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Lire le roman : entre comprendre et percevoir 
 

 

 

 

 

 

 

 

Au cœur du séminaire de l’an passé (« Lire l’hétérogénéité romanesque »1) a 

surgi la double question de la vision et de l’audition romanesque. Au-delà du 

littéraire et de l’artistique qui en constituent l’horizon immédiat, elle engage une 

réflexion linguistique et philosophique sur ces deux termes : vision, audition. 

Voir et entendre peuvent s’appréhender sous l’angle de la sensation, d’ordre 

physique, mais aussi de la perception qui en exprime le retentissement dans la 

conscience et entre à ce titre dans le champ des actes d’intellection. La partition 

adoptée pour cette nouvelle session et pour le présent volume apparaît d’emblée 

quelque peu artificielle, le voir et l’entendre étant, on le vérifiera, par de 

multiples aspects plus liés que disjoints. 

De la vision au sens propre du terme à la représentation mentale en passant 

par toutes les formes de l’imaginaire, il n’est pas aisé de dire ce que le lecteur 

voit effectivement à travers le double prisme de la fiction et de l’écriture. « Voir 

par le roman » pose donc la question du statut de cette vision ainsi que de ses 

modalités ; il s’agit aussi de se demander ce que l’écriture/ lecture de roman doit 

aux formes contemporaines de l’expression iconographique : photographie,  

affiche, cinéma… Une première problématisation grossière pourrait opposer ici 

ceux qui croient voir se dérouler, à l’occasion de leur lecture d’un roman, une 

sorte de film intérieur et ceux pour qui il s’agit d’une illusion puisque les mots 

opèrent au niveau du sens et de la signification. 

Si le roman donne à voir de diverses façons, il donne également à entendre au 

sens acoustique du terme et peut-être au-delà, selon des modalités variées, de 

l’audition racontée à la musique mimée par le texte romanesque, par quoi 

l’écriture narrative tend vers le poème. Du musicien héros de roman à l’oreille 

musicale du romancier ou du lecteur, la place de la musique et du son dans le 

roman peut se penser de multiples façons :  ornementale, occasionnellement 

thématique ou essentielle.  

Dans ce propos liminaire, on n’aura pas l’ambition de répondre à toutes ces 

questions qui feront l’objet du présent volume. Il s’agit surtout de marquer une 

continuité de réflexion, de poser quelques définitions avec leurs implications. 

Quels liens de l’hétérogénéité à l’audiovision ? Comment se déclinent, à propos 

 
1 « Lire l’hétérogénéité romanesque », Approches interdisciplinaires de la lecture, n° 3, CIRLEP-CRIMEL, 

Presses Universitaires de Reims (Epure), Janvier 2009. 
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du roman, ces deux verbes : voir et entendre ? Quelles conceptions du langage et 

de la pensée sont ici en question ? 

 

Le roman d’un problème à l’autre 

 

Les questions de l’altérité et de l’hétérogénéité qui touchent à tout le champ 

littéraire prennent une acuité particulière à propos du roman. Tentons de 

rappeler pourquoi. Nous l’écrivions naguère : 

La catégorie de l’hétérogène, comme celle de l’autre2, traverse toutes les 

disciplines : sciences exactes, sciences de la vie et de l’homme, activité artistique. 

De la simple différence d’éléments composant un tout selon une unification que 

certains qualifieront de dialectique, à la dissemblance plus accusée mettant en 

péril la belle unité du tout ainsi formé, se laisse déjà entrevoir l’ambivalence de 

l’hétérogénéité. Spécialement concernée : la relation esthétique qui repose en 

dernier ressort, s’agissant de littérature,  sur une appréciation, autrement dit une 

lecture.3 

L’hétérogène apparaît comme une modalité radicale de l’autre. À côté de 

l’altérité rassurante, permettant au sujet d’élaborer et d’enrichir son identité, il 

faut en effet accueillir, dérivant du même radical latin alter, une inquiétante 

altération qui délite les formations identitaires jusqu’à les rendre 

méconnaissables et peut-être inaccessibles à la conscience4. Le roman, par sa 

dimension essentiellement fictionnelle, présente à cet égard une spécificité qui a 

retenu l’attention lors des deux sessions précédentes. 

Aussi la formule « Lire l’hétérogénéité romanesque » peut-elle se décliner 

selon trois versions : 1/ l’articulation par le romancier de champs d’altérité 

(modérément hétérogènes) favorisant la construction identitaire du lecteur (c’est 

par exemple le schéma du roman de formation) ;  2/ le maintien dans l’écriture 

romanesque de lignes de fracture qu’il revient au lecteur, coopérant avec le 

romancier, d’unifier dans une perspective esthétique (selon un processus de 

réparation, si l’on veut s’exprimer en termes psychologiques) ; 3/ 

l’homogénéisation impossible, perçue comme échec ou source de remise en 

question, objet de satisfaction ou de malaise. 

La question de l’homogène et de l’hétérogène est aussi celle des valeurs, qui 

requiert déjà le lexique de la vision. Weltanschauung, disent les allemands. De 

Lukàcs5 à Pavel6 qui propose une conception renouvelée et différente du roman 

 
2 Philippe Monneret avait déjà remarqué la proximité terminologique, distinguant avec Jacqueline Authier-Revuz 

deux formes de l’hétérogénéité énonciative : une hétérogénéité constitutive – l’Autre de l’inconscient qui 

traverse le discours du sujet – et une hétérogénéité montrée – l’altérité des personnes grammaticales. Voir à ce 

sujet sa communication « Altérité et signification », in « Lecture et altérités », Approches interdisciplinaires de 

la lecture, n° 2, CIRLLLEP, Presses Universitaires de Reims (Epure), avril 2008,  p. 187-202. 
3 « De l’hétérogénéité en matière de roman », in « Lire l’hétérogénéité romanesque », op. cit, p. 9-16.  
4 Lire à ce propos la contribution du philosophe Didier Martz, « Altérité, altération », in « Lire l’hétérogénéité 

romanesque », op. cit. p. 19-35. 
5 Georg Lukàcs, Théorie du roman, Genève, Gonthier, 1963. 
6 Thomas Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003. 
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subsiste un point d’accord. Si l’épopée est un récit dans lequel les valeurs du 

monde sont homogènes au héros, le roman est celui qui fait apercevoir leur 

hétérogénéité problématique et plus ou moins irréductible. Mais là où Lukàcs 

hiérarchise, pour qui le grand roman réaliste représente le sommet d’un art 

romanesque permettant au lecteur de résorber l’hétérogénéité du héros au monde 

en tirant à son profit la leçon de son aventure, Pavel classe des manières 

esthétiques de traduire cet affrontement et pose comme critère de la grande 

œuvre la convergence entre l’univers du héros et les procédés littéraires 

susceptibles de l’éclairer. La vision du monde se trouve ainsi réfractée par la 

vision esthétique. 

Les questions du voir et de l’entendre touchent aussi au problème de la 

représentation romanesque, affectée par la disparité des sous-genres 

(merveilleux, fantastique, réaliste), parfois infiltrée par l’antinomie du fictionnel 

et du factuel. Fictionnellement, le monde du roman est un monde dans lequel on 

voit et l’on entend. Selon le degré de vraisemblance obtenu par le romancier, le 

lecteur pourra imaginairement participer à cette expérience sensorielle prêtée 

aux personnages, la rapportant sans doute à son expérience propre. 

Ici vient se greffer la question complexe et déjà largement explorée des 

rapports entre référent fictif et référent réel, question dite de l’étanchéité de la 

fiction. On peut renvoyer par exemple à ce sujet au numéro spécial de la revue 

Littérature « Roman Fiction » (n° 123, décembre 2001), notamment à l’article 

de Christiane Montalbetti « Fiction, réel, référence » discutant la position 

« étanchéitaire » des narratologues (Hamburger, Genette) qui ont tenté d’établir 

une coupure radicale entre les univers de la fiction et ceux de la réalité, au point 

qu’un référent géographique, par exemple, pris dans un roman, perdrait toute 

valeur de réalité. Rappelons aussi que la critique de l’autonomie complète de la 

fiction fut amorcée par le livre de Thomas Pavel, Univers de la fiction (1988). 

Ce que nous voyons par la littérature, ce que nous nous représentons, n’est pas 

sans lien avec le monde tel que nous nous l’appréhendons dans nos expériences 

de la réalité, tel est encore le sens d’un essai plus récent de Tzvetan Todorov 

mettant en garde contre les ravages d’une conception purement autonome du 

littéraire dans La littérature en péril (Paris, Flammarion, 2007). La remarque 

vaut spécialement pour le roman. 

 

En même temps, ce que le roman nous donne à voir est médiatisé par des 

référents déjà artistiques, les tableaux, voire les œuvres musicales7. On a pu ainsi 

soutenir que la ville est un livre, tant la culture semble modeler les images 

matérielles que la cité met sous nos yeux ; les cathédrales furent en leur temps 

pensées comme des catéchismes. On trouve en filigrane dans le volume consacré 

à « l’hétérogénéité romanesque » des approches de cet aspect. 

 
7 Voir infra Anne-Elisabeth Halpern, « Bruits de bottes, bris de notes ». 
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Dans le roman d’Alejo Carpentier El siglo de las luces, les tableaux de la 

Renaissance flamande (Bosch, Breugel) modèlent certaines descriptions et 

participent chez l’auteurr et chez le lecteur d’une vision baroque de l’histoire, et 

d’un monde aux valeurs instables : 

Le référent pictural ou musical – non seulement les tableaux et les opéras du 

temps de la diégèse mais la place de l’art dans une société donnée – représente 

une trace visible du passé, il témoigne de « l’inexplicable et court  passage de 

l’homme sur la terre ».8 

Le phénomène est d’autant plus complexe que les tableaux réfèrent entre eux 

suivant un mécanisme d’intericonicité. Il en va ainsi du motif Renaissance de 

l’Annonciation dont les romanciers modernes (Klossowski, Vargas Llosa9) ont 

évoqué la résurgence dans des œuvres contemporaines.  

Un autre aspect, celui de la hiérarchie des sens, pose problème : l’œuvre de 

Klossowski évoque « L’impérialisme occidental qui prône la suprématie de la 

vision sur les autres sens »10.  

Le rapport entre tableau et photographie interrogé dans Roberte ce soir  

montre aussi la complexité de la vision en art. L’écriture du romancier 

Klossowski autour de tableaux et de photographies met en lumière une 

différence de nature. Ce qui vient sous l’objectif du photographe apparaît (sauf 

trucage) comme un bloc d’homogénéité. La peinture, elle, accueille le sacré, 

dimension hétérogène à l’expérience ordinaire, pour le célébrer ou le profaner, 

mais toujours pour penser la situation de l’homme dans le monde, sa condition. 

La réflexion sur le croisement entre roman et peinture a encore mis en 

évidence l’idée d’une éducation du regard qui oriente insensiblement l’idée de 

vision vers l’intellection. Il faut apprendre à lire l’image et spécialement la 

peinture, selon le mot de Rilke : « Ich lerne sehen »11. Le passage de la 

connaissance par les sens est nécessaire à la connaissance du monde. La vision 

participe d’une modélisation cognitive du réel. Voir ne signifie pas seulement 

percevoir, mais aussi créer. Wordworth : « Nous ne percevons pas seulement le 

monde, nous le créons ». Ce passage de la vue comme sensation à la vue comme 

connaissance rejoint la conception de Goodman pour qui la dimension sensible 

de l’expérience esthétique est déjà connaissance12. L’application de la vision à la 

sphère intellectuelle apparaît encore dans la complicité entre le vocabulaire de la 

 
8 Fabienne Viala, « Peinture de l’Histoire dans El siglo de las luces », « Lire l’hétérogénéité romanesque », op. 

cit ., p. 136. 
9 Voir à ce sujet les articles de Marie-Madeleine Gladieu, « Szyszlo et Fra Angelico dans Eloge de la marâtre de 

Mario Vargas Llosa » et de Nathalie Roelens, « Klossowski et la représentation de l’incommensurable », in 

« Lire l’hétérogénéité romanesque », op. cit., p. 139-144 et 145-160. 
10 Nathalie Roelens, op. cit., p. 146. 
11 Sur ce sujet, lire Sébastien Hubier, « Ich lerne sehen : invariants et métamorphoses du Künstlerroman de 

Balzac à Anatoli Kim », in « Lire l’hétérogénéité romanesque », op. cit.,  p. 195-216. Ou dans le même sens 

l’étude de N. Roelens citant Foucault (op. cit.). 
12 Nelson Goodman, L’art en théorie et en action, Cahors, L’éclat, trad. Jean-Pierre Cometti, 1998. 
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vision picturale et celui de l’expression littéraire. Ainsi de la couleur qui renvoie 

aussi bien à l’art pictural qu’à la rhétorique13.  

Le présent séminaire aura l’occasion de revenir à Lessing, dont le Laocoon 

plusieurs fois commenté l’an passé14, distinguait arts de l’espace 

(essentiellement visuels) et arts du temps au rang desquels se trouvent la 

musique et la littérature, donc le roman. Ce qui n’empêche pas le roman 

moderne de subvertir cette distinction comme chez Angela Carter qui invente un 

roman à entrées multiples, sans commencement ni fin, dont l’écriture se nourrit 

des relances picturales15. 

Le roman dessine ainsi entre audition et vision une série de figures qui tantôt 

les rapprochent, tantôt les distinguent ou les mettent en concurrence reprenant 

alors le poncif antique de l’ut pictura poésis : la poésie serait-elle un médiateur 

entre roman et peinture ? Le roman donnerait à voir en se faisant poème. La 

supériorité de l’expérience par les mots fut affirmée par Flaubert et Mallarmé 

qui refusèrent l’illustration. Certains auteurs contemporains en ont jugé 

différemment, jouant ostensiblement des effets complexes résultant de 

l’insertion de tableaux dans leurs romans. C’est le cas de Klossowski et de 

Vargas Llosa, déjà évoqués, d’Elsa Triolet, aussi, qu’on retrouvera plus loin. 

Avec la dimension poétique du roman, c’est enfin tout un aspect du rapport 

entre écriture et sonorité qui revient au premier plan. Sylvie Germain joue ainsi 

dans Magnus avec le leitmotiv de la Todesfuge (Paul Celan) : « Lait noir de 

l’aube…/ Nous creusons une tombe dans les airs »16. 

Ce retour sur les pistes ouvertes lors du séminaire précédent suggère, 

s’agissant de voir et d’entendre, que la frontière entre les expériences physique 

et  intellectuelle est poreuse, mouvante, tantôt affirmée, tantôt récusée. 

 

Déclinaisons de la vision et de l’audition en régime romanesque  

 

Examinons à présent ce que peuvent nous apprendre à ce sujet les approches 

lexicale et narratologique, croisées avec l’intuition poétique. 

On distingue parmi les très nombreuses acceptions recensées dans Le Grand 

Robert six degrés de sens pour le verbe voir :  

- percevoir par le sens de la vue (avec les yeux) ;  

- se représenter un objet antérieurement vu mais momentanément absent 

(aussi voir en songe, en rêve une personne dont on est séparé) ;  

- imaginer ;  

- assister, être spectateur, témoin de ; 

 
13  Sur ce point, lire encore Sébastien Hubier, article cité. 
14 Voir les articles de Nathalie Roelens, de Julie Sauvage et le nôtre dans « Lire l’hétérogénéité romanesque », 

op. cit. 
15 Julie Sauvage, « Le tombeau et l’arabesque : usages féministes de l’èkphrasis chez Angela Carter », « Lire 

l’hétérogénéité romanesque », op. cit, p. 109-126. 
16 A. Trouvé, « Se désaltérer au « lait noir de l’aube » ?  Intertextes et trajets identitaires dans Magnus de Sylvie 

Germain », in « Lire l’hétérogénéité romanesque », op. cit, p. 71-81. 
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-  considérer attentivement, étudier, examiner ;  

- se représenter par la pensée, concevoir, connaître. 

La gradation, du physique au mental, est nette. Voir, au sens de imaginer, 

toutefois, est ambigu. Il peut renvoyer au fantasme ou à l’invention de relations 

nouvelles entre les choses par l’imagination poétique, selon la distinction posée 

par Coleridge entre fancy et imagination17. Il s’applique aussi à la pensée 

convoquant un souvenir. 

Corollairement, les acceptions de la vision se partagent entre perception, 

façon de concevoir un problème et représentation imaginaire (fantasme, idée 

folle, vision obsédante). Entre les deux pôles de la perception sensible et de 

l’intellection apparaissent différents intermédiaires. 

Le clivage d’une acception à l’autre reste souvent ignoré ou transgressé. Il en 

va ainsi du vocabulaire de la narratologie qui recourt, comme on sait, à une 

métaphore optique pour décrire les relations entre le narrateur et le chronotope 

fictif. Ce qui entre dans le champ de la focalisation, interne, externe ou 

omnisciente18, englobe choses perçues et pensées, voir au sens de assister, être 

témoin visuel, et au sens de connaître. 

La focalisation revêt un grand intérêt pour une approche phénoménologique 

du roman. Henri Godard l’utilise comme discriminant dans Le Roman : mode 

d’emplois19, qui distingue au sein du roman contemporain un courant dit de 

« Mise en question du Narrateur »  (Giono, Les Âmes fortes, 1950 ; L.-R. Des 

Forêts, Le Bavard, 1954 ; Sarraute, Portrait d’un inconnu, 1948). Ces auteurs 

sont les héritiers de Faulkner, qui transpose lui-même dans le roman de mœurs 

et psychologique les techniques des romanciers fantastiques (Poe, Hoffmann) 

sur l’incertitude du foyer narratif, autrement dit la fissure de la cohérence interne 

de la fiction. La lecture de roman s’en trouve infléchie, contrainte de se 

dédoubler sur les plans fictionnel et métafictionnel. 

 

L’analyse lexicale du verbe entendre fait apparaître un clivage également 

illusoire, en dépit des apparences. Les deux grandes acceptions distinguent le 

sens acoustique et le sens intellectuel. L’évolution sémantique du verbe montre 

un effet de bascule privilégiant à tour de rôle chacune des deux acceptions. 

Entendre signifie d’abord percevoir par l’ouïe (1050 : « percevoir par l’ouïe ; du 

latin intendere « tendre vers »). Par extension il veut dire «  porter son attention 

vers », « comprendre » ; ce sens dérivé s’impose au XVIIe  siècle puis la 

tendance s’inverse jusqu’à nos jours. Entendre reprend un sens d’abord 

acoustique tout en conservant la mémoire de son acception intellectuelle.  A 

noter que l’équivoque de sens est levée par le recours aux substantifs qui 

distinguent clairement audition (acoustique) et entendement (d’ordre 

intellectuel). 

 
17 Patrick Née, « Yves Bonnefoy : traduction et critique poétique », Littérature, n° 150, juin 2008. 
18 Gérard Genette, Figures III, Paris, Le Seuil, 1972. 
19 Henri Godard, Le Roman : modes d’emploi, Paris, Gallimard, 2006. 
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L’enjeu de ce glissement de sens n’est pas mince car de l’audition à 

l’entendement on passe de l’idée de sujétion (associée au latin audire) à celle de 

maîtrise (entendre, comprendre). Suivons à ce propos la rêverie métalangagière 

de Pascal Quignard dans le cinquième volume de Dernier Royaume :  
Je pense que ob-jectus et jectus sont dans la même relation que ob-audire et audire (que 

obéir et ouïr). 

Ob-audience de la langue. (Nous obéissons avant de parler.) 

Ob-scène de la scène originaire. (Nous rêvons avant de voir.)20 

De l’audition à l’entendement, la mutation s’opère par l’accès du sujet humain 

à la maîtrise du langage. La réflexion de Quignard vaut aussi pour la relation 

entre vision et audition. La vision intérieure, plus ou moins fantasmée, serait 

antérieure à la perception visuelle du monde extérieur : « Nous rêvons avant de 

voir ». Les souvenirs les plus archaïques, quant à eux, ceux du « premier 

royaume » encore nommé « le jadis », sont dépourvus d’images : 

Ce qui se tient en amont de ce qui tente et de tout ce qui est apparu ou est 

capable d’apparaître, comment cela aurait-il une image ?21 

Monde sans image mais peut-être pas sans perception acoustique : on sait que le 

fœtus perçoit des sons dans le ventre maternel.  

Toutefois entre le jadis et le présent vient se loger une étape intermédiaire : le 

passé, où se rejoignent choses vues et entendues : 
D’un côté le monde du perdu, sans images, sans mots, sexuel, indomesticable – le jadis. 

De l’autre le monde des souvenirs, des mots, des noms, des reliques, de la brocante et 

de l’histoire, des objets échangeables, achetables, volables, monnayables, thésaurisables : 

le passé22. 

Se dessine ainsi, par le biais de la rêverie poétique, une sorte d’ontogenèse du 

voir et de l’entendre, situant la relation sonore aux deux bornes de l’évolution 

humaine, celles du « premier » royaume, archaïque, et celle du « dernier 

royaume », dans lequel le sujet accèderait à la conscience la plus large et à une 

souveraineté renouvelée par l’expression poétique. 

Il est à remarquer que la préoccupation acoustique revient en force dans le 

roman soucieux de sa facture littéraire. On peut rappeler à ce sujet le travail de 

Flaubert sur le rythme de la phrase et la fameuse épreuve du « gueuloir » 

inventée pour en tester les effets. Chateaubriand, Céline et beaucoup d’autres 

manifestent la même préoccupation. L’enjeu de ce travail, on le devine, est une 

souveraineté reconquise, une forme d’absolu, peut-être, dont on peut se 

demander s’il est tout à fait compatible avec la matière romanesque. 

Ce problème de dosage du facteur acoustique a permis à Henri Godard 

d’opérer un autre classement à l’intérieur du corpus contemporain. Une tendance 

observée dès les années 1920 vise en effet à effacer la frontière entre roman et 

poésie. Elle s’observe chez Soupault, Delteil, Aragon et joue l’unité poétique de 

la phrase contre l’hétérogénéité métonymique de la fiction déployée en récit, 
 

20 Pascal Quignard, Sordidissimes, Dernier Royaume, V, Paris, Grasset, 2005,  p. 129-130. 
21 Sordidissimes , op. cit., p. 48. 
22 Sordidissimes , op. cit., p. 50. 
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l’infini contre le roman. Godard appuie sa démonstration sur les textes rescapés 

de La Défense de l’infini : 
Rien de plus opposé à cette reconnaissance [de la vraie valeur de la vie associée à 

l’infini] que l’ordinaire roman mimétique, qui mise sur le postulat d’une continuité menant 

du premier au dernier moment de l’histoire par un enchaînement de causes et d’effets23. 

On peut souscrire à cette analyse, à ceci près que le titre de La Défense de 

l’infini doit néanmoins s’entendre conjointement de façon sérieuse et ironique. 

De fait, le roman impossible ne s’écrit pas,  l’auteur met en scène sa destruction 

tout en assurant la survivance de sous-ensembles dotés d’une certaine ampleur 

romanesque24. 

Aux fluctuations de sens affectant dans la langue les deux termes voir et 

entendre vient donc s’ajouter le prisme de l’écriture romanesque qui introduit, 

semble-t-il, une dimension supplémentaire. 

 

 Problème de l’unité des faits mentaux 

 

Si l’on veut pousser plus loin l’analyse, on se trouve amené à des questions 

philosophiques ou métaphysiques, également abordées par le discours poétique. 

L’unité problématique des sensations renvoie au rêve des correspondances, des 

théories illuministes d’un Swedenborg à leur transposition poétique chez 

Baudelaire ou Rimbaud. A noter que « Correspondances » ou « Voyelles » 

traitent aussi des correspondances « verticales » entre le monde physique et le 

monde mental, érigeant le poète en substitut de Dieu, garant de leur unité. 

Sur un plan plus philosophique, se trouve soulevé le problème de l’unité ou de 

la diversité de la subjectivité. Un courant idéaliste d’origine platonicienne 

oppose l’esprit au corps, la pensée à la perception et s’intéresse aux analogies 

qui les relient. De Platon à l’idéalisme allemand en passant par Descartes, on 

peut suivre ici une certaine ligne de continuité. Un autre courant dont l’ancêtre 

lointain serait Aristote, plus matérialiste, renvoie l’homme à la diversité de ses 

expériences sans postuler leur unité idéale. Le courant sensualiste de Locke qui 

fait dériver toute connaissance de nos perceptions en constituera un relais. Le 

sensualisme, contrairement à l’idéalisme, n’implique pas l’unité de tous les faits 

mentaux, y compris les perceptions. 

Il s’agit peut-être encore, en d’autres termes, de l’adéquation du langage et de 

la pensée. Vico postule dès le XVIIIe siècle l’existence de deux langages 

séparés : langage rationnel et langage poétique. Schaeffer reprend l’idée à 

l’époque moderne25 de deux directions de la pensée et de la connaissance : 

pensée horizontale associative, pensée verticale (conceptuelle) généralisante et 

particularisante. L’unité de ces pensées horizontale et verticale fut rêvée par le 

romantisme allemand comme l’absolu vers lequel devait tendre l’écriture du 
 

23 Henri Godard, Le Roman : modes d’emploi, op. cit., p. 90. 
24 Sur ce double sens, sérieux et ironique du titre, voir notre essai, Le lecteur et le livre fantôme Essai sur La 

Défense de l’infini de Louis Aragon, Paris, Kimé, 2000. 
25 Les Célibataires de l’art, Paris, Gallimard, 1996, p. 165-166. 
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poème dépassant toutes contradictions antérieures. On la retrouve chez Breton à 

travers l’image du point sublime, point de fuite plusieurs fois évoqué dans son 

livre L’Amour fou. Il revient peut-être au roman de faire apparaître les limites de 

cet absolu. Dans Le Paysan de Paris, qui n’est roman que par certains aspects, 

Aragon met en scène un Schelling en patins à roulettes… Le détour de la fiction, 

ici l’invention du personnage, serait-il nécessaire pour voir, pour mieux voir ? 

Tel nous paraît être la toile de fond complexe sur laquelle s’inscrivent les 

relations multiformes entre voir et entendre. 

 

 

 

On peut à présent dresser un premier bilan. Voir et entendre se situent « entre 

comprendre et percevoir », disions-nous d’entrée : le premier pôle (intellection, 

compréhension) paraît indiscutable, mais il s’enrichit par la médiation du 

langage romanesque.  

 L’ambiguïté intervient avec la notion de perception. Trois acceptions au 

moins semblent à retenir : la perception dérivant d’une expérience sensorielle 

réelle (produite au plan visuel par les insertions iconographiques dans le texte 

romanesque, au plan auditif par les jeux de sonorités) ; la perception sans 

stimulus sensoriel immédiat mais renvoyant à un souvenir (individuel ou 

collectif) ; la perception dérivante ou fantasmatique (sans stimulus externe). 

Entre ces deux pôles, indécidable, en raison de la dualité 

sensible/intellectuelle de la langue, ce que l’écriture de roman nous donne 

poétiquement à voir et à entendre.  

 

Alain Trouvé 


