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« Ecoutez/r Voir » : de
Michel Picard a Elsa Triolet et vice-
versa

Alain Trouvé

« Ecoutez-voir » présente la particularité d’étre le titre d’un roman et d’un article de
théorie littéraire. J'essaierai, usant de ce prétexte, de croiser dans ce qui va suivre la
réflexion générale et les suggestions nées de ’ceuvre littéraire.

Chronologiquement, c’est le roman qui est premier. Elsa Triolet le publie en 1968 ; on y
pergoit '’écho du bouleversement esthétique introduit par le Nouveau Roman. Ecoutez-
voir forme un diptyque avec Le Grand Jamais qui date de 1965. Il se signale par un intérét
aigu pour les objets, les lieux qui enregistrent le passage et la décomposition,
également repérable chez Perec, dans ses romans de la méme époque (Les Choses, 1965)
ou dans ce film réalisé en collaboration avec le cinéaste Robert Bober : En remontant la
rue Vilin (1992).

L’article de Michel Picard fut pour sa part publié en 1991, aprés La Lecture comme jeu
(1986) et Lire le temps (1989) sous le titre complet: « Ecouter Voir: 'enjeu d’une
mystification »!. La critique y est clairement affichée ; la cible : I'illusion référentielle,
telle que la dénonce Barthes dés les années 19702 En dépit de la proximité de termes, la
référence au roman reste tout a fait marginale et secondaire dans Iarticle.
Michel Picard se référe au titre Ecoutez-voir, « titre pour le moins étrange, interpellation
quelque peu provocatrice », note-t-il. Il en joue en transposant le premier verbe a
I'infinitif mais sa démonstration ignore le reste du livre que je propose au contraire
d’intégrer a mon propos. Le rapprochement dont il va étre question est donc un pur jeu
de lecture qui permettra peut-étre d’évaluer la validité et les limites d’une proposition
théorique.

Voir et entendre par le roman
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L'article

La thése est fermement énoncée : « un roman, c’est évident, ne s’écoute ni ne se voit »°.
L’emploi de ces verbes par la critique littéraire releve de la mystification. Si les médias
s’y mettent, les premiers responsables sont les manuels scolaires et la critique
universitaire elle-méme. Tel passage du Lagarde et Michard présentant Madame Bovary
pratique I'« appel a I’hallucination » en gommant I’écart entre la perception sensible et
ce que les mots nous permettent de concevoir : « Flaubert nous décrit cette petite cité
normande et nous a fait assister a I'arrivée de I'Hirondelle »*. La critique, méme savante,
n’est pas en reste, soupconnée par son langage métaphorique - vision®, focalisation,
voix - d’entretenir la mystification, avec la complicité d’écrivains, comme Gide, par
exemple, s’extasiant sur la « ligne mélodique de Baudelaire ».

Cette mystification s’explique par des raisons historiques et culturelles. Longtemps
dominant, intériorisé par les auteurs comme par les lecteurs, le modéle du théatre
régne encore sur les représentations de la lecture confondue avec un spectacle. Les
sources modernes d’image - cinéma, télévision - accentuent I'inféodation du lecteur a
ce modéle. Le langage critique adopté dans le sillage des artistes entretient également
la confusion. Ainsi de la formule horacienne - ut pictura poésis : pas plus que la poésie ne
saurait étre peinture au sens littéral du terme - celle-ci étant un art de I'espace, celle-
la, un art du temps - les images au sens rhétorique ne doivent étre assimilées aux
images au sens optique. Le « stupéfiant image » dont il est question dans Le Paysan de
Paris d’Aragon, 'ambition éluardienne de « donner a voir » par la poésie n’échappent
pas au méme reproche de confondre ce qui devrait étre distingué.

Pour ce qui concerne l'écoute, le responsable serait la survivance dans les esprits,
malgré le passage a la lecture silencieuse depuis plusieurs siécles, du modéle de
littérature orale plagant le lecteur en situation passive. La forme ancienne du conte
projetée sur les textes modernes aboutit a la confusion entre le narrateur et l'auteur, a
I'occultation du travail d’écriture, celui-la méme avec lequel la lecture silencieuse doit
composer, contrainte ainsi a une activité que le modéle de la communication interdit.
L'invention par la critique du narrateur et du narrataire ne représente que des
conventions, trop souvent prises a la lettre ; méme 1’écoute analytique d’un Bellemin-
Noél tend a gommer la spécificité d’un rapport aux signes écrits.

Plusieurs raisons d’ordre psychologique expliquent le succés de cette mystification. Il
est « plus facile, plus spontané, de voir et d’entendre que de lire »”. S’ajoute a cet
avantage un besoin de maitrise, « une scoptophilie épurée en épistémophilie »* ou
encore un souvenir du fantasme de scéne originaire qui méle écouter et voir, rappelant
que le désir de lire est en étroit rapport avec la curiosité sexuelle. Le succés persistant
du schéma oral reléve d’'une fantasmatisation elle aussi primitive, celle de la phase
orale soumettant I'objet du désir a la dévoration, sans recul ni activité.

Michel Picard mentionne encore des raisons négatives. L’écrit fait peur. L’enjeu, avec le
maniement du signe abstrait, est 'émancipation du lecteur par I'accés au Symbolique.
Mais précisément subsiste une « inhibition a I'abstraction »°. Au contraire la vraie
lecture, autrement dit, la lecture littéraire telle qu’il la réclame et la théorise, intégre et
sublime le pulsionnel. Elle accommode sur le signifiant (elle n’est pas dupe de I'illusion
référentielle). L'ceil « ne percoit que des signes »°. L’intérét toujours actuel de cet
article est de mettre en évidence un enjeu et un effet idéologiques découlant de cette
confusion. L’opposition du couple image/passivité au couple texte/activité conserve sa
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pertinence. Michel Tournier a donné une variation littéraire sur ce théme dans son
roman La Goutte d’or. Spontanément, I'image préte sans doute plus le flanc a I’aliénation
et a toutes les relations hallucinatoires.

Loin s’en faut, pourtant, qu'elle se réduise a cet effet. Les nombreux travaux de
sémiotique accompagnant depuis quelques décennies son régne montrent une
tendance inverse. En ce sens on est un peu géné par la dichotomie instituée a la fin de
l'article qui place I'image du c6té du corps, le texte, de I'esprit. La séparation entre
sentir et penser ne fait pas 'unanimité parmi les philosophes de l'art qui considérent
plutét qu’il s’agit de deux voies de la connaissance, 'une associative et horizontale,
celle des sens qui nous permet de percevoir les objets, 'autre, verticale, généralisante
et particularisante, par laquelle nous les comparons pour en dégager des catégories!'.

Sous le prétexte d’une lecture devenue majoritairement silencieuse, il est par ailleurs
difficile de priver les textes littéraires d’'une approche par les effets sonores,
indispensable dés qu’intervient la dimension poétique. La poésie lutte contre
I'arbitraire du signe et son coté purement abstrait en le remotivant comme en
témoignent tous les jeux d’évocation sonore. Elle s’emploie aussi a spatialiser ce qui est
successif'?, projetant le principe d’équivalence de I'axe paradigmatique sur I'axe
syntagmatique, ainsi que I'a indiqué Roman Jakobson®. L’aphorisme d’Horace - ut
pictura poésis -, méme s’il ne doit pas étre pris a la lettre, est peut-étre un peu plus qu'un
poncif définitivement dépassé.

Enfin I’écoute des textes, qui s’applique d’abord au rapport du lecteur au texte, ne doit
pas pour autant mettre entre parenthéses le procés de sens situé en amont et ignorer
I'intention esthétique qui a présidé a son élaboration. Sur ce point, on souscrirait plutot
a la conception de Gérard Genette montrant dans L'Guvre de l'art*, que 'art résulte du
croisement d’une intention et d’une attention esthétiques. « L’hypotheése toute simple
assimilant la littérature 2 un mode de lecture spécifique et celui-ci au jeu »° ne peut
s’admettre qu’a condition de I'appliquer d’abord a l'auteur, I'effet esthétique étant
rejoué a distance dans un décalage temporel qui constitue le cadre de I'expérience
littéraire.

Le roman

Que nous suggere A ce propos le roman ? Ecoutez-voir appartient i la derniére période
de la production romanesque d’Elsa Triolet, écrivain d’origine russe's, dont les premiers
textes sont écrits dans sa langue maternelle et qui signe son entrée en littérature
francaise par le recueil Bonsoir, Thérése, en 1938. D’abord connue pour ses romans et
nouvelles transposant I'expérience de la guerre et de la Résistance, Elsa Triolet cherche
ensuite la voie d’'un réalisme original. Dans la trilogie L’Age de nylon (1959-1963), le
second volet Luna-Park gravite autour d’un personnage absent, Blanche Hauteville, dont
le héros, Justin Merlin, un cinéaste, imagine I'existence a travers les lettres retrouvées
dans sa maison. Cette déconstruction du personnage qui n’est pas sans lien avec les
recherches contemporaines du Nouveau Roman invite a dépasser I'illusion référentielle
tandis que le héros se débat avec les représentations hallucinatoires nées de ses
lectures. Le Grand Jamais, qui précéde Ecoutez-voir, fait parler un mort, Régis Lalande, et
engage par ce biais une méditation sur 'Histoire, tissu de légendes et de falsifications.

Voir et entendre par le roman
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Il existe deux éditions d’Fcoutez-voir. Celle de 1965, dans la collection blanche de
Gallimard que nous suivrons pour la pagination. Dans les Euvres Romanesques Croisées
d’Elsa Triolet et Aragon, publiées chez Robert Laffont entre 1964 et 1974, le roman est le
volume 36. Cette édition présente la particularité d’étre illustrée. L'insertion d’images
dans des romans primitivement publiés avec le texte seul, ce qui est le cas pour les
livres des deux auteurs écrits entre 1930 et 1964, contribue a faire des ORC une ceuvre
nouvelle. En 1968, quand parait Ecoutez-voir, I'alternance texte image est devenue un
procédé d’écriture dont I'auteur cherche a tirer des effets inédits, faisant en quelque
sorte découler le texte de I'image. Ce mode original de composition s’applique a la
version Gallimard. Les images seront reprises sans changement notable dans les ORC.
Est-ce en raison des contraintes inhérentes a la premiére édition que le noir et blanc est
la régle dans les deux cas ? Le noir et blanc, régime favori de la photographie, appliqué
a la peinture, conduit a une forme d’abstraction.

L’illustration n’est pas a entendre au sens classique du terme, tel qu’il apparait chez
Perrault ou Jules Verne. Elsa Triolet écrit a ce propos :

Les illustrations des ceuvres du passé, des classiques, maintes fois diversement
illustrées de nos jours, et les éditions illustrées des ceuvres contemporaines
connues, n’accrochent pas, on n'y croit pas, il y a d’'une part le texte et d’autre part
les images, un ornement qui présente un intérét séparé, celui d’une vision
particuliere des choses dont on s’est déja fait une idée a soi.”?

A la séparation, qu'implique illustration classique, va s’opposer l'interaction :

Ce roman est né imagé. Je dis bien imagé et non illustré. On ne peut illustrer que

quelque chose de déja existant ; ici le texte est né avec I'image, en méme temps ou,

parfois, avant les mots qui le forment et qui sont venus a partir de I'image déja

existante. (p. 7)
L’image engendre le texte qui a son tour aide a penser I'image : « L'UN NE VA PAS SANS
L’AUTRE » (p.7). Le rapport texte-image apparait double, alliant mimésis et
antimémésis. L'usage de la photographie reléve au premier abord de la mimésis par
I'exactitude analogique qu'on trouve par exemple dans ces « Maisons a Telé »
(Tchécoslovaquie), prises par le photographe Bruno Barbey (p. 48-49). Mais la photo
donne libre cours au travail d’artiste qui se manifeste par les cadrages, les plans, la
lumiére. La photo d’« Inondations a Florence » (Keystone, p. 139) prend des allures de
nature morte avec ses animaux de trait couchés sur le sol, au premier plan. Le plus
souvent, la photographie est utilisée pour reproduire des images de tableaux ou de
sculptures qui ne relévent plus de la méme intention mimétique. Sur les cent vingt et
une images réparties dans tout le roman, on compte une petite cinquantaine de
peintres, avec une dominante Renaissance (Bosch, Brueghel, Memling,
Van der Weyden, Fra Angelico, Gustave Doré) et vingtiéme siécle (Picasso, Soutine,
Ernst, Léger, Nicolas de Staél). Deux moments d’'une esthétique qu’on pourrait appeler
baroque au sens large du terme parce qu'elle fait bouger la vision et trouble la
représentation ordinaire des choses.

S’y ajoutent des photos de lieux naturels ou construits. L'intérét pour les édifices est
peut-étre a relier aux études d’architecture qu'effectua Elsa Triolet dans sa jeunesse.
L’architecture : une discipline essentiellement visuelle. Les constructions reproduites
sont souvent travaillées par le regard des artistes, peintres ou graveurs, telle la
vertigineuse « Perspective des parterres et fontaines des Folies a Aranjuez » (détail
d’une gravure du xviie siécle, p. 14). La prolifération de I'image baroque se confirme
avec les sculptures de Mathias Braun (1684-1738) disséminées dans la forét de Kuks en

Voir et entendre par le roman
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Tchécoslovaquie et qui fournissent une quinzaine d’images pour suggérer 'errance de
Madeleine Lalande, 'héroine, en Europe centrale.

Le titre « Ecoutez-voir » repose sur un jeu de mots. Michel Picard note seulement que
« cette expression idiomatique courante en francais garde quelque chose
d’énigmatique »*. Grévisse, dans Le Bon Usage®, est plus précis ; il commente les deux
valeurs possibles de « voir » : 1/ 1l s’agirait d’une dérivation de vraiment (voire aurait
perdu son « e ») : I'expression comporterait une valeur de vérité. 2/ L’association des
deux termes exprimerait le but : « écoutez pour voir ». Cette ambiguité sémantique a
pu intéresser 'artiste qui semble vouloir jouer sur ce double sens de vision et de
connaissance et sur le va-et-vient entre « dire » et « montrer » (p. 8).

A c6té du temps, théme majeur lié aux motifs de I'Histoire et de la Mort, dont traite le
diptyque romanesque, Ecoutez-voir institue I'espace comme dimension nouvelle. Le
présent roman est par ailleurs fondé sur le tressage des discours prétés a trois
personnages : Madeleine Lalande (la veuve de Régis), Lhomme de Florence, et Austin.
A ces trois « voix » imaginaires s'ajoute a la fin celle de l'auteur en personnage
épisodique. Fagon peut-étre de récuser implicitement I'idée d’un texte sans origine.

Voir et entendre a I'épreuve du roman

Quelles valeurs y prennent les verbes voir et entendre? Leur complémentarité

implique un surplus de sens : « ce que 'image ajoute a la chose écrite » (p. 8).

Voix et audition

L’audition est fortement thématisée, en corrélation ou non avec les images. 1l est
question de cinéma dans un ancien théatre lyrique a Florence, de comédiens jouant a
Prague Shakespeare, dans une langue étrangeére. Le bruit seul est décrit négativement.
Les bruits du dancing dans la boite de nuit d’Austin s’accompagnent d’une polarisation :
en haut le vacarme, en bas la tranquillité. Ceux de la scierie chassent Madeleine de la
Maison :

De jour, le grondement ronronnant me broyait, me sciait en rondelles, enfongait en

moi sa vrille, m’enroulait en spirales du haut en bas. Ma téte, une toupie, les bras,

les jambes lardés des chevrotines de bruit. (p. 18)
La perception auditive retentit dans ’espace du corps qu’elle vient perturber. Elle est
aussi I'objet d’hallucinations : « La voix de Régis n’était pas une berceuse, elle me tenait
éveillée ». Le roman joue avec I'hallucination en la distanciant. « Pour que le bruit soit
supportable, il faut qu’il ait un sens » (p.41). Le texte élabore des voix au sens
narratologique (illusion référentielle) et en montre I'envers :

L’homme de Florence a été introduit ici pour me servir. Moi, roman ; moi, son

personnage principal. Il est un moyen pour me faire vivre, une lumiére sur moi.

(p. 73)
Le propos, conjointement attribué a Madeleine et au roman, donne corps a I'illusion et
déréalise le personnage. Cette dimension intellectuelle de la lecture s’accompagne
toutefois d’une intériorisation des effets sonores de la langue, sensible dans ces
passages ou est convoqué le rythme de la phrase :

Voir et entendre par le roman
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Un bruit qui hésitait, montait, baissait, sifflait, vrombissait, grondait, pour enfin
s’arréter sur une moyenne qui ne devait plus jamais abandonner I'air environnant
La Maison, si ce n’est la nuit. (p. 17)

Image et vision

Les effets complexes d’'un roman imagé au sens propre du terme dépassent le cadre
envisagé plus haut dans l'article. Une photographie de pins parasols accompagne sur
deux pages (16-17) la séquence sur le bruit perturbant le calme de La Maison. Le pin
parasol est associé a la campagne méridionale dont il pourrait souligner de fagon
illustrative le calme rompu par le bruit de la scierie. Mais le cadrage curieux de la photo
confére aux tétes des pins, coupées de la base des arbres, des formes inquiétantes.
L’hyperréalisme cotoie la déréalisation. La visite de Madeleine a Jean, ami de Régis, nait
peut-étre du regard porté sur La Maison d Oizéme : un Soutine (p. 228-229). Le tremblé
des traits picturaux trouve un prolongement dans I'évocation de la décrépitude du
mourant chargé d’entretenir la mémoire de Régis.

Photo et texte se déréalisent mutuellement pendant qu'ils se chargent de sens sous
Ieffet croisé des références intertextuelles et iconographiques. La photographie de
Man Ray : Masque de l'inconnue de la Seine aux yeux ouverts (p. 155) évoque le souvenir
d’Aurélien. Aragon I'a placée au seuil de son roman dans I’édition des ORC (tome 19).

La référence aux peintres semble parfois mettre en marche la machine a fantasmer. Il
en va ainsi de la double référence a un détail du Jugement dernier de Bosch (p. 162) et au
tableau de Fernand Léger, Le Cirque (p. 163). Si les danseurs s’agitant au fond du dancing
ont pu faire naitre I'image de I'Enfer inventée par le peintre flamand, sa juxtaposition
avec la toile de Léger dont le sujet différe apparemment poursuit dans le registre du
vertige mortel. Les lignes circulaires tracées autour du corps de la danseuse pour
figurer son mouvement aménent 'argument narratif de Madeleine s’élancant sur la
rampe circulaire surplombant le dancing, sous le regard d’Austin :

La rampe est large, capitonnée, et recouverte de velours pour le confort des clients
qui viennent se pencher sur le dancing d’en bas. Madeleine me jeta sa jupe, ses
ballerines... En collant noir, les cheveux serrés sous le turban blanc, elle se mit a
tourner sur elle-méme et autour du bassin sur la rampe. Une toupie noire,
marquant la fin de chaque pirouette de ses bras levés en croix, elle tournait en
mesure, avec la musique forcenée. Les spectateurs reculérent, les vociférations se
muérent en cheeur, dissonant, énorme... Madeleine tournait. [...] Et la voild qui
tourne en faisant des culbutes, une roue, un pneu noir roulant autour du puits, qui
plonge, réapparait, recommence et je n’en peux plus d’angoisse et de terreur... Elle
marche sur les mains, elle fait un double salte mortale ! Un clown ! Une danseuse a
la grice mortelle! Comme elle faisait le grand écart juste devant moi, je l'ai
attrapée a bras le corps, je I'ai enlevée de la rampe... [...] Les soupeurs s’écartérent
pour nous laisser passer, moi et mon fardeau, applaudissant frénétiquement.
(p. 163-164)

L’espace vertigineux et mortel du dancing-puits figure I'envers de la modernité
caractérisée par I'architecture et la frénésie des consommateurs. Cet espace creux et
mortifére dans lequel risque d’étre englouti le sujet s’enrichit d’'un symbolisme sexuel
qu’on retrouve a d’autres endroits dans I’ceuvre de la romanciere®. Les acrobaties de la
danseuse sont en effet une figure d’Eros que confirme I'étreinte finale. S’y mélent le
fantasme d’omnipotence représenté par les applaudissements de la foule a la parade
bravant la mort et sans doute une confusion latente des sexes que marque

Voir et entendre par le roman
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I’assimilation, par le biais de la focalisation, du regard masculin au personnage féminin
défiant le vide et les lois de la gravitation.

Dans le matériau iconographique la réverie romanesque trouve de quoi alimenter le
sentiment de vertige : les perspectives fuyantes sont en effet un motif récurrent (p. 15,
87, 110, 268). Les images du réel sont infiltrées par le fantastique. L’homme de Florence
qui a suivi Madeleine en Bohéme déclare : « Dans ce pays, ce qu’il y a de plus réel, c’est
le fantastique » (p.72). La pierre elle-méme, a laquelle Mathias Braun imprime les
convulsions baroques de son art, devient embléme de l'instabilité des choses. Le
traitement antinaturaliste des images se préte ainsi 3 une série de jeux et de
resymbolisations qui pourrait favoriser cette lecture littéraire souhaitée par
Michel Picard.

Connaissance et vérité, « Mentir-vrai » de l'art
romanesque

La peinture en général et celle de Bosch en particulier s’inscrivent néanmoins contre la
dissociation pensée / image. Le roman trioletien de la maturité met définitivement a
mal la fiction d’un langage de transparence supposé révéler la vérité du monde. Cette
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pensée est représentée ironiquement par le projet d’« émetteur de vérité » prété a
Austin. En écho a une séquence sur Amsterdam et la ville hollandaise « villes secrétes
sans rideaux », la romanciére place la photo d’une prostituée derriére une vitrine
(p- 329-330). L'image ainsi traitée apparait comme un réservoir de sens.

Vision et prémonition s’en nourrissent car le romancier accueille ce qui I'excéde:
« C’est quand on est creux qu’on songe a devenir romancier » (p. 95). Dans ce roman
baroque, la romanciére méle donc la verticalité de la ville et du restaurant dancing,
I'explosion des radios libres animées par ’aspiration a une vérité plus authentique, Mai
1968 et le réve de la parole pure, absolue, I'accélération et I'effondrement de la
modernité, la généralisation du simulacre, la saturation d’images, jusqu’a
I'obscurcissement. Les images en trompe-I'ceil (p. 51) et le théme récurrent du théatre,
mis en abime, favorisent par la distanciation qu’ils introduisent une lecture littéraire.
Face a I'effondrement identitaire, plus fort que la pierre et comparable a la peinture
dont les chefs d’ceuvre restent mais peuvent « devenir illisibles » (p. 327), se dresse le
monument de I’écriture littéraire dont I'ensemble des Euvres Romanesques Croisées est la
transposition a une autre échelle.

Toutefois la romanciére se singularise en associant crise identitaire et substrat
personnel. Le leitmotiv de la clocharde, repris ici et trés présent dans toute I'ceuvre (du
Rendez-vous des Etrangers & L’Ame en passant par L’Inspecteur des ruines), revét une
connotation a caractére privé et socioculturel car il renvoie aussi au théme du juif
errant. Sur un plan plus littéraire, la représentation iconographique de perspectives
vertigineuses fait écho au motif récurrent de la cour-puits?. Celui de I'oiseau, relayé
par certaines images (p. 238, 242), est également chargé de réminiscences littéraires qui
prendront toute leur ampleur dans 'ultime récit Le Rossignol se tait a 'aube. Le regard de
la romanciére se nourrit de sa propre intertextualité.

C’est aussi un regard d’amateur d’art. Aragon et les surréalistes y occupent une place de

choix. Prés de I'église Saint-Julien-le-Pauvre, Madeleine, « informée» par la
romanciere, croit se souvenir :

Voir et entendre par le roman
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On me dit qu’il y a eu ici, prés de I'église, un cimetiere, et que les surréalistes y

avaient amassé du monde pour écouter Aragon lire des pages du Petit Larousse.

(p. 92)
Outre I'exemple d’Aurélien commenté plus haut, on citerait encore, sur un plan plus
privé, la photographie de Nancy Cunard? par Man Ray qui surgit p. 146. La lecture
littéraire a laquelle invite la romanciére ne peut donc faire I'impasse sur I'intention
auctoriale et sur les allusions a une histoire personnelle dont son roman est la
projection. Pour autant, le roman s’achéve sur le renvoi au lecteur chargé d’en rejouer
la partition pour son propre compte :

Des étres vont ’habiter « ni hommes ni choses vivantes, ni vivants ni morts » - des

personnages de roman. Descriptibles comme des objets a dimensions multiples, a

propriétés infinies. Madeleine y marche au-devant de vous, elle se laisse absorber,
elle se fait de plus en plus petite, a la maniére du Golem de Prague, et lorsqu’elle va

Y

s’approcher de vous a vous toucher, elle s’amenuisera et disparaitra avec la
derniére page lue comme si vous |'aviez avalée. Maintenant sa vie dépend de ce
qu’engendreront par leur rencontre la force qu’elle vous a donnée et celle que vous
aviez déja. Tout ne sera plus qu’affaire de réve, de sortiléges. L’auteur vous laisse ce
qu’il possédait. Tout maintenant dépend de vous. Les personnages du roman vous
tirent leur révérence. (p. 344-345)

Voila qui nous éloigne fortement de I'illusion référentielle et nous rapproche de la

littérature comme création continuée...

L'insertion d’images dans un roman n’est donc pas le propre d’'une romanciére
essoufflée, comme a pu le prétendre une critique peu avertie ou malveillante?. Le
procédé, qui pourrait paraitre se préter a la mystification référentielle par le recours a
la vision photographique, se traduit par une amplification de I'activité sémiotique.
Cette activité dialectise affects et intellect, dans le sens d’une lecture littéraire. La
réflexion sur ce roman améne toutefois a infléchir deux des propositions théoriques
d’abord examinées. La vision, informée par le regard des artistes, est enrichie par le
souvenir de leurs ceuvres. C’est a ce titre que I'image, certes prise a la lettre, peut jouer
comme réservoir de sens supplémentaire et non comme facteur aliénant. Cette vision
enrichie d’un sens intellectuel confirme aussi la difficulté a effectuer une coupure
franche entre les acceptions perceptive et intellectuelle du voir et de I'entendre.

Si la lecture littéraire au sens picardien du terme est par ailleurs a concevoir comme
processus de renforcement identitaire, il n’est pas siir que le roman trioletien remplisse
cette fonction. Elsa Triolet est d’une certaine facon I’anti-Proust. La ou la Recherche du
temps perdu nous promet la consolidation des lieux grice a la mémoire affective éveillée
par I'art, autrement dit par la répétition et rétrospection?, la romanciére interroge le
monde moderne a travers l'effondrement de son espace? qu’elle nous donne a
entendre, autrement dit a concevoir.

Voir et entendre par le roman
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NOTES

1. Michel Picard, « Ecouter Voir : 'enjeu d’une mystification », DEDALUS - Revista Portuguesa de
Literatura Comparada, n° 1, dézembro de 1991, p. 89-103.

2. Roland Barthes, « L’illusion référentielle », in R. Barthes, L. Bersani, PH. Hamon, M. Riffaterre,
I. Watt, Littérature et réalités, Paris, Le Seuil, 1971.

3. Op. cit., p. 89.

4. Op. cit., p. 89.

5. La notion de vision (« par derriére », « en dehors », « avec ») a été développée par Jean Pouillon
dans Temps et roman (Paris, Gallimard, 1946), en prélude aux travaux de Genette sur la
focalisation.

6. Op. cit., p. 93-94.

7. Op. cit., p. 96.

8. Op. cit., p. 97.

9. Op. cit., p. 99.

10. Op. cit., p. 98.

11. Voir a ce sujet les travaux de Nelson Goodman et Jean-Marie Schaeffer et, supra, notre article
« Lire le roman : entre comprendre et percevoir ».

12. Lire a ce sujet par exemple I'article de Hoai-Huong Nguyen, « Lecture et altérités chez Paul
Claudel et Victor Segalen : Cent phrases pour éventail, Stéles », in Lecture et altérités, Reims, Epure,
« Approches Interdisciplinaires de la Lecture », n° 2, 2008, p. 153-168.

13. Roman Jakobson, « Le langage en relation avec les autres systémes de communication », Essais
de linguistique générale, 11, Paris, Minuit, 1973, p. 91-119. Lire aussi a ce sujet, infra, notre article
« De l'audition a I'écriture lecture ».

14. Gérard Genette, « Immanence et transcendance », in L’Guvre de 'art, 1, Paris, Le Seuil, 1994.
15. Art. cit., p. 101.

16. Elsa Kagan, née a Moscou en 1896 dans une famille bourgeoise d’origine juive, fréquente dans
sa jeunesse les cercles de I'avant-garde littéraire russe. Elle est 'amie d’enfance de Roman
Jakobson, fondateur du Cercle de Prague, la belle-sceur de Maiakovski qui épousa sa sceur
Lili Brik. Epouse d’Aragon qui forge sa légende de femme muse mais complique ce faisant son
affirmation comme écrivain, elle conserve de son premier mariage avec André Triolet un nom
d’auteur.

17. Elsa Triolet, La Mise en mots, Genéve, Skira, 1969, p. 111 et ORC, tome 40, p. 327-328. Lire aussi a
ce sujet notre article « Langages de l'art: le romancier et le peintre en vis-a-vis », in Lire
I'hétérogénéité romanesque, Reims, Epure, « Approches Interdisciplinaires de la Lecture », n° 3,
2009, p. 161-177.

18. Art. cit., p. 89.

19. Maurice Grevisse, Le Bon Usage : grammaire frangaise avec des remarques sur la langue
frangaise d’aujourd’hui, 9¢ édition, Gembloux, Duculot ; Paris, Hatier, 1969, p. 861.

20. On peut lire a ce sujet notre article « Le Clair-obscur du Cheval blanc », in Jean Albertini,
Michel Apel-Muller, John Bennett, et. al, Recherches Croisées Aragon / Elsa Triolet, n° 7, Besangon,
Presses universitaires franc-comtoises, 2001, p. 91-108.

21. Dans L’Ame, Nathalie Petracci, réduite & 'impotence, contemple par sa fenétre I'image de la
cour-puits qui symbolise sa fin prochaine. Elle croit percevoir sur la fenétre d’en face un héros de
la bande dessinée qu’elle est en train de réaliser, le Golem, surgi du roman de Gustav Meyrink qui
I’a inspiré. Encore un traitement antinaturaliste de I'image.
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22. Nancy Cunard est la maitresse d’Aragon avant sa rencontre avec Elsa Triolet. De cette relation
tumultueuse reste un écho dans les pages de La Défense de l'infini.

23. On trouve ce genre d’assertion sous la plume de Dominique Desanti dans son livre Les Clefs
d’Elsa (Paris, Ramsay, 1983), plus soucieux de commérages que d’analyse littéraire.

24. Voir a ce sujet, Georges Poulet, L’Espace proustien, Paris, Gallimard, 1963.

25. Cette réflexion comparative s’inspire de 1'’étude consacrée au roman par Olivier Barbarant :
« Madeleine Lalande, 'espace baroque et la question du lieu », in Elsa Triolet Un écrivain dans le
siécle, actes du colloque de Saint-Arnoult-en-Yvelines de 1996, textes réunis par Marianne
Delranc-Gaudric, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 103-115.
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