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DE LA PLACE DE L’ETOILE À LA RUE DES 

BOUTIQUES OBSCURES :

NOMINATION ET SUGGESTION 

DANS L’ŒUVRE DE PATRICK MODIANO

Dans les romans de Modiano, le nom signale le point d’ancrage 
du récit dans le réel et ses circonstances biographiques et 
historiques. Sous le terme « nomination », on entendra d’abord les 
noms propres de lieu et de personne, et dans un sens large tout ce 
qui se dit en mots, notamment les références intertextuelles. Loin 
de dessiner les contours d’un univers bien défini, la nomination 
chez Modiano est souvent piégée, entourée de silences et de 
blancs que le récit ne comble pas vraiment. On entre ainsi dans le 
champ de la suggestion poétique dont on tentera de voir jusqu’où 
elle peut, dans le commentaire, se transformer en un dire. 

La question de l’Histoire personnelle et collective hante 
Modiano. La psychanalyse et la phénoménologie ont montré que 
la mémoire n’est pas le maintien ou la simple restitution d’un 
passé toujours là, identique à lui-même, mais qu’elle est aussi 
fabrication, remodelage de ce passé voué à un avenir. Michel 
Collot1 analyse la « structure d’horizon du passé » comme le 
résultat de la tension entre ce que je peux reconstruire et ce qui 
m’échappe. À certains égards, le roman modianien ressortit à 
cette structure d’horizon poétique. 

Il entretient en effet des rapports spécifiques avec les lacunes de 
la mémoire collective à propos de la collaboration, qui perdurent 

                                                
1 Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, 
PUF, 1989.  
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dans la seconde moitié du siècle2. En ce sens, l’arrière-texte qui 
identifierait les responsabilités exactes de chacun dans un passé 
troublé s’y donne à éprouver comme leurre. 

La Place de l’étoile (1968), premier roman de l’auteur, se 
signalait par un feu d’artifice de références intertextuelles et la 
reconstitution partielle d’un passé trouble. Rue des boutiques 

obscures, dix ans plus tard, accentue la difficulté. L’argument de 
l’amnésie du héros n’explique pas tout, il s’agira de comprendre 
le parti esthétique tiré de cette relation difficile au passé.  

Une brève situation de ces deux romans permettra de les 
analyser comme leurres arrière-textuels ; l’étude des noms, 
références et allusions intertextuelles ouvre néanmoins un champ 
à l’investigation ; l’arrière-texte peut alors être appréhendé 
comme foyer de la création conjecturé par le lecteur. 
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En marge des courants et des avant-gardes, Modiano, dont 
l’écriture est parfois taxée de « classique » ou de « rétro », se sent 
plus proche de la « grande génération des années 1930 » (Céline, 
Aragon, Malraux, Montherlant) que de celle des années 1960 
(Nouveau Roman). Selon l’historien Henry Rousso3, il 
exprimerait « l’essence de sa génération », à savoir le poids de la 
Seconde Guerre Mondiale sur la génération d’après, celle qui 
n’en fut pas le témoin direct4.  

                                                
2 La responsabilité de la France dans le régime de Vichy a été occultée 
sous Mitterrand, ami de Bousquet ; il a fallu attendre le 16 juillet 1995 
pour qu’ait lieu sous la présidence de Jacques Chirac la première 
commémoration officielle de la rafle du Vel d’Hiv. 
3 Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, 1944-198.., Paris, Le Seuil, 
1987. 
4 En atteste aussi le film de Max Ophüls, Le chagrin et la pitié (1969), 
sur la France collaborationniste, refusé par l’ORTF, pendant qu’en 1971 
Pompidou graciait Touvier… 
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Modiano est un des premiers à exprimer en littérature la réalité 
de la collaboration et la culpabilité des pères. Mais il affirme la 
dimension imaginaire des périodes reconstituées — années 1940 
ou guerre d’Algérie5 : « Je pense que ce qui est onirique peut 
parfois plus se rapprocher de la réalité. L’imaginaire peut dire 
quelque chose du réel. »6 Les personnages modianiens sont tantôt 
désireux de se délivrer de leur « mémoire empoisonnée »7, tantôt 
mus par une hypermnésie compulsive : « Je me souviens de tout. 
Je décolle les affiches placardées par couches successives depuis 
cinquante ans pour retrouver les lambeaux des plus anciennes », 
affirme un des narrateurs de Livret de famille qui mélange 
autobiographie et souvenirs imaginaires.  

L’arrière-texte pourrait s’appliquer au caractère des 
personnages8, eux-mêmes emblématiques du refoulement 
collectif. Les premiers romans mettent en scène une quête du père 
et d’un passé qui se dérobe, même si se dessine la figure trouble 
du juif à la fois traqué comme juif et impliqué dans des trafics 
louches à l’époque de la collaboration. Rue des boutiques 

obscures joue subtilement avec le schéma du roman policier. Des 
chapitres I à XXXVII, semble se dégager une mise en cohérence 
des indices d’abord confus et contradictoires. Le héros narrateur 
retrouve des bribes de son passé et des angoisses (p. 165). Pour 
lui et pour le lecteur se reconstitue l’histoire d’un homme traqué 
passant en Suisse avec son amie, nommée Denise Coudreuse, 
durant la Seconde Guerre Mondiale, de leur trahison par deux 
passeurs. On ne sait s’il fut tout à fait victime ou trafiquant de 
bijoux sous le nom d’un certain Pedro. Le motif du père se mêle à 
la reconstitution tentée par le narrateur. Une figure de 

                                                
5 Sur l’évocation de la guerre d’Algérie, lire par exemple Un cirque 

passe, 1992. 
6

Le Magazine littéraire (désormais : ML), n° 490, octobre 2009, p. 65. 
7 Patrick Modiano, Livret de famille, Paris, Gallimard, 1977. 
8 Voir à ce sujet supra le commentaire de Léon Robel sur le podtekst, 
source russe de l’arrière-texte. 
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collaborationniste rôde, Oleg de Wrédé (ch. XXXVI). On ne 
saura jamais exactement ce que le narrateur et son amie fuyaient, 
comment il a survécu, ce que sont devenus les protagonistes 
principaux : Denise, lui-même, ou son ami Freddie. L’enquête 
menée à la fin du roman à Papeete ne permettra pas de trancher 
entre mort et disparition. 

La structure du récit reste apparentée à la matrice générale du 
récit modianien : l’impossible mémoire du passé 
collaborationniste de la France dans les années 1960-1990. Le 
scénario romanesque servirait-il à modéliser un rapport avec 
l’Histoire9 ?  

Par la monstration de ce processus collectif, l’œuvre littéraire 
ouvre la voie au travail ultérieur de la mémoire collective. Le 
refus d’interpréter s’affirme aussi comme un principe d’écriture : 
« je n’éprouve aucun goût pour l’introspection et les examens de 
conscience »10. Il a valu à l’auteur des équivoques de lecture. On 
l’a soupçonné de complaisance pour les milieux de la pègre et de 
compromission avec l’Occupant. 

Critique superficielle : les choix axiologiques étaient assez 
transparents dans les premiers romans. La Place de l’Etoile, La 

Ronde de nuit, Les Boulevards de ceinture : mettent en scène sans 
sympathie les journalistes collabos et des délateurs, les gestapistes 
et miliciens, les écrivains collaborateurs. Avec Rue des boutiques 

obscures, la perspective se brouille un peu. 
Pourtant, lorsqu’il parle en son nom propre, Modiano lève 

l’ambiguïté. Dans Un Pedigree (2005), son livre le plus 
autobiographique, il écrit : « Moi, mon cœur bat pour ceux dont 
on voyait les visages sur L’Affiche rouge »11. Il raconte avoir 
assisté à treize ans à la projection du film « Le procès de 

                                                
9 Voir à ce sujet, Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Le 
Seuil, 1999. 
10

Un Pedigree, Paris, Gallimard, 2005, « Folio », p. 45. 
11

Un Pedigree, op. cit., p. 26. 
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Nüremberg » avec son père et découvert « les images de 
camps » : « quelque chose a changé pour moi ce jour-là »12. 

L’indifférence du héros modianien pour le présent, sa 
prédilection pour le passé, tiennent plus particulièrement à 
l’histoire des parents. Barthes dans La Chambre claire note cette 
articulation des deux temps, personnel et collectif : « Le temps où 
ma mère a vécu avant moi, c’est ça pour moi, l’Histoire »13. Ce 
que transmettent les parents est d’abord le nom. 
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Le nom de famille, Modiano en découvre l’importance dans 
l’histoire et la mémoire collective, en lisant Le mémorial juif de 
Serge Klarsfeld (1978) :  

Son mémorial m’a révélé ce que je n’osais pas regarder 
vraiment en face, et la raison d’un malaise que je ne parvenais 
pas à exprimer. […] Après la parution du mémorial de Serge 
Klarsfeld, je me suis senti quelqu’un d’autre. (…) Et d’abord, 
j’ai douté de la littérature. Puisque le principal moteur de celle-
ci est souvent la mémoire, il me semblait que le seul livre qu’il 
fallait écrire, c’était ce mémorial, comme Serge Klarsfeld 
l’avait fait. Je n’ai pas osé, à l’époque, prendre contact avec lui, 
ni avec l’écrivain dont l’œuvre est souvent une illustration de ce 
mémorial : Georges Perec.14

Les listes de noms le fascinent pour ce qu’elles expriment 
d’ancrage dans le réel.  

L’année du Mémorial est justement celle de Rue des boutiques 

obscures. Sous une forme plus modeste, le narrateur de ce roman 
évoque sa fascination pour les bottins : « la plus précieuse et la 

                                                
12

Ibid., p. 57. 
13 Roland Barthes, La Chambre claire, [1980], Œuvres complètes, V, 
Paris, Le Seuil, 2002, p. 842. 
14 Interview à Libération du 2 novembre 1994. 
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plus émouvante bibliothèque qu’on pût avoir » (p. 12). Mais cette 
bibliothèque s’avère peu fiable. Contrairement au nom historique, 
le nom romanesque flotte. Cherchant à la rubrique Howard de 
Luz, un de ses noms possibles, dans les bottins d’années 
successives, il ne trouve pas les mêmes indications (p. 74-75). 
Guy Roland, Freddie Howard de Luz, Pedro Mc Evoy, Jimmy 
Pedro Stern : le roman se construit sur cette série d’hypothèses 
identitaires sans qu’aucune ne s’impose définitivement. Cette liste 
de patronymes superposés trace les contours d’une identité 
cosmopolite qui prend encore le contre-pied d’une identité franco-
française déjà mise à mal dans La Place de l’Etoile. 

La fiche de renseignements, ce pilier des enquêtes judiciaires, ne 
donne guère de résultats. On peut en lire une pour chacun des 
noms supposés du narrateur. Plusieurs comparses en font aussi 
l’objet : Gay Orlow ; Alexandre Scouffi, Oleg de Wrédé. Le 
recoupement des lieux, dates, noms et faits qui en constituent la 
trame ne mène qu’à des pistes incertaines. Hutte, le détective 
privé qui a cédé son fonds et ses fiches au narrateur au début du 
roman lui a confié parmi ses souvenirs d’enquête le signalement 
de « l’homme des plages » (p. 72), symbole de l’inconsistance 
identitaire. 

La surdétermination poétique des noms propres ajoute à la 
confusion. Ainsi du « Cavalier bleu », (chapitre XX). Derrière le 
pseudonyme se cache celui qui terrorise Mansoure, un ancien 
photographe de mode, et aurait assassiné le grec nommé Alec 
Scouffie. Mais le Cavalier bleu est aussi le nom d’un mouvement 
pictural allemand du début du XXe siècle. Kandinski en fait partie 
sans qu’on puisse en inférer rien de particulier. Donc le nom 
propre vaut peut-être pour son pouvoir d’évocation métaphorique 
et symbolique (y compris par renvoi à des œuvres littéraires ou 
picturales) et non en tant qu’étiquette assignée à un référent 
précis : une personne. 

Les noms des lieux et lieux-dits offrent des repères un peu 
moins instables. L’espace urbain de Paris mentionne des lieux de 
la collaboration comme la rue Lauriston. D’autres toponymes ne 
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semblent pas répertoriés dans les livres d’histoire — la place des 
Abbesses, la rue Germain-Pilon, la rue Coustou — mais éveillent 
chez tel personnage une sourde inquiétude. 

Quelques points fixes s’enracinent dans la biographie de 
Modiano : le logement rue des Saussaies (place des Saussaies, 
p. 212), non loin du siège de la Gestapo ; le restaurant de la rue 
Marignan où le père est pris dans une rafle ; la rue Grefulhe où il 
subit un contrôle d’identité ; les bureaux à double issue, place de 
l’Etoile15. 

Les images, toutefois, s’invitent dans l’espace référentiel. Le 
labyrinthe citadin, « ce dédale de rues et de boulevards, [où] nous 
nous étions rencontrés un jour, Denise Coudreuse et moi » 
(p. 147) condense des souvenirs personnels, des traces de 
l’histoire collective à lire, une tradition littéraire d’arpenteurs 
urbains : Nerval, Baudelaire, Apollinaire, Proust, Céline, Aragon, 
Queneau, Robbe-Grillet, et quelques autres. Il ne réfère ni à un 
intertexte précis ni même à un genre, plutôt à une lignée ou à une 
nébuleuse d’écrivains. 

De même pour le chalet Suisse de la « Croix du Sud », encore 
surdéterminé. Croix du Sud est le nom d’une constellation et d’un 
diamant célèbre qu’on retrouve dans Du plus loin de l’oubli

(1996). Il y sera nommé « bijou de famille ». Le lieudit connote 
l’argent et le sexe. Le décrochage symbolique des lieux 
s’accentue avec l’évocation de zones neutres que Modiano 
nommera la « Suisse du cœur » dans Livret de famille. Ici il est 
question d’un « paysage blanc de neige. Comme il était doux, ce 
paysage, et amical » (p. 216).  

0	����	
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Le traitement des références intertextuelles varie quant à lui 
profondément des premiers romans à celui de 1978. La Place de 

l’Etoile traite de façon caustique la culture française et l’identité 

                                                
15

Rue des boutiques obscures, p. 210. 
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française, vendues à l’occupant. À l’ouverture, une parodie des 
écrivains collaborationnistes : Rebatet, Céline. Plus loin, la charge 
s’étend à tout l’éventail des lettres françaises englobées dans 
l’approbation tacite de la bonne conscience française des années 
1960 et récusées comme perspective d’avenir. Sont épinglés 
notamment, à côté de Breton et de Sartre, cités, Gide, Aragon et 
plus loin, Jules Romain, par allusion. 

A cette prolifération des intertextes, Rue des boutiques obscures

oppose une absence qu’on pourrait expliquer par l’amnésie du 
héros. Dépassant la perspective psychologique et l’illusion 
référentielle, il n’est pas interdit au lecteur de pratiquer le jeu des 
allusions. De l’allusion relativement évidente qui relève de 
l’intertextualité, on va alors passer à des allusions plus incertaines, 
imputables à l’activité interprétative, donc peut-être à des 
modalités de l’arrière-texte. 

Le Voyageur sans bagages de Jean Anouilh est le premier 
intertexte qui vient à l’esprit, dicté par le thème de l’amnésie et 
ses rapports avec l’identité. Modiano procède au déplacement et 
au dédoublement de la figure de l’amnésique. Au début du roman, 
c’est Hutte qui fait ses bagages pour partir à Nice, laissant le 
narrateur qu’il a surnommé Guy Roland mener seul son enquête 
sur lui-même. On apprendra plus loin que Hutte est lui-même 
confronté à un problème d’amnésie (p. 16). Dans les deux œuvres 
la quête avortée souligne la facticité des identités. 

La boutique obscure de Georges Perec constitue le second 
intertexte à peu près certain. Sous ce titre, Perec a publié en 1973 
un recueil de 124 récits de rêves ; il y fait référence à la rue des 
boutiques obscures, à Rome. La « boutique obscure » ne pouvait 
que séduire les deux écrivains, comme image de l’esprit hanté par 
un bric-à-brac de références à demi oubliées, allégorie du 
préconscient qui alimente la production littéraire. Particularité non 
ignorée des auteurs, cette rue est le nom réel d’une rue de Rome, 
par quoi l’on voit que la mémoire livresque est relayée par une 
mémoire géographique à laquelle d’autres ont pu puiser.  
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La rue des boutiques obscures a en effet déjà été l’objet 
d’évocations littéraires. Henri Calet y promène son lecteur dans 
L’Italie à la paresseuse (1950) :

C’est dans un restaurant de la rue des Boutiques obscures que la 
triste nouvelle m’est parvenue : Cerdan avait été battu par « K.-
O. technique par Jake La Motta, le « taureau du Bronx » ». […] 
Il y a une belle revue littéraire qui a pour titre les Boutiques 
obscures, mais lorsque l’on énonce ces deux mots devant un 
Romain, il pense aussitôt au parti communiste qui a son siège 
dans cette même rue qui, je dois le signaler, n’est pas du tout 
obscure, mais, au contraire, ensoleillée.16  

Poursuivant l’enquête au hasard des lectures on découvre que 
Botteghe oscure fut le titre d’une importante revue de littérature 
internationale qui parut de 1948 à 196017, revue dont le titre déjà 
symbolisait le brassage des cultures. Il n’est peut-être pas 
essentiel de savoir ici jusque où remonte exactement la mémoire 
littéraire de l’écrivain Modiano. Il se trouve seulement que ce 
motif topographico-littéraire figure assez bien la manière dont la 
mémoire individuelle et collective contribue en qualité d’arrière-
texte à l’effet littérature. 

De l’intertexte Perec, on pourrait aussi passer à un arrière-texte 
Proust convoqué par opposition. À l’inverse de l’auteur de La 

Recherche, Perec et Modiano mettent en scène la mémoire 
dépossédée de sa souveraineté. Mais chez l’un et l’autre, 
l’enquête conserve quelque chose de la mémoire affective 
proustienne, anticipée par Nerval et Chateaubriand : son caractère 
réticulaire. 

                                                
16 Henri Calet, L’Italie à la paresseuse, [1950], rééd. Le Dilettante, 
p. 175. 
17 Voir à ce sujet, par exemple, Barbara Agnese, « Un seul pays ne 
suffit pas La collaboration de Ingeborg Bachmann à deux revues 
internationales », in Poésie n° 130, 4ème trim. 2009, p. 85-102. 
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Ainsi l’enquête menée par le personnage narrateur associe 
choses vues, lieux, noms et personnes. Au début du roman, il croit 
se souvenir d’un certain Paul Sonachitzé, le retrouve dans un bar 
de la rue Anatole-de-la Forge, Sonachitzé le présente à un certain 
Jean Heurteur (tous deux sont employés de boîtes de nuit). Ils 
évoquent le passé d’une boîte de nuit, le Tanagra dans laquelle le 
narrateur aurait été le compagnon d’un certain Stioppa. Mais 
chacun de ces éléments emboîtés se révèle en partie être un leurre. 
Le roman de la fin du vingtième siècle dit la mort de l’espace 
temps encore dominé dans le roman proustien par l’idée d’une 
restitution dans son unité, grâce à la littérature. La connexion 
musicale, d’abord feinte finit par s’intégrer à la restitution de pans 
de passé : ainsi l’air de Tu me acostumbraste (p. 193, 201) 
s’immisce dans l’enquête et constitue un instant une sorte 
d’effraction furtive dans un Temps retrouvé. 

D’autres allusions diffuses, à la limite entre intertexte et arrière-
texte renvoient à Nerval ou Verlaine, écrivains de la 
réminiscence. Sur la piste de Howard de Luz, le narrateur se rend 
à Valbreuse :

Derrière la grille, s’étendait une pelouse à l’abandon. Tout au 
long, une longue bâtisse de brique et de pierre, dans le style 
Louis XIII. (p. 83) 

On pense ici à Sylvie, nouvelle des Filles du feu, ou au poème 
« Fantaisie ». Plus loin, le narrateur remontant une autre piste, 
celle de Pedro Mc Evoy, arrive « Hôtel de Castille, rue 
Cambon » : 

Au fond de l’hôtel, une cour bordée d’un mur aux treillages 
verts que recouvre le lierre. Le sol est de pavé ocre, de la 
couleur du sable des terrains de tennis. Tables et chaises de 
jardin. (p. 125)  

Voici qu’au souvenir de la prose nervalienne se mêle, plus 
incertain, celui de Verlaine (« Après trois ans »).
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Ailleurs, c’est une certaine modernité qui s’invite parmi les 
références littéraires possible. L’enquête sur le dénommé Pedro 
(chapitre XIV) donne lieu à la reproduction d’une page du bottin, 
comprenant « la liste des ambassades et des légations, avec leurs 
membres ». Elle se termine par cette phrase : « Les lettres 
dansent. Qui suis-je ? ». Crise identitaire et décomposition du 
nom en lettres : voilà qui évoque à distance Jarry et son fameux 
aphorisme : « Il n’y a que la lettre qui soit littéraire. » (La 

chandelle verte). La décomposition qui sera pratiquée au XXe

siècle par les avant-gardes poétiques18 démonte le langage jusqu’à 
un rapport asymbolique, rapport visuel sonore hors de toute 
signification sociale. Le sémiotique19 joue ici son rôle de foyer 
créatif.  

On ne peut exclure enfin la présence d’un arrière-texte crypté. 
L’auteur a lui-même avoué son goût pour ce jeu. Ainsi le numéro 
15-28 — « numéro d’amis que j’avais », confie-t-il20, — apparaît 
dans trois livres au moins. De même, Denise Coudreuse est 
donnée pour fille d’Henriette Bogaerts (p. 118, 177). Or 
Boegaerts est le nom des grands-parents maternels révélé dans Un 

Pedigree, le plus autobiographique de ses livres. Rue des 

boutiques obscures comporte 47 chapitres. Modiano s’attribue 
dans les premiers temps de sa carrière l’année 1947 comme date 
de naissance (il s’agit de celle de son frère né quatre ans avant lui) 
car il veut se vieillir un peu. Cette dimension de l’arrière-texte 
s’inscrit dans le jeu entre autofiction et autobiographie. Il convient 
d’en relativiser l’importance et d’en préciser les conditions 
d’accès : la connaissance d’autres œuvres, voire des 
commentaires de l’écrivain, devient ici nécessaire.

                                                
18 Futurisme, lettrisme, poésie sonore s’en joueront de diverses manières. 
19 Selon la terminologie de Julia Kristeva. 
20

ML, op. cit., p. 66. On le retrouve dans RBO aux pages 74 et 101. 
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Le jeu du dit et du non dit tient une place essentielle dans 
l’écriture de Modiano. L’arrière-texte pourrait en désigner 
l’articulation. Sa formulation correspondrait aux hypothèses 
formulées par le lecteur sur les choix esthétiques de l’auteur. Que 
peut signifier par exemple l’effacement des intertextes dans le 
second roman, au-delà de la justification psychologique ? Des 
premiers romans aux suivants, on passe d’un cycle des bourreaux 
et de leurs complices à un cycle des victimes (plus ou moins 
pures). Continuer à mobiliser l’intertextualité, serait-ce risquer de 
verser dans le récit démonstratif ? Il s’agit, semble-t-il, de 
déconnecter la sphère du littéraire et celle des choix axiologiques 
personnels par ailleurs affirmés sans ambiguïté, on l’a vu, quitte à 
s’exposer au contresens. De suggérer l’opacité ontologique d’une 
humanité en demi-teinte, non réductible à ses égarements de 
comportement. 

La formule esthétique de ce rapport au monde serait un baroque 
du quotidien, comme éclatement de la cohérence 
spatiotemporelle. Ses équivalents picturaux : le clair obscur — 
qu’on retrouve dans le titre La ronde de nuit

21— ou la forme 
tourmentée de l’expressionnisme qui rendrait compte à un niveau 
métanarratif du mystérieux Cavalier bleu.  

Le roman modianien recrée une forme moderne de fantastique. 
Sa modalité est le déploiement d’un faux roman policier échouant 
finalement dans l’établissement de la cohérence qui éclairerait 
toute l’histoire. Ce fantastique associe le réel et l’étrange, le non 
expliqué. Il culmine dans la scène mettant face-à-face le narrateur 
et Mansoure communiquant au téléphone avec le Cavalier bleu 
grâce au parasitage d’une ligne (p. 146-147). Une lecture réaliste 
cherchera si une telle anomalie technologique est possible dans le 
réel. Mais la scène ouvre aussi sur son envers fantasmatique. Le 

                                                
21 Par allusion à la toile de Rembrandt. 
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« pseudo » du Cavalier bleu deviendrait en ce sens le paravent des 
projections inconscientes, le roman ouvrant sur l’autre scène. 

Toute œuvre littéraire digne de ce nom ouvre sur des 
« boutiques obscures ». Le mot boutiques introduit une 
connotation familière voire mercantile qui tranche avec la 
solennité de l’obscur. Peut-être s’agit-il de ne pas se prendre tout 
à fait au sérieux. Interrogé sur la psychanalyse22, l’écrivain 
déclare s’y refuser pour éviter d’assécher son imaginaire mais il 
reconnaît aussi son goût pour le souvenir-écran. 

Le héros modianien, on le sait, est hanté par le père qui aide à 
symboliser le monde mais il lui faut composer avec une figure 
instable. Hutte, double paternel, doit s’éloigner pour que le récit 
commence mais ses notices téléguident en partie la recherche du 
Narrateur. Le Nom-du-Père est ce bien le plus précieux après 
lequel court le héros mais qui se dérobe au fond des boutiques 
obscures. On peut donc s’essayer avec quelque apparence de 
succès à déchiffrer l’arrière-texte modianien grâce à Freud et 
Lacan. Ce déchiffrement de structures fantasmatiques se fait dans 
la connivence avec des œuvres d’écrivains qui ont précédé 
Modiano dans cette ouverture de l’écriture littéraire au rêve 
éveillé, autre nom du fantasme : Nerval, Verlaine, Perec même, 
dans une perspective différente. 

Car écrire au vingtième siècle est aussi composer avec l’apport 
culturel de la psychanalyse. Notons pour finir à ce sujet et à 
propos de Freud, le revirement entre La Place de l’Etoile et Rue 

des boutiques obscures. La fin de La Place de l’Etoile met en 
scène de façon irrévérencieuse le docteur Freud pour dénoncer 
l’usage conservateur de la psychanalyse, comme moyen de 
supporter les tares sociales. Le second roman s’abstient de toute 
allusion. L’écrivain moderne ne peut ignorer la psychanalyse : il 
peut en jouer sur le mode de la critique, de la dénégation ou de la 
surenchère, ou feindre de l’ignorer tout en la connaissant… 

                                                
22 Interview par Maryine Heck, ML, op. cit.
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L’intertexte apparaît ainsi comme la partie visible du rapport 
plus large de l’écrivain à la culture, rapport auquel on peut donner 
le nom d’arrière-texte. On passe de l’un à l’autre quand se pose la 
question du réseau d’associations sous-tendant la présence 
énigmatique de certains corps étrangers intertextuels ou 
intersémiotiques. L’arrière-texte peut être l’autre nom de 
l’intertexte enfoui, non immédiatement détectable. Il donne tout 
son sens à la notion de palimpseste en remontant la chaîne des 
énoncés à la fois littéraires et culturels, parmi lesquels, le livre de 
la ville. Il articule les trois dimensions biographique, culturelle et 
historique de la construction identitaire.  

Le propre du roman modianien tient en partie à l’effacement des 
références, à ce qui relève d’un art de la suggestion poétique. La 
catégorie poétique a largement migré dans le roman à l’époque 
moderne. Cet art de la suggestion présente deux versants : jeu sur 
la limite infranchissable dans lequel l’important est peut-être de 
faire éprouver le mécanisme de refoulement auquel Modiano 
confère une dimension historique ; invitation simultanée à la 
lecture productrice de sens. Rien de plus plaisant que de fureter 
dans l’obscurité de l’écriture pour tenter d’en extraire certaines 
vérités ou d’en comprendre les ressorts les plus profonds. 

On peut ainsi essayer d’approcher sous cette notion d’arrière-
texte ce qui donne à l’œuvre littéraire sa couleur esthétique 
unique.
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