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DE LA PLACE DE L’ETOILE A LA RUE DES
BOUTIQUES OBSCURES :

NOMINATION ET SUGGESTION

DANS L’EUVRE DE PATRICK MODIANO

Dans les romans de Modiano, le nom signale le point d’ancrage
du récit dans le réel et ses circonstances biographiques et
historiques. Sous le terme « nomination », on entendra d’abord les
noms propres de lieu et de personne, et dans un sens large tout ce
qui se dit en mots, notamment les références intertextuelles. Loin
de dessiner les contours d’un univers bien défini, la nomination
chez Modiano est souvent piégée, entourée de silences et de
blancs que le récit ne comble pas vraiment. On entre ainsi dans le
champ de la suggestion poétique dont on tentera de voir jusqu’ou
elle peut, dans le commentaire, se transformer en un dire.

La question de I’Histoire personnelle et collective hante
Modiano. La psychanalyse et la phénoménologie ont montré que
la mémoire n’est pas le maintien ou la simple restitution d’un
passé toujours la, identique a lui-méme, mais qu’elle est aussi
fabrication, remodelage de ce pass¢ vou¢ a un avenir. Michel
Collot' analyse la «structure d’horizon du passé» comme le
résultat de la tension entre ce que je peux reconstruire et ce qui
m’échappe. A certains égards, le roman modianien ressortit a
cette structure d’horizon poétique.

11 entretient en effet des rapports spécifiques avec les lacunes de
la mémoire collective a propos de la collaboration, qui perdurent

! Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, Paris,
PUF, 1989.
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dans la seconde moitié du siécle’. En ce sens, Iarriére-texte qui
identifierait les responsabilités exactes de chacun dans un passé
troublé s’y donne a éprouver comme leurre.

La Place de ['étoile (1968), premier roman de l’auteur, se
signalait par un feu d’artifice de références intertextuelles et la
reconstitution partielle d’un passé trouble. Rue des boutiques
obscures, dix ans plus tard, accentue la difficulté. L’argument de
I’amnésie du héros n’explique pas tout, il s’agira de comprendre
le parti esthétique tiré de cette relation difficile au passé.

Une breve situation de ces deux romans permettra de les
analyser comme leurres arriére-textuels; 1’é¢tude des noms,
références et allusions intertextuelles ouvre néanmoins un champ
a Dinvestigation; Iarriére-texte peut alors étre appréhendé
comme foyer de la création conjecturé par le lecteur.

Contextualisation et leurre arriére-textuel

En marge des courants et des avant-gardes, Modiano, dont
I’écriture est parfois taxée de « classique » ou de « rétro », se sent
plus proche de la « grande génération des années 1930 » (Céline,
Aragon, Malraux, Montherlant) que de celle des années 1960
(Nouveau Roman). Selon [I’historien Henry Rousso’, il
exprimerait « I’essence de sa génération », a savoir le poids de la
Seconde Guerre Mondiale sur la génération d’apres, celle qui
n’en fut pas le témoin direct”,

? La responsabilité de la France dans le régime de Vichy a été occultée
sous Mitterrand, ami de Bousquet ; il a fallu attendre le 16 juillet 1995
pour qu’ait lieu sous la présidence de Jacques Chirac la premiére
commémoration officielle de la rafle du Vel d’Hiv.

3 Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, 1944-198.., Paris, Le Seuil,
1987.

* En atteste aussi le film de Max Ophiils, Le chagrin et la pitié (1969),
sur la France collaborationniste, refusé par I’'ORTF, pendant qu’en 1971
Pompidou graciait Touvier...
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Nomination et suggestion dans I’ceuvre de Patrick Modiano

Modiano est un des premiers a exprimer en littérature la réalité
de la collaboration et la culpabilité des péres. Mais il affirme la
dimension imaginaire des périodes reconstituées — années 1940
ou guerre d’Algérie’ : «Je pense que ce qui est onirique peut
parfois plus se rapprocher de la réalité. L’imaginaire peut dire
quelque chose du réel. »° Les personnages modianiens sont tantot
désireux de se délivrer de leur « mémoire empoisonnée »’, tantot
mus par une hypermnésie compulsive : « Je me souviens de tout.
Je décolle les affiches placardées par couches successives depuis
cinquante ans pour retrouver les lambeaux des plus anciennes »,
affirme un des narrateurs de Livret de famille qui mélange
autobiographie et souvenirs imaginaires.

L’arriére-texte  pourrait —s’appliquer au caractére des
personnages®, eux-mémes emblématiques du refoulement
collectif. Les premiers romans mettent en scéne une quéte du pere
et d’un passé qui se dérobe, méme si se dessine la figure trouble
du juif a la fois traqué comme juif et impliqué dans des trafics
louches a I’époque de la collaboration. Rue des boutiques
obscures joue subtilement avec le schéma du roman policier. Des
chapitres I a XXXVII, semble se dégager une mise en cohérence
des indices d’abord confus et contradictoires. Le héros narrateur
retrouve des bribes de son passé et des angoisses (p. 165). Pour
lui et pour le lecteur se reconstitue 1’histoire d’'un homme traqué
passant en Suisse avec son amie, nommée Denise Coudreuse,
durant la Seconde Guerre Mondiale, de leur trahison par deux
passeurs. On ne sait s’il fut tout a fait victime ou trafiquant de
bijoux sous le nom d’un certain Pedro. Le motif du pére se méle a
la reconstitution tentée par le narrateur. Une figure de

> Sur I’évocation de la guerre d’Algérie, lire par exemple Un cirque
passe, 1992.

% Le Magazine littéraire (désormais : ML), n° 490, octobre 2009, p. 65.

" Patrick Modiano, Livret de famille, Paris, Gallimard, 1977.

¥ Voir a ce sujet supra le commentaire de Léon Robel sur le podtekst,
source russe de I’arriére-texte.
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collaborationniste rode, Oleg de Wrédé (ch. XXXVI). On ne
saura jamais exactement ce que le narrateur et son amie fuyaient,
comment il a survécu, ce que sont devenus les protagonistes
principaux : Denise, lui-méme, ou son ami Freddie. L’enquéte
menée a la fin du roman a Papeete ne permettra pas de trancher
entre mort et disparition.

La structure du récit reste apparentée a la matrice générale du
récit modianien:  I'impossible  mémoire du  passé
collaborationniste de la France dans les années 1960-1990. Le
scénario romanesque servirait-il @ modéliser un rapport avec
I’Histoire’ ?

Par la monstration de ce processus collectif, ’ceuvre littéraire
ouvre la voie au travail ultérieur de la mémoire collective. Le
refus d’interpréter s’affirme aussi comme un principe d’écriture :
«je n’éprouve aucun golt pour I’introspection et les examens de
conscience »'°. 1l a valu a ’auteur des équivoques de lecture. On
I’a soupgonné de complaisance pour les milieux de la pégre et de
compromission avec 1I’Occupant.

Critique superficielle : les choix axiologiques étaient assez
transparents dans les premiers romans. La Place de [’Etoile, La
Ronde de nuit, Les Boulevards de ceinture : mettent en scéne sans
sympathie les journalistes collabos et des délateurs, les gestapistes
et miliciens, les écrivains collaborateurs. Avec Rue des boutiques
obscures, la perspective se brouille un peu.

Pourtant, lorsqu’il parle en son nom propre, Modiano léve
I’ambiguité. Dans Un Pedigree (2005), son livre le plus
autobiographique, il écrit : « Moi, mon cceur bat pour ceux dont
on voyait les visages sur L’Affiche rouge »''. Il raconte avoir
assisté a treize ans a la projection du film «Le proces de

? Voir a ce sujet, Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Le
Seuil, 1999.

' Un Pedigree, Paris, Gallimard, 2005, « Folio », p. 45.

" Un Pedigree, op. cit., p. 26.

114



Nomination et suggestion dans I’ceuvre de Patrick Modiano

Niiremberg » avec son peére et découvert «les images de
camps » : « quelque chose a changé pour moi ce jour-1a »'*.

L’indifférence du héros modianien pour le présent, sa
prédilection pour le passé, tiennent plus particulierement a
I’histoire des parents. Barthes dans La Chambre claire note cette
articulation des deux temps, personnel et collectif : « Le temps ou
ma mére a vécu avant moi, ¢’est ¢a pour moi, I’Histoire »"°. Ce
que transmettent les parents est d’abord le nom.

Patronymes et toponymes

Le nom de famille, Modiano en découvre I’importance dans
I’histoire et la mémoire collective, en lisant Le mémorial juif de
Serge Klarsfeld (1978) :

Son mémorial m’a révélé ce que je n’osais pas regarder
vraiment en face, et la raison d’un malaise que je ne parvenais
pas a exprimer. [...] Aprés la parution du mémorial de Serge
Klarsfeld, je me suis senti quelqu’un d’autre. (...) Et d’abord,
j’ai douté de la littérature. Puisque le principal moteur de celle-
ci est souvent la mémoire, il me semblait que le seul livre qu’il
fallait écrire, c’était ce mémorial, comme Serge Klarsfeld
I’avait fait. Je n’ai pas osé, a 1’époque, prendre contact avec lui,
ni avec I’écrivain dont I’ceuvre est souvent une illustration de ce
mémorial : Georges Perec.'*

Les listes de noms le fascinent pour ce qu’elles expriment
d’ancrage dans le réel.

L’année du Mémorial est justement celle de Rue des boutiques
obscures. Sous une forme plus modeste, le narrateur de ce roman
évoque sa fascination pour les bottins : «la plus précicuse et la

2 1bid., p. 57.

13 Roland Barthes, La Chambre claire, [1980], Euvres compleétes, V,
Paris, Le Seuil, 2002, p. 842.

" Interview a Libération du 2 novembre 1994.
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plus émouvante bibliothéque qu’on pit avoir » (p. 12). Mais cette
bibliotheque s’avere peu fiable. Contrairement au nom historique,
le nom romanesque flotte. Cherchant a la rubrique Howard de
Luz, un de ses noms possibles, dans les bottins d’années
successives, il ne trouve pas les mémes indications (p. 74-75).
Guy Roland, Freddie Howard de Luz, Pedro Mc Evoy, Jimmy
Pedro Stern : le roman se construit sur cette série d’hypothéses
identitaires sans qu’aucune ne s’impose définitivement. Cette liste
de patronymes superposés trace les contours d’une identité
cosmopolite qui prend encore le contre-pied d’une identité franco-
francaise déja mise a mal dans La Place de [ ’Etoile.

La fiche de renseignements, ce pilier des enquétes judiciaires, ne
donne guére de résultats. On peut en lire une pour chacun des
noms supposés du narrateur. Plusieurs comparses en font aussi
I’objet: Gay Orlow ; Alexandre Scouffi, Oleg de Wrédé. Le
recoupement des lieux, dates, noms et faits qui en constituent la
trame ne méne qu’a des pistes incertaines. Hutte, le détective
privé qui a cédé son fonds et ses fiches au narrateur au début du
roman lui a confié parmi ses souvenirs d’enquéte le signalement
de «I’homme des plages » (p. 72), symbole de I’inconsistance
identitaire.

La surdétermination poétique des noms propres ajoute a la
confusion. Ainsi du « Cavalier bleu », (chapitre XX). Derricre le
pseudonyme se cache celui qui terrorise Mansoure, un ancien
photographe de mode, et aurait assassiné le grec nommé Alec
Scouffie. Mais le Cavalier bleu est aussi le nom d’un mouvement
pictural allemand du début du XX° siécle. Kandinski en fait partie
sans qu’on puisse en inférer rien de particulier. Donc le nom
propre vaut peut-&tre pour son pouvoir d’évocation métaphorique
et symbolique (y compris par renvoi a des ceuvres littéraires ou
picturales) et non en tant qu’étiquette assignée a un référent
précis : une personne.

Les noms des lieux et lieux-dits offrent des repéres un peu
moins instables. L’espace urbain de Paris mentionne des lieux de
la collaboration comme la rue Lauriston. D’autres toponymes ne
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Nomination et suggestion dans I’ceuvre de Patrick Modiano

semblent pas répertorié¢s dans les livres d’histoire — la place des
Abbesses, la rue Germain-Pilon, la rue Coustou — mais éveillent
chez tel personnage une sourde inquiétude.

Quelques points fixes s’enracinent dans la biographie de
Modiano : le logement rue des Saussaies (place des Saussaies,
p- 212), non loin du siege de la Gestapo ; le restaurant de la rue
Marignan ot le pére est pris dans une rafle ; la rue Grefulhe ou il
subit un contréle d’identité ; les bureaux a double issue, place de
I’Etoile®.

Les images, toutefois, s’invitent dans 1’espace référentiel. Le
labyrinthe citadin, « ce dédale de rues et de boulevards, [ou] nous
nous é€tions rencontrés un jour, Denise Coudreuse et moi »
(p. 147) condense des souvenirs personnels, des traces de
I’histoire collective a lire, une tradition littéraire d’arpenteurs
urbains : Nerval, Baudelaire, Apollinaire, Proust, Céline, Aragon,
Queneau, Robbe-Grillet, et quelques autres. Il ne réfere ni a un
intertexte précis ni méme a un genre, plutdt a une lignée ou a une
nébuleuse d’écrivains.

De méme pour le chalet Suisse de la « Croix du Sud », encore
surdéterminé. Croix du Sud est le nom d’une constellation et d’un
diamant célébre qu’on retrouve dans Du plus loin de [’oubli
(1996). 1l y sera nommé « bijou de famille ». Le lieudit connote
I’argent et le sexe. Le décrochage symbolique des lieux
s’accentue avec I’évocation de zones neutres que Modiano
nommera la « Suisse du ceeur » dans Livret de famille. Ici il est
question d’un « paysage blanc de neige. Comme il était doux, ce
paysage, et amical » (p. 216).

Modiano et le réseau intertextuel montré /caché

Le traitement des références intertextuelles varie quant a lui
profondément des premiers romans a celui de 1978. La Place de
[’Etoile traite de fagon caustique la culture frangaise et I’identité

' Rue des boutiques obscures, p. 210.
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francaise, vendues & I’occupant. A I’ouverture, une parodie des
¢crivains collaborationnistes : Rebatet, Céline. Plus loin, la charge
s’étend a tout I’éventail des lettres francaises englobées dans
I’approbation tacite de la bonne conscience frangaise des années
1960 et récusées comme perspective d’avenir. Sont €pinglés
notamment, a coté de Breton et de Sartre, cités, Gide, Aragon et
plus loin, Jules Romain, par allusion.

A cette prolifération des intertextes, Rue des boutiques obscures
oppose une absence qu’on pourrait expliquer par I’amnésie du
héros. Dépassant la perspective psychologique et [’illusion
référentielle, il n’est pas interdit au lecteur de pratiquer le jeu des
allusions. De [D’allusion relativement évidente qui reléve de
I’intertextualité, on va alors passer a des allusions plus incertaines,
imputables a 1’activité interprétative, donc peut-étre a des
modalités de I’arriere-texte.

Le Voyageur sans bagages de Jean Anouilh est le premier
intertexte qui vient a 1’esprit, dicté par le théme de ’amnésie et
ses rapports avec 1’identité. Modiano procéde au déplacement et
au dédoublement de la figure de I’amnésique. Au début du roman,
c’est Hutte qui fait ses bagages pour partir a Nice, laissant le
narrateur qu’il a surnommé Guy Roland mener seul son enquéte
sur lui-méme. On apprendra plus loin que Hutte est lui-méme
confronté a un probléme d’amnésie (p. 16). Dans les deux ceuvres
la quéte avortée souligne la facticité des identités.

La boutique obscure de Georges Perec constitue le second
intertexte a peu pres certain. Sous ce titre, Perec a publi¢ en 1973
un recueil de 124 récits de réves ; il y fait référence a la rue des
boutiques obscures, a Rome. La « boutique obscure » ne pouvait
que séduire les deux écrivains, comme image de 1’esprit hanté par
un bric-a-brac de références a demi oubliées, allégorie du
préconscient qui alimente la production littéraire. Particularité non
ignorée des auteurs, cette rue est le nom réel d’une rue de Rome,
par quoi ’on voit que la mémoire livresque est relayée par une
mémoire géographique a laquelle d’autres ont pu puiser.
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Nomination et suggestion dans I’ceuvre de Patrick Modiano

La rue des boutiques obscures a en effet déja été 1’objet
d’évocations littéraires. Henri Calet y proméne son lecteur dans
L’Italie a la paresseuse (1950) :

C’est dans un restaurant de la rue des Boutiques obscures que la
triste nouvelle m’est parvenue : Cerdan avait ét¢ battu par « K.-
O. technique par Jake La Motta, le « taureau du Bronx » ». [...]
Il y a une belle revue littéraire qui a pour titre les Boutiques
obscures, mais lorsque 1’on énonce ces deux mots devant un
Romain, il pense aussitot au parti communiste qui a son siége
dans cette méme rue qui, je dois le signaler, n’est pas du tout
obscure, mais, au contraire, ensoleillée.'®

Poursuivant ’enquéte au hasard des lectures on découvre que
Botteghe oscure fut le titre d’une importante revue de littérature
internationale qui parut de 1948 a 1960"", revue dont le titre déja
symbolisait le brassage des cultures. Il n’est peut-&tre pas
essentiel de savoir ici jusque ol remonte exactement la mémoire
littéraire de 1’écrivain Modiano. Il se trouve seulement que ce
motif topographico-littéraire figure assez bien la maniere dont la
mémoire individuelle et collective contribue en qualité d’arriere-
texte a I’effet littérature.

De I’intertexte Perec, on pourrait aussi passer a un arriére-texte
Proust convoqué par opposition. A I’inverse de 1’auteur de La
Recherche, Perec et Modiano mettent en scéne la mémoire
dépossédée de sa souveraineté. Mais chez I'un et D’autre,
I’enquéte conserve quelque chose de la mémoire affective
proustienne, anticipée par Nerval et Chateaubriand : son caractére
réticulaire.

' Henri Calet, L Italie a la paresseuse, [1950], rééd. Le Dilettante,
p. 175.

' Voir a ce sujet, par exemple, Barbara Agnese, « Un seul pays ne
suffit pas La collaboration de Ingeborg Bachmann a deux revues
internationales », in Poésie n° 130, 4°™ trim. 2009, p. 85-102.
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Ainsi ’enquéte menée par le personnage narrateur associe
choses vues, lieux, noms et personnes. Au début du roman, il croit
se souvenir d’un certain Paul Sonachitzé, le retrouve dans un bar
de la rue Anatole-de-la Forge, Sonachitzé le présente a un certain
Jean Heurteur (tous deux sont employés de boites de nuit). Ils
évoquent le passé d’une boite de nuit, le Tanagra dans laquelle le
narrateur aurait été le compagnon d’un certain Stioppa. Mais
chacun de ces éléments emboités se réveéle en partie étre un leurre.
Le roman de la fin du vingtiéme siecle dit la mort de 1’espace
temps encore dominé dans le roman proustien par 1’idée d’une
restitution dans son unité, grace a la littérature. La connexion
musicale, d’abord feinte finit par s’intégrer a la restitution de pans
de passé: ainsi ’air de Tu me acostumbraste (p. 193, 201)
s’immisce dans I’enquéte et constitue un instant une sorte
d’effraction furtive dans un Temps retrouve.

D’autres allusions diffuses, a la limite entre intertexte et arriére-
texte renvoient a Nerval ou Verlaine, écrivains de Ia
réminiscence. Sur la piste de Howard de Luz, le narrateur se rend
a Valbreuse :

Derriere la grille, s’étendait une pelouse a I’abandon. Tout au
long, une longue batisse de brique et de pierre, dans le style
Louis XIII. (p. 83)

On pense ici a Sylvie, nouvelle des Filles du feu, ou au poéme
« Fantaisie ». Plus loin, le narrateur remontant une autre piste,
celle de Pedro Mc Evoy, arrive « Hotel de Castille, rue
Cambon » :

Au fond de I’hétel, une cour bordée d’un mur aux treillages
verts que recouvre le lierre. Le sol est de pavé ocre, de la
couleur du sable des terrains de tennis. Tables et chaises de
jardin. (p. 125)

Voici qu’au souvenir de la prose nervalienne se méle, plus
incertain, celui de Verlaine (« Aprés trois ans »).
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Ailleurs, c’est une certaine modernité qui s’invite parmi les
références littéraires possible. L’enquéte sur le dénommé Pedro
(chapitre XIV) donne lieu a la reproduction d’une page du bottin,
comprenant « la liste des ambassades et des légations, avec leurs
membres ». Elle se termine par cette phrase: «Les lettres
dansent. Qui suis-je ? ». Crise identitaire et décomposition du
nom en lettres : voila qui évoque a distance Jarry et son fameux
aphorisme: «Il n’y a que la lettre qui soit littéraire.» (La
chandelle verte). La décomposition qui sera pratiquée au XX°
siécle par les avant-gardes poétiques'® démonte le langage jusqu’a
un rapport asymbolique, rapport visuel sonore hors de toute
signification sociale. Le sémiotique joue ici son role de foyer
créatif.

On ne peut exclure enfin la présence d’un arriére-texte crypté.
L’auteur a lui-méme avoué son goiit pour ce jeu. Ainsi le numéro
15-28 — « numéro d’amis que j’avais », confie-t-il*’, — apparait
dans trois livres au moins. De méme, Denise Coudreuse est
donnée pour fille d’Henriette Bogaerts (p. 118, 177). Or
Boegaerts est le nom des grands-parents maternels révélé dans Un
Pedigree, le plus autobiographique de ses livres. Rue des
boutiques obscures comporte 47 chapitres. Modiano s’attribue
dans les premiers temps de sa carriere I’année 1947 comme date
de naissance (il s’agit de celle de son frére né quatre ans avant lui)
car il veut se vieillir un peu. Cette dimension de I’arriére-texte
s’inscrit dans le jeu entre autofiction et autobiographie. Il convient
d’en relativiser I'importance et d’en préciser les conditions
d’accés: la connaissance d’autres ocuvres, voire des
commentaires de 1’écrivain, devient ici nécessaire.

' Futurisme, lettrisme, poésie sonore s’en joueront de diverses maniéres.
" Selon la terminologie de Julia Kristeva.
0 ML, op. cit., p. 66. On le retrouve dans RBO aux pages 74 et 101.
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L’arriere-texte comme foyer de la création

Le jeu du dit et du non dit tient une place essentielle dans
I’écriture de Modiano. L’arriére-texte pourrait en désigner
I’articulation. Sa formulation correspondrait aux hypothéses
formulées par le lecteur sur les choix esthétiques de I’auteur. Que
peut signifier par exemple I’effacement des intertextes dans le
second roman, au-dela de la justification psychologique ? Des
premiers romans aux suivants, on passe d’un cycle des bourreaux
et de leurs complices a un cycle des victimes (plus ou moins
pures). Continuer a mobiliser |’ intertextualité, serait-ce risquer de
verser dans le récit démonstratif ? Il s’agit, semble-t-il, de
déconnecter la sphére du littéraire et celle des choix axiologiques
personnels par ailleurs affirmés sans ambiguité, on I’a vu, quitte a
s’exposer au contresens. De suggérer 1’opacité ontologique d’une
humanité en demi-teinte, non réductible a ses égarements de
comportement.

La formule esthétique de ce rapport au monde serait un baroque
du quotidien, comme éclatement de la  cohérence
spatiotemporelle. Ses équivalents picturaux : le clair obscur —
qu’on retrouve dans le titre La ronde de nuit *— ou la forme
tourmentée de 1’expressionnisme qui rendrait compte a un niveau
métanarratif du mystérieux Cavalier bleu.

Le roman modianien recrée une forme moderne de fantastique.
Sa modalité est le déploiement d’un faux roman policier échouant
finalement dans 1’établissement de la cohérence qui éclairerait
toute I’histoire. Ce fantastique associe le réel et 1’étrange, le non
expliqué. Il culmine dans la scéne mettant face-a-face le narrateur
et Mansoure communiquant au téléphone avec le Cavalier bleu
grace au parasitage d’une ligne (p. 146-147). Une lecture réaliste
cherchera si une telle anomalie technologique est possible dans le
réel. Mais la scéne ouvre aussi sur son envers fantasmatique. Le

2! Par allusion 4 la toile de Rembrandt.
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«pseudo » du Cavalier bleu deviendrait en ce sens le paravent des
projections inconscientes, le roman ouvrant sur I’autre scéne.

Toute ceuvre littéraire digne de ce nom ouvre sur des
«boutiques obscures ». Le mot boutiques introduit une
connotation familiere voire mercantile qui tranche avec la
solennité de I’obscur. Peut-étre s’agit-il de ne pas se prendre tout
a fait au sérieux. Interrogé sur la psychanalyse®, 1’écrivain
déclare s’y refuser pour éviter d’assécher son imaginaire mais il
reconnait aussi son goit pour le souvenir-écran.

Le héros modianien, on le sait, est hanté¢ par le pere qui aide a
symboliser le monde mais il lui faut composer avec une figure
instable. Hutte, double paternel, doit s’¢loigner pour que le récit
commence mais ses notices téléguident en partie la recherche du
Narrateur. Le Nom-du-Pére est ce bien le plus précieux apres
lequel court le héros mais qui se dérobe au fond des boutiques
obscures. On peut donc s’essayer avec quelque apparence de
succes a déchiffrer 1’arriére-texte modianien grace a Freud et
Lacan. Ce déchiffrement de structures fantasmatiques se fait dans
la connivence avec des ceuvres d’écrivains qui ont précédé
Modiano dans cette ouverture de I’écriture littéraire au réve
éveillé, autre nom du fantasme : Nerval, Verlaine, Perec méme,
dans une perspective différente.

Car écrire au vingtieéme siecle est aussi composer avec 1’apport
culturel de la psychanalyse. Notons pour finir & ce sujet et a
propos de Freud, le revirement entre La Place de [’Etoile et Rue
des boutiques obscures. La fin de La Place de [’Etoile met en
scéne de facon irrévérencieuse le docteur Freud pour dénoncer
I’'usage conservateur de la psychanalyse, comme moyen de
supporter les tares sociales. Le second roman s’abstient de toute
allusion. L’écrivain moderne ne peut ignorer la psychanalyse : il
peut en jouer sur le mode de la critique, de la dénégation ou de la
surenchére, ou feindre de I’ignorer tout en la connaissant. ..

** Interview par Maryine Heck, ML, op. cit.
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L’intertexte apparait ainsi comme la partie visible du rapport
plus large de I’écrivain a la culture, rapport auquel on peut donner
le nom d’arriére-texte. On passe de 1’un a ’autre quand se pose la
question du réseau d’associations sous-tendant la présence
énigmatique de certains corps étrangers intertextuels ou
intersémiotiques. L’arriére-texte peut étre l'autre nom de
I’intertexte enfoui, non immédiatement détectable. Il donne tout
son sens a la notion de palimpseste en remontant la chaine des
énoncés a la fois littéraires et culturels, parmi lesquels, le livre de
la ville. II articule les trois dimensions biographique, culturelle et
historique de la construction identitaire.

Le propre du roman modianien tient en partie a I’effacement des
références, a ce qui reléve d’un art de la suggestion poétique. La
catégorie poétique a largement migré dans le roman a I’époque
moderne. Cet art de la suggestion présente deux versants : jeu sur
la limite infranchissable dans lequel I’important est peut-étre de
faire éprouver le mécanisme de refoulement auquel Modiano
confére une dimension historique ; invitation simultanée a la
lecture productrice de sens. Rien de plus plaisant que de fureter
dans I’obscurité de I’écriture pour tenter d’en extraire certaines
vérités ou d’en comprendre les ressorts les plus profonds.

On peut ainsi essayer d’approcher sous cette notion d’arriere-
texte ce qui donne a l’ceuvre littéraire sa couleur esthétique
unique.

Alain Trouvé
Université¢ de Reims Champagne-Ardenne
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