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De La Place de l’Étoile à la Rue des
boutiques obscures : nomination et
suggestion dans l’œuvre de
Patrick Modiano
Alain Trouvé

1 Dans les romans de Modiano, le nom signale le point d’ancrage du récit dans le réel et

ses  circonstances  biographiques  et  historiques.  Sous  le  terme  « nomination »,  on

entendra d’abord les noms propres de lieu et de personne, et dans un sens large tout ce

qui  se  dit  en  mots,  notamment  les  références  intertextuelles.  Loin  de  dessiner  les

contours  d’un univers  bien défini,  la  nomination chez Modiano est  souvent  piégée,

entourée de silences et de blancs que le récit ne comble pas vraiment. On entre ainsi

dans le champ de la suggestion poétique dont on tentera de voir jusqu’où elle peut,

dans le commentaire, se transformer en un dire.

2 La question de l’Histoire personnelle et collective hante Modiano. La psychanalyse et la

phénoménologie  ont  montré  que  la  mémoire  n’est  pas  le  maintien  ou  la  simple

restitution  d’un  passé  toujours  là,  identique  à  lui-même,  mais  qu’elle  est  aussi

fabrication,  remodelage  de  ce  passé  voué  à  un  avenir.  Michel Collot1 analyse  la

« structure d’horizon du passé » comme le résultat de la tension entre ce que je peux

reconstruire et ce qui m’échappe. À certains égards, le roman modianien ressortit à

cette structure d’horizon poétique. Il entretient en effet des rapports spécifiques avec

les lacunes de la mémoire collective à propos de la collaboration, qui perdurent dans la

seconde moitié du siècle2. En ce sens, l’arrière-texte qui identifierait les responsabilités

exactes de chacun dans un passé troublé s’y donne à éprouver comme leurre.

3 La Place de l’Étoile (1968), premier roman de l’auteur, se signalait par un feu d’artifice de

références  intertextuelles  et  la  reconstitution  partielle  d’un  passé  trouble.  Rue  des
boutiques obscures, dix ans plus tard, accentue la difficulté. L’argument de l’amnésie du

héros n’explique pas tout,  il  s’agira de comprendre le parti  esthétique tiré de cette

relation difficile au passé. Une brève situation de ces deux romans permettra de les
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analyser  comme  leurres  arrière-textuels ;  l’étude  des  noms,  références  et  allusions

intertextuelles ouvre néanmoins un champ à l’investigation ; l’arrière-texte peut alors

être appréhendé comme foyer de la création conjecturé par le lecteur.

 

Contextualisation et leurre arrière-textuel

4 En marge des courants et des avant-gardes, Modiano, dont l’écriture est parfois taxée

de  « classique »  ou  de  « rétro »,  se  sent  plus  proche  de  la  « grande  génération  des

années 1930 » (Céline,  Aragon,  Malraux,  Montherlant)  que de celle  des années 1960

(Nouveau  Roman).  Selon  l’historien  Henry  Rousso3,  il  exprimerait  « l’essence  de  sa

génération », à savoir le poids de la Seconde Guerre Mondiale sur la génération d’après,

celle qui n’en fut pas le témoin direct4. 

5 Modiano est un des premiers à exprimer en littérature la réalité de la collaboration et

la  culpabilité  des  pères.  Mais  il  affirme  la  dimension  imaginaire  des  périodes

reconstituées – années 1940 ou guerre d’Algérie5 :  « Je pense que ce qui est onirique

peut parfois plus se rapprocher de la réalité. L’imaginaire peut dire quelque chose du

réel. »6 Les  personnages  modianiens  sont  tantôt  désireux  de  se  délivrer  de  leur

« mémoire  empoisonnée »7,  tantôt  mus  par  une  hypermnésie  compulsive :  « Je  me

souviens  de  tout.  Je  décolle  les  affiches  placardées  par  couches  successives  depuis

cinquante  ans  pour  retrouver  les  lambeaux  des  plus  anciennes »,  affirme  un  des

narrateurs de Livret de famille qui mélange autobiographie et souvenirs imaginaires. 

6 L’arrière-texte  pourrait  s’appliquer  au  caractère  des  personnages8,  eux-mêmes

emblématiques du refoulement collectif.  Les premiers romans mettent en scène une

quête du père et d’un passé qui se dérobe, même si se dessine la figure trouble du juif à

la  fois  traqué  comme  juif  et  impliqué  dans  des  trafics  louches  à  l’époque  de  la

collaboration.  Rue  des  boutiques  obscures joue  subtilement  avec  le  schéma du roman

policier. Des chapitres I à XXXVII, semble se dégager une mise en cohérence des indices

d’abord confus et contradictoires. Le héros narrateur retrouve des bribes de son passé

et  des  angoisses  (p. 165).  Pour  lui  et  pour  le  lecteur  se  reconstitue  l’histoire  d’un

homme traqué passant en Suisse avec son amie, nommée Denise Coudreuse, durant la

Seconde Guerre mondiale, de leur trahison par deux passeurs. On ne sait s’il fut tout à

fait victime ou trafiquant de bijoux sous le nom d’un certain Pedro. Le motif du père se

mêle à la reconstitution tentée par le narrateur. Une figure de collaborationniste rôde,

Oleg de Wrédé (ch. XXXVI). On ne saura jamais exactement ce que le narrateur et son

amie fuyaient, comment il a survécu, ce que sont devenus les protagonistes principaux :

Denise, lui-même, ou son ami Freddie. L’enquête menée à la fin du roman à Papeete ne

permettra pas de trancher entre mort et disparition.

7 La  structure  du  récit  reste  apparentée  à  la  matrice  générale  du  récit  modianien :

l’impossible  mémoire  du  passé  collaborationniste  de  la  France  dans  les  années

1960-1990. Le scénario romanesque servirait-il à modéliser un rapport avec l’Histoire9 ? 

8 Par la monstration de ce processus collectif, l’œuvre littéraire ouvre la voie au travail

ultérieur de la  mémoire collective.  Le  refus d’interpréter  s’affirme aussi  comme un

principe d’écriture : « je n’éprouve aucun goût pour l’introspection et les examens de

conscience »10.  Il  a  valu  à  l’auteur  des  équivoques  de  lecture.  On  l’a  soupçonné  de

complaisance  pour  les  milieux  de  la  pègre  et  de  compromission  avec  l’Occupant.

Critique  superficielle :  les  choix  axiologiques  étaient  assez  transparents  dans  les

premiers romans. La Place de l’Étoile, La Ronde de nuit, Les Boulevards de ceinture : mettent
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en scène sans sympathie les journalistes collabos et des délateurs, les gestapistes et

miliciens, les écrivains collaborateurs. Avec Rue des boutiques obscures, la perspective se

brouille un peu.

9 Pourtant, lorsqu’il parle en son nom propre, Modiano lève l’ambiguïté. Dans Un Pedigree
(2005), son livre le plus autobiographique, il écrit : « Moi, mon cœur bat pour ceux dont

on voyait les visages sur L’Affiche rouge »11.  Il raconte avoir assisté à treize ans à la

projection du film Le procès  de  Nuremberg avec son père et découvert « les images de

camps » : « quelque chose a changé pour moi ce jour-là »12.

10 L’indifférence  du  héros  modianien  pour  le  présent,  sa  prédilection  pour  le  passé,

tiennent plus particulièrement à l’histoire des parents. Barthes dans La Chambre claire
note cette articulation des deux temps, personnel et collectif : « Le temps où ma mère a

vécu avant  moi,  c’est ça pour moi,  l’Histoire »13.  Ce que transmettent les parents est

d’abord le nom.

 

Patronymes et toponymes

11 Le nom de famille,  Modiano en découvre l’importance dans l’histoire et la mémoire

collective, en lisant Le Mémorial juif de Serge Klarsfeld (1978) : 

Son mémorial  m’a révélé  ce  que je  n’osais  pas  regarder vraiment en face,  et  la
raison d’un malaise que je ne parvenais pas à exprimer. […] Après la parution du
mémorial de Serge Klarsfeld, je me suis senti quelqu’un d’autre. […] Et d’abord, j’ai
douté  de  la  littérature.  Puisque  le  principal  moteur  de  celle-ci  est  souvent  la
mémoire, il  me semblait que le seul livre qu’il fallait écrire, c’était ce mémorial,
comme Serge Klarsfeld l’avait fait. Je n’ai pas osé, à l’époque, prendre contact avec
lui,  ni avec l’écrivain dont l’œuvre est souvent une illustration de ce mémorial :
Georges Perec.14

12 Les  listes  de  noms  le  fascinent  pour  ce  qu’elles  expriment  d’ancrage  dans  le  réel.

L’année du Mémorial est justement celle de Rue des boutiques obscures. Sous une forme

plus modeste, le narrateur de ce roman évoque sa fascination pour les bottins : « la plus

précieuse  et  la  plus  émouvante  bibliothèque  qu’on  pût  avoir »  (p. 12).  Mais  cette

bibliothèque s’avère peu fiable. Contrairement au nom historique, le nom romanesque

flotte.  Cherchant  à  la  rubrique  Howard de  Luz,  un de  ses  noms possibles,  dans  les

bottins  d’années  successives,  il  ne  trouve pas  les  mêmes indications  (p. 74-75).  Guy

Roland,  Freddie  Howard  de  Luz,  Pedro  Mc  Evoy,  Jimmy  Pedro  Stern :  le  roman  se

construit  sur  cette  série  d’hypothèses  identitaires  sans  qu’aucune  ne  s’impose

définitivement. Cette liste de patronymes superposés trace les contours d’une identité

cosmopolite qui prend encore le contre-pied d’une identité franco-française déjà mise à

mal dans La Place de l’Étoile.

13 La  fiche  de  renseignements,  ce  pilier  des  enquêtes  judiciaires,  ne  donne  guère  de

résultats. On peut en lire une pour chacun des noms supposés du narrateur. Plusieurs

comparses  en  font  aussi  l’objet :  Gay Orlow ;  Alexandre  Scouffi,  Oleg  de  Wrédé.  Le

recoupement des lieux, dates, noms et faits qui en constituent la trame ne mène qu’à

des pistes incertaines. Hutte, le détective privé qui a cédé son fonds et ses fiches au

narrateur au début du roman lui a confié parmi ses souvenirs d’enquête le signalement

de « l’homme des plages » (p. 72), symbole de l’inconsistance identitaire.

14 La  surdétermination  poétique  des  noms  propres  ajoute  à  la  confusion.  Ainsi  du

« Cavalier bleu »,  (chapitre XX).  Derrière le pseudonyme se cache celui qui terrorise
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Mansoure,  un  ancien  photographe  de  mode,  et  aurait  assassiné  le  grec  nommé

Alec Scouffie. Mais le Cavalier bleu est aussi le nom d’un mouvement pictural allemand

du début du XXe siècle. Kandinski en fait partie sans qu’on puisse en inférer rien de

particulier.  Donc  le  nom  propre  vaut  peut-être  pour  son  pouvoir  d’évocation

métaphorique  et  symbolique  (y  compris  par  renvoi  à  des  œuvres  littéraires  ou

picturales) et non en tant qu’étiquette assignée à un référent précis : une personne.

15 Les noms des lieux et lieux-dits offrent des repères un peu moins instables. L’espace

urbain  de  Paris  mentionne  des  lieux  de  la  collaboration  comme  la  rue  Lauriston.

D’autres toponymes ne semblent pas répertoriés dans les livres d’histoire – la place des

Abbesses, la rue Germain-Pilon, la rue Coustou – mais éveillent chez tel personnage une

sourde inquiétude.

16 Quelques points fixes s’enracinent dans la biographie de Modiano : le logement rue des

Saussaies (place des Saussaies, p. 212), non loin du siège de la Gestapo ; le restaurant de

la  rue  Marignan où le  père  est  pris  dans  une rafle ;  la  rue  Grefulhe  où il  subit  un

contrôle d’identité ; les bureaux à double issue, place de l’Étoile15.

17 Les images,  toutefois,  s’invitent dans l’espace référentiel.  Le labyrinthe citadin,  « ce

dédale  de  rues  et  de  boulevards,  [où]  nous  nous  étions  rencontrés  un jour,  Denise

Coudreuse et moi » (p. 147) condense des souvenirs personnels, des traces de l’histoire

collective  à  lire,  une  tradition  littéraire  d’arpenteurs  urbains :  Nerval,  Baudelaire,

Apollinaire, Proust, Céline, Aragon, Queneau, Robbe-Grillet,  et quelques autres. Il  ne

réfère ni  à  un intertexte précis  ni  même à un genre,  plutôt  à  une lignée ou à une

nébuleuse d’écrivains.

18 De même pour le chalet Suisse de la « Croix du Sud », encore surdéterminé. Croix du

Sud est le nom d’une constellation et d’un diamant célèbre qu’on retrouve dans Du plus
loin de l’oubli (1996). Il y sera nommé « bijou de famille ». Le lieudit connote l’argent et

le  sexe.  Le  décrochage  symbolique  des  lieux  s’accentue  avec  l’évocation  de  zones

neutres que Modiano nommera la « Suisse du cœur » dans Livret  de  famille.  Ici il  est

question d’un « paysage blanc de neige. Comme il était doux, ce paysage, et amical »

(p. 216). 

 

Modiano et le réseau intertextuel montré/caché

19 Le  traitement  des  références  intertextuelles  varie  quant  à  lui  profondément  des

premiers romans à celui de 1978. La Place de l’Étoile traite de façon caustique la culture

française et l’identité française, vendues à l’occupant. À l’ouverture, une parodie des

écrivains  collaborationnistes :  Rebatet,  Céline.  Plus  loin,  la  charge  s’étend  à  tout

l’éventail  des  lettres  françaises  englobées  dans  l’approbation  tacite  de  la  bonne

conscience française des années 1960 et  récusées comme perspective d’avenir.  Sont

épinglés notamment, à côté de Breton et de Sartre, cités, Gide, Aragon et plus loin, Jules

Romain, par allusion.

20 À cette  prolifération  des  intertextes,  Rue  des  boutiques  obscures oppose  une  absence

qu’on  pourrait  expliquer  par  l’amnésie  du  héros.  Dépassant  la  perspective

psychologique et l’illusion référentielle, il n’est pas interdit au lecteur de pratiquer le

jeu des allusions. De l’allusion relativement évidente qui relève de l’intertextualité, on

va alors passer à des allusions plus incertaines, imputables à l’activité interprétative,

donc peut-être à des modalités de l’arrière-texte.
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21 Le Voyageur sans bagages de Jean Anouilh est le premier intertexte qui vient à l’esprit,

dicté par le thème de l’amnésie et ses rapports avec l’identité.  Modiano procède au

déplacement et au dédoublement de la figure de l’amnésique. Au début du roman, c’est

Hutte qui fait ses bagages pour partir à Nice, laissant le narrateur qu’il a surnommé

Guy Roland mener seul son enquête sur lui-même. On apprendra plus loin que Hutte est

lui-même confronté à un problème d’amnésie (p. 16). Dans les deux œuvres la quête

avortée souligne la facticité des identités.

22 La Boutique obscure de Georges Perec constitue le second intertexte à peu près certain.

Sous ce titre, Perec a publié en 1973 un recueil de 124 récits de rêves ; il y fait référence

à la rue des boutiques obscures, à Rome. La « boutique obscure » ne pouvait que séduire

les deux écrivains, comme image de l’esprit hanté par un bric-à-brac de références à

demi  oubliées,  allégorie  du  préconscient  qui  alimente  la  production  littéraire.

Particularité non ignorée des auteurs, cette rue est le nom réel d’une rue de Rome, par

quoi l’on voit que la mémoire livresque est relayée par une mémoire géographique à

laquelle d’autres ont pu puiser. 

23 La rue des boutiques obscures a en effet déjà été l’objet d’évocations littéraires. Henri

Calet y promène son lecteur dans L’Italie à la paresseuse (1950) :

C’est dans un restaurant de la rue des Boutiques obscures que la triste nouvelle
m’est parvenue : Cerdan avait été battu par « K.-O. technique par Jake La Motta, le
“taureau  du  Bronx” ».  […]  Il  y  a  une  belle  revue  littéraire  qui  a  pour  titre  les
Boutiques obscures, mais lorsque l’on énonce ces deux mots devant un Romain, il
pense aussitôt au parti communiste qui a son siège dans cette même rue qui, je dois
le signaler, n’est pas du tout obscure, mais, au contraire, ensoleillée.16

24 Poursuivant l’enquête au hasard des lectures on découvre que Botteghe oscure fut le titre

d’une importante revue de littérature internationale qui parut de 1948 à 196017, revue

dont le titre déjà symbolisait le brassage des cultures. Il n’est peut-être pas essentiel de

savoir ici jusqu’où remonte exactement la mémoire littéraire de l’écrivain Modiano. Il

se trouve seulement que ce motif topographico-littéraire figure assez bien la manière

dont la mémoire individuelle et collective contribue en qualité d’arrière-texte à l’effet

littérature.

25 De l’intertexte Perec, on pourrait aussi passer à un arrière-texte Proust convoqué par

opposition. À l’inverse de l’auteur de La Recherche, Perec et Modiano mettent en scène

la mémoire dépossédée de sa souveraineté. Mais chez l’un et l’autre, l’enquête conserve

quelque  chose  de  la  mémoire  affective  proustienne,  anticipée  par  Nerval  et

Chateaubriand : son caractère réticulaire.

26 Ainsi l’enquête menée par le personnage narrateur associe choses vues, lieux, noms et

personnes.  Au début du roman, il  croit se souvenir d’un certain Paul Sonachitzé,  le

retrouve dans un bar de la rue Anatole-de-la Forge, Sonachitzé le présente à un certain

Jean Heurteur (tous deux sont employés de boîtes de nuit). Ils évoquent le passé d’une

boîte  de  nuit,  le  Tanagra  dans  laquelle  le  narrateur  aurait  été  le  compagnon  d’un

certain Stioppa.  Mais  chacun de ces  éléments  emboîtés  se  révèle  en partie  être  un

leurre. Le roman de la fin du vingtième siècle dit la mort de l’espace-temps encore

dominé dans le roman proustien par l’idée d’une restitution dans son unité, grâce à la

littérature. La connexion musicale, d’abord feinte finit par s’intégrer à la restitution de

pans de passé : ainsi l’air de Tu me acostumbraste (p. 193, 201) s’immisce dans l’enquête

et constitue un instant une sorte d’effraction furtive dans un Temps retrouvé.
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27 D’autres  allusions  diffuses,  à  la  limite  entre  intertexte  et  arrière-texte  renvoient  à

Nerval ou Verlaine,  écrivains de la réminiscence.  Sur la piste de Howard de Luz,  le

narrateur se rend à Valbreuse :

Derrière  la  grille,  s’étendait  une pelouse  à  l’abandon.  Tout  au long,  une longue
bâtisse de brique et de pierre, dans le style Louis XIII. (p. 83)

28 On pense ici à Sylvie, nouvelle des Filles du feu, ou au poème « Fantaisie ». Plus loin, le

narrateur remontant une autre piste, celle de Pedro Mc Evoy, arrive « Hôtel de Castille,

rue Cambon » :

Au fond de l’hôtel, une cour bordée d’un mur aux treillages verts que recouvre le
lierre. Le sol est de pavé ocre, de la couleur du sable des terrains de tennis. Tables et
chaises de jardin. (p. 125) 

29 Voici qu’au souvenir de la prose nervalienne se mêle, plus incertain, celui de Verlaine

(« Après trois ans »).

30 Ailleurs,  c’est  une  certaine  modernité  qui  s’invite  parmi  les  références  littéraires

possible. L’enquête sur le dénommé Pedro (chapitre XIV) donne lieu à la reproduction

d’une page du bottin, comprenant « la liste des ambassades et des légations, avec leurs

membres ». Elle se termine par cette phrase : « Les lettres dansent. Qui suis-je ? ». Crise

identitaire et décomposition du nom en lettres : voilà qui évoque à distance Jarry et son

fameux aphorisme : « Il n’y a que la lettre qui soit littéraire. » (La Chandelle  verte). La

décomposition  qui  sera  pratiquée  au  XXe siècle  par  les  avant-gardes  poétiques18

démonte le  langage jusqu’à  un rapport  asymbolique,  rapport  visuel  sonore  hors  de

toute signification sociale. Le sémiotique19 joue ici son rôle de foyer créatif. 

31 On ne peut exclure enfin la présence d’un arrière-texte crypté. L’auteur a lui-même

avoué son goût pour ce jeu.  Ainsi  le  numéro 15-28 – « numéro d’amis que j’avais »,

confie-t-il20 –  apparaît  dans  trois  livres  au  moins.  De  même,  Denise  Coudreuse  est

donnée  pour  fille  d’Henriette  Bogaerts  (p. 118,  177).  Or  Boegaerts  est  le  nom  des

grands-parents  maternels  révélé  dans  Un Pedigree,  le  plus  autobiographique  de  ses

livres.  Rue  des  boutiques  obscures comporte  47 chapitres.  Modiano s’attribue dans les

premiers temps de sa carrière l’année 1947 comme date de naissance (il s’agit de celle

de son frère né quatre ans avant lui) car il veut se vieillir un peu. Cette dimension de

l’arrière-texte s’inscrit dans le jeu entre autofiction et autobiographie. Il convient d’en

relativiser l’importance et d’en préciser les conditions d’accès : la connaissance d’autres

œuvres, voire des commentaires de l’écrivain, devient ici nécessaire.

 

L’arrière-texte comme foyer de la création 

32 Le  jeu  du  dit  et  du  non-dit  tient  une  place  essentielle  dans  l’écriture  de  Modiano.

L’arrière-texte pourrait en désigner l’articulation. Sa formulation correspondrait aux

hypothèses formulées par le  lecteur sur les  choix esthétiques de l’auteur.  Que peut

signifier par exemple l’effacement des intertextes dans le second roman, au-delà de la

justification psychologique ? Des premiers romans aux suivants, on passe d’un cycle des

bourreaux  et  de  leurs  complices  à  un  cycle  des  victimes  (plus  ou  moins  pures).

Continuer  à  mobiliser  l’intertextualité,  serait-ce  risquer  de  verser  dans  le  récit

démonstratif ? Il s’agit, semble-t-il, de déconnecter la sphère du littéraire et celle des

choix axiologiques personnels par ailleurs affirmés sans ambiguïté, on l’a vu, quitte à

s’exposer au contresens. De suggérer l’opacité ontologique d’une humanité en demi-

teinte, non réductible à ses égarements de comportement.
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33 La formule esthétique de ce rapport au monde serait un baroque du quotidien, comme

éclatement de la cohérence spatiotemporelle. Ses équivalents picturaux : le clair-obscur

– qu’on  retrouve  dans  le  titre  La Ronde   de   nuit21 – ou  la  forme  tourmentée  de

l’expressionnisme qui rendrait compte à un niveau métanarratif du mystérieux Cavalier

bleu. 

34 Le  roman modianien  recrée  une  forme moderne  de  fantastique.  Sa  modalité  est  le

déploiement d’un faux roman policier échouant finalement dans l’établissement de la

cohérence qui éclairerait toute l’histoire. Ce fantastique associe le réel et l’étrange, le

non expliqué. Il culmine dans la scène mettant face-à-face le narrateur et Mansoure

communiquant  au  téléphone  avec  le  Cavalier  bleu  grâce  au  parasitage  d’une  ligne

(p. 146-147).  Une  lecture  réaliste  cherchera  si  une  telle  anomalie  technologique  est

possible  dans  le  réel.  Mais  la  scène  ouvre  aussi  sur  son  envers  fantasmatique.

Le « pseudo »  du  Cavalier  bleu  deviendrait  en  ce  sens  le  paravent  des  projections

inconscientes, le roman ouvrant sur l’autre scène.

35 Toute œuvre littéraire digne de ce nom ouvre sur des « boutiques obscures ». Le mot

boutiques  introduit  une connotation familière  voire  mercantile  qui  tranche avec  la

solennité de l’obscur. Peut-être s’agit-il  de ne pas se prendre tout à fait au sérieux.

Interrogé sur la psychanalyse22, l’écrivain déclare s’y refuser pour éviter d’assécher son

imaginaire mais il reconnaît aussi son goût pour le souvenir-écran.

36 Le héros modianien, on le sait, est hanté par le père qui aide à symboliser le monde

mais  il  lui  faut  composer  avec  une  figure  instable.  Hutte,  double  paternel,  doit

s’éloigner  pour  que  le  récit  commence  mais  ses  notices  téléguident  en  partie  la

recherche du Narrateur. Le Nom-du-Père est ce bien le plus précieux après lequel court

le héros mais qui se dérobe au fond des boutiques obscures. On peut donc s’essayer avec

quelque apparence de succès à déchiffrer l’arrière-texte modianien grâce à Freud et

Lacan. Ce déchiffrement de structures fantasmatiques se fait dans la connivence avec

des  œuvres  d’écrivains  qui  ont  précédé Modiano dans  cette  ouverture  de  l’écriture

littéraire au rêve éveillé, autre nom du fantasme : Nerval, Verlaine, Perec même, dans

une perspective différente.

37 Car  écrire  au  vingtième  siècle  est  aussi  composer  avec  l’apport  culturel  de  la

psychanalyse. Notons pour finir à ce sujet et à propos de Freud, le revirement entre

La Place de l’Étoile et Rue des boutiques obscures. La fin de La Place de l’Étoile met en scène

de façon irrévérencieuse le docteur Freud pour dénoncer l’usage conservateur de la

psychanalyse,  comme  moyen  de  supporter  les  tares  sociales.  Le  second  roman

s’abstient de toute allusion.  L’écrivain moderne ne peut ignorer la  psychanalyse :  il

peut en jouer sur le  mode de la critique,  de la dénégation ou de la surenchère,  ou

feindre de l’ignorer tout en la connaissant…

38 L’intertexte apparaît ainsi comme la partie visible du rapport plus large de l’écrivain à

la culture, rapport auquel on peut donner le nom d’arrière-texte. On passe de l’un à

l’autre quand se pose la question du réseau d’associations sous-tendant la présence

énigmatique de certains corps étrangers intertextuels ou intersémiotiques. L’arrière-

texte peut être l’autre nom de l’intertexte enfoui, non immédiatement détectable. Il

donne tout son sens à la notion de palimpseste en remontant la chaîne des énoncés à la

fois  littéraires  et  culturels,  parmi  lesquels,  le  livre  de  la  ville.  Il  articule  les  trois

dimensions biographique, culturelle et historique de la construction identitaire. 
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39 Le propre du roman modianien tient en partie à l’effacement des références, à ce qui

relève d’un art de la suggestion poétique. La catégorie poétique a largement migré dans

le roman à l’époque moderne. Cet art de la suggestion présente deux versants : jeu sur

la  limite  infranchissable  dans  lequel  l’important  est  peut-être  de  faire  éprouver  le

mécanisme  de  refoulement  auquel  Modiano  confère  une  dimension  historique ;

invitation simultanée à la lecture productrice de sens.  Rien de plus plaisant que de

fureter dans l’obscurité de l’écriture pour tenter d’en extraire certaines vérités ou d’en

comprendre les ressorts les plus profonds.

40 On peut  ainsi  essayer  d’approcher  sous  cette  notion d’arrière-texte  ce  qui  donne à

l’œuvre littéraire sa couleur esthétique unique.

NOTES

1. Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, PUF, 1989.

2. La responsabilité de la France dans le régime de Vichy a été occultée sous Mitterrand, ami de

Bousquet ;  il  a  fallu  attendre  le  16 juillet  1995  pour  qu’ait  lieu  sous  la  présidence  de

Jacques Chirac la première commémoration officielle de la rafle du Vel d’Hiv.

3. Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, 1944-198.., Paris, Le Seuil, 1987.

4. En  atteste  aussi  le  film  de  Max  Ophüls,  Le chagrin   et   la pitié (1969),  sur  la  France

collaborationniste, refusé par l’ORTF, pendant qu’en 1971 Pompidou graciait Touvier…

5. Sur l’évocation de la guerre d’Algérie, lire par exemple Un cirque passe, 1992.

6. Le Magazine littéraire (désormais : ML), n° 490, octobre 2009, p. 65.

7. Patrick Modiano, Livret de famille, Paris, Gallimard, 1977.

8. Voir à ce sujet supra le commentaire de Léon Robel sur le podtekst, source russe de l’arrière-

texte.

9. Voir à ce sujet, Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Le Seuil, 1999.

10. Un Pedigree, Paris, Gallimard, 2005, « Folio », p. 45.

11. Un Pedigree, op. cit., p. 26.

12. Ibid., p. 57.

13. Roland Barthes, La Chambre claire, [1980], Œuvres complètes, V, Paris, Le Seuil, 2002, p. 842.

14. Interview à Libération du 2 novembre 1994.

15. Rue des boutiques obscures, p. 210.

16. Henri Calet, L’Italie à la paresseuse, [1950], rééd. Le Dilettante, p. 175.

17. Voir à ce sujet, par exemple, Barbara Agnese, « Un seul pays ne suffit pas. La collaboration de

Ingeborg Bachmann à deux revues internationales », Poésie n° 130, 4ème trim. 2009, p. 85-102.

18. Futurisme, lettrisme, poésie sonore s’en joueront de diverses manières.

19. Selon la terminologie de Julia Kristeva.

20. ML, art. cit., p. 66. On le retrouve dans RBO aux pages 74 et 101.

21. Par allusion à la toile de Rembrandt.

22. Interview par Maryine Heck, ML, art. cit.
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