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« Fabriques du Savon, d’aprés Francis Ponge »

Au lieu de la mémoire dire (I)’armoire
[désordre, empilement, chevauchement]

Comment une figue de paroles et pourquoi

Il'y aurait, lit-on parfois, trois maniéres chez Ponge, se succédant et s’additionnant a la
fois. Celle, d’abord, du Parti pris des Choses qui renouvela 1I’expression poétique par un
décentrement sur 1’objet. Celle des écrits suivants (Proémes, Méthodes), effacant la frontiere
entre poésie et réflexion critique. Celle du dernier Ponge qui donne a lire textes et avant-textes
ou esquisses — Le Pré et La Fabrique du Pré — désacralisant 1’ceuvre et lui substituant une
sorte de dossier génétique, forme exposée de I’arriére-texte. Poéte de la parole dite en toute
clarté qui ne dédaigne pas d’affirmer sa filiation avec les classiques, ainsi qu’en atteste son
essai Pour un Malherbe, Ponge est aussi I’écrivain de la publication différée.

Le Savon, dont les couches anciennes remontent a 1942, ne parait qu’en 1967, au terme
d’une étrange aventure de parole et d’écriture. Ponge a di en passer par des phases
d’oralisation pour lever certains blocages qui faisaient obstacle a la publication. La
présentation du texte a la radio allemande en 1965 constitue une étape déterminante.

L’ceuvre qu’on lit aujourd’hui' présente une structure complexe dont le repérage est
nécessaire. On y retrouve les différentes strates de 1’écriture pongienne. Si le poéte joue avec
son objet, dans une connivence plus ou moins manifeste avec différents auteurs, le lecteur

n’est pas tenu de souscrire totalement au parti pris affiché de transparence.

Feuilleté de la composition

La premiére édition en 1967, chez Gallimard, dans la collection Blanche, fut précédée de
lectures radiophoniques. La version écrite en donne le récit dans une entrée en matiere
destinée au lecteur francais et intitulée « Début du Livre ». Le titre pourrait sembler maladroit

si I’on oubliait que Le Savon est la seule ccuvre de Ponge par lui désignée comme « Le

1 Edition de référence : Le Savon, Euvres complétes, Paris, Gallimard, « bibliothéque de La Pléiade », 11, p. 355-
421.



Livre », appellation connotée qui en laisse entrevoir I’importance. L’espace temporel de
vingt-cing ans séparant le début de la rédaction de la publication corrobore cette hypothese.

Le texte définitif présente une structure par emboitement a trois niveaux : 1/ le discours au
lecteur francais, introduit et commente 2/ le discours de présentation du texte a la Stiddeutsche
Rundfunk en 1965, imprimé en italiques. Ce second discours narre le passage du texte
jusqu’alors resté a 1’état de brouillon au statut d’ceuvre littéraire par la performance orale.
Deux des cing appendices? placés a la fin du texte en sont des variantes. 3/ Ce discours
intermédiaire céde la place a un troisieme niveau (p. 362-405), constitué des états successifs
du texte du Savon, des premieres ébauches (p. 362-390) jusqu’a une version présentée aux
auditeurs comme aboutie (p. 391-405). Cette reprise datée du 15 au 30 ao(t 1946 serait-elle le
cceur du texte ? Ponge recourt, pour le suggeérer, a I’image de 1’emballage papier ouvert pour
faire apparaitre la savonnette (p. 391). Apres un double prélude, en vers et en prose, le texte
d’aott 1946 se subdivise lui-méme en quatre chapitres dont les titres reproduisent les
opeérations successives du lavage de mains (« Du savon sec avant I’emploi », « De la
confusion spontanée du savon dans les eaux tranquilles », « De I’eau savonneuse et des bulles
de savon », « Ringage »). Le niveau 3 donne a lire un engendrement continu encadré par une
double mise en scene discursive. Les appendices, en tant que rajouts a la performance
radiophonique, s’adressent au lecteur de 1’édition de 1967. Le niveau 3 du texte est
interrompu par des commentaires de niveau 2, toujours en italiques, pages 57 et 75. L’édition
de La Pléiade rajoute un Dossier du Savon de quelques pages avec notamment un Appendice
VI (« De I’importance historique du Savon dans Mon ceuvre »). A noter que la Table des
maticres de 1’édition d’origine chez Gallimard réduit la structure en feuilleté a quatre lignes :
1/ Début du Livre, 2/ Le Savon, 3/ Appendices, 4/ Fin du Livre. Comme si la complexité se
résolvait en simplicité, pour ne pas dire en platitude.

Le Savon donne a voir un cheminement créatif plus qu’un achévement, anticipant sur le
principe de composition de La Fabrique du Pre qui mettra sous les yeux du lecteur les états
successifs du texte jusques et y compris dans ses tatonnements. Une contextualisation

3 La théorie

possible renverrait aux réflexions de I’époque sur « La mort de 1’auteur »
convient plus ou moins bien a Ponge : s’il semble se refuser a 1’idée du chef-d’ccuvre définitif,

il n’est pas sir qu’il renonce pour autant aux prérogatives de 1’auteur.

2 Appendices | et IV. Les trois autres Appendices (1, 111 et V) se présentent comme de nouvelles variations
qu’on peut rattacher au niveau 1.
3 Titre d’un article publié par Barthes en 1968.



Poétique de I’objet savon
Dans Le Parti pris des choses, Ponge jouait sur un premier et un second degré de 1’écriture,

en miroir. Le jeu se poursuit ici :

L’eau, I’air et le savon

se chevauchent, jouent

a saute-mouton, forment des
combinaisons moins chimiques que

physiques, gymnastiques, acrobatiques...
Rhétoriques ? (p. 362)

Du théme concret, 1’écriture passe a la version abstraite, celle de «la toilette
intellectuelle », qui, en termes pongiens renvoie a un langage expurgé de la tentation du
lyrisme personnel et de 1’usage instrumental. Ce refus du langage quotidien en poésie apparait
dés les premiers textes, par exemple dans Les Ecuries d’Augias. La focalisation sur un objet
ne signe pourtant qu’en apparence le congé donné a ’humain. Le parti pris de retenue tient a
distance la subjectivité en la soumettant au détour du rapport a I’objet. Se laver les mains est
un geste simple déja connoté de multiples maniéres : « Pourquoi donc se frotter les mains est-
il, dans nos régions, un signe élu de la satisfaction, voire jubilation, intérieure ? » (p. 415)
C’est aussi le geste de Pilate : « il ne s’agit que du savon et de se laver les mains, a 1’instar de
mon ancétre Pilate » (p. 404). Toute la culture judéo-chrétienne peut ainsi étre convoquée a
propos de ce modeste objet, et notamment le baptéme du Christ dans le Jourdain par Saint-
Jean Baptiste (p. 368-369). On retrouve aussi I’humain dans la narration des circonstances. La
couche textuelle datée de 1942 évoque la période des restrictions ou le savon représentait un
luxe. Ailleurs, intervient un regard technico-scientifique sur 1’objet, la consistance dure ou
molle du savon tient a ’huile qui le compose (Appendice 11, p. 396).

Par la métaphore, on passe aussi a une érotisation et a une féminisation de 1’objet. Les
bulles de savon deviennent « les sphéres vicieuses, irisées, d’un corps nymphéatique » (p.
364). Cette érotisation annonce le personnage de la dactylo, allégorie de « la verité toute nue »
et incarnation au premier degré, dans la saynéte du Momon (p. 373-378).

Enfin, comme dans Le Parti pris, Ponge continue a explorer le trésor sémantique de la
langue grace aux dictionnaires. Il met au jour une racine commune en grec, latin, anglais et
allemand (p. 411). Par remotivation sémantique, il peut méme s’amuser, grace a
I’étymologie, a qualifier le savon, qui ne parle pas, de « taciturne » (p. 394). Ce jeu avec les
langues pourrait étre considéré comme un arriére-texte plus ou moins exhibé.

L’humour, présent dés la premicére maniére pongienne, accompagne le glissement du

premier au second degre :



On sent que j’ai exagéré les développements, les variations ; qu’il y a la comme un style savonneux,
moussant, écumeux, — comme la bave aux naseaux du cheval qui galope (p. 366)

Dieu merci, un certain bafouillage est de mise, s’agissant du savon (p. 370)

On aurait tort de confondre ici humour et frivolité... Le Savon est encore un objet
« sapate », voire le sapate* dans sa forme parfaite, dont Ponge produit la définition, exhumée
du Littré : « présent considérable, donné sous la forme d’un autre qui 1’est beaucoup moins,
un citron par exemple, et il y a dedans un gros diamant ». Ce diamant est la force d’une
écriture qui révolutionne le rapport aux mots et aux choses. Ponge en commente
métaphoriquement la valeur explosive, pressentie dés ses premiers écrits®, avec une pointe

d’autodérision :

Les trop travaillées parmi ces gouttes éclatent et retombent en gouttes d’eau. [...] Ces bulles
sont des étres sous touts les rapports. Enseignants au plus haut point. lls se soulévent de terre et
vous emportent avec eux. (p. 403)

Le Savon porte aussi la trace des recherches ultérieures. Citons a cet égard I’effet de
ressassement et sa réponse interne, a la fois musicale et humoristique. Le procédé apparait dés
La Rage de [’expression. « L’(Eillet » se présente comme une série de variations verbales
autour du sujet, comme si était cherchée 1’expression parfaite. Dans le dernier grand texte
Comment une figue de paroles et pourquoi (1977), I’art de la figue est rapproché de I’art de la
fugue. Ce moderne se donne pour modéle Malherbe et pour objectif la formule qui fait
mouche. L’écriture n’est pas seulement spéculaire, elle recherche la meilleure adéquation
possible aux objets. Son enjeu devient une nouvelle rhétorique qui n’interdise pas la répétition
mais l’intégre comme variation heureuse. Les pages 362-364, alternant vers et prose,
introduisent tout de suite ce jeu de la variation.

Le second aspect de cette écriture de la maturité est la recherche du texte total par
transcendance des clivages génériques. Les trois lignes narratives (p. 364) introduisent une
dimension romanesque qu’on retrouve dans d’autres séquences (p. 381) et encore vers la fin :
« ici, donc, commence une tout autre histoire que je vous raconterai une autre fois » (p. 405).
Le Savon contient donc le récit (plus narratif que chez Poe) de la genése d’un po¢me. Il tient
aussi de I’autobiographie ou du journal poétique, égrenant ses lieux et dates : « Roanne, avril
1942 » ; « Coligny, juin 1943 » ; « Coligny, 6 [puis] 8 juillet 1943 » ; la période séparant
I’hiver 1944 de I’été 1946 fait I’objet d’un résumé de dix lignes (p. 381). L’insertion d’une

lettre de Camus et la mention du silence de Paulhan sur le texte en train de s’écrire jouent

4 Cing sapates, qui connait des prééditions partielles en 1935 et 1936 a été publié en 1950.
® Lire au sujet de I’écriture comme bombe a retardement, Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, p. 59.



encore du méme effet. Elle améne aussi Ponge a concevoir, non une modification mais une
«mise en scéne » (p. 373), d’ou le recours a la forme théatrale dans « La saynéte intitulée
Momon » (p. 374-375)°%. Ajoutons a ces formes génériques les discours philosophique,
scientifique ou critique sur le modéle des Proémes ainsi que le recours aux moyens poétiques
traditionnels ou plus modernes : poésie versifiée ou poeme en prose, texte a lire et a visualiser
dans sa graphie a la maniére du « Coup de dés » (p. 92).

C’est encore dans ce texte que Ponge formule sa théorie nouvelle de 1’objeu, qu’on
retrouve dans I’ Appendice V avec sa variante de 1’objoie, plaisir des mots dans leur relation a
I’objet, frottements des mots et frottements du sens. L’objeu implique une homologie entre la
perception de 1’objet et la représentation par les mots. Ce mot valise condense jeu et objet
pour dire le plaisir du texte. La relation partielle a 1’objet, limitée par la position du sujet,
entre en tension avec I’idée plus ou moins enivrante que 1’on peut multiplier les approches et
s’engager dans un dévoilement a I’infini de la réalit¢ des choses. Cette tension résulte du
rapport subjectif et plus précisément charnel au monde que le poete appréhende peut-étre
mieux que le philosophe’.

Conjectures sur I’esthétique pongienne

La modestie de 1’objet évoqué n’empéche pas le poéte de chercher la pureté et une forme
de I’absolu poétique. L’idée de « perfection esthétique » hante le discours (p. 381). L’écriture
s’apparente a une sorte d’ascése spirituelle : «1’exercice du savon vous aura laissé plus
propre, plus pur et plus parfumé que vous n’étiez auparavant » (p. 381). Dans La Fabrique du
pré, Ponge écrira : « La platitude est une perfection ». Le prélude interpelle le « lecteur
absolu » (en quéte de savoir absolu ?) auquel est promis quelque chose de plus radical que le
suicide (p. 393) ; le Momon le met en scéne parmi d’autres personnages allégoriques. La
métaphore du décollage utilisée dans I’ouverture radiophonique est encore une variation sur
I’absolu.

Cette tension vers un absolu poétique est redoublée par la présence d’une forte
intertextualité mallarméenne. Les premiéres images des bulles de savon : « raisins creux » et
« corps nymphéatique » rappellent « L’ Aprés-midi d’un Faune ». La page 392 qui joue avec

la taille des caracteres et leur disposition typographique, s’apparente lointainement au « Coup

& A noter que Le Savon a donné lieu a différentes lectures a plusieurs voix et transpositions théatrales du texte (1/
1971 : lecture a plusieurs voix dont celle de I’auteur sur France Culture ; 2/ 1981 : Centre Pompidou ; lecture
scénique ; 3/ 1983 : Savon-Comédie au festival de La Rochelle ; 4/ 1985 : Festival d’Avignon ; 1986 : reprise a
la Comédie Francaise).

" L’homologie entre expérience du langage et expérience des choses a été soulignée par Michel Collot dans La
Structure d’horizon et dans son essai, Francis Ponge — Entre mots et choses, Champ Vallon, 1991.



de dés ». Ponge joue aussi de la dimension sonore, évoquant vingt pages plus haut : « Le texte
Qui précéde immédiatement, déclamé lentement, c’est-a-dire, en [’espéce, soigneusement
calligraphié » (p. 372). Le théatre réve, écrit plus que livré a la scéne véritablement, et la
mention du Livre font encore signe en direction de Mallarmé, hanté par la perfection poétique

au point d’apparenter son dernier écrit, inachevé, a la Bible.

On peut aller plus loin et proposer un arriere-texte culturel a cette intertextualité
mallarméenne. La visée d’un absolu par la littérature rappelle en effet les recherches des
romantiques allemands au début du siécle préceédent. La critique de la philosophie spéculative
avait été ouverte par Kant. Les romantiques de Iéna affirment la supériorité de 1’art littéraire :
dans la quéte de connaissance, lui seul est capable de transcender 1’opposition entre raison et
sensibilité, philosophie et poésie au sens traditionnel du terme. Ceci a condition d’intégrer a
cette quéte le sens de la distance ironique : le witz. Les deux se complétent. Le Witz relativise
I’absolu mais lui permet de prendre corps en lui servant de contrepoint. Or ¢’est précisément
le rble que Ponge attribue au Momon : « une mascarade », car « toute ceuvre d’art comport[e]
sa propre caricature » (p. 374). On peut lire dans ce sens le titre « AVEC LE SAVON DANS LA
BAIGNOIRE DU GNAUTHI SEAUTON » (p. 387) qui fait allusion a 1’adage socratique placé au
fronton du temple de Delphes. Et méme percevoir ici une connotation heideggerienne : « La
parole est I’enceinte (templum) de I’étre, c'est-a-dire la demeure de I’étre. »® De son coté,
anticipant sur la terminologie de ce séminaire, Serge Gavronsky avait avec justesse désigné
Nietzsche comme arriére-texte de la poésie pongienne®, Nietzsche dont 1’écriture
philosophique emprunte aussi a la littérature certains de ses moyens comme le mythe pour
atteindre la vérité. Si les discours convergent quand le philosophe semble prendre pour guide
la parole poétique, ils se séparent dans la distance ironiquel® s’agissant du philosophe écrivain
Sartre, dont ’oecuvre maintient peut-étre plus nettement le clivage littérature-philosohie :
« Notre paradis, en somme ne serait-ce pas les autres » (Appendice V, p. 416). En ce sens,
I’intertextualité serait le lieu de la différence montrée quand I’arri¢re-texte designerait celui

des assimilations plus ou moins reconnues.

Ce jeu de I’opposition frontale et de la convergence masquée se retrouve a propos des

questions de morale et de politique. Ponge plaide pour la déconnexion. On trouve ici une

8 Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part, [1949], .

% Serge Gavronsky, « Nietzsche ou I’arriére-texte pongien », in Colloque de Cerisy « Francis Ponge », Paris,
UGE, 10/18, 1977.

10 Réécriture a la maniére d’Isidore Ducasse dans Les Poésies.



charge contre philosophie et religion qui imposent des vérités fausses et finalement nuisibles.
Les deux philosophes et 1’abbé Gribouille dans le Momon en sont I’expression. La satire anti-
chrétienne se déploie selon une gradation dans I’irrévérence (p. 368, 371-372, 404). Le
Christ est un exalté, le baptéme une imposture promettant une fausse pureté. Ponge prend le
parti de Pilate qui se lave les mains de cette mort. La distance entre morale et poésie affirmée
dans cette déconnexion ne veut pas dire absence de tension vers la morale. Le jeu que
préconise Ponge chez les artistes ne se détourne qu’en apparence de 1’utilité : « ce plaisir [qui
en résulte] tient généralement au fait qu’ils savent cacher, dissimuler leur utilité » (Appendice
IV, page 414).

Tout le propos des Appendices serait a replacer au sein des débats qui opposent a distance
Ponge et Aragon dans I’aprés guerre et qui touchent au rapport entre littérature et politique.
Ponge semble plaider pour la beauté non soumise a I’engagement, pour le plaisir bourgeois de
la volupté. 1l cite Baudelaire : « Ici, tout n’est qu’ordre et beauté : tout brille ». Ou Proust :
« A la Recherche du Savon perdu ». La parodie n’est pas exempte d’autodérision. Pas de

concession a I’art comme succédané du religieux.

La tension vers la perfection se lit encore dans la concurrence entre performance écrite et
orale, dans le recours paradoxal a I’oral pour sauver I’écrit. L’écriture de Ponge s’oppose
d’abord a la parole comme véhicule du lieu commun et du langage usé. Mais il vit une double
difficulté : a 1’écrit, elle se traduit par la publication retardée, a ’oral, par des épisodes de
mutisme aux examens'?,

Durant I’hiver 1946-1947, Ponge donne une série de conférences a Bruxelles, rassemblées
sous le titre « La Tentative orale », et reprises dans Méthodes, 2°™ partie du Grand Recueil
qui parait en 1961. On y apprend qu’il projetait de dire Le Savon pour précipiter I’avénement
de I’ceuvre. Il dira finalement un texte sur ’arbre... L’Appendice VI fait le lien entre « La
Tentative orale » comme moyen de débloquer 1’écriture et Le Savon : « Ce Savon avait été a
I’origine de ma décision de parler au lieu d’écrire » (p. 420).

Ce qu’on lit finalement comporte une part de trompe-I’ceil : le texte attribue a la
performance radiophonique a en réalité été d’abord écrit. Inversement, ce qui est écrit a aussi
été lu par d’autres, Le Savon ayant fait I’objet de multiples représentations dans des hauts lieu

de culture : Festival d’Avignon, Comédie-Frangaise, etc.'2

11 Ponge reste muet a I’oral de sa Licence de philosophie en 1918, puis a ’oral de I’ENS en 1919. Sur son
rapport a I’aphasie, point commun avec Michaux et Artaud, voir J.-M. Gleize, op. cit.
12 |_ire a ce sujet, Le Savon, Note sur le texte, OC, Il, p. 1507.



Dans la perspective de I’inachévement, 1’oralisation est relance, 1la ou I’écrit fixe quand
méme une forme. Ponge intégre a la publication une dimension génétique, allant jusqu’a
reproduire dans les derniéres pages des fac-similés d’un brouillon et d’un dactylogramme.
Mais il reconnait que cet arriére-texte exposé ne dit pas tout : « Qu’on ne croie pas que j’aie
donné ici I’intégralité de mes brouillons sur ce théme : de nombreuses coupes voulues y ont
été pratiquées » (Appendice VI, Pléiade, 419). La table des matiéres de la premiére édition
Gallimard promettait une quatriéme partie nommee « Fin du Livre ». Mais cette fin n’est pas
écrite, ce ne sont que les mots placés en bas de I’appendice V.

L’importance de la performance orale est peut-étre enfin de relancer la question de

I’arriére-texte en invitant a penser 1’ceuvre entourée de ses circonstances de réception.

L’arriére-texte des tiers lecteurs

Les ¢études savantes sur I’ceuvre sont assez nombreuses. Toutes, avec des angles d’attaque
différents, insistent sur 1’implication physique de ’auteur dans son écriture. Gavronsky
s’intéresse notamment au corps a corps avec 1’écriture perceptible dans le recueil La Rage de
[’expression (1952). 1l établit un lien avec 1’ouvrage de Nietzsche La Naissance de la
tragédie qui se propose de lutter contre la dégénérescence de la parole par le dithyrambe (pour
récupérer la musique perdue), I’aphorisme, 1’oracle du mythe.

Le regard de phénoménologues comme Henri Maldiney!® souligne I’homologie entre la
poésie pongienne de la relation aux choses et une philosophie placant au départ de son
investigation le rapport physique au monde, partagée entre I’illimité intuitivement présent
dans chaque sensation et I’horizon borné de tout champ perceptif.

Les théoriciens de Tel Quel ont voulu faire de Ponge le maitre d’une révolution a faire
exclusivement dans le langage hors de toute transposition dans la sphere politique. Cette
révolution antisociale serait celle de la jouissance du texte équivalente a celle du corps;
I’objoie en serait la formule théorique. Les distances prises ensuite par Ponge avec le groupe
montrent qu’il ne se reconnut pas tout a fait dans cette annexion théorique, en dépit d’une
convergence partielle

Derrida dans « Signéponge »'* met en avant I’inscription du corps écrivant de celui qui
signe Ponge, un corps articulé a un nom, une langue et des circonstances. Ce faisant, il touche

peut-&tre au plus secret de 1’écriture.

13 Henri Maldiney, Le legs des choses dans I'ceuvre de Francis Ponge, Lausanne, L’Age d’Homme, 1974.
14 Colloque de Cerisy, op. cit.



Sur Le Savon, les études restent assez peu nombreuses'®. La plupart s’intéressent a la
complexité du dispositif d’écriture (écrit/oral, mélange des genres) ou s’attachent, dans le
sillage du discours auctorial, a la dimension ludique du texte, avec de nombreuses variations
sur la jouissance quelque peu datées, sur la légéreté de 1’écriture connotée par les bulles...
Seul Bellatore s’intéresse vraiment a I’ouverture vers le lecteur, mais il s’en tient au potentiel
de sens susceptible de se déployer & propos du texte, sans ajouter beaucoup aux autres
interprétations.

Il semble pourtant possible de s’aventurer a lire plus avant dans les blancs du texte et de
faire percevoir, aux cotés d’une indéniable 1égereté, un contrepoint de gravité extréme avec la
présence latente/cryptée du théme de ’holocauste dans une de ses variations : les tentatives
souvent citées de transformations des corps de juifs en savon.

Les indices de cette présence sont assez nombreux. Certains renvoient, en amont du
christianisme (baptéme du Christ dans le Jourdain) & la Mer Morte et donc aux juifs. L’image
des « traces de leur crime » (p. 400), a propos de I’action de I’eau sur le savon peut étre a
double sens. L évocation de « sentiments de la responsabilité et de la culpabilité humaine »,
des « mains sales », par le détour sartrien, étend la notion de culpabilité. On remarque surtout
I’ellipse des lignes de pointillés (p. 383) précédée de cette phrase : « Bien qu’a la vérité je
pense qu’a aucune époque il n’en ait pu se trouver de plus effroyable, de plus éprouvante pour
la sensibilité ». De quoi rester perplexe devant toutes ces lectures ne relevant que la Iégereté
supposée du propos. Car on trouve encore 1I’image des « fumées » (p. 399) ou, & propos du
savon, la « disparition de sa forme dans toute mémoire » (p. 400).

C’est aussi le moment de rappeler les dates, avec les années de guerre (1942) et les
fameuses « oreilles allemandes » dont le lecteur frangais devrait se munir, a 1’ouverture du
Livre. André Bellatore les commente avec d’autres, mais il semble ne voir dans cette
remarque que I’incitation a une interprétation allégée, 1’allemand ne pouvant peut-étre saisir
tout ce que dit le texte : il faudrait « adopter un régime de lecture plus sélectif (laisser
certaines « gloses » ou « textes » sur le bord de la « soucoupe »). On en revient a la non moins
fameuse légereté pongienne que je propose de ne pas prendre au mot, tout a fait. ..

Tout de méme, Jirgen Habermas parle a propos des années de 1’aprés-guerre incluant la
date de la prestation radiophonique de 1967, d’allemands n’ayant jamais envisagé

« d’admettre leur culpabilité », sachant, en somme, et ne voulant savoir. Les oreilles

15 Citons Michel Deguy, « Ponge Pilate », Critique, n° 234, 1966 ; Henri Ronse, « Toilette intellectuelle », La
Quinzaine littéraire, 15 mars 1967 ; Pierre Chappuis, « L’ivresse lucide de Francis Ponge », NRF, 178, octobre
1967 : Max Bense, « Sur Le Savon », Cahiers de I’Herne, 1981 ; André Bellatore, « Le Savon ou I’exercice du
lecteur » (Ponge, résolument, 2004).



allemandes pourraient tout aussi bien dans ces conditions étre celles de la mauvaise
conscience et I’on pourrait relier le silence de Ponge sur ce sens possible auquel, me semble-t-
il, fait peut-étre interrogativement allusion la lettre de Camus placée dans le texte, a sa volonté
de déconnecter son écriture de la pesanteur des thématiques politiques, évoquées plutét sous
la forme de touches fragmentaires tendant a en minimiser la portée.

Faut-il en rajouter ? Reprise dans 1’ Appendice 11 :

Et, maintenant je me le demande, n’y avait-il pas 1a, quand j’entrepris cette étude, quelque réminiscence, trés
travaillée vers son abstraction, dans ma mémoire, de 1’exode de 1940, comme je ’avais vécu quelques années

auparavant... ? (p. 119)
D’un exode vers un autre ?...

L’Appendice 11 disserte sur la composition chimique du savon et son étymologie (comportant
I’idée de brdlure).

Certes, Ponge n’accrédite pas cette interprétation et semble décourager toute tentative en
ce sens. Le commentaire donné a Sollers dans les Entretiens de 1970 plaide a sa facon pour la
méme et seule jubilation attachée a 1’évocation 1égeére de 1’objet. Ce qui, d’une certaine fagon
revient aussi a encadrer les lectures. L’écriture poétique du texte connote, de facon plus ou
moins consciente, cette exclusion — on n’ose dire refoulement : variation sur 1’élimination
progressive de cet objet humanisé, le savon, résurgence de la tache d’encre en dépit de la
tentative répétée de lessiver le langage pour lui faire atteindre la pureté poétique.

Derrida, encore lui, parait toucher juste, tout en esquivant : « Sur le theme du savon, et la
mémoire de 1I’Allemagne nazie, sur ce dont on fit du savon, il y aurait beaucoup trop a

dire »16,

L’objet théoriquement voué a la dissolution condense ici un tres large faisceau de données
culturelles et existentielles qui justifient I’idée de somme figurée dans Le Livre.

L’intertexte biblique, sur le mode de la réécriture sarcastique, mallarméen, dans
I’hommage légérement distancie, connote peut-&tre la mort de dieu, non celle de 1’absolu.
L’arriere-texte, quant a lui, est partagé entre une face explicite et une face a découvrir plus ou
moins refoulée. Face visible des esquisses publiées et face cachée des brouillons écartés.
Arriere-texte manifeste des étymologies reconstituées et des circonstances racontées. Arriere-

texte latent des contextes occultés, a reconstituer.

16 Jacques Derrida, « Répliques. Entretiens sur Francis Ponge avec Gérard Farasse », Revue des Sciences
Humaines, n° 228, 1992.
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L’arriére-texte exhibé releve encore de 1’hommage paradoxal a la clarté des grands
classiques ; I’ccuvre de Ponge réalise la combinaison unique de I’avant-garde littéraire et
d’une forme de réinscription dans la tradition. Le lecteur doit-il se contenter d’épouser la
démarche du créateur et son intention esthétique ? 1l semble possible d’aller plus loin, avec le
demi-consentement de I’auteur, dans deux directions. L une appréhenderait dans les failles du
texte et dans ses blancs la trace d’un corps a I’ceuvre. L’autre intégrerait a son jeu quelque
chose comme un énoncé ou idéologéme fantdme. Quel intérét, dira-t-on, de suggérer ce qu’on
pourrait dire ? Donner a éprouver la profondeur de I’expérience humaine jusque dans le
mécanisme de 1’oubli.

Alain Trouvé
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