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Fabriques du Savon, d’après
Francis Ponge
Alain Trouvé

Au lieu de la mémoire dire (l)’armoire

[désordre, empilement, chevauchement]

Comment une figue de paroles et pourquoi

1 Il y aurait, lit-on parfois, trois manières chez Ponge, se succédant et s’additionnant à la

fois. Celle, d’abord, du Parti pris des Choses qui renouvela l’expression poétique par un

décentrement  sur  l’objet.  Celle  des  écrits  suivants  (Proèmes,  Méthodes),  effaçant  la

frontière entre poésie et réflexion critique. Celle du dernier Ponge qui donne à lire

textes et avant-textes ou esquisses – Le Pré et La Fabrique du Pré – désacralisant l’œuvre

et  lui  substituant  une  sorte  de  dossier  génétique,  forme exposée  de  l’arrière-texte.

Poète de la parole dite en toute clarté qui ne dédaigne pas d’affirmer sa filiation avec

les classiques, ainsi qu’en atteste son essai Pour un Malherbe, Ponge est aussi l’écrivain

de la publication différée. Le Savon, dont les couches anciennes remontent à 1942, ne

paraît qu’en 1967, au terme d’une étrange aventure de parole et d’écriture. Ponge a dû

en  passer  par  des  phases  d’oralisation  pour  lever  certains  blocages  qui  faisaient

obstacle  à  la  publication.  La  présentation  du  texte  à  la  radio  allemande  en  1965

constitue  une  étape  déterminante.  L’œuvre  qu’on  lit  aujourd’hui1 présente  une

structure  complexe  dont  le  repérage  est  nécessaire.  On  y  retrouve  les  différentes

strates de l’écriture pongienne. Si le poète joue avec son objet, dans une connivence

plus ou moins manifeste avec différents auteurs, le lecteur n’est pas tenu de souscrire

totalement au parti pris affiché de transparence.

 

Feuilleté de la composition

2 La première édition en 1967, chez Gallimard, dans la collection Blanche, fut précédée de

lectures radiophoniques. La version écrite en donne le récit dans une entrée en matière

destinée au lecteur français et intitulée « Début du Livre ». Le titre pourrait sembler

maladroit si  l’on oubliait  que Le Savon est la seule œuvre de Ponge par lui désignée
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comme « Le Livre », appellation connotée qui en laisse entrevoir l’importance. L’espace

temporel  de  vingt-cinq  ans  séparant  le  début  de  la  rédaction  de  la  publication

corrobore cette hypothèse. 

3 Le  texte  définitif  présente  une  structure  par  emboîtement  à  trois  niveaux :  1/  le

discours au lecteur français, introduit et commente 2/ le discours de présentation du

texte à la Süddeutsche Rundfunk en 1965, imprimé en italiques. Ce second discours narre

le passage du texte jusqu’alors resté à l’état de brouillon au statut d’œuvre littéraire par

la performance orale. Deux des cinq appendices2 placés à la fin du texte en sont des

variantes. 3/ Ce discours intermédiaire cède la place à un troisième niveau (p. 362-405),

constitué des états successifs du texte du Savon,  des premières ébauches (p. 362-390)

jusqu’à une version présentée aux auditeurs comme aboutie (p. 391-405). Cette reprise

datée  du  15  au  30  août  1946  serait-elle  le  cœur  du  texte ?  Ponge  recourt,  pour  le

suggérer, à l’image de l’emballage papier ouvert pour faire apparaître la savonnette

(p. 391). Après un double prélude, en vers et en prose, le texte d’août 1946 se subdivise

lui-même en quatre chapitres dont les titres reproduisent les opérations successives du

lavage de mains (« Du savon sec avant l’emploi », « De la confusion spontanée du savon

dans les eaux tranquilles », « De l’eau savonneuse et des bulles de savon », « Rinçage »).

Le niveau 3 donne à lire un engendrement continu encadré par une double mise en

scène discursive. Les appendices, en tant que rajouts à la performance radiophonique,

s’adressent au lecteur de l’édition de 1967. Le niveau 3 du texte est interrompu par des

commentaires de niveau 2, toujours en italiques, pages 57 et 75. L’édition de La Pléiade

rajoute un Dossier du Savon de quelques pages avec notamment un Appendice VI (« De

l’importance historique du Savon dans Mon œuvre »). À noter que la table des matières

de l’édition d’origine chez Gallimard réduit la structure en feuilleté à quatre lignes : 1/

Début du livre, 2/ Le Savon, 3/ Appendices, 4/ Fin du livre. Comme si la complexité se

résolvait en simplicité, pour ne pas dire en platitude.

4 Le Savon donne à voir un cheminement créatif plus qu’un achèvement, anticipant sur le

principe de composition de La Fabrique du Pré qui mettra sous les yeux du lecteur les

états  successifs  du  texte  jusques  et  y  compris  dans  ses  tâtonnements.  Une

contextualisation  possible  renverrait  aux  réflexions  de  l’époque  sur  « La  mort  de

l’auteur »3.  La théorie convient plus ou moins bien à Ponge : s’il semble se refuser à

l’idée  du  chef-d’œuvre  définitif,  il  n’est  pas  sûr  qu’il  renonce  pour  autant  aux

prérogatives de l’auteur.

 

Poétique de l’objet savon

5 Dans  Le Parti  pris  des  choses,  Ponge  jouait  sur  un  premier  et  un  second  degré  de

l’écriture, en miroir. Le jeu se poursuit ici :

L’eau, l’air et le savon
se chevauchent, jouent
à saute-mouton, forment des
combinaisons moins chimiques que
physiques, gymnastiques, acrobatiques…
Rhétoriques ? (p. 362)

6 Du  thème  concret,  l’écriture  passe  à  la  version  abstraite,  celle  de  « la  toilette

intellectuelle », qui, en termes pongiens, renvoie à un langage expurgé de la tentation

du lyrisme personnel  et  de  l’usage  instrumental.  Ce  refus  du  langage  quotidien  en
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poésie  apparaît  dès  les  premiers  textes,  par  exemple  dans  Les  Écuries  d’Augias.  La

focalisation sur un objet ne signe pourtant qu’en apparence le congé donné à l’humain.

Le parti pris de retenue tient à distance la subjectivité en la soumettant au détour du

rapport  à  l’objet.  Se  laver  les  mains  est  un geste  simple  déjà  connoté  de  multiples

manières : « Pourquoi donc se frotter les mains est-il, dans nos régions, un signe élu de

la satisfaction, voire jubilation, intérieure ? » (p. 415). C’est aussi le geste de Pilate : « il

ne  s’agit  que  du savon et  de  se  laver  les  mains,  à  l’instar  de  mon ancêtre  Pilate »

(p. 404). Toute la culture judéo-chrétienne peut ainsi être convoquée à propos de ce

modeste objet,  et notamment le baptême du Christ dans le Jourdain par saint Jean-

Baptiste (p. 368-369). On retrouve aussi l’humain dans la narration des circonstances.

La  couche  textuelle  datée  de  1942  évoque  la  période  des  restrictions  où  le  savon

représentait un luxe. Ailleurs, intervient un regard technico-scientifique sur l’objet, la

consistance  dure  ou  molle  du  savon  tient  à  l’huile  qui  le  compose  (Appendice  III,

p. 396). 

7 Par la métaphore, on passe aussi à une érotisation et à une féminisation de l’objet. Les

bulles de savon deviennent « les sphères vicieuses, irisées, d’un corps nymphéatique »

(p. 364). Cette érotisation annonce le personnage de la dactylo, allégorie de « la vérité

toute nue » et incarnation au premier degré, dans la saynète du Momon (p. 373-378).

8 Enfin, comme dans Le Parti pris, Ponge continue à explorer le trésor sémantique de la

langue grâce  aux dictionnaires.  Il  met  au  jour  une  racine  commune en grec,  latin,

anglais  et  allemand  (p. 411).  Par  remotivation  sémantique,  il  peut  même  s’amuser,

grâce à l’étymologie, à qualifier le savon, qui ne parle pas, de « taciturne » (p. 394). Ce

jeu avec les  langues pourrait  être considéré comme un arrière-texte plus ou moins

exhibé.  L’humour,  présent  dès  la  première  manière  pongienne,  accompagne  le

glissement du premier au second degré :

On sent que j’ai exagéré les développements, les variations ; qu’il y a là comme un
style savonneux, moussant, écumeux, – comme la bave aux naseaux du cheval qui
galope (p. 366)
Dieu merci, un certain bafouillage est de mise, s’agissant du savon (p. 370)

9 On  aurait  tort  de  confondre  ici  humour  et  frivolité…  Le Savon est  encore  un  objet

« sapate », voire le sapate4 dans sa forme parfaite, dont Ponge produit la définition,

exhumée du Littré :  « présent considérable,  donné sous la forme d’un autre qui l’est

beaucoup moins, un citron par exemple, et il y a dedans un gros diamant ». Ce diamant

est la force d’une écriture qui révolutionne le rapport aux mots et aux choses. Ponge en

commente métaphoriquement la valeur explosive, pressentie dès ses premiers écrits5,

avec une pointe d’autodérision :

Les trop travaillées parmi ces gouttes éclatent et retombent en gouttes d’eau. […]
Ces bulles sont des êtres sous tous les rapports. Enseignants au plus haut point. Ils
se soulèvent de terre et vous emportent avec eux. (p. 403)

10 Le Savon porte aussi la trace des recherches ultérieures. Citons à cet égard l’effet de

ressassement  et  sa  réponse  interne,  à  la  fois  musicale  et  humoristique.  Le  procédé

apparaît  dès  La Rage  de  l’expression.  « L’Œillet »  se  présente  comme  une  série  de

variations verbales autour du sujet, comme si était cherchée l’expression parfaite. Dans

le dernier grand texte Comment une figue de paroles et pourquoi (1977), l’art de la figue est

rapproché de l’art de la fugue. Ce moderne se donne pour modèle Malherbe et pour

objectif  la  formule  qui  fait  mouche.  L’écriture  n’est  pas  seulement  spéculaire,  elle

recherche la meilleure adéquation possible aux objets. Son enjeu devient une nouvelle

rhétorique qui n’interdise pas la répétition mais l’intègre comme variation heureuse.
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Les  pages  362-364,  alternant  vers  et  prose,  introduisent  tout  de  suite  ce  jeu  de  la

variation.

11 Le second aspect de cette écriture de la maturité est la recherche du texte total par

transcendance des clivages génériques. Les trois lignes narratives (p. 364) introduisent

une dimension romanesque qu’on retrouve dans d’autres séquences (p. 381) et encore

vers la fin : « ici, donc, commence une tout autre histoire que je vous raconterai une

autre fois » (p. 405). Le Savon contient donc le récit (plus narratif que chez Poe) de la

genèse d’un poème. Il tient aussi de l’autobiographie ou du journal poétique, égrenant

ses lieux et dates :  « Roanne, avril  1942 » ;  « Coligny, juin 1943 » ;  « Coligny, 6 [puis]

8 juillet 1943 » ; la période séparant l’hiver 1944 de l’été 1946 fait l’objet d’un résumé de

dix  lignes  (p. 381).  L’insertion  d’une  lettre  de  Camus  et  la  mention  du  silence  de

Paulhan sur le texte en train de s’écrire jouent encore du même effet. Elles amènent

aussi Ponge à concevoir, non une modification mais une « mise en scène » (p. 373), d’où

le  recours  à  la  forme  théâtrale  dans  « La  saynète  intitulée  Momon »  (p. 374-375)6.

Ajoutons à ces formes génériques les discours philosophique, scientifique ou critique

sur le modèle des Proèmes ainsi que le recours aux moyens poétiques traditionnels ou

plus modernes : poésie versifiée ou poème en prose, texte à lire et à visualiser dans sa

graphie à la manière du « Coup de dés » (p. 92).

12 C’est  encore  dans  ce  texte  que Ponge formule  sa  théorie  nouvelle  de  l’objeu,  qu’on

retrouve dans  l’Appendice V avec  sa  variante  de  l’objoie,  plaisir  des  mots  dans  leur

relation à l’objet, frottements des mots et frottements du sens. L’objeu implique une

homologie entre la perception de l’objet et la représentation par les mots. Ce mot valise

condense jeu et objet pour dire le plaisir du texte. La relation partielle à l’objet, limitée

par la position du sujet, entre en tension avec l’idée plus ou moins enivrante que l’on

peut multiplier les approches et s’engager dans un dévoilement à l’infini de la réalité

des choses. Cette tension résulte du rapport subjectif et plus précisément charnel au

monde que le poète appréhende peut-être mieux que le philosophe7.

 

Conjectures sur l’esthétique pongienne

13 La modestie de l’objet évoqué n’empêche pas le poète de chercher la pureté et une

forme  de  l’absolu  poétique.  L’idée  de  « perfection  esthétique »  hante  le  discours

(p. 381). L’écriture s’apparente à une sorte d’ascèse spirituelle :  « l’exercice du savon

vous aura laissé plus propre, plus pur et plus parfumé que vous n’étiez auparavant »

(p. 381). Dans La Fabrique du pré, Ponge écrira : « La platitude est une perfection ». Le

prélude interpelle le « lecteur absolu » (en quête de savoir absolu ?) auquel est promis

quelque chose de plus radical que le suicide (p. 393) ; le Momon le met en scène parmi

d’autres personnages allégoriques. La métaphore du décollage utilisée dans l’ouverture

radiophonique est encore une variation sur l’absolu.

14 Cette  tension  vers  un  absolu  poétique  est  redoublée  par  la  présence  d’une  forte

intertextualité  mallarméenne.  Les  premières  images  des  bulles  de  savon :  « raisins

creux » et « corps nymphéatique » rappellent « L’Après-midi d’un faune ». La page 392

qui  joue avec la  taille  des caractères et  leur disposition typographique,  s’apparente

lointainement au « Coup de dés ». Ponge joue aussi de la dimension sonore, évoquant

vingt  pages  plus  haut :  « Le  texte  qui  précède  immédiatement,  déclamé  lentement,

c’est-à-dire,  en l’espèce,  soigneusement calligraphié » (p. 372).  Le théâtre rêvé,  écrit

plus que livré à la scène véritablement, et la mention du Livre font encore signe en
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direction de  Mallarmé,  hanté  par  la  perfection poétique  au  point  d’apparenter  son

dernier écrit, inachevé, à la Bible.

15 On peut  aller  plus  loin  et  proposer  un arrière-texte  culturel  à  cette  intertextualité

mallarméenne. La visée d’un absolu par la littérature rappelle en effet les recherches

des romantiques allemands au début du siècle précédent. La critique de la philosophie

spéculative avait été ouverte par Kant. Les romantiques de Iéna affirment la supériorité

de l’art littéraire : dans la quête de connaissance, lui seul est capable de transcender

l’opposition entre raison et sensibilité, philosophie et poésie au sens traditionnel du

terme. Ceci à condition d’intégrer à cette quête le sens de la distance ironique : le Witz.

Les deux se complètent. Le Witz relativise l’absolu mais lui permet de prendre corps en

lui servant de contrepoint. Or c’est précisément le rôle que Ponge attribue au Momon :

« une mascarade », car « toute œuvre d’art comport[e] sa propre caricature » (p. 374).

On peut lire dans ce sens le titre « AVEC LE SAVON DANS LA BAIGNOIRE DU GNAUTHI

SEAUTON » (p. 387) qui fait allusion à l’adage socratique placé au fronton du temple de

Delphes.  Et  même  percevoir  ici  une  connotation  heideggerienne :  « La  parole  est

l’enceinte  (templum)  de  l’être,  c’est-à-dire  la  demeure  de  l’être »8.  De  son  côté,

anticipant  sur  la  terminologie  de  ce  séminaire,  Serge Gavronsky avait  avec  justesse

désigné  Nietzsche  comme  arrière-texte  de  la  poésie  pongienne9,  Nietzsche  dont

l’écriture philosophique emprunte aussi à la littérature certains de ses moyens comme

le  mythe  pour  atteindre  la  vérité.  Si  les  discours  convergent  quand  le  philosophe

semble  prendre  pour  guide  la  parole  poétique,  ils  se  séparent  dans  la  distance

ironique10 s’agissant du philosophe écrivain Sartre, dont l’œuvre maintient peut-être

plus nettement le clivage littérature-philosophie : « Notre paradis, en somme ne serait-

ce pas les autres » (Appendice V, p. 416). En ce sens, l’intertextualité serait le lieu de la

différence montrée  quand l’arrière-texte  désignerait  celui  des  assimilations  plus  ou

moins reconnues.

16 Ce jeu de l’opposition frontale et de la convergence masquée se retrouve à propos des

questions de morale et de politique. Ponge plaide pour la déconnexion. On trouve ici

une  charge  contre  philosophie  et  religion  qui  imposent  des  vérités  fausses  et

finalement nuisibles. Les deux philosophes et l’abbé Gribouille dans le Momon en sont

l’expression. La satire antichrétienne se déploie selon une gradation dans l’irrévérence

(p. 368, 371-372, 404). Le Christ est un exalté, le baptême une imposture promettant une

fausse pureté. Ponge prend le parti de Pilate qui se lave les mains de cette mort. La

distance  entre  morale  et  poésie  affirmée  dans  cette  déconnexion  ne  veut  pas  dire

absence de tension vers la morale. Le jeu que préconise Ponge chez les artistes ne se

détourne qu’en apparence de l’utilité : « ce plaisir [qui en résulte] tient généralement

au fait qu’ils savent cacher, dissimuler leur utilité » (Appendice IV, page 414).

17 Tout  le  propos des  Appendices  serait  à  replacer  au sein des  débats  qui  opposent  à

distance Ponge et Aragon dans l’après-guerre et qui touchent au rapport entre

littérature  et  politique.  Ponge  semble  plaider  pour  la  beauté  non  soumise  à

l’engagement, pour le plaisir bourgeois de la volupté. Il cite Baudelaire : « Ici, tout n’est

qu’ordre et beauté :  tout brille ».  Ou Proust :  « À la Recherche du Savon perdu ».  La

parodie n’est pas exempte d’autodérision. Pas de concession à l’art comme succédané

du religieux.

18 La tension vers la perfection se lit encore dans la concurrence entre performance écrite

et  orale,  dans  le  recours  paradoxal  à  l’oral  pour  sauver  l’écrit.  L’écriture  de  Ponge

s’oppose d’abord à la parole comme véhicule du lieu commun et du langage usé. Mais il
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vit une double difficulté : à l’écrit, elle se traduit par la publication retardée, à l’oral,

par des épisodes de mutisme aux examens11.

19 Durant  l’hiver  1946-1947,  Ponge  donne  une  série  de  conférences  à  Bruxelles,

rassemblées sous le titre « La Tentative orale », et reprises dans Méthodes, 2e partie du

Grand Recueil qui  paraît  en 1961.  On y apprend qu’il  projetait  de dire Le Savon pour

précipiter  l’avènement  de  l’œuvre.  Il  dira  finalement  un  texte  sur  l’arbre…

L’Appendice VI  fait  le  lien entre « La Tentative orale »  comme moyen de débloquer

l’écriture et Le Savon : « Ce Savon avait été à l’origine de ma décision de parler au lieu

d’écrire » (p. 420). Ce qu’on lit finalement comporte une part de trompe-l’œil : le texte

attribué à la performance radiophonique a en réalité été d’abord écrit. Inversement, ce

qui  est  écrit  a  aussi  été  lu  par  d’autres,  Le Savon ayant  fait  l’objet  de  multiples

représentations  dans  des  hauts  lieux  de  culture :  Festival  d’Avignon,  Comédie-

Française, etc.12

20 Dans la perspective de l’inachèvement, l’oralisation est relance, là où l’écrit fixe quand

même  une  forme.  Ponge  intègre  à  la  publication  une  dimension  génétique,  allant

jusqu’à  reproduire  dans  les  dernières  pages  des  fac-similés  d’un  brouillon  et  d’un

dactylogramme. Mais il reconnaît que cet arrière-texte exposé ne dit pas tout : « Qu’on

ne  croie  pas  que  j’aie  donné  ici  l’intégralité  de  mes  brouillons  sur  ce  thème :  de

nombreuses coupes voulues y ont été pratiquées » (Appendice VI, « Pléiade », 419). La

table des matières de la première édition Gallimard promettait une quatrième partie

nommée « Fin du Livre ». Mais cette fin n’est pas écrite, ce ne sont que les mots placés

en bas de l’appendice V. L’importance de la performance orale est peut-être enfin de

relancer la question de l’arrière-texte en invitant à penser l’œuvre entourée de ses

circonstances de réception.

 

L’arrière-texte des tiers lecteurs

21 Les  études  savantes  sur  l’œuvre  sont  assez  nombreuses.  Toutes,  avec  des  angles

d’attaque différents, insistent sur l’implication physique de l’auteur dans son écriture.

Gavronsky s’intéresse notamment au corps à corps avec l’écriture perceptible dans le

recueil  La Rage  de  l’expression (1952).  Il  établit  un  lien  avec  l’ouvrage  de  Nietzsche

La Naissance de la tragédie qui se propose de lutter contre la dégénérescence de la parole

par le dithyrambe (pour récupérer la musique perdue), l’aphorisme, l’oracle du mythe.

Le regard de phénoménologues comme Henri Maldiney13 souligne l’homologie entre la

poésie pongienne de la relation aux choses et une philosophie plaçant au départ de son

investigation le rapport physique au monde, partagées entre l’illimité intuitivement

présent dans chaque sensation et l’horizon borné de tout champ perceptif.

22 Les théoriciens de « Tel Quel » ont voulu faire de Ponge le maître d’une révolution à

faire  exclusivement  dans  le  langage  hors  de  toute  transposition  dans  la  sphère

politique. Cette révolution antisociale serait celle de la jouissance du texte équivalente

à celle du corps ; l’objoie en serait la formule théorique. Les distances prises ensuite par

Ponge avec le groupe montrent qu’il ne se reconnut pas tout à fait dans cette annexion

théorique, en dépit d’une convergence partielle. Derrida dans « Signéponge »14 met en

avant l’inscription du corps écrivant de celui qui signe Ponge, un corps articulé à un

nom, une langue et des circonstances. Ce faisant, il touche peut-être au plus secret de

l’écriture.
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23 Sur  Le Savon,  les  études  restent  relativement  rares15.  La  plupart  s’intéressent  à  la

complexité du dispositif d’écriture (écrit/oral, mélange des genres) ou s’attachent, dans

le sillage du discours auctorial, à la dimension ludique du texte, avec de nombreuses

variations sur la jouissance quelque peu datées, sur la légèreté de l’écriture connotée

par les bulles… Seul Bellatore s’intéresse vraiment à l’ouverture vers le lecteur, mais il

s’en tient au potentiel de sens susceptible de se déployer à propos du texte, sans ajouter

beaucoup aux autres interprétations. 

24 Il semble pourtant possible de s’aventurer à lire plus avant dans les blancs du texte et

de  faire  percevoir,  aux  côtés  d’une  indéniable  légèreté,  un  contrepoint  de  gravité

extrême avec la présence latente/cryptée du thème de l’Holocauste dans une de ses

variations : les tentatives souvent citées de transformations des corps de Juifs en savon.

Les indices de cette présence sont assez nombreux. Certains renvoient, en amont du

christianisme (baptême du Christ dans le Jourdain) à la Mer morte et donc aux Juifs.

L’image des « traces de leur crime » (p. 400), à propos de l’action de l’eau sur le savon

peut  être  à  double  sens.  L’évocation  de  « sentiments  de  la  responsabilité  et  de  la

culpabilité humaine », des « mains sales », par le détour sartrien, étend la notion de

culpabilité. On remarque surtout l’ellipse des lignes de pointillés (p. 383) précédée de

cette phrase : « Bien qu’à la vérité je pense qu’à aucune époque il n’en ait pu se trouver

de plus effroyable,  de plus éprouvante pour la sensibilité ».  De quoi rester perplexe

devant toutes  ces  lectures  ne  relevant  que  la  légèreté  supposée  du  propos.  Car  on

trouve encore l’image des « fumées » (p. 399) ou, à propos du savon, la « disparition de

sa forme dans toute mémoire » (p. 400).

25 C’est aussi le moment de rappeler les dates,  avec les années de guerre (1942) et les

fameuses « oreilles allemandes » dont le lecteur français devrait se munir, à l’ouverture

du livre. André Bellatore les commente avec d’autres, mais il semble ne voir dans cette

remarque que l’incitation à une interprétation allégée, l’Allemand ne pouvant peut-être

saisir tout ce que dit le texte : il faudrait « adopter un régime de lecture plus sélectif

(laisser certaines « gloses » ou « textes » sur le bord de la « soucoupe »). On en revient à

la non moins fameuse légèreté pongienne que je propose de ne pas prendre au mot,

tout à fait…

26 Tout de même, Jürgen Habermas parle à propos des années de l’après-guerre incluant

la date de la prestation radiophonique de 1967, d’Allemands n’ayant jamais envisagé

« d’admettre leur culpabilité », sachant, en somme, et ne voulant savoir. Les oreilles

allemandes pourraient tout aussi bien dans ces conditions être celles de la mauvaise

conscience et l’on pourrait relier le silence de Ponge sur ce sens possible auquel, me

semble-t-il, fait peut-être interrogativement allusion la lettre de Camus placée dans le

texte,  à  sa  volonté  de  déconnecter  son  écriture  de  la  pesanteur  des  thématiques

politiques,  évoquées  plutôt  sous  la  forme  de  touches  fragmentaires  tendant  à  en

minimiser la portée. Faut-il en rajouter ? Reprise dans l’Appendice II : 

Et, maintenant je me le demande, n’y avait-il pas là, quand j’entrepris cette étude,
quelque réminiscence, très travaillée vers son abstraction, dans ma mémoire, de
l’exode de 1940, comme je l’avais vécu quelques années auparavant… ? (p. 119)

27 D’un exode vers un autre ?... L’Appendice III disserte sur la composition chimique du

savon et son étymologie (comportant l’idée de brûlure). Certes, Ponge n’accrédite pas

cette interprétation et semble décourager toute tentative en ce sens. Le commentaire

donné à Sollers dans les Entretiens de 1970 plaide à sa façon pour la même et seule

jubilation attachée à l’évocation légère de l’objet. Ce qui, d’une certaine façon revient
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aussi à encadrer les lectures. L’écriture poétique du texte connote, de façon plus ou

moins  consciente,  cette  exclusion  – on  n’ose  dire  refoulement :  variation  sur

l’élimination  progressive  de  cet  objet  humanisé,  le  savon,  résurgence  de  la  tâche

d’encre en dépit de la tentative répétée de lessiver le langage pour lui faire atteindre la

pureté poétique. Derrida, encore lui, paraît toucher juste, tout en esquivant : « Sur le

thème du savon, et la mémoire de l’Allemagne nazie, sur ce dont on fit du savon, il y

aurait beaucoup trop à dire »16.

28 L’objet  théoriquement  voué  à  la  dissolution  condense  ici  un  très  large  faisceau  de

données  culturelles  et  existentielles  qui  justifient  l’idée  de  somme  figurée  dans

Le Livre. L’intertexte biblique, sur le mode de la réécriture sarcastique, mallarméen,

dans l’hommage légèrement distancié, connote peut-être la mort de dieu, non celle de

l’absolu. L’arrière-texte, quant à lui, est partagé entre une face explicite et une face à

découvrir plus ou moins refoulée. Face visible des esquisses publiées et face cachée des

brouillons  écartés.  Arrière-texte  manifeste  des  étymologies  reconstituées  et  des

circonstances racontées. Arrière-texte latent des contextes occultés, à reconstituer.

29 L’arrière-texte exhibé relève encore de l’hommage paradoxal  à  la  clarté des grands

classiques ; l’œuvre de Ponge réalise la combinaison unique de l’avant-garde littéraire

et  d’une  forme  de  réinscription  dans  la  tradition.  Le  lecteur  doit-il  se  contenter

d’épouser  la  démarche  du  créateur  et  son intention esthétique ?  Il  semble  possible

d’aller plus loin, avec le demi-consentement de l’auteur, dans deux directions. L’une

appréhenderait dans les failles du texte et dans ses blancs la trace d’un corps à l’œuvre.

L’autre intégrerait à son jeu quelque chose comme un énoncé ou idéologème fantôme.

Quel  intérêt,  dira-t-on,  de  suggérer  ce  qu’on  pourrait  dire ?  Donner  à  éprouver  la

profondeur de l’expérience humaine jusque dans le mécanisme de l’oubli.

NOTES

1. Édition  de  référence :  Le  Savon,  Œuvres  complètes,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  La

Pléiade », II, 2002, p.   355-421.

2. Appendices I et IV. Les trois autres Appendices (II, III et V) se présentent comme de nouvelles

variations qu’on peut rattacher au niveau 1.

3. Titre d’un article publié par Barthes en 1968.

4. Cinq sapates, qui connaît des prééditions partielles en 1935 et 1936 a été publié en 1950.

5. Lire au sujet de l’écriture comme bombe à retardement, Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, Paris,

Le Seuil, 198, p.   59.

6. À noter que Le Savon a  donné lieu à différentes lectures à plusieurs voix et  transpositions

théâtrales du texte (1971 :  lecture à plusieurs voix dont celle de l’auteur sur France Culture ;

1981 :  Centre  Pompidou ;  lecture  scénique ;  1983 :  Savon-Comédie  au  festival  de  La Rochelle ;

1985 : Festival d’Avignon ; 1986 : reprise à la Comédie Française). 

7. L’homologie  entre  expérience  du  langage  et  expérience  des  choses  a  été  soulignée  par

Michel Collot dans La Structure d’horizon et dans son essai, Francis Ponge – Entre mots et choses, Paris,

Champ Vallon, 1991.

8. Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, [1949].
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9. Serge Gavronsky, « Nietzsche ou l’arrière-texte pongien », in Colloque de Cerisy « Francis Ponge »,

Paris, UGE, 10/18, 1977.

10. Réécriture à la manière d’Isidore Ducasse dans Les Poésies.

11. Ponge reste muet à l’oral de sa licence de philosophie en 1918, puis à l’oral de l’ENS en 1919.

Sur son rapport à l’aphasie, point commun avec Michaux et Artaud, voir J.-M. Gleize, op. cit.

12. Lire à ce sujet, Le Savon, Note sur le texte, OC, II, p. 1507.

13. Henri Maldiney, Le Legs des choses dans l’œuvre de Francis Ponge,  Lausanne, L’Âge d’Homme,

1974.

14. Colloque de Cerisy, op. cit.

15. Citons  Michel  Deguy,  « Ponge  Pilate »,  Critique,  n° 234,  1966 ;  Henri  Ronse,  « Toilette

intellectuelle », La Quinzaine littéraire, 15 mars 1967 ; Pierre Chappuis, « L’ivresse lucide de Francis

Ponge »,  NRF,  178,  octobre 1967 :  Max Bense,  « Sur  Le Savon »,  Cahiers  de  l’Herne,  1981 ;  André

Bellatore, « Le Savon ou l’exercice du lecteur » (Ponge, résolument, 2004).

16. Jacques Derrida, « Répliques. Entretiens sur Francis Ponge avec Gérard Farasse », Revue des

sciences humaines, n° 228, 1992.
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