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« Dans le lit de La Seine »

Cette communication aurait pu s’intituler «aux sources de la Seine» pour attirer
I’attention sur la question de la création que s’attache a cerner ce séminaire. Mais « sources »
est un peu trop marqué « ancienne critique ». Le lit, outre ses connotations érotiques assez en
accord avec le jeu poétique pongien, s’oppose a la surface du fleuve et fait donc image en
direction du couple caché/montré, un des axes de la réflexion sur I’arriére-texte ; il connote en
ce sens le plaisir de I’investigation.

Le texte qui nous intéresse a été publié a Lausanne en 1950 a la Guilde du livre. Il se situe
a la fin de la premiére phase pongienne, aprés Le Parti pris des choses (1942) et Proemes
(1948). Entre ces deux recueils, est intervenue la publication d’écrits sur la peinture et
notamment un texte sur Braque : Le Peintre a [’étude qui date aussi de 1948. Ponge s’y
interroge : « Y a-t-il des mots pour la peinture ? » Il ne commente pas d’ceuvre particuliére
mais fait, a la maniére de Plutarque, 1’¢loge d’un type d’homme et d’un genre de vie. Il dit de
Braque : « Il fut pour moi un grand Maitre de Vie ». Pas de cloison étanche entre I’artiste et
son ceuvre, donc, au nom d’une prétendue autonomie de 1’ceuvre. En 1950, au moment ou
parait La Seine, I’écriture de La Rage de [’expression est déja en cours ; 1’ouvrage paraitra en
1952. Le titre suggére a la fois la tension vers la formule adéquate a 1’objet et résistance de la
chose — variante possible du hors-texte — a 1’écriture.

La Seine se termine par la mention « Paris, 1947 » et occupe cinquante-quatre pages, dans
I’édition Pléiade!, d’une prose dense, laissant entrevoir sept parties séparées par une étoile.
Quelques sauts d’une ligne delimitent des sous-parties. Ce découpage ne correspond pas aux
vingt parties répertoriées en appendice dans le « PLAN DU DISCOURS ». On a donc affaire a
une structure masquee ou flottante, complexe, sinueuse, donnant I’impression a la lecture d’un

flux de paroles. Entre discours savant (informé par de nombreuses lectures touchant a

! Ponge, Euvres Completes, |, Paris, Gallimard, La Pléiade, dir. Bernard Beugnot, 1999. Nous suivrons cette
édition désormais nommée OCI.



I’histoire, a la géographie, a la physique) et hymne au liquide, le texte s’apparente a une sorte
de long poéme en prose.

Un des soucis de Ponge semble étre ici, dans le droit fil de ses écrits antérieurs d’évoquer
poétiquement 1’objet Seine en se démarquant des littérateurs tout en montrant qu’il les
connait.

J’examinerai le réle du contexte éditorial, la valeur poétique nouvelle du liquide, le rapport
aux textes et a la culture, informé par les circonstances, et m’intéresserai a la trace éventuelle

du hors-texte dans cette ceuvre particuliére.

Texte/image

Un échange particulier entre texte et image préside a 1’écriture. L’édition originale a la
Guilde du Livre parait en effet & Lausanne avec la mention « Images de Maurice Blanc ».
Selon un schéma classique prévu par I’éditeur, texte et images se font écho. Le texte de Ponge
sera suivi de cent onze vues librement associées au fleuve par le photographe Maurice Blanc.
Ce dernier commence ses photos en 1946. L’écriture couvre quant a elle la période 1947-
1948. Les deux évocations sont donc paralléles et au départ disjointes :

En mars 1949, précise Bernard Beugnot, Maurice Blanc sélectionne ses photos et Ponge doit

passer a Lausanne pour le rencontrer. Les délais de publication sont I’objet de plaintes mais aussi
d’un retour sur le déja-écrit.?

Ce « retour sur le déja-écrit » laisse potentiellement place a un mouvement de I’image vers
le texte. Mieux : cette motivation du texte par ’image s’opére dans un cadre plus large :
« Ponge, collaborant avec un photographe, a feuilleté beaucoup de livres illustrés »,
commente encore le responsable de 1’édition Pléiade®. Ceci dessine les contours d’un premier
arriere-texte dont je laisse a d’autres, par manque de moyens de la mener, 1’étude éventuelle.
Observons seulement le réle des éditeurs suisses dans cet echange image/texte. Il s’agit d’un
phénoméne culturel et géographiquement enraciné comme en atteste la collection « Les
Sentiers de la création » publiée par 1’éditeur genevois Skira partir de 1969. Il n’est pas
indifférent que la notion d’arriére-texte ait vu le jour au sein du premier volume de cette

collection®.

2 Bernard Beugnot, OCI, p. 994.

3 0Cl, p. 994.

4 Voir a ce sujet le volume « Intertexte et arriére », Approches Interdisciplinaires de la Lecture (AIL5), Reims,
Epure, 2010, p. 7-25.



Du solide au liquide

On s’attachera surtout au contexte livresque et historique de 1’écriture. La Seine constitue

un tournant dans 1’ceuvre de Ponge dont lui-méme signale 1’importance :

Car enfin, s’il est toujours vrai que je veuille m’en tenir a un recensement et a une description des
choses extérieures, ayant dii reconnaitre qu’il existe au monde d’autres choses que celles, d’une
matiére informée et solide, sur lesquelles il m’a semblé naturel d’abord d’appuyer et de conformer
mes écrits, c¢’est-a-dire qu’il n’y existe pas moins d’objets fluides que d’objets solides, je dois
dire, en second lieu, que je me sens maintenant porté a me féliciter de ce qu’ils existent, car ils me
semblent présenter avec la parole et les écrits tant de caractéres communs qu’ils vont sans doute
me permettre de rendre compte de ma parole et de mes écrits, ou si I’on préfére de ma propension
a parler et a écrire, sans que je doive pour autant cesser de m’appuyer sur le monde extérieur,
puisqu’ils en font partie. (p. 248)

De cette conversion, Ponge a donné une justification interne fondée sur une extrapolation
hardie de la mécanique quantique vers 1’écriture. Il a consulté a ce sujet le livre d’Eugéne
Darmois, L état liquide de la matiére®. Observons au passage et par parenthése que « Dans
['atelier de "La Seine" », sorte d’arriére-texte manifeste placé en appendice dans I’édition
Pléiade, ne fait pas figurer 1’ouvrage de Darmois a la rubrique « BIBLIOGRAPHIE ». Il faut le
secours de 1’édition savante pour concevoir 1’usage fait de ce livre :

Ponge a éliminé les diagrammes et formules qui émaillent le texte et repris plusieurs formulations
ou expressions : « forces moléculaires » ; «remplacé le mouvement d’agitation thermique
individuel par un systéme d’ondes équivalent » ; « le liquide différerait simplement du gaz par

I’intensité moins grande du mouvement thermique » ; « solide a trous » ; « I’écoulement visqueux
serait une sorte de vaporisation a une dimension »°.

Ponge qui n’utilise pas les guillemets semble s’inspirer ici de la pratique du plagiat
observée chez Lautréamont. Mais revenons a la démonstration. 1l en ressortirait 1’adéquation
parfaite de 1’écriture et de 1’élément liquide, plus proche du solide que du gaz. Le
gaz représenterait un état anarchique de la matiere. Le liquide conjuguerait pour sa part
stabilité relative et mouvement. Il figurerait la souplesse de la pensée conjuguée avec la
fermeté :

Ainsi donc, I’on peut dire d’une part qu’il existe dans les liquides un ordre a petite distance, et
d’autre part que le liquide est susceptible de trouver une configuration d’énergie libre minimum,
impossible pour le cristal (p. 250)

L’écrit serait a la chose signifiée ce que le liquide est au solide, la forme la plus proche. Ponge
construit par analogie une version rassurante de son art et de la pensée qu’il renferme.
On pourrait néanmoins la rapprocher d’un mouvement plus vaste analysé par sociologues,

philosophes et historiens de I’art sous 1’appellation de « modernité liquide ». Zyngmunt

5 B. Beugnot, OCI, p. 998. Le livre d’Eugéne Darmois a été publié en 1943 chez Albin-Michel.
5 QCl, p. 998.



Bauman situe dans la seconde moitié du siécle I’émergence de ce mouvement qui, succedant a
la « modernité solide », toucherait tous les secteurs de 1’activité humaine, de 1’économie a

I’art en passant par les institutions :

On passe aujourd’hui de la phase «solide» a la phase « liquide » de la modernité ; or, les
« liquides » sont précisément ces substances qui ne cessent de changer de forme sous 1’influence
de forces extérieures, si faibles soient-elles, et qui ne peuvent conserver leur forme que si elles
sont confinées dans un contenant imperméable. Dans un contexte liquide, il est impossible de
prévoir les inondations ou les sécheresses — il vaut mieux s’attendre aux deux éventualités. Il ne
faut pas s’attendre a ce que les structures durent longtemps, (si et) lorsque I’on y a acces. [...]
[Les] causes éternelles seront écartées du coude par d’autres causes qui se proclameront éternelles
a leur tour (méme si plus personne n’y croira a force de déceptions successives) ; les pouvoirs
indestructibles s’affaibliront et se dissiperont ; les puissantes institutions politiques et économiques
seront englouties par d’autres encore plus puissantes, ou tout simplement disparaitront [...] Tout
cela rappelle un univers a la Escher, ou on ne peut nullement distinguer le chemin montant la
colline de la pente descendante.”

La conversion pongienne du « cageot » ou du « galet » a « la Seine » est peut-étre un des
premiers signes avant-coureurs de ce tournant que 1’on peut rapporter aussi a 1’ébranlement
ideologique. Depuis ses débuts, le choix de 1’objet est pour Ponge 1’occasion, non de renoncer

a dire ’homme, mais un détour pour le dire autrement :

Non que je quitte pour autant I’homme : tu me ferais piti¢ de le croire. Mais sans doute m’émeut-il
trop, a la différence de ces auteurs qui en font le sujet de leurs livres, pour que j’ose en parler
directement. (p.246)

Autour du fleuve, le poéte tisse un réseau de pensées au sein desquelles la rupture le
dispute a la continuité. Quel meilleur vecteur que le liquide pour appréhender intuitivement la
débécle de certains cadres de pensée et notamment la distance prise alors avec 1’engagement
communiste des années de guerre ? Le seul cadre qui subsiste, le seul « contenant »
(Bauman) est une forme adéquate a son objet, par exemple une « forme intermédiaire entre le
poeme en prose et le discours » (p. 252). L’arriére-plan culturel, si I’hypothése qui vient
d’étre avancée a quelque vraisemblance, excéde largement la conscience individuelle du
créateur.

Ajoutons que lui-méme joue un jeu ambigu avec la culture dont il se nourrit, exhibant ses
sources tout en les dissimulant partiellement. L’ouverture du livre le suggére en jouant sur les
deux plans de la géographie et de la métaphore textuelle :

A T’instant méme ol de ses douis profonds, — lesquels ne sont que sources vauclusiennes, un peu
plus nordiques seulement —, le premier flot de notre Seine par ces mots déja abondant et nourri
prend son cours, comme un frisson a rebours la conscience 1’effleure de 1’insolite présomption de

notre part qu’aura été, non tellement d’avoir choisi un objet liquide, ni méme liquide fluent, un
fleuve —, mais bien d’avoir parmi les fleuves, choisi la Seine. (OClI, p. 243)

7 Z. Bauman, Identity: Conversations with Benedetto Vecchi, Cambridge, Polity Press, 2004, p. 51. Lire a ce
sujet, Efraim Krystal, « L’art, la littérature et la modernité liquide : Richard Wolheim, Zygmunt Bauman et Yves
Michaud », in La Lecture littéraire, n° 10, « Théorie littéraire et culturalisme », CRIMEL, URCA, p. 135-151.



Le douis désigne une résurgence due a une couche argileuse sous une couche calcaire,
c¢’est un mot du patois chalonnais pris dans 1’Abrégé de géographie physique d’Emmanuel de
Martonne (1922)%. La référence a ce livre figure cette fois dans la « Bibliographie » de
« L’Atelier ». L’emprunt au patois confere a la langue un enracinement territorial, signalant
peut-&tre ces racines obscures de 1’idiome commun.

La plongée dans le lit du fleuve s’avére toutefois décevante, peut-étre comme 1’exploration
de ’arriére-texte lui-méme :

[Méme] a Pintérieur d’un scaphandre [...] quelles vérités importantes parce que vraiment

particulieres a I’eau profonde des fleuves (et parmi les fleuves de la Seine seulement) pourrions-
nous espérer apercevoir ? (p. 269)

Ainsi le lit du fleuve se révele étre un «lieu de I’humiliation » (p. 280), assertion qui
pourrait s’étendre au lecteur. De méme que La Seine finit par se constituer en texte, le
discours critique peut rétablir certains liens en prenant appui sur les notes des critiques
antérieurs, sur le rapprochement avec d’autres ceuvres ou données d’ordres divers. Dans le
méme temps, toutefois, on croit discerner une invitation humoristique a la relativité et a la
modestie dans cette analogie entre le régime hygrométrique du fleuve réel (la Seine), le fleuve
écriture et le fleuve lecture :

Ton esprit lui-méme ne laissera ruisseler a la surface qu’un tiers a peine des précipitations qui s’y
produisent de mon fait. Tu en emmagasineras un autre tiers, que tu restitueras un jour ou I’autre
par tes propres sources. Et quant au troisiéme tiers, il s’évaporera de lui-méme... (p. 294)

Le caractere fuyant de 1’objet liquide, image de la connaissance poétique, a donc pour
corollaire celui de I’arri¢re-texte conjure par le lecteur. La conscience de ces limites n’interdit

pas toutefois de tenter une contextualisation des intertextes. VVoyons-en quelques exemples.

Intertexte littéraire et arriere-plan circonstanciel

Mais sapristi, il est cinq heures... Et que devient la Marquise ? Monsieur, elle vient de sortir. —
Pour se promener du c6té de la Seine ? — Du c¢6té d’un autre ordre d’idées... (p. 245)

La quasi citation, dans un parfait cog-a-I’ane, ouvre la deuxiéme séquence, illustrant a un
premier degré le décousu des paroles charriées dans un flot continu. La phrase « La marquise
sortit a cing heures », attribuée a Valéry dans une conversation, est reprise par Breton dans Le
Manifeste du surréalisme pour instruire le proces du roman. Elle est censee illustrer le coté
stéréotypé de 1’écriture romanesque accordant artificiellement un personnage, une action, et

un temps imaginaire, celui de la fiction. Ponge, qui cdtoya a ses débuts le groupe surréaliste

8 B. Beugnot, OCI, p. 997.



mais « a distance », partage la méfiance de Valéry et de Breton vis-a-vis du roman. Il joue
quand méme dans la deuxiéme section brievement avec ce modéle narratif en feignant de faire
parler cette marquise. L’emprunt du présent de narration, par la coincidence entre temps de
I’énoncé et temps de 1’énonciation, tend toutefois a annuler 1’écart de la distance romanesque.
On voit ainsi se dessiner un rapport ambivalent a la pensée romanesque, entre rejet et secréte
attirance. Cette problématique vient de loin et I’'une de ses sources est sans doute aussi la
lecture des Poésies de Ducasse qui portent déja condamnation du genre.

La méme ambivalence apparait dans la méditation « pascalienne » de la cinquiéme
séquence : « Je ne suis pas dénaturé [...] ni fou au point de considérer I’homme bien autre
chose qu’un ciron » (p. 256). Le « ciron » rappelle la page célebre sur « les deux infinis ». Les
« univers microscopiques » logeant dans « I’ongle » d’un « petit doigt » semblent pour leur
part surgis de Micromégas. Ponge dans son parti pris de rationalisme athée épouserait-il la
cause de Voltaire contre celle de Pascal ? L’¢loge d’Epicure et de Lucréce participe d’une
veine philosophique anti-idéaliste qui veut s’affranchir du marxisme et de sa dialectique. Il
s’agirait de corriger Pascal dans le sens du matérialisme antique, par le détour des acquis de la
science moderne, de Voltaire (Micromégas) et de Lautréamont. Pourtant les deux volets de
la méditation pascalienne — grandeur et petitesse de I’homme — ne semblent pas avoir disparu.
Le temps géophysique des eres permet de dater I’dge de la Seine : deux cent mille siécles.
Une vie n’est rien a c6té, mais 1’écrit de Ponge pourrait bien lui survivre, comme le suggérent
les derniéres pages : « Cet anti-pascalien par excellence raisonne a la maniére de Pascal »,
note fort justement Jean Tortel®. Au total, ce que donne & lire le texte est-il Pascal corrigé ou

Ponge exposant poétiqguement sa propre contradiction ?

Le dialogue ostensible avec les lyriques n’est pas moins retors. Il se double d’un dialogue
souterrain avec Aragon. Ponge tient a distance ce lyrisme personnel quand il ne lui tourne pas

franchement le dos ;

Oui, la Seine est aussi ce fleuve qui a inspiré maint poete, illustre ou anonyme : il ne serait pas
juste d’oublier cela, de n’en tenir aucun compte. Oui, la Seine est aussi ce fleuve au sujet duquel
Bernardin de Saint-Pierre écrivit ceci, Nodier cela, Apollinaire cela encore. Oui,

Bergére, 6 tour Eiffel, le troupeau des ponts béle ce matin.

Oui,

Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Et nos amours... (p. 272)

% Francis Ponge et la formulation globale », Critique, 1962, repris dans Francis Ponge cinqg fois, Fata Morgana,
1984,



Derriére la feinte déférence perce 1’ironie condescendante. Seul Apollinaire parmi les
lyriques énumérés a droit aux citations. Sept fragments d’Alcools occupent une page, avant de
ceder la place en un parfait mouvement rhétorique a la réfutation attendue :

Certes, cela est joli, ravissant, touchant. Certes, nous ne sommes pas pres de renier de telles voix
[...]. Mais certes aussi, de telles chansons ne sont nullement notre propre. Nous ne sommes pas

trop désigné pour les dire. Il ne nous intéresse pas trop de les dire. Ni vous de les entendre de nous.
(p. 273-274)

La réaffirmation d’une voie poétique originale, anti-lyrique (au sens du lyrisme personnel),
coexiste ici avec une concession a la tradition reniée, donnant a la fin de la phrase « ni vous
de les entendre de nous » valeur de prétérition. Plus loin, Ponge égratigne encore a propos du
fleuve «ceux qui enjambent son lit pour Ilui roucouler de stupides romances ».
Manifestement, Apollinaire, qui méle les voix d’un romantisme continué (« Chanson du mal-
aime ») et de la modernité (« Zone »), ne saurait en étre tout a fait. Le lyrisme honni idéalise
son objet pour glorifier le sujet qui le chante : « la littérature que j’abhorre, c’est bien celle, en
termes lyriques, qui divinise I’Eve, I’Onde : cette littérature & la Reclus » (p. 277). Celui que
réintroduit Ponge est le chant de Lucréce célébrant la nature dans ses états contradictoires.
Aprés quelques pages sur la Seine comme égout, il peut ainsi entonner sur une page un
« hymne au liquide », car la Seine, « lieu méme de I’humiliation et de la bassesse, lieu des
turpitudes et des hontes est aussi un lieu de miroitement, de pureté et de transparence » (p.
283).

Venons-en, a la lumiére de ces remarques, a un intéressant passage de La Seine relevant de
I’intertextualité par allusion. Apres une méditation de deux pages sur la boue qui git au fond
du fleuve, Ponge évoque, a propos des objets repéchés, le masque de 1’Inconnue de la Seine,
objet de ferveur populaire et d’inspiration pour les artistes du siecle :

Des écrivains a leur fagon ont utilisé ce mythe : un auteur allemand en a fait un livre entier, et il en
est question dans un des romans les plus célebres, paru ces dernieres années. (p. 271)

Les lecteurs avertis auront reconnu dans ce roman « célébre » Aurélien d’ Aragon paru en
19440, La discrétion allusive permet a Ponge de s’éviter tout commentaire autre que le
constat objectif d’un succes de librairie. Son propos, il est vrai, s’étend, a partir du masque de
la belle morte, a tous les noyés de la Seine, ainsi qu’il en a fait I’annonce quelques pages plus

haut, différant curieusement la suite :

10 Pour «I’auteur allemand », il s’agit probablement de Conrad Muschler dont le roman, Die Unbekannte
[L’Inconnue], parut en 1934. Sur le rapport Aragon-Ponge dans ce texte, voir notre étude « Aragon-Ponge :
Poétiques de la ville et liquéfaction de 1’objet, Le Paysan de Paris/ La Seine », in RSH, n° spécial Aragon, a
paraitre, 2012.



Je remets a plus tard (a quelques pages plus loin) ’hommage qu’il est dans mon intention et dans
mon sujet de rendre aux noyés de la Seine. (p. 261)

L’hommage apparait ambigu, comme souvent, car la beauté du masque mortuaire permet
au poete de reprendre sa méditation sur la fécondité de la boue, préférable peut-étre a la

perfection figée dans la pierre :

[11] s’agit d’un visage frangais, semblable a ceux qu’on voit aux vierges de Reims et de Chartres.
Cela est simple et touchant, beaucoup plus touchant, parait-il, qu’une poignée de boue. Mais, pour
moi, je n’en veux rien dire, sinon que la boue me parait bien différente de ’homme, et que peut-
étre ’homme pourrait devenir bien différent de ce qu’il est (et qui n’est pas de la boue), si
seulement il s’attachait moins a contempler ses propres images qu’a considérer une fois
honnétement la boue... (p.271)

A premiére vue, donc, voici la belle Inconnue de la Seine réduite au rang d’argument
philosophique en faveur du mouvement au sens héraclitéen. Relégué bien loin, le tragique du
roman aragonien, qu’on pourrait penser ainsi discrétement remis a sa place. On peut
cependant trouver dans cette critique de ’homme sottement attaché a la contemplation de ses
propres images une analogie avec la peinture sans concession d’un Aurélien prétant
compulsivement a la femme qu’il aime les traits du masque aux yeux fermés, au point d’en
oublier I’autre dans sa réalité concréte. Un masque de femme qui n’est finalement encore que
la projection narcissique d’un idéal tiré de soi.

Des noyés, morts peut-étre par accident, aux suicidés, il n’y a pas loin. Entre les deux
passages ci-dessus commentés, Ponge insére précisément un paragraphe sur les suicidés qu’il
s’efforce de traiter avec distance et sans pathos, mais non sans considération :

A tous ces désespérés, affolés ou raisonnables [...], va naturellement notre hommage ou notre
pitié, notre approbation ou notre résignation : nous pensons a eux avec une Véritable fierté. Ce
n’est jamais sans étre saisis de ce sentiment mélé d’une sorte d’horreur, a vrai dire, que nous
contemplons, au hasard de notre passage sur les ponts ou le long des berges, les objets et les
monuments nombreux que leur propre nombre et leur persévérance au cours des siécles et des

semaines a obligé la ville a consacrer a leur passion : ceintures de sauvetage, bouées, vedettes
rapides de secours, et ce morne et affreux batiment de la Morgue » (p. 268)

Le suicide, theme romantique, fut encore une préoccupation majeure pour les surréalistes.
De Vaché a Aragon en passant par Crevel, nombreux furent ceux qui y songérent ou passérent
a I’acte. On peut encore lire ici le dialogue souterrain avec le surréalisme accusé d’étre un
avatar moderne du romantisme.

Anti-romantique en revanche est le parti pris des choses, revendiqué comme marque de

fabrique de la poésie pongienne.



Ecriture et hors-texte

La formule de Derrida — « Il n’y a pas de hors-texte » — parait faite pour Ponge qui
s’adonne dans la jouissance au pétrissage de la matiere symbolique. Sa poésie cherche a

produire un équivalent en mots de I’objet :

Mais comment y parviens-je, si j’y parviens ? En repétrissant avec les connaissances anciennes les
acceptions morales et symboliques, et toutes les associations d’idées, la plupart du temps trés
variées et contradictoires, auxquelles cette notion peut ou a pu donner lieu, — y compris celles
habituellement considérées sans intérét, celles-la méme de préférence peut-étre, parce qu’ayant
plus de chance d’apporter quelque élément non encore utilisé ». (p. 262)

Chaque poeme se présente comme une célébration de I’écriture et du langage, conjuguant le
rapport aux choses et, en miroir, le rapport aux mots. L’objet Seine devient ainsi métaphore
de I’écriture, ainsi qu’on 1’a vu. A la fin des années 1960, Ponge nommera « objeu » ce
rapport double au monde et au langage, donnant la forme conceptuelle d’un mot-valise a ce
qui semble orienter des le début son écriture: « Se débarrasser du souci ontologique »
(Proemes, p. 216).

Pourtant 1’ambiguité constitutive du concept de « Hors-texte »'! se retrouve dans son
ceuvre que I’on peut aussi lire comme tension vers un hors-langage.

L’attention portée a la dimension géographique du fleuve oriente 1’écriture vers une réalité
de terrain. En attestent certains ouvrages consultés et mentionnés dans 1’Atelier : celui
d’Emmanuel de Martonne, déja cité, ou le Dictionnaire de géographie placé en téte de la liste
bibliographique. Sans doute 1’objet des géographes est-il lui-méme toujours déja construit,
mais il peut difficilement passer pour un pur objet culturel, soustrait a toute pratique physique
des lieux. Evoquer la Seine, revient ainsi a noter également des propriétés différentielles
susceptibles d’entrer dans une approche expérimentale, qui I’oppose par exemple au Rhéne
(p. 276). Y entrent les notions de débit et de localisation. La Seine est « ce cours d’eau froide

qui traverse lentement Paris » (p. 245).

11 Pour la socio-critique a qui 1’on doit I’introduction de ce concept, le hors-texte reléve encore du langage en
tant qu’il désigne les codes a partir desquels on lit / écrit ou les avant-textes qui nourrissent I’ceuvre. Telle est
I’acception développée par Claude Duchet (« Pour une socio-critique ou variations sur un incipit », Littérature,
n° 1, février 1971) ou par Régine Robin (« Pour une socio-critique de I’imaginaire social », Jacques Neefs,
Marie- Claire Ropars (dirs), La politique du texte. Enjeux sociocritiques, Paris, Presses Universitaires de Lille,
1992). Cette idée s’accorde avec le pan-textualisme des années 1960-1970. L’aphorisme de Derrida, « Il n’y a
pas de hors-texte » (De la grammatologie, 1967) est repris par Barthes : « Le langage humain est sans extérieur :
¢’est un huis clos » (« Lecon inaugurale au Collége de France », 1977, OC, Paris, Le Seuil, V, p. 427-446). Tous
deux ont évolué. Derrida s’intéresse en 1987 dans sa conférence « OU commence et comment finit un corps
enseignant ? » a ’aptitude de 1’écriture et du discours a accueillir un dehors. Barthes dans La Chambre claire
(1980) est fasciné par la capacité de la photographie a montrer quelque chose qui s’est produit devant 1’objectif
du photographe, ce qu’il appelle le punctum stans, le « ¢a a été ».



Le refus de I’anthropomorphisme reléve de la méme attention a un monde concret qui
interfere avec nos représentations humaines et ne dérive pas tout entier d’elles. Ponge refuse
de penser la nature a travers le spectre humain : « Non, le Rhin n’est pas mon pére, la Seine
n’est pas ma mere » (p. 277), d’ou son rejet de la divinisation lyrique de 1’Onde a la maniére
de Reclus.

Le détour par la phénoménologie implique la prise en compte d’une réalité
extraphénoménale dont notre langage capte les effets. Ponge emprunte a Groethuysen la
notion de temps transdialectique :

Ainsi le fleuve est-il I’image concréte de ce qu’un grand esprit de notre époque, a qui je viens
d’emprunter plusieurs expressions, nomma « le temps transdialectique: un temps sans
contradictions, un temps sans lutte, un temps apaise, un temps ou tout ne fait que s’écouler », une
sorte de « substratum neutre », I’'image d’un « temps qui n’a pas de forme », oU « tout est sacrifié a
son unité ». 2

L’attention portée aux choses tente de rendre la totalité¢ des expériences faites a leur contact,
experiences dans lesquelles mots et perceptions interferent.
Le golt pour le calligramme et la transposition iconographique releve aussi de la

dimension visuelle de cette perception. Ponge en joue par dénégation :

Et d’abord, faut-il que je couche mon papier dans le sens large et ne résiste méme, peut-étre, a la
tentation de le plier par le milieu ?

Hélas ! Mais comment faire pour que les marges paraissent abruptes, ou enfin si peu que ce soit
pareilles a des berges ? (p. 263).

Dans I’Atelier de « La Seine » se termine par deux calligrammes. Une méme phrase s’y inscrit
dans un tourbillon, centrifuge, puis centripete. Si Ion suit les deux courbes, on lit:
« constatons que notre onde en premier lieu sourcille et montre a quitter la place ou surgit la
sourde agitation de sa promesse une lenteur extréme dans 1’assentiment ». La lenteur imposée
au déchiffrement par le graphisme tortueux mime au passage 1’idée par les mots exprimée.

A la marginalité du jeu calligrammatique s’oppose, plus massive, la méditation sur les
pouvoirs poétiques du langage. L’enjeu en est la mise en mots d’un équivalent de la
perception dans son originalité, I’affirmation d’un rapport idiosyncrasique au monde.

Ponge feint un instant de refuser la métaphore, obstacle a une saisie authentique de I’objet :

[Si] nous nous autorisons enfin de ce que nous voyons, mais que nous aurions peut-étre tendance
a nous cacher plutét s’il nous intéressait davantage de poursuivre une métaphore séduisante que
d’atteindre une vérité inouie et déconcertante. (p. 282)

Il la retrouve quelques lignes plus loin :

12 Bernard Groethuysen, « De quelques aspects du temps. Notes pour une phénoménologie du récit »,
Recherches philosophiques, volume 5, 1935-1936, repris dans Philosophie et histoire, Albin Michel, 1995. A
noter que la mention du nom de Groethuysen, absente de 1’édition d’origine, a été rajoutée par renvoi a un
astérisque de bas de page dans 1’édition Pléiade.
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Voila qui va me permettre de me rendre bien exactement compte, de m’expliquer & moi-méme
certaines sensations ou sentiments qu’il m’arriva fréquemment d’éprouver en moi lorsque
j’approchai de ma Seine.

Oui, lorsque j’atteins sa vallée, serait-ce a I’intérieur de Paris, serait-ce au débouché d’une rue ou
d’une ruelle, lorsque enfin je me trouve pres de cette eau, souvent ¢’est moins I’eau que je regarde
[...] c’est moins de I’eau enfin que je me souviens, que de cette sorte d’ample tranchée
irréguliére, de cette grande orniére dans les terrains, de cette grande crevasse bleue ou grise ou
jaunatre, enfin de ce brusque éclaircissement du paysage, de cette soudaine éclaircie. [Je
souligne] (p. 283)

Une certaine étrangeté des métaphores vise ici, tout cliché écarte, a retrouver peut-étre une
meilleure adéquation a I’objet'®. Voici méme que surgit I’impensable en langage pongien, au
début de son hymne au liquide, le moi auctorial réintroduit par 1’évocation du fleuve :

Oui, cela m’est bien évident maintenant, la Seine coule moins entre ses deux rives qu’entre deux
parties de moi-méme qui se ressemblent mais qu’elle sépare, et que ses eaux rajointent et reflétent.
(p. 283)

Commentant la prolifération des métaphores au sein de 1’ceuvre poétique de Ponge, Gérard
Farasse!* observe néanmoins une sorte d’annulation par 1’excés. L’analogie parfaite, apanage
du divin, selon le mot de Foucault, céde la place a I’appréhension poétique d’un réel
hétérogene. Renongant a I’impossible adéquation, la derniére page impose étonnamment dans
cette écriture de 1’objet une assomption du sujet écrivant, assimilé par la métaphore textuelle a
la Seine :

Qu’importe, puisque étant donné les obstacles qui me furent opposés, j’ai quand méme trouvé le
plus court chemin. [...] qu’importe que le soleil et ’air prélévent sur moi un tribut, puisque ma
ressource est infinie. Et que j’ai eu la satisfaction d’attirer a moi, et de drainer tout au long de mon
cours, mille adhésions, mille affluents et désirs et intentions adventices. Puisque j’ai formé mon
école et que tout m’apporte de 1’eau, tout me justifie.

Il faut entendre la rhétorique de la période ici convoquée, entre glorification et discréte

autodérision, une rhétorique pour conjurer, peut-étre, une sourde inquiétude.

Ce qui vient d’étre dit semble confirmer la fécondité heuristique de D’arricre-texte,
fécondité entrevue par Ponge et parfois traitée sur le mode du déni humoristique.

Sans doute, et ce serait une des spécificités de la poésie, le processus d’engendrement est-il
en partie exposé. Ce serait le cas notamment du systeme analogique invitant a penser
I’homme Ponge et son écriture a I’image du fleuve pris pour objet de méditation. Le champ de

Parriére-texte va néanmoins bien au-dela dans deux directions.

13 On retrouve ici le débat entre Ricceur et Goodman sur le rapport entre métaphore et référence, le premier
plaidant pour la capacité du langage a rendre quelque chose du rapport concret au monde et soulignant
« L’intention réaliste qui s’attache au pouvoir de redescription du langage poétique » (Paul Ricceur, La
Meétaphore vive, Paris, Le Seuil, 1975, p. 311

14 Gérard Farasse, L ‘dne musicien, Paris, Gallimard, 1996.
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L’une est cet arriére-plan culturel et idéologique qui orchestre le jeu intertextuel, sur fond
de crise intellectuelle. La méditation poétique sur La Seine, premier grand objet liquide met
en tension une sérénité affichée, a I’image du cours indolent du fleuve, et une inquiétude
sourde, traduite par le motif récurrent du cataclysme et de la catastrophe. Pour en comprendre
les tenants et aboutissants, il faut prendre la mesure des conflits esthétiques, philosophiques et
politiques dont le texte n’est que la partie émergée, plonger peut-étre dans la boue de ses
fonds pour y trouver quelques pépites.

L’autre dimension serait la prise en compte d’une expérience sensible du monde dépassant
les processus de I’intellection. Par 1I’approximation de I’image poétique quand ce n’est pas par
le calligramme, I’écriture pongienne tente de mettre en forme et en mots un vécu hors-langage
lié a ’intuition sensible de I’objet. Cette appréhension est régie par la structure d’horizon
naguére décrite par Michel Collot : ouverture vers un infini potentiel donné dans la sensation
et reconnaissance simultanée des limites imposees a la perception par la condition humaine.

L’humour et I’autodérision n’annulent pas, bien au contraire, 1’ambition poétique qui se
donne a lire. Le discours n’hésite pas a convoquer toutes les sciences et un vaste panorama de
la culture et de la littérature pour proposer, sous le patronage de Lucrece, une synthese
moderne de l’art et des sciences qui n’est pas sans rappeler le moment du romantisme
allemand de Iéna, a la recherche déja, sous 1’égide des grecs, d’une parole supérieure, encore
nommée par ses commentateurs modernes « absolu poétique », parole avouant ses faiblesses
sous la double forme du witz et du fragment. Aussi ne partagerai-je pas tout a fait I’avis de
Bernard Veck, dont I’étude intitulée Francis Ponge ou le Refus de I'absolu littéraire™ semble
ne mettre en avant que la face négative de I’entreprise. J’en apporterai comme ultime indice la
note inédite de 1948 exhumée par 1’édition Pléiade (p. 997) qui mentionne, sur le mode,
encore une fois, de I’arriere-texte, la découverte par Ponge du texte de Novalis Les disciples a
Sais, « merveilleux petit livre », et son regret de n’avoir pu intégrer cette référence a une

poétique de I’eau dans son écriture.

Alain Trouvé

Université de Reims Champagne-Ardenne

15 Bernard Veck, Francis Ponge ou le Refus de I’absolu littéraire, Liege, Mardaga, 1993.
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