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Dans le lit de La Seine
Alain Trouvé

1 Cette  communication  aurait  pu  s’intituler  « aux  sources  de  la  Seine »  pour  attirer

l’attention sur  la  question de la  création que s’attache à  cerner ce  séminaire.  Mais

« sources » est un peu trop marqué « ancienne critique ». Le lit, outre ses connotations

érotiques assez en accord avec le jeu poétique pongien, s’oppose à la surface du fleuve

et fait donc image en direction du couple caché/montré, un des axes de la réflexion sur

l’arrière-texte ; il connote en ce sens le plaisir de l’investigation. 

2 Le texte qui nous intéresse a été publié à Lausanne en 1950 à la Guilde du livre. Il se

situe à la fin de la première phase pongienne, après Le Parti  pris  des  choses (1942) et

Proèmes (1948).  Entre ces deux recueils,  est  intervenue la  publication d’écrits  sur la

peinture et notamment un texte sur Braque : Le Peintre à l’étude qui date aussi de 1948.

Ponge  s’y  interroge :  « Y  a-t-il  des  mots  pour  la  peinture ? »  Il  ne  commente  pas

d’œuvre particulière mais fait, à la manière de Plutarque, l’éloge d’un type d’homme et

d’un genre de vie. Il dit de Braque : « Il fut pour moi un grand Maître de Vie ». Pas de

cloison étanche entre l’artiste et son œuvre, donc, au nom d’une prétendue autonomie

de l’œuvre. En 1950, au moment où paraît La Seine, l’écriture de La Rage de l’expression
est déjà en cours ; l’ouvrage paraîtra en 1952. Le titre suggère à la fois la tension vers la

formule adéquate à l’objet et résistance de la chose – variante possible du hors-texte – à

l’écriture. 

3 La  Seine se termine par la mention « Paris, 1947 » et occupe cinquante-quatre pages,

dans l’édition Pléiade1, d’une prose dense, laissant entrevoir sept parties séparées par

une étoile.  Quelques sauts d’une ligne délimitent des sous-parties.  Ce découpage ne

correspond  pas  aux  vingt  parties  répertoriées  en  appendice  dans  le  « PLAN  DU

DISCOURS ».  On  a  donc  affaire  à  une  structure  masquée  ou  flottante,  complexe,

sinueuse, donnant l’impression à la lecture d’un flux de paroles. Entre discours savant

(informé  par  de  nombreuses  lectures  touchant  à  l’histoire,  à  la  géographie,  à  la

physique) et hymne au liquide, le texte s’apparente à une sorte de long poème en prose.

Un  des  soucis  de  Ponge  semble  être  ici,  dans  le  droit  fil  de  ses  écrits  antérieurs,

d’évoquer  poétiquement  l’objet  Seine  en  se  démarquant  des  littérateurs  tout  en

montrant qu’il les connaît. J’examinerai le rôle du contexte éditorial, la valeur poétique
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nouvelle du liquide, le rapport aux textes et à la culture informé par les circonstances

et m’intéresserai à la trace éventuelle du hors-texte dans cette œuvre particulière.

4 Texte/image

5 Un échange particulier entre texte et image préside à l’écriture. L’édition originale à la

Guilde du Livre paraît en effet à Lausanne avec la mention « Images de Maurice Blanc ».

Selon un schéma classique prévu par l’éditeur, texte et images se font écho. Le texte de

Ponge sera suivi de cent onze vues librement associées au fleuve par le photographe

Maurice Blanc. Ce dernier commence ses photos en 1946. L’écriture couvre quant à elle

la période 1947-1948. Les deux évocations sont donc parallèles et au départ disjointes :

En mars 1949, précise Bernard Beugnot, Maurice Blanc sélectionne ses photos et
Ponge doit  passer à Lausanne pour le rencontrer.  Les délais de publication sont
l’objet de plaintes mais aussi d’un retour sur le déjà-écrit.2

6 Ce « retour sur le déjà-écrit » laisse potentiellement place à un mouvement de l’image

vers le texte. Mieux : cette motivation du texte par l’image s’opère dans un cadre plus

large :  « Ponge,  collaborant  avec  un  photographe,  a  feuilleté  beaucoup  de  livres

illustrés »,  commente  encore le  responsable  de  l’édition  Pléiade3.  Ceci  dessine  les

contours d’un premier arrière-texte dont je laisse à d’autres, par manque de moyens de

la mener, l’étude éventuelle. Observons seulement le rôle des éditeurs suisses dans cet

échange image/texte. Il s’agit d’un phénomène culturel et géographiquement enraciné

comme  en  atteste  la  collection  « Les Sentiers  de  la  création »  publiée  par  l’éditeur

genevois Skira partir de 1969. Il n’est pas indifférent que la notion d’arrière-texte ait vu

le jour au sein du premier volume de cette collection4.

 

Du solide au liquide 

7 On  s’attachera  surtout  au  contexte  livresque  et  historique  de  l’écriture.  La Seine
constitue un tournant dans l’œuvre de Ponge dont lui-même signale l’importance :

Car enfin, s’il est toujours vrai que je veuille m’en tenir à un recensement et à une
description  des  choses  extérieures,  ayant  dû  reconnaître  qu’il  existe  au  monde
d’autres choses que celles, d’une matière informée et solide, sur lesquelles il m’a
semblé naturel d’abord d’appuyer et de conformer mes écrits, c’est-à-dire qu’il n’y
existe pas moins d’objets fluides que d’objets solides, je dois dire, en second lieu,
que je  me sens maintenant porté à me féliciter de ce qu’ils  existent,  car ils  me
semblent présenter avec la parole et les écrits tant de caractères communs qu’ils
vont sans doute me permettre de rendre compte de ma parole et de mes écrits, ou si
l’on préfère de ma propension à parler et à écrire, sans que je doive pour autant
cesser de m’appuyer sur le monde extérieur, puisqu’ils en font partie. (p. 248)

8 De  cette  conversion,  Ponge  a  donné  une  justification  interne  fondée  sur  une

extrapolation hardie de la mécanique quantique vers l’écriture. Il a consulté à ce sujet

le  livre  d’Eugène Darmois,  L’État   liquide  de   la  matière5.  Observons  au  passage  et  par

parenthèse que « Dans l’atelier de “La Seine” », sorte d’arrière-texte manifeste placé en

appendice dans l’édition Pléiade, ne fait pas figurer l’ouvrage de Darmois à la rubrique

« BIBLIOGRAPHIE ». Il faut le secours de l’édition savante pour concevoir l’usage fait de

ce livre :

Ponge  a  éliminé  les  diagrammes  et  formules  qui  émaillent le  texte  et  repris
plusieurs  formulations  ou  expressions :  « forces  moléculaires » ;  « remplacé  le
mouvement d’agitation thermique individuel par un système d’ondes équivalent » ;
« le  liquide  différerait  simplement  du  gaz  par  l’intensité  moins  grande  du
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mouvement  thermique » ;  « solide  à  trous » ;  « l’écoulement  visqueux  serait  une
sorte de vaporisation à une dimension ».6

9 Ponge qui n’utilise pas les guillemets semble s’inspirer ici  de la pratique du plagiat

observée  chez  Lautréamont.  Mais  revenons  à  la  démonstration.  Il  en  ressortirait

l’adéquation parfaite de l’écriture et de l’élément liquide, plus proche du solide que du

gaz. Le gaz représenterait un état anarchique de la matière. Le liquide conjuguerait

pour sa part  stabilité relative et  mouvement.  Il  figurerait  la  souplesse de la pensée

conjuguée avec la fermeté :

Ainsi donc, l’on peut dire d’une part qu’il existe dans les liquides un ordre à petite
distance, et d’autre part que le liquide est susceptible de trouver une configuration
d’énergie libre minimum, impossible pour le cristal. (p. 250)

10 L’écrit serait à la chose signifiée ce que le liquide est au solide, la forme la plus proche.

Ponge construit par analogie une version rassurante de son art et de la pensée qu’il

renferme. On pourrait néanmoins la rapprocher d’un mouvement plus vaste analysé

par sociologues,  philosophes et  historiens de l’art  sous l’appellation de « modernité

liquide ». Zygmunt Bauman situe dans la seconde moitié du siècle l’émergence de ce

mouvement qui,  succédant à la « modernité solide », toucherait tous les secteurs de

l’activité humaine, de l’économie à l’art en passant par les institutions :

On passe aujourd’hui de la phase « solide » à la phase « liquide » de la modernité ;
or, les « liquides » sont précisément ces substances qui ne cessent de changer de
forme sous l’influence de forces extérieures, si faibles soient-elles, et qui ne peuvent
conserver leur forme que si elles sont confinées dans un contenant imperméable.
Dans  un  contexte  liquide,  il  est  impossible  de  prévoir  les  inondations  ou  les
sécheresses  –  il  vaut  mieux  s’attendre  aux  deux  éventualités.  Il  ne  faut  pas
s’attendre à ce que les structures durent longtemps, (si et) lorsque l’on y a accès.
[…]  [Les]  causes  éternelles  seront  écartées  du  coude  par  d’autres  causes  qui  se
proclameront éternelles à leur tour (même si plus personne n’y croira à force de
déceptions  successives) ;  les  pouvoirs  indestructibles  s’affaibliront  et  se
dissiperont ; les puissantes institutions politiques et économiques seront englouties
par d’autres encore plus puissantes, ou tout simplement disparaîtront [...] Tout cela
rappelle  un univers  à  la  Escher,  où  on ne peut  nullement  distinguer  le  chemin
montant la colline de la pente descendante.7

11 La conversion pongienne du « cageot » ou du « galet » à « la Seine » est peut-être un des

premiers  signes  avant-coureurs  de  ce  tournant  que  l’on  peut  rapporter  aussi  à

l’ébranlement  idéologique.  Depuis  ses  débuts,  le  choix  de  l’objet  est  pour  Ponge

l’occasion, non de renoncer à dire l’homme, mais un détour pour le dire autrement :

Non que je quitte pour autant l’homme : tu me ferais pitié de le croire. Mais sans
doute m’émeut-il trop, à la différence de ces auteurs qui en font le sujet de leurs
livres, pour que j’ose en parler directement. (p. 246)

12 Autour du fleuve, le poète tisse un réseau de pensées au sein desquelles la rupture le

dispute  à  la  continuité.  Quel  meilleur  vecteur  que  le  liquide  pour  appréhender

intuitivement la débâcle de certains cadres de pensée et notamment la distance prise

alors avec l’engagement communiste des années de guerre ? Le seul cadre qui subsiste,

le seul « contenant » (Bauman) est une forme adéquate à son objet, par exemple une

« forme intermédiaire entre le poème en prose et le discours » (p.  252). L’arrière-plan

culturel,  si  l’hypothèse  qui  vient  d’être  avancée  a  quelque  vraisemblance,  excède

largement la conscience individuelle du créateur. Ajoutons que lui-même joue un jeu

ambigu avec la culture dont il se nourrit, exhibant ses sources tout en les dissimulant
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partiellement.  L’ouverture  du  livre  le  suggère  en  jouant  sur  les  deux  plans  de  la

géographie et de la métaphore textuelle :

À l’instant  même  où  de  ses  douis  profonds,  – lesquels  ne  sont  que  sources
vauclusiennes, un peu plus nordiques seulement –, le premier flot de notre Seine
par ces mots déjà abondant et nourri prend son cours, comme un frisson à rebours
la conscience l’effleure de l’insolite  présomption de notre part  qu’aura été,  non
tellement d’avoir choisi un objet liquide, ni même liquide fluent, un fleuve –, mais
bien d’avoir parmi les fleuves, choisi la Seine. (OCI, p. 243)

13 Le douis désigne une résurgence due à une couche argileuse sous une couche calcaire,

c’est un mot du patois châlonnais pris dans l’Abrégé de géographie physique d’Emmanuel

de Martonne (1922)8. La référence à ce livre figure cette fois dans la « Bibliographie » de

« L’Atelier ».  L’emprunt  au  patois  confère  à  la  langue  un  enracinement  territorial,

signalant peut-être ces racines obscures de l’idiome commun.

14 La  plongée  dans  le  lit  du  fleuve  s’avère  toutefois  décevante,  peut-être  comme

l’exploration de l’arrière-texte lui-même :

[Même] à  l’intérieur  d’un scaphandre […]  quelles  vérités  importantes  parce que
vraiment particulières à l’eau profonde des fleuves (et parmi les fleuves de la Seine
seulement) pourrions-nous espérer apercevoir ? (p. 269)

15 Ainsi le lit du fleuve se révèle être un « lieu de l’humiliation » (p.  280), assertion qui

pourrait s’étendre au lecteur. De même que La Seine finit par se constituer en texte, le

discours  critique  peut  rétablir  certains  liens  en  prenant  appui  sur  les  notes  des

critiques antérieurs, sur le rapprochement avec d’autres œuvres ou données d’ordres

divers. Dans le même temps, toutefois, on croit discerner une invitation humoristique à

la relativité et  à la modestie dans cette analogie entre le régime hygrométrique du

fleuve réel (la Seine), le fleuve écriture et le fleuve lecture :

Ton  esprit  lui-même  ne  laissera  ruisseler  à  la  surface  qu’un  tiers  à  peine  des
précipitations qui s’y produisent de mon fait. Tu en emmagasineras un autre tiers,
que tu restitueras un jour où l’autre par tes propres sources. Et quant au troisième
tiers, il s’évaporera de lui-même… (p. 294)

16 Le caractère fuyant de l’objet liquide, image de la connaissance poétique, a donc pour

corollaire celui de l’arrière-texte conjecturé par le lecteur. La conscience de ces limites

n’interdit  pas  toutefois  de  tenter  une  contextualisation  des  intertextes.  Voyons-en

quelques exemples.

 

Intertexte littéraire et arrière-plan circonstanciel

Mais sapristi, il est cinq heures… Et que devient la Marquise ? Monsieur, elle vient
de sortir.  –  Pour se promener du côté de la  Seine ?  –  Du côté d’un autre ordre
d’idées… (p. 245)

17 La quasi citation, dans un parfait coq-à-l’âne, ouvre la deuxième séquence, illustrant à

un premier degré le décousu des paroles charriées dans un flot continu. La phrase « La

marquise sortit à cinq heures », attribuée à Valéry dans une conversation, est reprise

par Breton dans Le Manifeste du surréalisme pour instruire le procès du roman. Elle est

censée illustrer le côté stéréotypé de l’écriture romanesque accordant artificiellement

un  personnage,  une  action,  et  un  temps  imaginaire,  celui  de  la  fiction.  Ponge,  qui

côtoya à ses débuts le groupe surréaliste mais « à distance », partage la méfiance de

Valéry et de Breton vis-à-vis du roman. Il joue quand même dans la deuxième section

brièvement  avec  ce  modèle  narratif  en  feignant  de  faire  parler  cette  marquise.
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L’emprunt  du  présent  de  narration,  par  la  coïncidence  entre temps  de  l’énoncé  et

temps de l’énonciation, tend toutefois à annuler l’écart de la distance romanesque. On

voit ainsi se dessiner un rapport ambivalent à la pensée romanesque, entre rejet et

secrète attirance. Cette problématique vient de loin et l’une de ses sources est sans

doute aussi la lecture des Poésies de Ducasse qui portent déjà condamnation du genre.

18 La  même  ambivalence  apparaît  dans  la  méditation  « pascalienne »  de  la  cinquième

séquence : « Je ne suis pas dénaturé […] ni fou au point de considérer l’homme bien

autre chose qu’un ciron » (p. 256). Le « ciron » rappelle la page célèbre sur « les deux

infinis ».  Les « univers microscopiques » logeant dans « l’ongle » d’un « petit  doigt »

semblent pour leur part surgis de Micromégas. Ponge dans son parti pris de rationalisme

athée épouserait-il la cause de Voltaire contre celle de Pascal ? L’éloge d’Épicure et de

Lucrèce  participe  d’une  veine  philosophique  anti-idéaliste  qui  veut  s’affranchir  du

marxisme  et  de  sa  dialectique.  Il  s’agirait  de  corriger  Pascal  dans  le  sens  du

matérialisme  antique,  par  le  détour  des  acquis  de  la  science  moderne,  de  Voltaire

(Micromégas) et de Lautréamont. Pourtant les deux volets de la méditation pascalienne –

 grandeur  et  petitesse  de  l’homme –  ne  semblent  pas  avoir  disparu.  Le  temps

géophysique des ères permet de dater l’âge de la Seine : deux cent mille siècles. Une vie

n’est rien à côté, mais l’écrit de Ponge pourrait bien lui survivre, comme le suggèrent

les  dernières  pages :  « Cet  anti-pascalien  par  excellence  raisonne  à  la  manière  de

Pascal », note fort justement Jean Tortel9. Au total, ce que donne à lire le texte est-il

Pascal corrigé ou Ponge exposant poétiquement sa propre contradiction ? 

19 Le  dialogue  ostensible  avec  les  lyriques  n’est  pas  moins  retors.  Il  se  double  d’un

dialogue souterrain avec Aragon. Ponge tient à distance ce lyrisme personnel quand il

ne lui tourne pas franchement le dos :

Oui, la Seine est aussi ce fleuve qui a inspiré maint poète, illustre ou anonyme : il ne
serait pas juste d’oublier cela, de n’en tenir aucun compte. Oui, la Seine est aussi ce
fleuve  au  sujet  duquel  Bernardin  de  Saint-Pierre  écrivit  ceci,  Nodier  cela,
Apollinaire cela encore. Oui,
Bergère, ô tour Eiffel, le troupeau des ponts bêle ce matin. 
Oui, 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours… (p.  272)

20 Derrière la feinte déférence perce l’ironie condescendante. Seul Apollinaire parmi les

lyriques énumérés a droit aux citations. Sept fragments d’Alcools occupent une page,

avant de céder la place en un parfait mouvement rhétorique à la réfutation attendue :

Certes, cela est joli, ravissant, touchant. Certes, nous ne sommes pas près de renier
de telles voix […]. Mais certes aussi,  de telles chansons ne sont nullement notre
propre. Nous ne sommes pas trop désignés pour les dire. Il ne nous intéresse pas
trop de les dire. Ni vous de les entendre de nous. (p. 273-274)

21 La  réaffirmation  d’une  voie  poétique  originale,  anti-lyrique  (au  sens  du  lyrisme

personnel), coexiste ici avec une concession à la tradition reniée, donnant à la fin de la

phrase  « ni vous  de  les  entendre  de  nous »  valeur  de  prétérition.  Plus  loin,  Ponge

égratigne encore à propos du fleuve « ceux qui enjambent son lit pour lui roucouler de

stupides romances ». Manifestement, Apollinaire, qui mêle les voix d’un romantisme

continué (« Chanson du mal-aimé ») et de la modernité (« Zone »), ne saurait en être

tout à fait. Le lyrisme honni idéalise son objet pour glorifier le sujet qui le chante : « la

littérature que j’abhorre, c’est bien celle, en termes lyriques, qui divinise l’Ève, l’Onde :

cette  littérature  à  la  Reclus »  (p. 277).  Celui  que  réintroduit  Ponge  est  le  chant  de
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Lucrèce célébrant la nature dans ses états contradictoires. Après quelques pages sur la

Seine comme égout, il peut ainsi entonner sur une page un « hymne au liquide », car la

Seine, « lieu même de l’humiliation et de la bassesse, lieu des turpitudes et des hontes

est aussi un lieu de miroitement, de pureté et de transparence » (p. 283).

22 Venons-en, à la lumière de ces remarques, à un intéressant passage de La Seine relevant

de l’intertextualité par allusion. Après une méditation de deux pages sur la boue qui gît

au fond du fleuve, Ponge évoque, à propos des objets repêchés, le masque de l’Inconnue 

de la Seine, objet de ferveur populaire et d’inspiration pour les artistes du siècle : « Des

écrivains à leur façon ont utilisé ce mythe : un auteur allemand en a fait un livre entier,

et il en est question dans un des romans les plus célèbres, paru ces dernières années »

(p. 271).  Les  lecteurs  avertis  auront  reconnu  dans  ce  roman  « célèbre »  Aurélien

d’Aragon  paru  en  194410.  La  discrétion  allusive  permet  à  Ponge  de  s’éviter  tout

commentaire autre que le constat objectif d’un succès de librairie. Son propos, il est

vrai, s’étend, à partir du masque de la belle morte, à tous les noyés de la Seine, ainsi

qu’il en a fait l’annonce quelques pages plus haut, différant curieusement la suite : « Je

remets à plus tard (à quelques pages plus loin) l’hommage qu’il est dans mon intention

et  dans  mon sujet  de  rendre  aux  noyés  de  la  Seine »  (p. 261).  L’hommage apparaît

ambigu,  comme  souvent,  car  la  beauté  du  masque  mortuaire  permet  au  poète  de

reprendre sa méditation sur la fécondité de la boue, préférable peut-être à la perfection

figée dans la pierre :

[Il] s’agit d’un visage français, semblable à ceux qu’on voit aux vierges de Reims et
de Chartres. Cela est simple et touchant, beaucoup plus touchant, paraît-il, qu’une
poignée de boue. Mais, pour moi, je n’en veux rien dire, sinon que la boue me paraît
bien  différente  de  l’homme,  et  que  peut-être  l’homme  pourrait  devenir  bien
différent de ce qu’il est (et qui n’est pas de la boue), si seulement il s’attachait moins
à contempler ses propres images qu’à considérer une fois honnêtement la boue…
(p. 271)

23 À première vue, donc, voici la belle Inconnue  de   la  Seine réduite au rang d’argument

philosophique  en  faveur  du  mouvement  au  sens  héraclitéen.  Relégué  bien  loin,  le

tragique  du  roman aragonien,  qu’on  pourrait  penser  ainsi  discrètement  remis  à  sa

place. On peut cependant trouver dans cette critique de l’homme sottement attaché à la

contemplation de ses propres images une analogie avec la peinture sans concession

d’un Aurélien prêtant compulsivement à la femme qu’il aime les traits du masque aux

yeux  fermés,  au  point  d’en  oublier  l’autre  dans  sa  réalité  concrète.  Un  masque  de

femme qui n’est finalement encore que la projection narcissique d’un idéal tiré de soi. 

24 Des noyés, morts peut-être par accident, aux suicidés, il n’y a pas loin. Entre les deux

passages  ci-dessus  commentés,  Ponge  insère  précisément  un  paragraphe  sur  les

suicidés  qu’il  s’efforce  de  traiter  avec  distance  et  sans  pathos,  mais  non  sans

considération :

À tous ces désespérés, affolés ou raisonnables […], va naturellement notre hommage
ou notre pitié, notre approbation ou notre résignation : nous pensons à eux avec
une véritable fierté.  Ce n’est jamais sans être saisis  de ce sentiment mêlé d’une
sorte d’horreur, à vrai dire, que nous contemplons, au hasard de notre passage sur
les ponts ou le long des berges, les objets et les monuments nombreux que leur
propre nombre et leur persévérance au cours des siècles et des semaines a obligé la
ville à consacrer à leur passion : ceintures de sauvetage, bouées, vedettes rapides de
secours, et ce morne et affreux bâtiment de la Morgue ». (p. 268)

25 Le  suicide,  thème  romantique,  fut  encore  une  préoccupation  majeure  pour  les

surréalistes. De Vaché à Aragon en passant par Crevel,  nombreux furent ceux qui y
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songèrent ou passèrent à l’acte. On peut encore lire ici le dialogue souterrain avec le

surréalisme  accusé  d’être  un  avatar  moderne  du  romantisme.  Anti-romantique  en

revanche est  le  parti  pris  des choses,  revendiqué comme marque de fabrique de la

poésie pongienne.

 

Écriture et hors-texte 

26 La formule de Derrida – « Il  n’y a pas de hors-texte » – paraît faite pour Ponge qui

s’adonne dans la jouissance au pétrissage de la matière symbolique. Sa poésie cherche à

produire un équivalent en mots de l’objet :

Mais comment y parviens-je, si j’y parviens ? En repétrissant avec les connaissances
anciennes les acceptions morales et symboliques, et toutes les associations d’idées,
la plupart du temps très variées et contradictoires, auxquelles cette notion peut ou
a pu donner lieu, – y compris celles habituellement considérées sans intérêt, celles-
là même de préférence peut-être, parce qu’ayant plus de chance d’apporter quelque
élément non encore utilisé ». (p. 262)

27 Chaque  poème  se  présente  comme  une  célébration  de  l’écriture  et  du  langage,

conjuguant  le  rapport  aux  choses  et,  en  miroir,  le  rapport  aux  mots.  L’objet  Seine

devient ainsi métaphore de l’écriture, ainsi qu’on l’a vu. À la fin des années 1960, Ponge

nommera  « objeu »  ce  rapport  double  au  monde  et  au  langage,  donnant  la  forme

conceptuelle d’un mot-valise à ce qui semble orienter dès le début son écriture : « Se

débarrasser du souci ontologique » (Proèmes, p. 216). Pourtant l’ambiguïté constitutive

du concept  de  « Hors-texte »11 se  retrouve dans  son œuvre  que l’on peut  aussi  lire

comme tension vers un hors-langage. 

28 L’attention portée à la dimension géographique du fleuve oriente l’écriture vers une

réalité de terrain. En attestent certains ouvrages consultés et mentionnés dans l’Atelier :

celui d’Emmanuel de Martonne, déjà cité, ou le Dictionnaire de géographie placé en tête

de la liste bibliographique. Sans doute l’objet des géographes est-il lui-même toujours

déjà construit, mais il peut difficilement passer pour un pur objet culturel, soustrait à

toute pratique physique des lieux. Évoquer la Seine, revient ainsi à noter également des

propriétés différentielles susceptibles d’entrer dans une approche expérimentale, qui

l’oppose  par  exemple  au  Rhône  (p. 276).  Y entrent  les  notions  de  débit  et  de

localisation. La Seine est « ce cours d’eau froide qui traverse lentement Paris » (p. 245).

29 Le refus de l’anthropomorphisme relève de la même attention à un monde concret qui

interfère avec nos représentations humaines et ne dérive pas tout entier d’elles. Ponge

refuse de penser la nature à travers le spectre humain : « Non, le Rhin n’est pas mon

père, la Seine n’est pas ma mère » (p. 277), d’où son rejet de la divinisation lyrique de

l’onde à la manière de Reclus. 

30 Le  détour  par  la  phénoménologie  implique  la  prise  en  compte  d’une  réalité

extraphénoménale dont notre langage capte les effets. Ponge emprunte à Groethuysen

la notion de temps transdialectique : 
Ainsi le fleuve est-il l’image concrète de ce qu’un grand esprit de notre époque, à
qui  je  viens  d’emprunter  plusieurs  expressions,  nomma  « le  temps
transdialectique :  un  temps  sans  contradictions,  un  temps  sans  lutte,  un  temps
apaisé, un temps où tout ne fait que s’écouler », une sorte de « substratum neutre »,
l’image d’un « temps qui n’a pas de forme », où « tout est sacrifié à son unité ».12 
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31 L’attention portée aux choses tente de rendre la totalité des expériences faites à leur

contact, expériences dans lesquelles mots et perceptions interfèrent. Le goût pour le

calligramme et la transposition iconographique relève aussi de la dimension visuelle de

cette perception. Ponge en joue par dénégation :

Et d’abord, faut-il que je couche mon papier dans le sens large et ne résiste même,
peut-être, à la tentation de le plier par le milieu ?
Hélas ! Mais comment faire pour que les marges paraissent abruptes, ou enfin si peu
que ce soit pareilles à des berges ? (p. 263)

32 Dans   l’Atelier  de  « La  Seine » se termine par deux calligrammes. Une même phrase s’y

inscrit dans un tourbillon, centrifuge, puis centripète. Si l’on suit les deux courbes, on

lit : « constatons que notre onde en premier lieu sourcille et montre à quitter la place

où surgit la sourde agitation de sa promesse une lenteur extrême dans l’assentiment ».

La lenteur imposée au déchiffrement par le graphisme tortueux mime au passage l’idée

par les mots exprimée. À la marginalité du jeu calligrammatique s’oppose, plus massive,

la méditation sur les pouvoirs poétiques du langage. L’enjeu en est la mise en mots d’un

équivalent  de  la  perception  dans  son  originalité,  l’affirmation  d’un  rapport

idiosyncrasique au monde. Ponge feint un instant de refuser la métaphore, obstacle à

une saisie authentique de l’objet :

[Si] nous nous autorisons enfin de ce que nous voyons, mais que nous aurions peut-
être tendance à nous cacher plutôt s’il  nous intéressait davantage de poursuivre
une  métaphore  séduisante  que  d’atteindre  une  vérité  inouïe  et  déconcertante.
(p. 282)

33 Il la retrouve quelques lignes plus loin :

Voilà qui va me permettre de me rendre bien exactement compte, de m’expliquer à
moi-même  certaines  sensations  ou  sentiments  qu’il  m’arriva  fréquemment
d’éprouver en moi lorsque j’approchai de ma Seine.
Oui, lorsque j’atteins sa vallée, serait-ce à l’intérieur de Paris, serait-ce au débouché
d’une rue ou d’une ruelle, lorsque enfin je me trouve près de cette eau, souvent
c’est moins l’eau que je regarde […] c’est moins de l’eau enfin que je me souviens,
que de cette sorte d’ample tranchée irrégulière, de cette grande ornière dans les
terrains, de cette grande crevasse bleue ou grise ou jaunâtre, enfin de ce brusque
éclaircissement du paysage, de cette soudaine éclaircie. [Je souligne] (p. 283)

34 Une certaine étrangeté des métaphores vise ici, tout cliché écarté, à retrouver peut-être

une meilleure adéquation à l’objet13.  Voici même que surgit l’impensable en langage

pongien, au début de son hymne au liquide, le moi auctorial réintroduit par l’évocation

du fleuve :

Oui, cela m’est bien évident maintenant, la Seine coule moins entre ses deux rives
qu’entre deux parties de moi-même qui se ressemblent mais qu’elle sépare, et que
ses eaux rajointent et reflètent. (p. 283)

35 Commentant la prolifération des métaphores au sein de l’œuvre poétique de Ponge,

Gérard Farasse14 observe  néanmoins  une  sorte  d’annulation  par  l’excès.  L’analogie

parfaite, apanage du divin, selon le mot de Foucault,  cède la place à l’appréhension

poétique d’un réel hétérogène. Renonçant à l’impossible adéquation, la dernière page

impose étonnamment dans cette écriture de l’objet une assomption du sujet écrivant,

assimilé par la métaphore textuelle à la Seine :

Qu’importe, puisque étant donné les obstacles qui me furent opposés, j’ai quand
même trouvé le plus court chemin. […] qu’importe que le soleil et l’air prélèvent sur
moi un tribut, puisque ma ressource est infinie. Et que j’ai eu la satisfaction d’attirer
à moi, et de drainer tout au long de mon cours, mille adhésions, mille affluents et
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désirs et intentions adventices. Puisque j’ai formé mon école et que tout m’apporte
de l’eau, tout me justifie.

36 Il faut entendre la rhétorique de la période ici convoquée, entre glorification et discrète

autodérision, une rhétorique pour conjurer, peut-être, une sourde inquiétude. 

37 Ce qui  vient  d’être  dit  semble  confirmer la  fécondité  heuristique de  l’arrière-texte,

fécondité entrevue par Ponge et parfois traitée sur le mode du déni humoristique. Sans

doute, et ce serait une des spécificités de la poésie, le processus d’engendrement est-il

en partie exposé. Ce serait le cas notamment du système analogique invitant à penser

l’homme Ponge et son écriture à l’image du fleuve pris pour objet de méditation. Le

champ de l’arrière-texte va néanmoins bien au-delà dans deux directions. L’une est cet

arrière-plan culturel et idéologique qui orchestre le jeu intertextuel, sur fond de crise

intellectuelle. La méditation poétique sur La Seine, premier grand objet liquide met en

tension une sérénité affichée, à l’image du cours indolent du fleuve, et une inquiétude

sourde, traduite par le motif  récurrent du cataclysme et de la catastrophe. Pour en

comprendre  les  tenants  et  aboutissants,  il  faut  prendre  la  mesure  des  conflits

esthétiques,  philosophiques  et  politiques  dont  le  texte  n’est  que  la  partie  émergée,

plonger peut-être dans la boue de ses fonds pour y trouver quelques pépites.

38 L’autre  dimension  serait  la  prise  en  compte  d’une  expérience  sensible  du  monde

dépassant  les  processus  de  l’intellection.  Par  l’approximation  de  l’image  poétique

quand ce n’est pas par le calligramme, l’écriture pongienne tente de mettre en forme et

en mots un vécu hors-langage lié à l’intuition sensible de l’objet. Cette appréhension est

régie par la structure d’horizon naguère décrite par Michel Collot : ouverture vers un

infini  potentiel  donné  dans  la  sensation  et  reconnaissance  simultanée  des  limites

imposées  à  la  perception  par  la  condition  humaine.  L’humour  et  l’autodérision

n’annulent pas, bien au contraire, l’ambition poétique qui se donne à lire. Le discours

n’hésite pas à convoquer toutes les sciences et un vaste panorama de la culture et de la

littérature pour proposer, sous le patronage de Lucrèce, une synthèse moderne de l’art

et des sciences qui n’est pas sans rappeler le moment du romantisme allemand de Iéna,

à la recherche déjà, sous l’égide des grecs, d’une parole supérieure, encore nommée par

ses commentateurs modernes « absolu poétique », parole avouant ses faiblesses sous la

double forme du witz et du fragment. Aussi ne partagerai-je pas tout à fait l’avis de

Bernard Veck, dont l’étude intitulée Francis Ponge ou le Refus de l’absolu littéraire15 semble

ne mettre en avant que la face négative de l’entreprise. J’en apporterai comme ultime

indice la note inédite de 1948 exhumée par l’édition Pléiade (p. 997) qui mentionne, sur

le mode, encore une fois, de l’arrière-texte, la découverte par Ponge du texte de Novalis

Les disciples à Saïs, « merveilleux petit livre », et son regret de n’avoir pu intégrer cette

référence à une poétique de l’eau dans son écriture.

NOTES

1. Francis Ponge, Œuvres Complètes, I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », dir. Bernard

Beugnot, 1999. Nous suivrons cette édition désormais nommée OCI.
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2. Bernard Beugnot, OCI, p. 994. 

3. OCI, p. 994.

4. Voir à ce sujet le volume Intertexte et arrière-texte : les coulisses du littéraire, Reims, Éditions et

presses universitaires de Reims, « Approches interdisciplinaires de la lecture » ; 5, 2010, p. 7-25.

5. B. Beugnot, OCI, p. 998. Le livre d’Eugène Darmois a été publié en 1943 chez Albin Michel.

6. OCI, p. 998.

7. Z. Bauman, Identity: Conversations with Benedetto Vecchi, Cambridge, Polity Press, 2004, p. 51. Lire

à  ce  sujet,  Efraïm Krystal,  « L’art,  la  littérature  et  la  modernité  liquide :  Richard  Wolheim,

Zygmunt  Bauman  et  Yves  Michaud »,  La Lecture littéraire,  n° 10,  « Théorie  littéraire  et

culturalisme », CRIMEL, Université de Reims Champagne-Ardene, p. 135-151.

8. B. Beugnot, OCI, p. 997.

9. « Francis Ponge et la formulation globale », Critique, 1962, repris dans Francis Ponge cinq fois,
Paris, Fata Morgana, 1984.

10. Pour  « l’auteur  allemand »,  il  s’agit  probablement  de  Conrad  Muschler  dont  le  roman,

Die Unbekannte [L’Inconnue], parut en 1934. Sur le rapport Aragon-Ponge dans ce texte, voir notre

étude  « Aragon-Ponge :  poétiques  de  la  ville  et  liquéfaction  de  l’objet,  Le Paysan  de  Paris/  La

Seine », RSH, n° 305 spécial Aragon, janvier-mars 2012.

11. Pour la sociocritique à qui l’on doit l’introduction de ce concept, le hors-texte relève encore

du langage en tant qu’il désigne les codes à partir desquels on lit / écrit ou les avant-textes qui

nourrissent  l’œuvre.  Telle  est  l’acception  développée  par  Claude Duchet  (« Pour  une  socio-

critique ou variations sur un incipit », Littérature, n° 1, février 1971) ou par Régine Robin (« Pour

une socio-critique de l’imaginaire social », Jacques Neefs, Marie- Claire Ropars (dir.), La Politique
du texte. Enjeux sociocritiques, Paris, Presses universitaires de Lille, 1992). Cette idée s’accorde avec

le pan-textualisme des années 1960-1970. L’aphorisme de Derrida, « Il n’y a pas de hors-texte »

(De la grammatologie, 1967) est repris par Barthes : « Le langage humain est sans extérieur : c’est

un huis clos » (« Leçon inaugurale au Collège de France », 1977, OC, Paris, Le Seuil, V, p. 427-446).

Tous  deux  ont  évolué.  Derrida  s’intéresse  en  1987  dans  sa  conférence  « Où  commence  et

comment finit un corps enseignant ? » à l’aptitude de l’écriture et du discours à accueillir un

dehors. Barthes dans La Chambre  claire (1980) est fasciné par la capacité de la photographie à

montrer quelque chose qui  s’est  produit  devant l’objectif  du photographe,  ce qu’il  appelle  le

punctum stans, le « ça a été ».

12. Bernard Groethuysen, « De quelques aspects du temps. Notes pour une phénoménologie du

récit », Recherches philosophiques, vol. 5, 1935-1936, repris dans Philosophie et histoire, Paris, Albin

Michel, 1995. À noter que la mention du nom de Groethuysen, absente de l’édition d’origine, a été

rajoutée par renvoi à un astérisque de bas de page dans l’édition Pléiade.

13. On  retrouve  ici  le  débat  entre  Ricœur  et  Goodman  sur  le  rapport  entre  métaphore  et

référence, le premier plaidant pour la capacité du langage à rendre quelque chose du rapport

concret au monde et soulignant « L’intention réaliste qui s’attache au pouvoir de redescription

du langage poétique » (Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Le Seuil, 1975, p. 311).

14. Gérard Farasse, L’Âne musicien, Paris, Gallimard, 1996.

15. Bernard Veck, Francis Ponge ou le Refus de l’absolu littéraire, Liège, Mardaga, 1993.
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