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Autour de La Forme d’une ville :
Gracq, Proust, Breton

Alain Trouvé

Gracq parait 'auteur idéal pour traiter de la problématique qui nous intéresse. Par ses
deux métiers, d’écrivain et de professeur d’histoire-géographie (« une des curiosités de
notre institution scolaire »*), qui introduisent dans son écriture un double rapport au
monde. Par I'évolution de son ceuvre, d’abord proche de l'onirisme, ce qui lui valut
I'apparentement au surréalisme pour ses premiers récits : Au Chdteau d’Argol (1938),
UnBeau ténébreux (1945), Le Rivage des Syrtes (1951), ensuite infléchie vers le réel
particulier. A partir d’Un Balcon en forét (1958), la maniére change pour ce qui pourrait
étre décrit comme une chronique de la dréle de guerre vue depuis un poste avancé de
I’armée francaise dans les Ardennes. 11 s’en faut de beaucoup que I'atmosphére onirique
des premiers romans ait disparu, mais 'espace-temps de ce roman s’inscrit dans la
réalité historique et géographique d’une fagon suffisamment nouvelle pour dérouter les
admirateurs de la premiére maniére. Cette nouvelle inflexion se retrouve encore dans
les récits de La Presqu’ile (1970) et laisse ensuite une place grandissante a des écrits
commentant et analysant les ceuvres de création. Ces écrits non fictionnels font
émerger I'ancrage social de tout discours critique, ancrage qui se double presque

naturellement d’une référence au cadre sociohistorique qui en constitue la toile de
fond.

La Forme d’une ville? (Corti, 1985) reléve de cette troisiéme veine. L’argument du livre, je
I'ai dit, est d’évoquer la ville de Nantes ot Gracq vécut durant sept ans correspondant a
des années d’internat. L'auteur retrouve pour son lecteur certains des parcours
réservés aux sorties des pensionnaires, le jeudi. Mais son ambition est tout autre. Gracq
étudie en effet la facon dont se construit notre image de telle ville, dans I'interaction
entre des facteurs géographiques locaux et des représentations littéraires qui
coincident partiellement avec elle, voire peuvent s’y superposer, plus ou moins, selon
les auteurs. Le souci de compréhension du rapport entre géographie urbaine et vision
littéraire 'emporte donc sur la dimension autobiographique, en dépit du va-et-vient
entre les souvenirs d’adolescence et le présent de 'analyse. La ville selon Gracq est
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fondée sur un compromis entre sa configuration (sociale, historique autant que
topographique ou toponymique) et les représentations littéraires qui interférent dans
I’élaboration de son image. Une phrase le rend bien qui évoque I’ « atmosphére, que je
me fabriquais certes plus qu’a moitié, mais dont la disposition des lieux n’était pas
innocente » (p.815). Ason tour, Iimage de certains lieux de Nantes se trouvera
rapportée a 'ensemble de 'ceuvre de Gracq, au point que ce livre peut faire figure
d’arriére-texte reconstitué de son imagination romanesque.

Je voudrais tracer ici, a partir de cette question de I'ancrage géographique, la ligne de
partage séparant I'écrivain Gracq du couple Breton-Proust, couple inattendu convoqué
au détour du texte et réuni sur ce point en dépit de 1'éloignement apparent des deux
ceuvres. L'incipit cite approximativement Baudelaire, « La forme d’une ville change plus
vite, on le sait, que le cceur d’un mortel »*. Ce savoir commun partagé avec le poéte est

by

toutefois pris a rebours. Pas de nostalgie des formes disparues, mais plutét une
réflexion sur la facon dont nous impreégne durablement la fréquentation d’un lieu
particulier :

Je ne cherche pas a faire ici le portrait d'une ville. Je voudrais seulement essayer de

montrer - avec toute la part de gaucherie, d’inexactitude et de fiction que comporte

un tel retour en arriére - comment elle m’a formé, c’est-a-dire en partie incité, en

partie contraint a voir le monde imaginaire, auquel je m’éveillais par mes lectures,

a travers le prisme déformant qu’elle interposait entre lui et moi, et comment de

mon cdté, plus libre que j’étais par ma réclusion de prendre mes distances avec ses

repéres matériels, je ’ai remodelée selon le contour de mes réveries intimes, je lui

ai prété chair et vie selon la loi du désir plutét que selon celle de I'objectivité.

(p. 774)
Ce que figure bien cette citation est le tressage opéré par Gracq entre la donne issue de
la ville comme référent particulier et son remodelage imaginaire, sous I'influence des
lectures, des souvenirs picturaux et du désir de I'individu. Un passage illustre un peu
plus loin la fagon dont l'esprit du narrateur greffe des représentations urbaines
purement littéraires sur une réalité appréhendée dans son individuation socio-
historique :

« Boulevard sans mouvement ni commerce », cette notation d’'un des poémes des
Hluminations auxquels je reviens de préférence, ranime pour moi le souvenir d’un
quartier de Nantes que ne traverse aucun boulevard, mais que touche pourtant la
torpeur cossue, 'atmosphére de sieste florale, le biillement distingué propre en été
aux beaux quartiers poussés a l'ombre des résidences officielles (le texte de
Rimbaud est daté de : Bruxelles - Boulevard du Régent). L’image qu’on garde d’une
ville un moment habitée se développe, par une prolifération anarchique, a partir
d’une cellule germinale qui ne coincide pas forcément avec son « centre » nerveux
ou fonctionnel. Cette cellule, ce quartier d’ou tout partait, oi tout ramenait pour
moi avec la rigidité particuliére aux sorties et aux rentrées de l'internat, c’était le
Nantes administratif, militaire et clérical, dont ’axe suit, du nord au sud, entre
Erdre et Loire, la ligne des Cours : cours Saint-Pierre et cours Saint-André, dont le
centre est marqué par un monument a peine moins exotique en France que
I'obélisque : la trés inactuelle et solitaire colonne Louis XVI, et qui groupe dans un
cercle de trois cents métres de rayon, la préfecture, 'hotel de ville, la cathédrale, le
musée, le Corps d’armée, le Jardin des plantes, le Chateau. (p. 784-785)

Michel Murat dans son ouvrage consacré a Gracq® nomme « prototype », le lieu
particulier rencontré dans une ville en tant qu’il géneére différentes représentations
littéraires, et «archétype », le lieu congu selon un modéle imaginaire. Ainsi du
« quartier haut de Saint-Florent », commune natale de Gracq, située entre Angers et
Nantes, prototype de I'acropole d’Orsenna (Le Rivage des Syrtes). A ce prototype vient se
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greffer le double archétype du « haut lieu », refuge, vestige d'un monde ancien, et de la
« chambre de veille »°, tendue vers 1’événement a venir. Ainsi encore de «1’Ancien
Observatoire » de Nantes (p. 806), prototype de la maison hantée dont le souvenir
investit la représentation de lieux décrits dans des ceuvres littéraires (« La maison
Usher » ou le « chiteau de Dracula ») et méme la vision de tableaux comme Le Chdteau
noir peint par Cézanne. La Forme d’une ville s’attache ainsi a saisir en quoi 'imagination
née de la rencontre d’un lieu vient donner une toile de fond concréte a des
représentations littéraires ou artistiques. A propos de la recréation d’un tramway 2
Nantes, Gracq prend le contre-pied de Proust :

Nouvelle propre a me confirmer dans I'idée, qui ne me quitte pas tout au long de ces

pages, d’un temps réversible, d'un pouvoir de résurrection propre a ce passé de

Nantes, ou les pavés inégaux qui étaient alors ceux des rues ne cautionnent pas,

n’étayent pas I'édifice immense du souvenir, mais ol ces années d’anticipation

exaltée entretiennent avec celles d’aujourd’hui et de demain un dialogue libre.

(p. 781)
Non que le souvenir de Proust ne vienne irriguer sa propre vision. Le front de mer de
Nantes lui parait « proche du Balbec des jeunes filles en fleurs » (p. 860). Mais les
orientations divergent. Proust fait passer les éléments peut-étre transposés de la
géographie réelle’ tout entiers au prisme de I’écriture, vouant cette derniére a
immortaliser un temps passé, retrouvé et ainsi recréé. Gracq, surtout dans ce texte, fait
jouer entre eux et s’entrecroiser motifs littéraires et impressions nées du lieu
géographique, selon une dynamique plus prospective que rétrospective. Il se démarque
aussi de Breton, voyant Nantes exclusivement au prisme des Illuminations. Breton dont
il cite longuement I’extrait d’un entretien radiophonique :

A travers les rues de Nantes, Rimbaud me posséde entiérement : ce qu'il a vu, tout a

fait ailleurs, interfére avec ce que je vois et va méme jusqu’a s’y substituer ; & son

propos, je ne suis jamais repassé par cette sorte d’« état second » depuis lors.

L’assez long chemin qui me meéne, chaque aprés-midi, seul et & pied, de I’hépital de

la rue du Bocage au beau parc de Procé, m’ouvre toutes sortes d’échappées sur les

sites mémes des Illuminations : ici, la maison du général dans « Enfance », 1a ce

« pont de bois arqué », plus loin, certains mouvements tres insolites que Rimbaud a

décrits : tout cela s’engouffrait dans le petit cours d’eau bordant le parc qui ne

faisait plus qu'un avec la «riviére de cassis ». Je ne peux donner une idée plus

raisonnable de ces choses.” (p. 802)
Ce point de vue pourrait étre rapproché de I'Introduction au discours sur le peu de réalité
(1925) dont le titre évocateur donne la formule du surréalisme selon Breton. La
proximité des deux auteurs, souvent soulignée non sans quelques raisons, a ainsi ses
limites ; I'imagination se nourrit chez Breton d’archétypes littéraires et envahit la
perception du réel au point de s’y substituer. Gracq note en revanche : « Il est possible,
probable, méme, que mon goiit pour la géographie m’ait porté plus tard a une attention
plus marquée vis-a-vis du mode d’ancrage d’'une ville a sa campagne, des échanges
compliqués qu’elle continue d’entretenir avec un milieu originellement nourricier »
(p. 863).
Cette dimension prospective d’une écriture dont les formes varient avec le temps,
Gracq |'apparente a la ville de Nantes elle-méme, une ville ouverte, mobile, tournant le
dos a son environnement rural. « La relation de Nantes a son arriere-pays » differe
donc de celles de Bordeaux et de Rouen, en osmose avec ce dernier. Du c6té de ces
villes, Gracq observe une continuité, une irrigation de la ville par son tissu rural qui en
fera des villes modérées, girondines. Nantes qui tourne le dos a sa campagne vendéenne
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et chouanne sera montagnarde. La transplantation paysanne s’est effectuée sans
continuité de « condition » ni de « moeurs » : « plus rien qui rappelat la résignation
courbée de I'ancienne paysannerie, presque serve, du Bocage » (p. 867).

L’espace urbain fait donc interagir les facteurs topographiques et sociohistoriques que
condense la toponymie. Il en résulte une sorte d’esprit objectif de la ville qui pour
Gracq vient composer avec les représentations et les archétypes issus de ses lectures,
continuant a les travailler. Nantes qui traversa plus intensément que d’autres villes les
grandes secousses de la Révolution francaise et de mai 1968, note-t-il, devient ainsi « la
moins provinciale de France » ou encore la « ville aventureuse » (p. 868). Ce qui permet
a Gracq de dégager une filiation secréte avec son ceuvre d’écrivain, faite de ruptures et
de mutations. Une ceuvre qui se refuse ainsi a la monumentale unité proustienne et qui
va plus loin, peut-étre, dans la remise en question de sa maniére, que celle de Breton,
indéfectiblement attaché au surréalisme de sa jeunesse.

Ces remarques textuelles et métatextuelles permettent d’esquisser deux maniéres pour
I’écrivain d’alimenter son imagination, selon qu’elle se partage entre lectures littéraires
et regard sur le monde extérieur, ici sur la ville, appréhendée dans sa dimension plus
concréte, ou qu’elle privilégie le filtre des livres. Dans les deux cas I'imaginaire prend
forme, grice a l'usage des mots, mais la polarisation différe, lestant certaines
représentations d’un plus ou moins grand poids de réalité, d’attention au réel, pourrait-
on dire. Gracq se distingue ainsi de Proust et de Breton par 'équilibre relatif maintenu
entre une imagination littéraire et une attention portée a la spécificité des lieux,
pensée a l'aide d’autres savoirs disciplinaires, en I'occurrence lhistoire et la
géographie. Perec partage sans doute avec lui, en dépit du grand écart entre leurs
univers littéraires, cette volonté de contrebalancer par la référence concréte, adossée
au prototype?, le jeu plus abstrait, souvent archétypal, de la référence littéraire, plus
propre quant 2 elle 3 accueillir les référents relevant du monde intérieur. A cette
bipolarisation semblent correspondre deux rapports différents au temps et deux
manieres de déployer une ceuvre au fil de sa vie, 'une hantée par I'unité, I'autre
traversée par un souffle de remise en question dont I'origine n’est autre, peut-étre, que
le réel lui-méme.

NOTES

1. Michel Murat, Julien Gracq, Paris, Belfond, 1992.

2. Julien Gracq, La Forme d’une ville, Paris, José Corti, 1985, rééd., oc, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de La Pléiade », II. Edition suivie pour les citations.

3. Baudelaire écrit : « la forme d’une ville / Change plus vite, hélas ! que le cceur d’'un mortel »
(« Le Cygne », Tableaux Parisiens, Les Fleurs du mal).

4. Michel Murat, op. cit.

5. Ibid., p. 33.

6. Ainsi de Cabourg, pilotis supposé de Balbec. Mais la métamorphose scripturale est telle qu’elle

rend vaines toutes les investigations de terrain (voir a ce sujet, supra, Michel Arrivé).
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7. On peut retrouver cette citation dans André Breton, Entretiens, 1913-1952, Gallimard, « Le point
du jour », 1952, p. 28, rééd. oc, « Bibliothéque de La Pléiade », II, p. 441-442.

8. Que I'on pense, par exemple, aux pages de journal équilibrant le récit cauchemardesque dans
W ou le Souvenir d’enfance ou au film documentaire En remontant la rue Vilin, réalisé avec Robert
Bober en 1992.
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