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Autour de La Forme d’une ville :
Gracq, Proust, Breton
Alain Trouvé

1 Gracq paraît l’auteur idéal pour traiter de la problématique qui nous intéresse. Par ses

deux métiers, d’écrivain et de professeur d’histoire-géographie (« une des curiosités de

notre institution scolaire »1), qui introduisent dans son écriture un double rapport au

monde. Par l’évolution de son œuvre, d’abord proche de l’onirisme, ce qui lui valut

l’apparentement  au  surréalisme pour  ses  premiers  récits :  Au Château  d’Argol (1938),

Un Beau   ténébreux (1945),  Le Rivage   des   Syrtes (1951),  ensuite  infléchie  vers  le  réel

particulier. À partir d’Un Balcon en forêt (1958), la manière change pour ce qui pourrait

être décrit comme une chronique de la drôle de guerre vue depuis un poste avancé de

l’armée française dans les Ardennes. Il s’en faut de beaucoup que l’atmosphère onirique

des premiers romans ait  disparu,  mais l’espace-temps de ce roman s’inscrit  dans la

réalité historique et géographique d’une façon suffisamment nouvelle pour dérouter les

admirateurs de la première manière. Cette nouvelle inflexion se retrouve encore dans

les récits  de La Presqu’île  (1970) et  laisse ensuite une place grandissante à des écrits

commentant  et  analysant  les  œuvres  de  création.  Ces  écrits  non  fictionnels  font

émerger  l’ancrage  social  de  tout  discours  critique,  ancrage  qui  se  double  presque

naturellement d’une référence au cadre sociohistorique qui en constitue la toile de

fond.

2 La Forme d’une ville2 (Corti, 1985) relève de cette troisième veine. L’argument du livre, je

l’ai dit, est d’évoquer la ville de Nantes où Gracq vécut durant sept ans correspondant à

des  années  d’internat.  L’auteur  retrouve  pour  son  lecteur  certains  des  parcours

réservés aux sorties des pensionnaires, le jeudi. Mais son ambition est tout autre. Gracq

étudie en effet la façon dont se construit notre image de telle ville, dans l’interaction

entre  des  facteurs  géographiques  locaux  et  des  représentations  littéraires  qui

coïncident partiellement avec elle, voire peuvent s’y superposer, plus ou moins, selon

les auteurs. Le souci de compréhension du rapport entre géographie urbaine et vision

littéraire l’emporte donc sur la dimension autobiographique, en dépit du va-et-vient

entre les souvenirs d’adolescence et le présent de l’analyse. La ville selon Gracq est
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fondée  sur  un  compromis  entre  sa  configuration  (sociale,  historique  autant  que

topographique ou toponymique) et les représentations littéraires qui interfèrent dans

l’élaboration de son image. Une phrase le rend bien qui évoque l’ « atmosphère, que je

me fabriquais certes plus qu’à moitié,  mais dont la disposition des lieux n’était  pas

innocente »  (p. 815).  À son  tour,  l’image  de  certains  lieux  de  Nantes  se  trouvera

rapportée à l’ensemble de l’œuvre de Gracq, au point que ce livre peut faire figure

d’arrière-texte reconstitué de son imagination romanesque.

3 Je voudrais tracer ici, à partir de cette question de l’ancrage géographique, la ligne de

partage séparant l’écrivain Gracq du couple Breton-Proust, couple inattendu convoqué

au détour du texte et réuni sur ce point en dépit de l’éloignement apparent des deux

œuvres. L’incipit cite approximativement Baudelaire, « La forme d’une ville change plus

vite, on le sait, que le cœur d’un mortel »3. Ce savoir commun partagé avec le poète est

toutefois  pris  à  rebours.  Pas  de  nostalgie  des  formes  disparues,  mais  plutôt  une

réflexion  sur  la  façon  dont  nous  imprègne  durablement  la  fréquentation  d’un  lieu

particulier :

Je ne cherche pas à faire ici le portrait d’une ville. Je voudrais seulement essayer de
montrer – avec toute la part de gaucherie, d’inexactitude et de fiction que comporte
un tel retour en arrière – comment elle m’a formé, c’est-à-dire en partie incité, en
partie contraint à voir le monde imaginaire, auquel je m’éveillais par mes lectures,
à travers le prisme déformant qu’elle interposait entre lui et moi, et comment de
mon côté, plus libre que j’étais par ma réclusion de prendre mes distances avec ses
repères matériels, je l’ai remodelée selon le contour de mes rêveries intimes, je lui
ai  prêté chair  et  vie  selon la  loi  du désir  plutôt  que selon celle  de l’objectivité.
(p. 774)

4 Ce que figure bien cette citation est le tressage opéré par Gracq entre la donne issue de

la ville comme référent particulier et son remodelage imaginaire, sous l’influence des

lectures, des souvenirs picturaux et du désir de l’individu. Un passage illustre un peu

plus  loin  la  façon  dont  l’esprit  du  narrateur  greffe  des  représentations  urbaines

purement  littéraires  sur  une  réalité  appréhendée  dans  son  individuation  socio-

historique :

« Boulevard sans mouvement ni commerce », cette notation d’un des poèmes des
Illuminations auxquels je reviens de préférence, ranime pour moi le souvenir d’un
quartier de Nantes que ne traverse aucun boulevard, mais que touche pourtant la
torpeur cossue, l’atmosphère de sieste florale, le bâillement distingué propre en été
aux  beaux  quartiers  poussés  à  l’ombre  des  résidences  officielles  (le  texte  de
Rimbaud est daté de : Bruxelles – Boulevard du Régent). L’image qu’on garde d’une
ville un moment habitée se développe, par une prolifération anarchique, à partir
d’une cellule germinale qui ne coïncide pas forcément avec son « centre » nerveux
ou fonctionnel. Cette cellule, ce quartier d’où tout partait, où tout ramenait pour
moi avec la rigidité particulière aux sorties et aux rentrées de l’internat, c’était le
Nantes administratif,  militaire et  clérical,  dont l’axe suit,  du nord au sud,  entre
Erdre et Loire, la ligne des Cours : cours Saint-Pierre et cours Saint-André, dont le
centre  est  marqué  par  un  monument  à  peine  moins  exotique  en  France  que
l’obélisque : la très inactuelle et solitaire colonne Louis XVI, et qui groupe dans un
cercle de trois cents mètres de rayon, la préfecture, l’hôtel de ville, la cathédrale, le
musée, le Corps d’armée, le Jardin des plantes, le Château. (p. 784-785)

5 Michel  Murat  dans  son  ouvrage  consacré  à  Gracq4 nomme  « prototype »,  le  lieu

particulier rencontré dans une ville en tant qu’il  génère différentes représentations

littéraires,  et  « archétype »,  le  lieu  conçu  selon  un  modèle  imaginaire.  Ainsi  du

« quartier haut de Saint-Florent », commune natale de Gracq, située entre Angers et

Nantes, prototype de l’acropole d’Orsenna (Le Rivage des Syrtes). À ce prototype vient se
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greffer le double archétype du « haut lieu », refuge, vestige d’un monde ancien, et de la

« chambre  de  veille »5,  tendue vers  l’événement  à  venir.  Ainsi  encore  de  « l’Ancien

Observatoire »  de  Nantes  (p. 806),  prototype  de  la  maison  hantée  dont  le  souvenir

investit  la  représentation  de  lieux  décrits  dans  des  œuvres  littéraires  (« La  maison

Usher » ou le « château de Dracula ») et même la vision de tableaux comme Le Château
noir peint par Cézanne. La Forme d’une ville s’attache ainsi à saisir en quoi l’imagination

née  de  la  rencontre  d’un  lieu  vient  donner  une  toile  de  fond  concrète  à  des

représentations littéraires  ou artistiques.  À propos de la  recréation d’un tramway à

Nantes, Gracq prend le contre-pied de Proust : 

Nouvelle propre à me confirmer dans l’idée, qui ne me quitte pas tout au long de ces
pages, d’un temps réversible,  d’un pouvoir de résurrection propre à ce passé de
Nantes, où les pavés inégaux qui étaient alors ceux des rues ne cautionnent pas,
n’étayent  pas  l’édifice  immense  du  souvenir,  mais  où  ces  années  d’anticipation
exaltée  entretiennent  avec  celles  d’aujourd’hui  et  de  demain  un  dialogue  libre.
(p. 781)

6 Non que le souvenir de Proust ne vienne irriguer sa propre vision. Le front de mer de

Nantes  lui  paraît  « proche  du  Balbec  des  jeunes  filles  en  fleurs »  (p. 860).  Mais  les

orientations  divergent.  Proust  fait  passer  les  éléments  peut-être  transposés  de  la

géographie  réelle6 tout  entiers  au  prisme  de  l’écriture,  vouant  cette  dernière  à

immortaliser un temps passé, retrouvé et ainsi recréé. Gracq, surtout dans ce texte, fait

jouer  entre eux  et  s’entrecroiser  motifs  littéraires  et  impressions  nées  du  lieu

géographique, selon une dynamique plus prospective que rétrospective. Il se démarque

aussi de Breton, voyant Nantes exclusivement au prisme des Illuminations. Breton dont

il cite longuement l’extrait d’un entretien radiophonique :

À travers les rues de Nantes, Rimbaud me possède entièrement : ce qu’il a vu, tout à
fait ailleurs, interfère avec ce que je vois et va même jusqu’à s’y substituer ; à son
propos,  je  ne  suis  jamais  repassé  par  cette  sorte  d’« état  second »  depuis  lors.
L’assez long chemin qui me mène, chaque après-midi, seul et à pied, de l’hôpital de
la rue du Bocage au beau parc de Procé, m’ouvre toutes sortes d’échappées sur les
sites mêmes des Illuminations :  ici,  la  maison du général  dans « Enfance »,  là  ce
« pont de bois arqué », plus loin, certains mouvements très insolites que Rimbaud a
décrits :  tout  cela s’engouffrait  dans le  petit  cours d’eau bordant le  parc qui  ne
faisait  plus  qu’un avec la  « rivière de cassis ».  Je  ne peux donner une idée plus
raisonnable de ces choses.7 (p. 802)

7 Ce point de vue pourrait être rapproché de l’Introduction au discours sur le peu de réalité
(1925)  dont  le  titre  évocateur  donne  la  formule  du  surréalisme  selon  Breton.  La

proximité des deux auteurs, souvent soulignée non sans quelques raisons, a ainsi ses

limites ; l’imagination se nourrit chez Breton d’archétypes littéraires et envahit la

perception du réel au point de s’y substituer. Gracq note en revanche : « Il est possible,

probable, même, que mon goût pour la géographie m’ait porté plus tard à une attention

plus marquée vis-à-vis  du mode d’ancrage d’une ville  à  sa  campagne,  des échanges

compliqués  qu’elle  continue d’entretenir  avec un milieu originellement nourricier »

(p. 863). 

8 Cette  dimension  prospective  d’une  écriture  dont  les  formes  varient  avec  le  temps,

Gracq l’apparente à la ville de Nantes elle-même, une ville ouverte, mobile, tournant le

dos  à  son environnement rural.  « La  relation de Nantes  à  son arrière-pays »  diffère

donc de celles de Bordeaux et de Rouen, en osmose avec ce dernier. Du côté de ces

villes, Gracq observe une continuité, une irrigation de la ville par son tissu rural qui en

fera des villes modérées, girondines. Nantes qui tourne le dos à sa campagne vendéenne
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et  chouanne  sera  montagnarde.  La  transplantation  paysanne  s’est  effectuée  sans

continuité de « condition » ni  de « mœurs » :  « plus rien qui  rappelât  la  résignation

courbée de l’ancienne paysannerie, presque serve, du Bocage » (p. 867).

9 L’espace urbain fait donc interagir les facteurs topographiques et sociohistoriques que

condense la toponymie.  Il  en résulte une sorte d’esprit  objectif  de la ville  qui  pour

Gracq vient composer avec les représentations et les archétypes issus de ses lectures,

continuant à les travailler. Nantes qui traversa plus intensément que d’autres villes les

grandes secousses de la Révolution française et de mai 1968, note-t-il, devient ainsi « la

moins provinciale de France » ou encore la « ville aventureuse » (p.  868). Ce qui permet

à Gracq de dégager une filiation secrète avec son œuvre d’écrivain, faite de ruptures et

de mutations. Une œuvre qui se refuse ainsi à la monumentale unité proustienne et qui

va plus loin, peut-être, dans la remise en question de sa manière, que celle de Breton,

indéfectiblement attaché au surréalisme de sa jeunesse.

10 Ces remarques textuelles et métatextuelles permettent d’esquisser deux manières pour

l’écrivain d’alimenter son imagination, selon qu’elle se partage entre lectures littéraires

et regard sur le monde extérieur, ici sur la ville, appréhendée dans sa dimension plus

concrète, ou qu’elle privilégie le filtre des livres. Dans les deux cas l’imaginaire prend

forme,  grâce  à  l’usage  des  mots, mais  la  polarisation  diffère,  lestant  certaines

représentations d’un plus ou moins grand poids de réalité, d’attention au réel, pourrait-

on dire. Gracq se distingue ainsi de Proust et de Breton par l’équilibre relatif maintenu

entre  une  imagination  littéraire  et  une  attention  portée  à  la  spécificité  des  lieux,

pensée  à  l’aide  d’autres  savoirs  disciplinaires,  en  l’occurrence  l’histoire  et  la

géographie.  Perec partage sans doute avec lui,  en dépit  du grand écart  entre  leurs

univers littéraires, cette volonté de contrebalancer par la référence concrète, adossée

au prototype8, le jeu plus abstrait, souvent archétypal, de la référence littéraire, plus

propre  quant  à  elle  à  accueillir les  référents  relevant  du  monde  intérieur.  À cette

bipolarisation  semblent  correspondre  deux  rapports  différents  au  temps  et  deux

manières  de  déployer  une  œuvre  au  fil  de  sa  vie,  l’une  hantée  par  l’unité,  l’autre

traversée par un souffle de remise en question dont l’origine n’est autre, peut-être, que

le réel lui-même.

NOTES

1. Michel Murat, Julien Gracq, Paris, Belfond, 1992.

2. Julien  Gracq,  La   Forme   d’une   ville,  Paris,  José  Corti,  1985,  rééd.,  OC,  Paris,  Gallimard,

« Bibliothèque de La Pléiade », II. Édition suivie pour les citations.

3. Baudelaire écrit : « la forme d’une ville / Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un mortel »

(« Le Cygne », Tableaux Parisiens, Les Fleurs du mal).

4. Michel Murat, op. cit.
5. Ibid., p. 33.

6. Ainsi de Cabourg, pilotis supposé de Balbec. Mais la métamorphose scripturale est telle qu’elle

rend vaines toutes les investigations de terrain (voir à ce sujet, supra, Michel Arrivé).
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7. On peut retrouver cette citation dans André Breton, Entretiens, 1913-1952, Gallimard, « Le point

du jour », 1952, p. 28, rééd. OC, « Bibliothèque de La Pléiade », III, p. 441-442.

8. Que l’on pense, par exemple, aux pages de journal équilibrant le récit cauchemardesque dans

W ou le Souvenir d’enfance ou au film documentaire En remontant la rue Vilin, réalisé avec Robert

Bober en 1992.
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