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7779 : énigme du corps et corps de I'énigme
selon Thédtre / Roman d’ Aragon

Tout abord du Réel est tissé par le nombre
(Lacan, RSI)

Le théatre est sans doute, parmi les genres littéraires, celui qui
donne le plus intensément a éprouver Pimplication du corps dans
la création. De fagon plus éclatante et ostensible, le corps y est en
quelque sorte démultiplié : au corps d’auteur projeté dans la
fiction répondent les corps d’acteurs jouant les personnages,
celui du metteur en scene marquant de son empreinte physique
le spectacle, ceux des spectateurs entrant en résonance avec la
scene.

Théitre/ Roman explore cette multiplicité. Le théatre n’y est pas
simple métaphore de Décriture littéraire: il se fait matiere
romanesque, les métiers liés a la représentation s’incarnant en des
personnages. Cet ultime roman d’Aragon parut en 1974, quatre
ans apres la mort d’Elsa Triolet. Comme Mallarmé, Aragon a
souvent convoqué 'image du théatre dans son écriture poétique’.
Ni T'un ni lautre n'ont écrit a proprement parler une ceuvre
théatrale comparable par exemple a celle d'un Hugo. La

1 On peut penser en particulier au texte « La Chambre d’Elsa », inséré dans le
livre-poeme Elsa, en 1959.
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connaissance précise et diversifiée des problémes posés aux gens
de théatre dans la seconde moitié du vingtieme siecle? est
d’autant plus remarquable dans le livre qui nous intéresse.

Théitre/ Roman est également un texte de la vieillesse qui
montre de diverses facons les défaillances de la mémoire et de la
parole. La voix du narrateur est infiltrée par celle de I'Ectivain, 2
partir duquel s’organise la seconde partie. Le texte parfois dérape
en glossolalie ou semble s’enliser dans I'autodestruction ou le
décousu. Il s’ouvre ainsi a l'altération des facultés, quon ne
saurait confondre avec laltérité. Si Paltérité se construit par
I'acces au symbolique, Paltération est solidaire d’'une sorte de dé-
symbolisation et du retour de la pensée vers le chaos
psychoaffectif des premiers ages>. Cette altération de la parole
est-elle poétiquement accueillie ou effective, comme le laissent
patfois entendre certains critiques imputant la confusion bien
présente au sein du texte au rang — négatif — des avatars du grand
age ? Clest plutot la premicre hypothese qui guidera 'analyse qui
va suivre.

Aragon ne laisse pas de jouer avec des intertextes, les reprenant
ou introduisant des inédits. Parmi les nouveaux venus, Anthoine
de Montchrestien, écrivain baroque du début du XVIIe siecle,
disciple peut-ctre impertinent de Malherbe, selon Aragon.
Montchrestien qui avait épousé la cause des protestants est mort
tragiquement en 1621 des suites d'une embuscade et 'on n’aurait
retrouvé sur son corps comme seul document qu’un mystérieux
papier portant les chiffres « 7.7.7.9. ». Autour de cette énigme, le
texte d’Aragon opere un certain nombre de variations qui ne
sont pas sans rapport avec la question qui nous préoccupe.

2 Voir a ce sujet, NOEL Martine, « La notion de théatre dans Théitre /
Roman », Recherches Croisées sur Aragon et Elsa Triolet, n° 5, Annales littéraires de
'université de Besangon, n°® 535, 1994, p. 169-195.

3 Voir a ce sujet la communication de Didier MARZ, « Altérité, altération », in
Approches Interdisciplinaires de la Lecture, n° 3, « Lire ’hétérogénéité romanesque »,
Reims, Epure, 2009, p. 19-35.
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A Phypothétique corps a Peeuvre que donne a pressentir la
lecture par une série d’inscriptions, de dissonances et sous la
forme radicale de I'énigme du corps répond un corps de I'énigme
coincidant avec le corps de I'ceuvre, poétiquement construit. Ce
balancement de interprétation correspond a deux des modalités
de Parricre-texte mises au jour dans ce séminaire*: celle d’une
entit¢ physique obscurément présente et celle de lintertexte
caché.

L’argument romanesque

Les premicres pages situent laction en 1966. La longue
didascalie d’ouverture se change en monologue intérieur : un
acteur plus si jeune, Romain Raphaél (quarante ans), alias Denis,
réfléchit a I'occasion de son anniversaire sur sa situation et son
métier. On sonne a la porte et des suppositions naissent, jamais
confirmées sur le Vieux qui aurait monté I'escalier. « C’est un
type qui veut s’introduire dans ma vie » (p. 29). Une forme de
fantastique affecte la narration.

Romain Raphaél erre dans les cafés, réve éveillé, recoit et
commente une lettre du Vieux envoyée de Zurich, s’imagine
dans le réle du Vieux, évoque ses amours passées. Défilent ainsi
Marie, Morgane et Violette, mention récurrente et fantomatique.
Anecdotes et rencontres alternent: Milou, alias le lévtier, le
comédien raté, abuse une passante en simulant le deuil. Le
chapitre « Morgane, de fil en aiguille » croise a partir d’un lieu
Pannée 1942 et le souvenir plus ancien de la rencontre de la mere
de Romain Raphaél, en 1925, avec Colette, dans la méme ville de
Cabourg. Le micro-récit « Aurore », esquisse en trois chapitres un
vaudeville tragique. Romain Raphaél y tient le role de I'amant
d’Aurore. L.e mari homosexuel, Alexandre, se tue dans une

4 Voir a ce sujet notre volume de synthése : Marie-Madeleine GLADIEU, Jean-
Michel POTTIER & Alain TROUVE, L Arriére-texte, Pour repenser le littéraire,
Bruxelles, Peter Lang, 2013.
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course de voitures au Mans. I.a premiere partie est entrecoupée
de chapitres inclassables : « Théreése », écrit en vers irréguliers,
«Les mots, Madame », dans le registre du poe¢me en prose,
conjuguent toutes les voix de I'amour hétérosexuel sur le mode
auto et intertextuel. Le récit flirte avec le scheme picaresque lié au
théme du comédien itinérant.

Notre attention se portera sur quatre chapitres en position
médiane dans cette premicre partie et réunis sous le titre « Daniel
ou le metteur en scene ». Romain Raphaél et Daniel discutent d’'une
picce du dramaturge Montchrestien : Les Lacenes et de la fagcon
dont Pacteur pourrait entrer dans le role de Cléomene. Une
certaine tension regne entre les deux protagonistes. Les effets de
brouillage identitaire signalés des le début trouvent encore un
¢cho : Romain Raphaél se demande ainsi s’il n’est pas I'inventeur
de Daniel.

Dans la deuxieme partie, qui n’occupe qu’un quart du livre,
IEcrivain, foyer de la parole, sattribue Pinvention de Romain
Raphaél. Cette mutation narratologique coincide avec celle des
catégories génériques: le roman s’entend alors comme
exploration de ’homme par le jeu de Iécriture, le théatre, comme
théatre mental de Pécrivain. Quant a la poésie, tiers absent du
titre, elle est convoquée peut-étre en tant que voie d’acces a une
forme supérieure de connaissance.

Théatre/Roman ou le corps parlé a plusieurs voix

Elargissons d’abord Pinvestigation a I'ensemble de la premiére
partie. Le corps pensé s’énonce a travers les voix qui se mélent. 11
coincide parfois avec 'apparence physique. Dans « Jouer Dom
Juan (ou le physique de l'emploi) », 1l est question de I'age de I'acteur,
peut-étre problématique pour se rendre crédible dans la peau de
son personnage. [ acteur est aussi un corps physiologique, une
chair : « Ecoute avec tes oreilles de lynx faire  la trace Cléomeéne
avant d’entrer toi dans sa chair » (p. 207).

Limaginaire littéraire est nourri par les connaissances
anatomiques de 'auteur Aragon qui fut dans sa jeunesse médecin
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auxiliaire, fonction quil exerca a la fin de la Grande Guerre.
I acteur « devant le faux miroir », — miroir de Iécriture ou de la
parole ? — voit ou imagine un corps écorché :

Ah si « Peau neuve » m’était conté

Si le miroir était un vrai miroir de verre j’y verrais

Tous mes muscles les longs les larges les serpents les chales
Cordes boules crochets rubans crabes dans

La nacre aponévrose et ce sourd

Frémir de la force 6 mon orage intérieur |[...] (p. 82)

Des souvenirs du lexique chirurgical informent le discours :
«Prenez garde, les tissus, ¢a se déchire, ne déplacez pas les
érignes®... » (p. 162)

Le corps est aussi le sicge du désir, des pulsions, dirait-on en
psychanalyse, de ce complexe d’émotions et de sensations qui
constitue la pate de Iécriture littéraire :

Connais-tu ce feu dans 'homme pour une femme jamais
vue une femme d’apres-midi tu sais dans cette ombre
étoutfante du jour quand le sang plus en toi se fait fort qu'un
désir Daniel. (p. 225)

Soumis a épreuve décapante de l'art et spécialement du théatre,
le cotps est en proie au double mécanisme de destruction/
construction, métaphorisé par la maison :

Cela pourrait se dire d’'une maison dont une bourrasque
vient d’arracher le toit ou pire... une maison désceuvrée, un
toit détaché, sans Iétre tout a fait, du corps d’ceuvre, comme
un chapeau mis de travers, et c’est une brusque prise de
conscience des greniers, un homme est une maison toujours,
encore en construction, supposez qu'un avion la heurte de
Paile, assez qu’il en tombe des briques ou qui sait? [...] Il
monte en moi 'odeur des caves, le sentiment du vide d’ou

5> Erigne : (chirurgie) « crochet pointu, monté sur un manche, qui sert a soulever
certaines parties du corps et a les maintenir écartées » (Le Petit Roberd).
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aller, du que devenir maintenant, pourquoi m’a-t-clle

abandonné ? (p. 42)

L’image de la maison invite a ne pas dissocier corps et esprit et a
penser dans la complexité de ses interrelations lentité
psychosomatique. La cave, associée dans la pensée de Romain
Raphaél a une récente séparation amoureuse, devient a la fois le
lieu de ce qu’on rejette au plus profond de soi et celui d’une sorte
de vacuité psychique. Avec I'image de cette maison, Aragon
revisiterait-il en écrivain la seconde topique freudienne® pour la
complexifier ?

Une méme perte identitaire guette I'amant blessé et le vieillard
en proie au travail de sape de la vieillesse. La fin versifiée de la
«Prose au seuil de parler », qui précede le récit, fait entendre le
corps souffrant du locuteur-auteur. A la souffrance du deuil
impossible se méle la faillite tragique de I'idéal” :

En scéne en scene

Et derriere le rideau les chaines des fantdmes se trainent

On attache un homme presque nu contre un poteau de
carton peint

On avive de fard ses plaies on lui arrache

Une 2 une les fleches des Sébastien

Et le carmin de chaque bouche atteste

Le sang intérieur détourné de sa source

La fleur du meurtre a la frontiére transparente des abimes

¢ Le Ca, Le Moi, le Surmoi (I.e Moi et le Ca, [1923], repris dans Essais de
psychanalyse, Paris, Payot, 1968).

7 La révélation des crimes de Staline lors du XX¢ congres du PCUS en 1956 n’a
pas permis au régime de s’amender. Soutenu par Aragon au-dela de toute raison
et au nom de lidéal communiste, 'espoir placé dans les forces politiques
ceuvrant en principe a ’émancipation de tous a recu un coup terrible quelques
années avant la parution du roman avec linvasion en 1968 de la
Tchécoslovaquie par les chars soviétiques. Le martyre de saint Sébastien
représente 'impasse tragique alors vécue par le pocte.
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Les différents discours du corps construisent donc I'image d’une
entité déchirée, mélant de facon inextricable les dimensions
physique et psychique, récusant au passage le dualisme ame-
corps.

Théatre et multiplicité des corps

A ce désordre intérieur s’ajoute dans l'expérience littéraire,
spécialement théatrale, un autre facteur de dissonance lié a la
convocation de personnes différentes. Ce passage d’une entité a
une autre se fait entendre sur un plan métaphorique, si 'on
comprend, selon une des suggestions possibles du titre,
Thédtre/ Roman, Péctiture romanesque comme théatre. Derriére la
voix prétée au personnage pointe alors celle de Pauteur :

Voila que je m’arréte et ne me reconnais pas

M aurait-on mis le cceur d’un autre

Quel dormeur bat en moi

Mes mains ne sont plus mes mains Plus mes pieds
Mes pieds je n’ai plus

Plaisir de moi-méme (p. 70)

Si Ton envisage le théatre au sens propre du terme, la
discordance s’accroit. Parlé, pensé, le corps est fixé dans les mots
de Pécrivain selon une configuration originale, propre a chaque
grand créateur. L’un des défis posés a l'acteur est donc d’entrer
avec son corps de chair dans cette chair mise en mots :

Assez, assez. Clest le supplice du caméléon, qu’a peine on
pose sur une étoffe il en prend les sentiments, et la-dedans (il
se frappe la poitrine) se croisent des poignards de toutes les
couleurs: Ibsen, Tchekhov, Strindberg, Maeterlinck,
Bernard Shaw, Pirandello, John Millington Synge, Beckett. ..
Et Becque, Renard, Jarry, Bataille, Feydeau pendant qu'on y
est, ah, j'oubliais Wedekind et Lorca ! C’est comme si on te
pratiquait plusieurs fois la greffe du cceur, ou pis, les glandes,
les hormones, les couilles d’un autre, si on te changeait le
sang a tout bout de champ, a tout bout de chandelle. On te
vous jette aux lumicres devant la foule noire, et tu vas pour
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elle ouvrir ton corps, montrer tes vaisseaux bleus et rouges,
comme sur les images, presque symétriques, la peur
palpitante des poumons, les radars intérieurs, I'insomnie des
nerfs, mais ce que tu vas dire d'une bouche étrangere, les
mots te sont soufflés dont tu n’en combines pas
Penchainement toi-méme, tu couches dans des centaines de
bras inconnus. Ceux qui ont payé pour pataugent dans tes

plaies. (p. 162)

De P'Acteur au Metteur en scene, la violence n’est pas moins

grande :

Je [PActeut] suis la dans ma chair et mon sang Mon théatre a
moi qui dépend de ampleur de mon geste de ma voix des
mouvements secrets de mon ventre mon charme

Et toi

Ton théatre n’est pas le mien Tout autre mon mystére
Que ce haletement de toi cet emphyseme de rouquin
Cette fureur qui glapit dans tes bronches

Et ce n’est qu'un autel de fortune élevé pour satisfaire
En toi ce gout d’une enfance maudite

Toi qui cherches partout une pietre propice

A tes sactifices humains (p. 221)

Enfin, entre le corps de I’Acteur et la figure du Personnage,
corps imaginaire projeté dans une configuration verbale, c’est
encore la non-coincidence qui 'emporte

mais je te vols en proie a toi-méme repoussant le sort 'ime
et le corps de Cléomene cette possession cet envahissement
de toi par un autre on ne sait de quel effroi refusant ton role
ou le feignant refuser ou craignant devant toi 'abime devant
toi Pattrait irrésistible de 'abime au fond de quoi pourtant tu
vas rouler tu roules (p. 210)

Articulées a une forme textuelle commune, les idiosyncrasies
personnelles maintiennent dans la lecture et plus encore dans le
spectacle théatral un fort coefficient d’hétérogénéité qui constitue
peut-ctre le ciment paradoxal de l'expérience artistique. Voici
donc pour les résonances du corps patlé.
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Qulen est-il a présent du corps écrivant, si 'on admet que
derriére ce théatre devenu argument romanesque, se trouve
Pécrivain ?

Corps parlant ou référent barré: 7779, I'énigme
indéchiffrable

On va s’intéresser au corps comme sicge des pulsions et affects
inconscients, tout en sachant que ce corps reste pensé a travers
des catégories culturelles que la psychanalyse a posées, catégories
dont Aragon a une connaissance précise. D’un coté, la névrose,
symptome a déchiffrer, inscrit dans les troubles du corps ou dans
les images dont le sujet se délecte un contenu refoulé
inconscient, susceptible d’étre décrypté. De Tl'autre, la psychose,
articulée a la forclusion lacanienne, affirme le primat de
I'Imaginaire sur le Symbolique et correspond littérairement a des
formes d’évitement rebelles a I'interprétation. Le corps peut ainsi
étre a la fois patlé/patlant et muet/énigmatique.

Pour la version névrotique, on se reportera a la belle étude
consacrée par Roselyne Waller au chapitre « L’Acteur réve-t-
il ?»8. De facon ostensible et non sans malice, I'auteur a laissé
quelques indices encourageant ce genre de lecture : « Idée de réveil
Si P’homme de Pescalier était le professeur Sigmund Freud ? 11
faudrait tout relire autrement. » (p. 103). En ce sens, Roselyne
Waller analyse le réve prété au personnage, réve habité par des
images angoissantes de couloir obscur qui pourraient symboliser
le retour a 'expérience traumatisante de la naissance.

«Jamais de ma vie, je n’avais ainsi peiné vers un but incertain,
une clarté confuse et toujours reculée », dit le sujet révant (p. 90).
Les images du carrefour et de I'accident, qui hantent également
ce réve, peuvent ctre reliées a la rencontre mortelle d’(Edipe et

8 Roselyne WALLER, « “Traduise qui peut” : a propos d’un chapitre de Théitre/
Roman & Aragon, “1’Acteur réve-t-il ? ”», in La Lecture littéraire, n° 9, CRIMEL,
2007, p. 111-129.
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de Lajos a un carrefour. Elles renvoient dans I'ceuvre d’Aragon
de facon récurrente a la thématique paternelle. Le biographe¢me
personnel d’Aragon, fils naturel du préfet de police Louis
Andrieux, éclaire un aspect de son écriture?. I’évocation de la
picce de Shakespeare Mesure pour mesure serait encore la
transposition déguisée de cette thématique familiale. Mais la
seconde partie de larticle de Roselyne Waller est consacrée a
mettre en question cette lecture. Il s’agit d’'un réve littéraire, écrit.
Plutét d’un réve éveillé (fantasme) et de sa transposition littéraire.
On observe une condensation des intertextes shakespeariens. Le
réve est aussi fortement surdéterminé. Ia formule « Traduise qui
peut» (p. 97) appliquée au texte de Shakespeare prend valeur
emblématique et fournit judicieusement le titre de larticle. Elle
met en garde contre Illlusion d’'une remontée facile a des causes
profondes. Rappelons a ce propos la haute estime d’Aragon pour
Freud!?, mais la dérision dont il use pour évoquer le freudisme,
application mécanique, traduction trop facile.

Avec la forclusion, notion forgée par Lacan, on quitte la lecture
symptomatique. Il existe une forte couleur lacanienne dans
Théitre | Roman. Quelque chose de similaite au rapport avec
Freud se laisse deviner: un brin d’impertinence et de pastiche,
mais une estime réelle. I.a forclusion, non plus parole interdite
mais évitement, trouve un écho dans le titte en forme de
calembour : Comment taire 2 (p. 41).

On note aussi, réciproquement, un intérét de Lacan pour
Aragon. Les années 1964-1974 qui précedent Théitre | Roman
constituent la grande décennie lacanienne. Dans le Séwinaire X1
(1964), Lacan cite deux vers du « Contre-Chant » (Ie Fou d’Elsa)

9 Voir a ce sujet Roselyne WALLER, Aragon et le pére, romans, Strasbourg, Presses
Universitaires de Strasbourg, 2001.

10 Freud est situé a la méme hauteur qu’Einstein et Rimbaud dans le Traité du
style qui parle a leur sujet des grands « postes émetteurs » (Traité du style, 1928,
Paris, Gallimard, rééd. « L’Imaginaire », p. 70).
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— «je suis ce malheureux comparable aux miroirs/ Qui peuvent
réfléchir mais ne peuvent pas voir » —, pour ouvrir sa réflexion
sur ce qui, dans le regard, échappe a la conscience mais que lart
donne a percevoir obliquement. Ia citation intervient dans la
partie intitulée « Du regard comme objet petit « ». Parti de cette
citation d’Aragon, Lacan s’attarde sur le crane dans la figure
oblongue représentée en bas du tableau d’Holbein, Les
Ambassadenrs. En écho, Romain Raphaél dit au metteur en scene
Daniel : « Dans ce que je vois il y a toujours ce que je ne vois
pas» (p. 222).

On releve dautres calembours lacaniens : le « cygne a terre »
(p. 191), variante anti-mallarméenne de lauteur, écrite en trois
mots et qui revient page 218, ou encore « I'allangueu sa-vente »,
dans le chapitre sur le pseudo-Moliere. Mentionnons enfin « Le
nom du phallus » (p. 320).

Cest dans cette lumicre particuliere qu’il convient peut-étre de
placer Thistoire de Montchrestien relatée dans les quatre
chapitres de « Daniel on le mettenr en scéne». Pour expliquer son
choix, Daniel conte a Romain Raphaél la vie de Montchrestien
en commencant par sa mort :

II y avait une fois a Falaise en Normandie un fils
d’apothicaire appelé Mauchrestien et dit au lendemain qu’il
mourut le pocte Malherbe a M. de Pereisc ne fut sur lui rien
trouvé d’écrit qu’un billet avec ce chiffre 7779 muais de savoir ce
que cela voulait dire il n'y a moyen son valet méme ne sait pas on ne l'a
vouly savoir ... De Iui pour écrire modifiant le nom des siens
de Mauchrestien en Montchrestien moins hérétique naquit la
tragédie des Lacenes ou femmes de Laconie ayant I'absent
sous-titre de La Constance (p. 212)

Daniel a de fortes raisons de s’identifier a ce Montchrestien, et de
vouloir représenter sa picce Les Lacénes, raisons que découvre
progressivement son intetlocuteur :

Voici que je comprends I'age qui est le tien
Je calcule Impossible Et pourtant c’est écrit
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Pres du pli bleu que fait ici la veine un chiffre
Tatoué qui redonne mémoitre aux mots dits

Tout a ’heure sans autrement y prendre garde

Au bras d’un enfant Parithmétique azur des bagnes
7779

Quel age avais-tu Daniel et tout a coup la vie entiére a pris
un sens autre que des mots Autre est devenu le jour autre la
nwit (p. 231)
De Montchrestien, le huguenot mort pour une cause perdue, a
Daniel, déporté par les nazis qui réduisaient ’homme a un
matricule, puis engagé comme son inventeur Aragon, jusqu’a
'aveuglement, on devine une série d’analogies qu’il ne s’agit pas
ici de décrire en détail.

Ce qui retient en un premier temps est un corps absent, au
propre ou au figuré et les quatre chiffres auxquels il se réduit. Le
corps de Montchrestien, tombé dans une embuscade, « percé de
pertuisanes 4 la téte comme au ventre et I'épaule d’un coup de
pistolet fracassée » connait en un second temps une disparition
plus radicale : il « se vit par la suite a la Briere empres Domfront
rompu disjoint grillé qu'on dispersat ses cendres au vent»
(p- 214). Le billet a quatre chiffres est donc tout ce qui reste de ce
corps supprimé. Le matricule des camps répete symboliquement
cette négation qui s’étend encore, par métaphore, a auteur de
Thédtre | Roman. Faut-il a tout prix chercher un code et une
traduction ? Ne convient-il pas plutot de s’arréter sur 'impossible
équivalence du chiffre et du corps, de méditer sur cette
proposition de Lacan, exactement contemporaine : « tout abord
du Réel est tissé par le nombre »!! ? Le Réel, en langage lacanien
est le non symbolisable, comme le corps, en un sens.

1 LACAN, Séminaire XXI1I, 1974-1975, transcription recueillie sur le site de
Serafino Malaguarnera, disponible a partir de : URL :
http://gaogoa.free.fr/Seminaires. HTML./22-RSI/RSI14011975.htm
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Libre au lecteur de chercher sous cette série de chiffres des
équivalences, d’entendre quelque chose comme un meétre impair
perturbé par la variation du quatriéme chiffre, ou de s’aventurer
§il le souhaite dans une hypothétique traduction numérologique.
Gageons que dans Tesprit du texte qui nous intéresse, plus
importante est peut-ctre en un premier temps la reconnaissance
de 'impasse interprétative.

L’approche métaphorique/ analogique: 7.7.7.9. ou la
circulation des signifiants

Les deux parties du livre, « ’HOMME DE THEATRE» et
« L’ECRIVAIN » mettent néanmoins en correspondance le roman
du personnage et 'aventure de I’écriture, réalisant une approche
poétique de lindicible. On passe du corps a ceuvre au corps
ceuvré et 'on se rapproche de ce que Didier Anzieu avait nommé
Le Corps de I'wnvre'2, montrant que I'idiolecte auctorial, le grain de
la voix, pour parler comme Barthes, s’élaborent dans
Pinterférence d’affects, partiellement liés au corps par le jeu des
pulsions, et de discours venus de la société et retravaillés par la
langue de P'auteur.

De Montchrestien a Aragon, grace aux relais fictifs de
Cléomene, héros de la picce Les Lacenes, de Daniel et de Romain
Raphaél, sétablit un réseau de correspondances. Ia série
«7.7.7.9.» n’est plus formule chiffrée a traduire précisément, elle
devient 'embléme du monstrueux historique et de lautre
indicible. Cependant les analogies circonstancielles entre les
sujets sont indiquées. Il n’est pas indifférent d’apprendre que
Montchrestien fut aussi Pauteur « de ce Traité de ['wconomie politique
par quoi chez nous débute une science qui donna le travail pour
la source des richesses » (p.214). Un précurseur de Marx, en

12 Didier ANZIEU, Le Corps de l'wuvre, Paris, Gallimard, 1981.
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quelque sorte. Ou que selon argument des Lacenes résumé/révé
par Daniel/ Aragon, Cléomeéne condense en lui les traits du
réformateur social et du tyran personnel : « héritier du tyran que
voici roi reprend le chemin des pauvres et si bien qu’en lui les
peuples salueront continué Lycurgue ». Mais « Un jour / [...]
pour lui viendra d’en lui-méme confondre son pouvoir et le
peuple » (p. 208). Cléomene préfigure ainsi Staline et le destin de
I'Union Soviétique, tandis que la fascination de Daniel pour le
duo Montchrestien/ Cléomene, s’alimente a un destin personnel
qui conduit de lexpérience des camps nazis a I'engagement
communiste :

Daniel quel age avais-tu quand ta peau fut au plus tendre
marquée [...]

Peut-étre t'avaient-ils la-bas brisé les dents peut-étre est-ce
la-bas que tu pris fureur d'un monde autre toujours quil ne
t'était donné D’un monde par toi par je ne sais quel monstre
ta folie engendré Rebati Peut-étre (p. 228).

La coincidence des figures du tyran stalinien et du communiste
radicalise l'autocritique implicite!> et demeure problématique
pour qui se souvient du prix du sang payé par de nombreux
militants communistes dans la Résistance a Hitler. Mais il ne
s’agit pas tant de superposer, a I'instar de théoriciens parfois trop
pressés, que darticuler et de donner au lecteur a méditer
certaines résonances, sans gommer ce qui différencie les figures
poétiquement mises en relation. Ainsi ce Montchrestien qui
épousa sur le tard la cause des huguenots se trouve pris dans un
résecau d’implications personnelles qui suggere une figure
complexe mélant 'aventurier au politique :

13 Lire a ce sujet Maryse VASSEVIERE, « Autofiction et mentir-vrai chez
Aragon : les aveux de la génétique », in Genése et autofiction, Actes du séminaire
« Autobiographie » de 'ITEM, Jean-Louis JEANNELLE & Catherine VIOLLET
(dir.), Academia Bruylant, 2008.
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Et sur ce temps ou grandit Anthoine ou se croisent les
poignards le meurtre est de droit passent les bandes adverses
par les villages incendiés ce temps d’Agrippa d’Aubigné qui
fut a Montchrestien sa jeunesse méle-t-il sans doute les
convictions les ambitions les entreprises lui qu’on chasse de
France pour un duel triché [...] ou [...] qu'on soupgonna de
faire de la fausse monnaie [...]. (p. 213-214)

A la radicalité d’un André Green soulignant dans e Travail du
négatif V'inaccessibilité de I'inconscient présent seulement comme
trace, il conviendrait peut-étre d’opposer la position plus souple
de Lacan qui refuse la traduction univoque mais semble souvent
plaider pour une surdétermination, perceptible dans le réseau. Ce
qui s'imposerait a Pesprit, par-dela la diversité des destins mis en
résonance, serait le désordre suggéré par la duplication imparfaite
d’'un metre impair, metre baroque : « 7.7.7.9.». Un passage des
Eerits ui fait écho :

Le moi de 'homme moderne a pris sa forme [...] dans

Iimpasse dialectique de la belle ame qui ne reconnait pas la
raison méme de son étre dans le désordre du monde.!#

I accord/désaccord des vies humaines trouve dans le théatre un
terrain d’expression paroxystique. L’impossible confusion des
expériences cede la place a un tiers précieux: Iéchange. Le
discours de Daniel expliquant a Romain la destinée de
Montchrestien s’interrompt sur un décrochement narratif a
valeur allégorique :

Les grincements du paysage font éclater le monologue en
mille éclats percants Aussi quelle idée est-ce la de patler des
Tragédies de Montchrestien a laisselle d'un de ces lieux
nouveaux récemment baptisés échangeurs ou plusieurs
routes font gestes de danseuses autour de nous et
descendant leurs bras se croisent comme ficelles sur un

14 LACAN, Erits, Paris, Le Seuil, 1966, 1, p. 161
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paquet postal d’ou s’en vont les chemins dépelotonnés ainsi
que toutes parts d’'un costume des fils arrachés tandis que
gesticulent a angle droit les embrouilleurs de carrefours

(p.- 214-215)

Entre les vies humaines qui se croisent dans la lecture des ceuvres
et s’agregent dans lexpérience théatrale, se produit dans le
meilleur des cas quelque chose comme un échange. I’écriture-
lecture devient corps composite, porteur de Peffervescence du
multiple, comme le suggere I'image de I'échangeur résolue en
pantin ou en marionnette. Dans la diversité des corps vivants,
désirants et parlants ne subsiste peut-étre quun dénominateur
commun : Iidée d’un enracinement physique dans le réel. Une
seconde intuition poétique en offre la formule dans un
aphorisme démarquant le poeme en prose de Baudelaire,
Anywhere out of the world. Le narrateur reprend — récrit — en écho :
«Ailleurs n’importe ou dans le monde» (p.215). Serait-ce la
formule de expérience littéraire ?

Pour que cette expérience ait tout son sens, il convient de
penser au bout de la chaine le lecteur dans sa corporéité et
comme entité¢ distincte du couple auteur-texte. Le chapitre
«Anonyme » (fin de I) semble en faire Pannonce : « L"Homme
érit du roman n’a d’existence que pour autant quil devienne

’homme lu » (p. 386).

L’arriere-texte Ponge comme hypothése interprétative
du retour a Montchrestien

On peut encore, donnant a larriere-texte lectoral’> toute son
efficience, risquer une hypothese qui rétablirait ici quelque chose
comme le chainon intertextuel manquant. Cest alors le nom de
Ponge qui peut-étre devrait étre prononcé comme le quatriéme
terme d’un rapport d’équivalence et 'une des clefs possibles de

15 Voir a ce sujet, L arriére-texte, gp. cit.
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Iexhumation d’un auteur ancien presque tombé dans P'oubli.
Aragon serait 2 Montchrestien ce que Ponge affirma quelque dix
ans plus tot vouloir étre vis-a-vis de Malherbe, un écho et un
continuateur de I'époque moderne. Pour wun Malberbe, livre
somme, avait en 1965 sonné comme un manifeste poétique et
fut reconnu comme tel par la nouvelle avant-garde de Tel Quel,
celle-]a méme qui avait pris avec Aragon des distances. La
référence Malherbe devient sous la plume de Ponge 'embléme
de la lutte contre le lyrisme comme profusion, de la maitrise de la
langue dans 'adéquation a la chose dite. Un ordre conquis sur le
désordre, incompatible avec toute altération de la parole.

Sile nom de Ponge est tu, il n’est pas interdit de supposer que
Théitre | Roman constitue, souterrainement, quelque chose
comme une réplique esthétique au Malherbe'® pongien. Malherbe,
quant a lui, est bien présent. I’anecdote de la mort de
Montchrestien vient de sa correspondance avec Monsieur de
Pereisc, assez longuement citée. Contre Malherbe classique
Aragon postule un Montchrestien baroque. Il s’éloigne de la
lecture universitaire qui en fait souvent un disciple de Malherbe.
René Fromilhague, par exemple, évoque un Montchrestien
corrigeant son exubérance baroque grace aux conseils de
Malherbe!”. Francoise Charpentier, dans un sens qui converge
avec la lecture aragonienne, souligne dans Pceuvre de

16 Voir a ce sujet notre article, « A propos de Iintertexte Montchrestien dans
Théitre / Roman : hypothéses sur un arriere-texte », Actes du colloque sur
Théitre/ Roman, 24-25 mai 2013, a paraitre aux Presses Universitaires de
Valenciennes.

17 Selon Fromilhague, qui suit en cela la lecon de Raymond Lebegue,
Montchrestien aurait subi 'influence de Malherbe au point de corriger sa piece
La Sophonisbe entre 1596 et 1601, aprés la rencontre avec son ainé (p. cit.,
p. 151) : correction de certaines rimes (association voyelles et diphtongues,
rimes d’homonymes), et influence de la philosophie stoicienne des Consolations.
(René FROMILHAGUE, La Vie de Malberbe, Apprentissages et luttes (1555-1610),
Paris, Armand Colin, p. 151)
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Montchtestien, I'idée de I'inconstance du monde et des choses!8.
Elle note encore que «le courage, [chez Montchrestien] est une
disposition qui releve presque autant du corps que de la
psyché »19.

Sans doute faudrait-il enfin, pour donner consistance a cette
hypothese, songer a un autre acteur présent-absent, Jean Ristat,
Ristat, 'ami et témoin des dernieres années d’Aragon, qui joua
un role de premier plan dans la publication, a partir de 1974, de
L'Euvre poétigne?, Ristat, interlocuteur important de Ponge dont
il accueillit les textes dans sa revue Digraphe, publiant notamment
en 1977, la version longue du poeme ILa figne, sous le titre
Comment une figue de paroles et ponrguor'.

Le corps, dimension majeure de ’art, fait donc I'objet d’une
attention exceptionnelle dans Théitre / Roman. Aux nombreuses
approches verbales s’ajoute, plus profonde et plus secrete, une
mise en abime poétique de son inaccessibilit¢ comme référent
barré, dont le billet « 7.7.7.9. » donne la version emblématique.
On touche ainsi a P'une des limites de lexploration arricre-
textuelle contrainte de décrire le seuil au-dela duquel il ne lui est
pas possible d’aller.

Cest bien a la poésie qu’Aragon assigne la fonction de
transgresser les limites de Iindicible, en accueillant au sein de
Iécriture ce chaos qui la met en péril, en organisant a 'échelle de
I'Histoire et du monde une réverie sur les destinées humaines
croisées. Par ce biais, Aragon sort de sa solitude tragique pour se
trouver des freres en humanité et donne a sa folie individuelle

18 Frangoise CHARPENTIER, Pour une lecture de la tragédie humaniste, Jodelle, Garnier,
Montchrestien, Publications de 'Université de Saint-Etienne, 1979.

19 F. CHARPENTIER, 7bid., p. 69.

20 ARAGON, L'uvre poétigue, Paris, Livre Club Diderot, 15 volumes, 1974-
1981.

2 Francis PONGE, Comment une figue de paroles et pourgnoi, Paris, Flammarion,
« Digraphe », 1977.
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une plus large dimension. Cet envahissement de I'écriture par le
délire du corps et de la psyché est délibérément anti-pongienne ;
elle releve, si on lui accorde quelque crédit, d’'une des autres
acceptions de l'arriere-texte, celle d’un intertexte caché.

Il y a lieu, sans doute, de considérer Théitre/ roman comme le
dernier grand manifeste littéraire d’Aragon et de lui appliquer
cette ultime définition de la « volonté de roman » glissée dans les
dernicres pages: le roman présente le «double caractere
contradictoire d’expliquer et de compliquer» (p.508). Les
catégories génériques ici repensées tendent a se rejoindre : poésie,
roman, critique, méme, toutes engagées dans un processus de
connaissance. Cela peut s’appliquer par extension a la théorie de
larricre-texte. La réflexion littéraire sur Parricre-texte aurait-elle
quelque chose a voir avec un « roman de la lecture »?2 ?

Alain Trouvé
Université de Reims Champagne-Ardenne
CRIMEL

22 Voir a ce sujet notre essai, Le Roman de la lecture, Licge, Mardaga, 2004.
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