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C’est au début des années 1860 que surgit le courant artistique et 
intellectuel de l’esthétisme, ou mouvement esthétique (Aestheticism, 
ou Aesthetic Movement), dont on mesure à présent le rôle qu’il 
a joué dans l’histoire des arts en Occident. Situé dans le sillage 
du préraphaélisme des années 1840‑1850, avec lequel il est sou‑
vent confondu, l’esthétisme est un mouvement spécifiquement 
britannique qui entretient néanmoins des liens forts avec divers 
courants littéraires et picturaux européens. Véritable jalon entre la 
philosophie esthétique allemande des Lumières – ancrage théorique 
fort pour ce mouvement – et les avant-gardes européennes de la fin 
du xixe et du début du xxe siècle, l’esthétisme opère la transition 
entre le victorianisme et le modernisme, notamment parce qu’il 
privilégie une approche formaliste de l’art et de l’écriture critique1. 
Alors que la Grande-Bretagne de la reine Victoria (1837‑1901) voit 
triompher le réalisme en littérature et en peinture – peinture de 
genre notamment –, les tenants de ce courant sont animés par le 
désir de placer la beauté au-dessus de toute autre valeur, éthique 
ou sociale, beauté qu’ils veulent appréhender par les sens et non 
par l’intellect. Leur projet valorise en outre l’autonomie de l’art et 
l’appréhension subjective de l’œuvre dans la critique. L’esthétisme 
est également un mouvement trans-artistique qui ne saurait se sai‑
sir qu’à travers la mise en regard du texte et de l’image, l’étude de 
l’influence réciproque de la peinture et de la littérature et l’examen 
d’une critique d’art créatrice.

Le terme esthétisme est à relier au sens qu’il revêt à l’origine : aisthesis 
désigne à la fois la sensation et la faculté à ressentir. Quand le philo‑
sophe allemand Baumgarten invente la catégorie de l’« esthétique » 
dans Aesthetica (1750), ouvrage dans lequel il propose la première 
théorisation des beaux-arts, il envisage cette discipline comme une 
science de la connaissance sensible dont l’objet est avant tout le 
beau, qu’il affranchit de la notion de bien. Il convient d’appréhender 
l’œuvre non plus uniquement par l’entendement mais aussi par les 
sens. Si les théoriciens et artistes de l’esthétisme ne se revendiquent 
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pas directement de Baumgarten, la valorisation des sens et de la 
perception, ainsi que la quête du beau, figurent au centre de leurs 
réflexions théoriques et de leurs pratiques artistiques. Ils s’inté‑
ressent à l’esthétique allemande des xviiie et xixe siècles, notamment 
à l’approche de l’art par les sens que propose Winckelmann, aux 
théories de Hegel sur l’idéalisation de la figure humaine dans la 
statuaire grecque ou encore aux idées de Kant sur l’appréhension 
du beau2. Dans ce contexte, la synesthésie joue un rôle particuliè‑
rement important, tant dans les tableaux des peintres affiliés à ce 
mouvement que dans la réception de leurs œuvres, certains cri‑
tiques se montrant favorables à ces artistes et à leur production. La 
peinture esthétique, il est vrai, sollicite les sens des spectateurs. La 
réception qu’elle suscite repose en outre sur le primat accordé aux 
sensations. La perception sensorielle est envisagée comme mode 
d’accès privilégié au monde : l’attrait pour la sensualité ouvre la 
voie au culte exacerbé des sensations de la décadence3. L’esthétisme 
donne la primauté à l’expérimentation créatrice et à la pratique 
éclectique et désintéressée de la citation de motifs visuels ou de 
textes du passé. La saturation référentielle et l’intersémioticité par‑
ticipent de la difficulté à attribuer aux œuvres un sens stable. Cette 
tendance à l’hermétisme explique qu’à la fin du siècle l’esthétisme 
se dilue dans le symbolisme européen, qui dissocie plus nettement 
encore le lien entre le symbole et son référent4.

Depuis les années 1990, l’esthétisme fait l’objet d’un regain d’intérêt. 
Les spécialistes du champ emploient désormais la catégorie d’esthétisme 
pour évoquer l’ensemble de principes et de théories que de nombreux 
artistes ou auteurs partagent. D’autres termes sont aussi parfois 
employés pour y faire référence : « seconde phase du préraphaélisme5 », 
« post-préraphaélisme6 », ou « Art for Art’s sake7 » (l’art pour l’art), ce 
qui atteste une certaine difficulté à cerner les contours d’un mouve‑
ment par essence polymorphe, qui trouble les genres et les catégories.

Quelques expositions récentes ont mis en lumière les productions 
de ce courant artistique et littéraire. En 2011‑2012, une exposition 
itinérante s’est tenue au Victoria and Albert Museum de Londres, sous 
le titre « Le culte de la beauté : le mouvement esthétique 1860‑1900 », 
puis au musée d’Orsay et au musée des Beaux-Arts de San Francisco. 
Le titre français, « Beauté, morale et volupté dans l’Angleterre 
d’Oscar Wilde », effaçait la référence à l’esthétisme, sans doute 
peu familière au public français  : les conservateurs d’Orsay ont 
préféré alléguer le nom d’Oscar Wilde*, auteur connu et apprécié 
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en France. « Beauté, morale et volupté » faisait pour sa part allu‑
sion à un vers de « L’Invitation au voyage » de Charles Baudelaire8, 
choix cohérent, puisque les principes de l’esthétisme sont adossés à 
la poétique baudelairienne qui assigne à l’art et à la littérature l’unique 
ambition de la quête du beau, sans souci de morale ni de vérité. Avec 
le titre « Le Culte de la beauté : l’avant-garde victorienne 1860‑1900 », 
le musée des Beaux-arts de San Francisco insistait quant à lui sur 
l’inscription de l’esthétisme dans la modernité. Cette exposition 
itinérante entendait montrer que ce mouvement s’ancrait dans 
une révolte contre le matérialisme victorien, en conférant à l’art, 
envisagé comme total, l’ambition d’atteindre la beauté. Le mouve‑
ment esthétique englobe non seulement la peinture et le dessin mais 
aussi les arts décoratifs (meubles, cartons de vitraux, papier peint 
et beaux livres), l’architecture, l’ameublement, l’illustration de 
presse ou encore la caricature9. La peinture esthétique est liée aux 
arts décoratifs qui rencontrent un grand succès au Royaume-Uni au 
cours du dernier tiers du xixe siècle, dans le sillage notamment du 
mouvement Arts and Crafts qui prend son essor dans les années 1860 
sous la houlette de William Morris*10.

À l’hiver 2013‑2014, le musée Jacquemart-André a mis à l’hon‑
neur la collection Pérez Simón en présentant quelques-unes de 
ses œuvres préraphaélites, esthétiques et néoclassiques. Intitulée 
« Désirs et volupté à l’époque victorienne » (de nouveau une réfé‑
rence à « L’Invitation au voyage » de Baudelaire), l’exposition mettait 
l’accent sur la beauté de la femme et sur ses différentes modalités de 
représentation : femme antique, héroïne médiévale, femme fatale, 
femme légendaire ou héroïne littéraire11.

En 2016‑2017, une exposition au Petit Palais intitulée « Oscar Wilde, 
l’impertinent absolu » retraçait la vie et l’œuvre de cet écrivain phare 
de l’esthétisme, tout en montrant les œuvres picturales et artis‑
tiques de ce mouvement que l’auteur du Portrait de Dorian Gray 
évoque dans ses premiers essais de critique d’art, les comptes rendus 
de la Grosvenor Gallery12. Enfin, la Tate Britain (Londres) et le 
musée d’Orsay consacrent en 2020 une exposition à l’illustrateur 
Aubrey Beardsley*, figure centrale de la décadence anglaise, souvent 
associé à Wilde : en 1894, Beardsley illustre la tragédie de Wilde 
Salomé, originellement rédigée en français, pour la version anglaise 
publiée par Elkin Mathews et John Lane.
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Du préraphaélisme à l’esthétisme

L’esthétisme n’est pas une école constituée, contrairement au 
préraphaélisme, dans le sillage duquel il s’inscrit même s’il s’en dis‑
tingue sur le plan stylistique et thématique. Les peintres esthétiques 
ont un style et des ambitions artistiques très différents. Tous par‑
tagent cependant des valeurs communes : quête d’une beauté à 
rechercher dans l’art et dans la vie, intérêt porté aux relations entre 
les arts, primauté donnée au plaisir artistique et à l’appréhension 
des œuvres par les sens et non par l’intellect.

Or ces principes étaient déjà en partie ceux du préraphaélisme. La 
confrérie préraphaélite (Pre-Raphaelite Brotherhood) regroupe à l’origine 
sept artistes : les peintres John Everett Millais*, William Holman Hunt*, 
Dante Gabriel Rossetti* et James Collinson, le sculpteur et poète 
Thomas Woolner* et les critiques d’art William Michael Rossetti*, 
frère de Dante Gabriel, et F.G. Stephens. En 1848, ce groupe se 
rassemble autour d’un programme et de principes esthétiques pré‑
cis, présentés dans The Germ, revue qu’ils créent pour leur servir 
de tribune. Tous déclarent vouloir se rebeller contre le style et les 
techniques, à leurs yeux dépassés, de la peinture contemporaine. 
Ils qualifient l’académisme enseigné à la Royal Academy de bar‑
bouillage en raison de l’utilisation du clair-obscur et de la pratique 
consistant à ajouter un glacis sur un fond sombre. Ces peintres 
en appellent à une nouvelle esthétique et à des techniques artis‑
tiques originales, qu’ils mettent en pratique dans les tableaux qu’ils 
exposent à partir de 1848. Ils préparent leurs toiles avec un fond 
blanc sur lequel ils apposent des couleurs très vives. Ils rejettent aussi 
la composition traditionnelle héritée de l’académisme, fondée sur 
la hiérarchisation des figures et sur l’utilisation de la perspective, 
jugeant ces pratiques inauthentiques et éloignées de la nature. Ces 
artistes se réclament de la peinture des xiie et xiiie siècles, période 
d’avant Raphaël – d’où leur nom –, ce qui les conduit à verser 
parfois dans l’archaïsme. Ils se tournent ainsi vers le Moyen Âge 
et les primitifs italiens, qu’ils estiment animés d’un idéal de vérité. 
Ils s’attachent, suivant en cela les théories de John Ruskin*, à privi‑
légier l’étude minutieuse et fidèle de la nature et à restituer chaque 
détail sur chacune des portions de la toile.

Le préraphaélisme se montre d’emblée intéressé par les rapports 
unissant le texte à l’image, comme en témoignent les articles ou les 
poèmes assortis d’illustrations publiés dans The Germ. Rossetti produit 
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par exemple des dessins et des poèmes, qu’il inscrit parfois sur les 
cadres ou dans ses tableaux. Certains artistes rédigent des poèmes 
et des textes critiques sur des œuvres d’art, d’autres illustrent des 
sujets littéraires, comme le cycle arthurien, les pièces de Shakespeare 
ou les poèmes de Keats et de Tennyson13.

Le traitement des sujets religieux, qui s’inspire de la manière 
archaïsante des nazaréens14, est souvent considéré comme choquant. 
Dans une société victorienne traversée de tensions religieuses, les 
figures bibliques des préraphaélites sont jugées blasphématoires, 
car trop réalistes et trop humbles. Les représentations nombreuses 
de la Vierge Marie ou de nonnes15 font naître à l’encontre des 
préraphaélites des soupçons de sympathies papistes. Le fait qu’ils 
signent toutes leurs toiles des mystérieuses initiales « PRB » suscite 
en outre des interrogations quant à leur possible appartenance à 
une société secrète. Leurs sujets sociaux, qui témoignent d’une 
certaine bienveillance à l’égard des classes populaires, des femmes 
ou des déshérités, les font apparaître comme de jeunes rebelles aux 
vues révolutionnaires, et ce, dans une période marquée par des 
troubles politiques en Europe. C’est surtout leur traitement du corps 
ou de thèmes comme la sexualité ou la condition des femmes qui 
est jugé scandaleux. Dans leurs toiles et leurs poèmes, ils célèbrent 
la beauté sensuelle de la femme et le désir, privilégient l’amour 
charnel par rapport à l’amour divin. Ils s’intéressent aux thèmes de 
l’adultère et de l’ambivalence sexuelle. L’exposition de leurs œuvres 
à la Royal Academy fait l’objet de critiques de plus en plus vives, 
qui ne cessent que lorsque Ruskin prend leur défense dans des 
lettres envoyées au Times en 1851. Intitulés « Préraphaélisme », ces 
textes constituent un véritable plaidoyer en faveur de ce courant. 
Ruskin estime que les principes des préraphaélites sont proches 
de certains impératifs qu’il avait lui-même mis en avant dans ses 
ouvrages, notamment la fidélité à la nature, ainsi que le lien entre 
vision artistique et approche éthique et spirituelle.

Une rupture a lieu vers le milieu des années 1850. Les trois figures 
principales du mouvement préraphaélite suivent leur propre chemin. 
Millais se tourne vers le registre contemporain et adopte un style 
plus académique, ce qui lui est reproché par de nombreux critiques, 
à commencer par Sidney Colvin* et Algernon Charles Swinburne*16. 
Rossetti se spécialise dans les portraits de femmes teintés d’éro‑
tisme, traités dans la manière vénitienne : les personnages féminins 
sont entourés de fleurs, motifs à la fois décoratifs et symboliques. 
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Holman Hunt effectue quant à lui un voyage au Moyen-Orient 
afin d’y trouver des décors authentiques pour ses sujets religieux. 
C’est la fin de la confrérie préraphaélite, dont la technique et le style 
perdureront toutefois chez de nombreux émules.

La transition vers l’esthétisme s’opère vers 1857 lorsque Rossetti 
est engagé pour réaliser des fresques murales dans un bâtiment de 
l’université d’Oxford. Il agrège autour de lui un groupe de jeunes 
artistes, parmi lesquels Edward Burne-Jones*, William Morris*, 
Arthur Hugues*, Val Prinsep* et John Roddam Spencer Stanhope*, qui 
tous s’inspirent du style – à l’époque en pleine évolution – de Rossetti. 
Ces artistes tirent leurs sujets de la geste arthurienne telle que 
Thomas Malory la fait revivre dans La Mort d’Arthur (1485), mais 
ils se détournent du réalisme des préraphaélites pour adopter une 
touche plus sensuelle.

Cette transition coïncide avec le regain d’intérêt pour le néoclassicisme 
qui, vers 1860, fait un retour spectaculaire dans la peinture britannique. 
George Frederic Watts*, surnommé le Michel-Ange anglais en raison 
de son intérêt pour la sculpture et les corps charpentés représentés 
par l’artiste italien, avait déjà renoué avec les sujets mythologiques 
ou allégoriques et les formes classiques, notamment en copiant les 
frises et les groupes sculptés du Parthénon – les marbres d’Elgin, 
rapportés de Grèce par Lord Elgin et exposés depuis le début 
du siècle au British Museum. Deux autres peintres académiques, 
Frederic Leighton* et Edward John Poynter*, formés dans des ateliers 
européens à Paris, Rome, Florence ou en Allemagne, remettent au 
goût du jour les sujets inspirés de l’Antiquité peints dans un style 
néoclassique. Le retour de l’Antiquité en peinture fait rapidement des 
émules, comme Albert Moore* ou le préraphaélite Frederick Sandys*, 
proche de Rossetti. Moore et James Abbott McNeill Whistler* enta‑
ment une collaboration artistique et produisent des toiles expérimen‑
tales dénuées de tout sujet reconnaissable et fondées sur la fusion de 
motifs éclectiques, notamment antiques et japonisants. Le peintre de 
genre historique néerlandais Lawrence Alma-Tadema*, qui s’installe 
à Londres dans les années 1860, se tourne lui aussi vers les sujets 
situés dans l’Antiquité. Le succès qu’il rencontre est immense. Il lance 
notamment la mode des scènes de la vie quotidienne à l’antique, 
ce qui lui vaut d’être fréquemment imité. Ce retour aux formes 
et aux motifs antiques dans la peinture des années 1860 est perçu 
par la critique comme le fait d’une école « classique » proprement 
britannique, même si elle est constituée d’artistes cosmopolites : les 
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commentateurs promeuvent le traitement « anglais » de l’Antiquité, 
qu’ils distinguent de celui des peintres exposant au Salon en France, 
mais en réalité nombre de ces artistes travaillant au Royaume-Uni 
sont influencés par les sujets et la manière de leurs homologues 
français (les nus de Gérôme, les sujets mythologiques de Gleyre ou 
les reconstitutions des néo-grecs17).

La rencontre entre cette tendance classicisante et le style préraphaélite, 
alors en pleine évolution, est constitutive de l’esthétisme, que 
les commentateurs, comme Colvin, distinguent clairement du 
préraphaélisme. L’esthétisme, véritable synthèse de ces différentes 
tendances artistiques, perdure ainsi jusqu’au début du xxe siècle 
et fait de nombreux émules. Parmi les peintres les plus connus, 
citons John William Waterhouse*, Spencer Stanhope ou encore 
Evelyn de Morgan*, qui traitent de sujets classiques en s’inspirant 
du style préraphaélite et pratiquent l’éclectisme citationnel. Si ces 
artistes ont un style ou des discours différents, tous adhèrent à 
l’idée que la beauté prime sur toute autre considération. Ils sont en 
outre souvent unis par des liens de sociabilité : ils fréquentent les 
mêmes institutions artistiques et vivent dans les mêmes quartiers 
londoniens, tels Cheyne Walk ou Holland Park18.

Nouveaux lieux d’exposition, nouvelle critique d’art

Le contexte des années 1860 est marqué par les pratiques d’exposition 
de la Royal Academy et par le goût du public pour la peinture de 
genre. Le monde de l’art est en effet dominé par la Royal Academy, 
institution au sein de laquelle est organisée une exposition annuelle 
au printemps, passage obligé pour tous les peintres et sculpteurs. Cet 
événement fait l’objet de très nombreux comptes rendus dans les 
périodiques et tout le beau monde londonien s’y presse pour admirer 
les très nombreux tableaux exposés les uns à côté des autres dans des 
salles exiguës. Les artistes doivent passer sous les fourches caudines 
d’un comité d’accrochage exigeant, qui peut refuser les tableaux en 
vertu de considérations artistiques mais aussi de raisons morales. 
Un grand nombre de peintres du mouvement esthétique exposent 
leurs œuvres à la Royal Academy ou sont membres de cette institu‑
tion, mais certains, comme Rossetti ou Burne-Jones, décident de ne 
plus y exposer en raison des mauvaises conditions d’accrochage et de 
la censure dont leurs sujets novateurs font l’objet19. Les catalogues 
des années 1860‑1890 témoignent de la prédominance de la peinture 
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de genre, du paysage et du portrait20 ; les scènes domestiques ou 
sociales dépeignant des Victoriens sont particulièrement en vogue21. 
Les représentations sont souvent traitées sur un mode pathétique 
ou sentimental, notamment dans les problem pictures, tableaux 
narratifs figurant un « moment clé », lequel donne lieu à plusieurs 
interprétations. D’autres sujets triomphent sur les cimaises, comme 
les scènes de genre historique et les sujets narratifs inspirés de la 
littérature, souvent influencés par le style troubadour22 et par la 
peinture de Paul Delaroche23.

Un événement important contribue à donner une visibilité et 
une identité forte à l’esthétisme : en 1877 s’ouvre à Londres l’expo‑
sition de la Grosvenor Gallery, première d’un cycle annuel qui 
va durer jusqu’en 1888. Ce nouvel espace d’exposition est dû à 
l’initiative de riches mécènes, Sir Coutts Lindsay* et son épouse 
Blanche (1844‑1912), assistés du critique d’art J. Comyns Carr*. 
D’emblée annoncée comme un événement exceptionnel, l’exposition 
qui s’y tient et qui bénéficie d’un battage médiatique impression‑
nant est novatrice tant du point de vue du choix des exposants que 
de celui des pratiques d’accrochage. Contrairement aux usages en 
vigueur à la Royal Academy, où une logique d’accumulation semble 
accompagner la distribution des tableaux sur les murs, les œuvres, en 
nombre restreint, sont choisies selon des critères purement formels 
et mises en valeur dans des salles décorées avec soin, aux murs ornés 
de riches tentures colorées24. L’idée est de créer un écrin de beauté 
digne des toiles exposées, dans lequel un public choisi peut étudier 
de près chaque œuvre au gré de sa déambulation. Des peintres et 
des sculpteurs aux styles, sujets et intentions artistiques très divers 
y sont exposés : les sujets mythologiques ou allégoriques côtoient 
les paysages, les scènes de genre et les portraits ; les peintres acadé‑
miques croisent certains des artistes rejetés par la Royal Academy : 
les réalistes, les impressionnistes, mais aussi les femmes artistes. Dans 
la presse, l’exposition est immédiatement associée à l’esthétisme.

L’esthétisme se fonde en outre sur une relation étroite entre les arts 
visuels et la littérature. Celle-ci s’exprime notamment à travers le 
lien qui se tisse entre production picturale et théorisation critique. 
Les critiques d’art élaborent leurs théories à partir des œuvres qu’ils 
commentent et, en retour, les artistes reprennent à leur compte les 
idées des critiques. Le mouvement préraphaélite se distinguait déjà 
par les liens entre les arts visuels, les arts décoratifs, la poésie et la 
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prose critique. L’esthétisme reprend et accentue cette approche 
intermédiale.

Ce sont en réalité les critiques d’art plutôt que les peintres qui 
sont à l’origine de la diffusion du terme aesthetic dans le contexte 
artistique et intellectuel de l’époque. Swinburne emploie tout 
d’abord l’expression « Art for Art’s sake », traduction du slogan 
de l’« art pour l’art » que Gautier théorise dans la célèbre préface de 
son roman Mademoiselle de Maupin (1835)25. Rossetti, qui voyait dans 
ce texte un véritable manifeste esthétique, l’avait fait connaître à son 
ami Swinburne à la fin des années 1850. Au milieu des années 1860, 
Swinburne fait à son tour découvrir l’œuvre de Gautier à Walter Pater*, 
qu’il fréquente à Oxford. Dans son essai sur Les Fleurs du Mal, 
publié en 1862 dans le Spectator, Swinburne, à l’instar de Gautier 
et de Baudelaire, prône une vision de l’art et de la poésie centrée sur 
le beau et détachée de toute visée morale. Il témoigne aussi de sa fas‑
cination pour les « correspondances » baudelairiennes, la synesthésie 
et le rôle de la couleur26. C’est dans l’essai sur William Blake, publié 
en 1867, que Swinburne emploie l’expression « Art for Art’s sake27 ». 
La même année, Colvin, dont les idées ont influencé Swinburne 
et Pater, prend lui aussi parti pour une peinture tournée vers la 
beauté et la perfection formelle dans son compte rendu sur les 
peintres contemporains, texte dont nous donnons une traduction 
française dans le présent ouvrage28.

De son côté, Pater emploie l’expression « Art for Art’s sake » dans 
la recension des derniers poèmes de William Morris qu’il publie 
en 1868 dans la Westminster Review, texte dont il reprend ensuite 
un passage pour la conclusion de son ouvrage La Renaissance (1873). 
Dans ses œuvres, Pater met en avant à de nombreuses reprises les 
termes esthétique et esthétisme. Il inclut l’essai sur Morris, cette 
fois intitulé « Aesthetic poetry » (« Poésie esthétique »), dans la 
première édition du volume Appréciations de 1889. Dans la pré‑
face rédigée pour La Renaissance, il explicite les enjeux de ce qu’il 
appelle la « critique esthétique29 ». En 1883, à la mort de Rossetti, il 
consacre un essai à l’artiste, publié dans l’ouvrage The English Poet 
(Le Poète anglais) de T.H. Ward sous le titre « Dante Gabriel Rossetti », 
et repris dans Appréciations en 1889, essai dans lequel il qualifie le 
peintre « d’autre poète “esthétique” ». Par ailleurs, dans une conférence 
prononcée en 1875 et publiée en 1876 dans la Fortnightly Review sous 
le titre « Le Mythe de Déméter et de Perséphone », Pater témoigne 
de son admiration pour Burne-Jones. Il est aussi l’un des rares à 
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louer le Bacchus de Simeon Solomon* (ill. 7), qui avait rebuté de 
nombreux commentateurs en raison de son homoérotisme affiché. 
Pater s’inscrit ainsi de manière plus ou moins directe mais affirmée 
dans les débats autour de l’esthétisme, et ce alors que la première 
exposition de la Grosvenor Gallery avait suscité dans la presse de 
nombreux articles, dont des critiques acerbes. Le même Pater prend 
la défense de la peinture contemporaine sous couvert d’une étude 
de l’école de Giorgione30, dans laquelle il insiste de nouveau sur les 
enjeux de la « critique esthétique ». C’est dans ce texte qu’il affirme 
que l’art aspire à la condition de la musique, caractéristique centrale 
de la peinture esthétique31.

Le critique William Michael Rossetti a lui aussi été un fervent défen‑
seur de l’art pour l’art dans les essais qu’il publie dans des périodiques 
comme le Fraser’s Magazine. Dans son compte rendu de l’exposition 
à la Royal Academy, qui accompagne celui de Swinburne32, il affirme 
que l’art ne doit pas être adossé à des valeurs morales, religieuses 
ou intellectuelles : seule la beauté de la forme et de la couleur doit 
s’offrir à la perception du spectateur.

Si les termes aesthetic et aestheticism ont cours dès les années 1860 
et 1870, ce n’est que vers  1880 qu’ils font florès, notamment 
lorsque Wilde évoque ce qu’il appelle «  la Renaissance de l’art 
en Angleterre33 » dans ses conférences. Ces textes, mais aussi les paro‑
dies dont leur auteur est la cible, médiatisent les principes esthétiques 
du mouvement. La presse publie de nombreuses vignettes satiriques 
qui tournent en dérision la posture d’esthète adoptée par Wilde lors 
de sa tournée de conférences en Amérique du Nord en 1882‑188334. 
Dans la revue Punch, et dans de nombreuses illustrations ou des‑
sins publicitaires, sont systématiquement moqués les « esthètes » 
alanguis, affublés de lys ou de tournesols, motifs emblématiques du 
mouvement. L’esthétisme est perçu comme une tendance artistique, 
une pose ou une manière de vivre, dont l’affectation et la perversité 
supposée font l’objet d’attaques.

Thèmes et formes

On l’aura compris, l’esthétisme est un courant artistique diffus. Peu 
de peintres revendiquent leur adhésion au slogan de l’art pour l’art, 
même s’ils sont nombreux à se reconnaître dans des principes esthé‑
tiques communs. Certaines caractéristiques les unissent, en effet. 
À l’instar des préraphaélites, ces artistes réagissent contre la laideur 
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de la vie urbaine contemporaine, à laquelle ils veulent échapper. Ils 
opèrent une synthèse des sources iconographiques du passé et offrent 
des visions oniriques. À la différence du préraphaélisme, néanmoins, 
qui s’inspirait surtout de la littérature ou de l’art du Moyen Âge 
ou de la Renaissance italienne du Quattrocento, l’esthétisme fonde 
sa quête de beauté sur l’utilisation de motifs iconographiques 
éclectiques – de la statuaire antique à la peinture de la Renaissance 
italienne des xve et xvie siècles, en passant par l’estampe japonaise.

Cette peinture aborde aussi les mythes, l’allégorie et le symbole, qui 
viennent nourrir la rêverie poétique. Une note mélancolique colore 
souvent certaines représentations. En témoigne Le Miroir de Vénus 
de Burne-Jones (ill. 1). Le peintre fonde ici ses effets sur la disposi‑
tion rythmique des couleurs. Le thème de la déesse de l’Amour, qui 
renvoie traditionnellement à la sensualité et la sexualité, est traité 
d’une manière singulière : la déesse est vêtue d’un drapé mouillé 
qui épouse ses formes, mais son visage exprime gravité et nostalgie. 
À l’arrière-plan, le paysage, qui rappelle la peinture de la Renaissance 
italienne, est aride et rocailleux : l’idée d’infertilité vient contredire 
le thème mythologique. L’étang dans lequel les femmes se mirent est 
envahi d’une végétation qui fait disparaître les visages s’y reflétant. 
C’est toute une méditation sur l’intériorité et l’être qui s’ouvre ici : 
les femmes semblent s’être précipitées pour admirer leur reflet avant 
de reculer, interloquées d’être ainsi confrontées à elles-mêmes. De 
nombreux commentateurs de l’époque ont d’ailleurs noté le carac‑
tère inquiet des visages. La toile est la quintessence de l’esthétisme : 
Burne-Jones synthétise arts antique et renaissant et dépeint un type 
de beauté féminine alanguie et mélancolique.

La prédilection pour l’hybridité des thèmes et des motifs issus des 
traditions antique et chrétienne ajoute souvent une note subversive 
à ces œuvres. Le tableau de Burne-Jones, Laus Veneris (ill. 2) s’inspire 
ainsi de la légende de Tannhäuser35 chère à de nombreux peintres et 
écrivains du mouvement, dont Swinburne : Burne-Jones reprend ici 
certains des éléments du poème de Swinburne « Laus Veneris » (1866)36. 
Il décrit le moment où le chevalier chrétien et ses compagnons, attirés 
par une étrange musique, découvrent le mont de Vénus. Le peintre 
emprunte à l’Antiquité et à la peinture de la Renaissance. Émane de 
cette composition – un espace géométrique dans lequel une fenêtre 
ouvre vers l’extérieur – une sensation de claustrophobie, qu’accen‑
tuent les tapisseries décoratives évoquant des épisodes associés à la 
déesse de l’Amour. Langoureuse, Vénus savoure la musique que 
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ses suivantes jouent sur des instruments imaginaires. Les couleurs 
sont disposées de manière rythmique et harmonieuse sur la toile, 
en accord avec le thème de la musicalité. La pose et le visage des 
figures féminines suggèrent une forme de lassitude.

C’est l’inspiration antique, filtrée par l’art de la Renaissance, qui 
caractérise l’œuvre du peintre académique Leighton. À ses yeux, les 
formes grecques renvoient à un idéal classique noble et serein mais 
elles constituent aussi des formes abstraites et s’inscrivent dans son 
projet formaliste : Leighton élimine parfois tout contenu narratif 
afin de privilégier la forme dans l’espace. Sensorialité et musicalité 
deviennent ses thèmes privilégiés. Mais les figures féminines drapées 
à l’antique expriment parfois, comme chez Rossetti ou Burne-Jones, 
une impression de mélancolie et de trouble.

Moore va plus loin encore dans l’anachronisme et le formalisme : 
l’art des estampes ukiyo-e se mêle aux éléments grecs et contempo‑
rains, avec une touche et une palette chromatique resserrée qui ne 
sont pas sans rappeler les fresques romaines. Le thème de la musique 
trouve un équivalent formel dans la disposition harmonieuse des 
couleurs et des figures sur la toile. Moore prend le parti de ne plus 
relier la représentation à un quelconque sujet narratif. Les titres 
renvoient aux éléments anodins du tableau – fruits, fleurs, bijoux 
ou meubles. Dans Les Azalées (ill. 4), par exemple, les objets et le 
modèle féminin sont soumis au même traitement décoratif. Les 
figures sculpturales et inexpressives qu’affectionne l’artiste ont d’ail‑
leurs souvent rebuté la critique.

Whistler, peintre avant-gardiste proche des impressionnistes 
ou des réalistes français, s’intéresse lui aussi aux formes classiques 
tout en empruntant à l’art asiatique. Ses compositions éclectiques 
sont conçues en termes d’arrangements de lignes et de couleurs. 
Son appartenance à l’esthétisme tient aux titres qu’il donne à ses 
toiles, comme Symphonies et Nocturnes, qui renvoient à la musique. 
La Petite Fille en blanc (ill. 10) témoigne aussi de l’influence de Rossetti, 
notamment dans l’importance accordée à la notion de langueur : le 
personnage féminin est triste et pensif, et son reflet dans le miroir 
ne correspond pas exactement à son visage. Whistler donne lui aussi 
une dimension inquiète, mélancolique et troublante à la femme : 
le personnage semble perdu dans des interrogations secrètes qu’on 
pourrait qualifier d’ontologiques.

L’importance accordée aux sens et à la sensation induit souvent 
une approche érotisée de la figure humaine. Le corps féminin et 
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ses attributs –  lèvres, chevelure, yeux – font l’objet d’une véri‑
table fétichisation, tant dans les poèmes de Swinburne que dans 
les œuvres littéraires et picturales de Rossetti. Ce dernier, à partir 
des années 1860, se tourne presque exclusivement vers des portraits 
de femmes auxquelles il donne les traits de ses modèles et de ses 
maîtresses. Dans Lady Lilith (ill. 5), il s’inspire de Titien pour décrire 
Lilith, femme fatale et sorcière de la Bible hébraïque, qu’il identifie à 
la jeune femme moderne fascinée par sa propre beauté. Les lourds et 
longs cheveux blonds de Lilith s’apparentent à des rets qui, comme 
Rossetti l’affirme dans son poème37, étranglent le spectateur : l’homme 
qui la contemple devient ainsi prisonnier de son propre désir. Le 
reflet des chandelles dans le miroir brouille la frontière entre réalité 
et illusion. Les fleurs au parfum enivrant et l’encens reprennent des 
motifs baudelairiens38. Lilith incarne la beauté du corps à laquelle 
Rossetti semble opposer la beauté de l’esprit, qu’il matérialise dans 
Sibylla Palmifera (ill. 6), toile qui fait pendant à Lady Lilith. Pourtant, 
la Sibylle est tout aussi sensuelle, malgré le drapé plus chaste de son 
vêtement et la dimension plus hiératique de sa posture. Le rouge 
prédominant donne une touche voluptueuse à la figure. Les déco‑
rations, accessoires ou parerga – pavots, roses, Cupidon masqué, 
crâne, sphinx – apportent une note de mystère à l’ensemble. Rossetti 
associe la beauté féminine à la notion d’hermétisme.

L’esthétisme traite aussi de la beauté physique du corps masculin 
d’une manière nouvelle. Les peintres mettent à l’honneur le nu 
masculin et leurs jeunes hommes sont souvent androgynes. Du fait 
de leurs connotations homoérotiques, ces représentations dérogent 
aux codes de représentation en vigueur. Burne-Jones, en particulier, 
peuple ses mondes oniriques inspirés de l’art du passé d’hommes 
au corps charpenté et musclé mais au visage et à la pose efféminés. 
Dans La Roue de la Fortune (ill. 3), qui associe mythe classique et 
légende médiévale39, il représente la déesse de la Fortune, implacable et 
triste, vêtue d’un drapé antique. Celle-ci tourne la roue du destin, sur 
laquelle sont attachés trois hommes – un roi, un poète et un esclave. 
Une atmosphère étrange et étouffante émane du tableau, renforcée 
par les tons gris-bruns de la toile ainsi que par son format vertical, 
qui emprisonne et enserre les personnages masculins : les hommes 
sont soumis au pouvoir féminin ce qui, dans le contexte patriarcal 
de l’époque, constituait une forme de provocation.

Chez Solomon, l’homoérotisme est plus présent encore. Son Bacchus 
(ill. 7) montre un dieu du vin androgyne et sensuel, presque 



24

entièrement dénudé. La pose rappelle un modèle antique (sta‑
tue romaine du dieu nu, datée du iie siècle ap. J.-C., conservée 
au British Museum) et le traitement ambivalent de la figure évoque 
le Bacchus (1510‑1515) ou le Saint Jean-Baptiste du Vinci (1513‑1516), 
l’un et l’autre conservés au Louvre. Solomon s’approprie la touche 
de son maître Rossetti : les lèvres sont pleines, la chevelure et la 
poitrine opulentes, mais l’artiste transpose ces traits habituelle‑
ment associés à la femme à une figure masculine. Des accessoires, 
comme le thyrse et le raisin, renforcent le caractère homoérotique 
de la figure. Ce que confirme Pater : dans un article de 1876 sur le 
mythe de Dionysos40, celui-ci évoque « un “Bacchus” peint par un 
jeune Hébreu et présenté lors de l’exposition de la Royal Academy 
en 186841 ». Pater se garde bien de citer le nom de Solomon, tombé 
en disgrâce en 1873, mais l’allusion à ce sujet, qui avait déplu à de 
nombreux commentateurs à l’époque, est claire. Il qualifie ensuite 
le Bacchus de « figure fascinante42 ».

Watts, dans Amour et la Mort (ill. 9), suscite le trouble en raison 
du traitement ambivalent dont le corps masculin fait l’objet. Amour 
apparaît sous la forme d’un tout jeune homme au corps à la fois 
athlétique et androgyne. La carnation et les lignes arrondies du corps 
nu féminisent le personnage : Amour est doté d’ailes dont les cou‑
leurs sont généralement plutôt associées au genre féminin. Le dieu 
tente de s’opposer à la figure de la Mort, qui cherche à pénétrer dans 
une maison à la recherche d’une future victime (Watts a créé cette 
toile après la perte d’un être cher). La Mort est représentée comme 
une femme, vêtue d’un drapé aux plis rectilignes et tranchants. La 
menace qu’elle fait peser sur Amour est accentuée par le format 
vertical du tableau et par le cadrage resserré.

L’ambivalence genrée et sexuelle est donc un marqueur de l’es‑
thétisme, qui propose une approche souvent troublée du corps et 
du désir. Dans Amour et la jeune fille de Spencer Stanhope (ill. 8), 
tableau aux couleurs chatoyantes, le peintre s’inspire des compo‑
sitions de Botticelli pour représenter un jardin dans lequel Amour 
rencontre une jeune femme. À l’arrière-plan, plusieurs personnages 
dansent gaiement, tandis que la figure féminine semble esquisser un 
mouvement de recul face au dieu qui surgit devant elle. Assise au 
bord d’un petit abîme – élément probablement symbolique – elle 
semble effarouchée, comme si elle craignait l’irruption du désir. 
Quant au corps presque nu d’Amour, il est à nouveau féminisé : le 
dieu est vêtu d’un drapé oriental orange et rose ; ses cheveux roux 
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et ses lèvres voluptueuses accentuent son caractère androgyne, de 
même que les fleurs qui l’environnent. Ces éléments ne sauraient 
toutefois atténuer le caractère agressif d’Éros, qui semble se diriger 
de manière inexorable vers la jeune fille, faisant ployer les branches 
sur son passage, sans doute pour symboliser le surgissement violent 
de la sexualité.

Les peintres esthétiques déconstruisent ainsi à leur manière les 
codes picturaux et les codes bourgeois des représentations de genre. 
L’esthétisme s’intéresse aux sujets qui ont trait à la sexualité, au corps 
et au désir, ce qui met à mal la notion d’art pur souvent attachée à 
ce mouvement. La figure humaine n’est pas une simple forme ou 
un motif comme un autre, comme certains artistes ou critiques 
l’affirment parfois, notamment pour justifier le sujet du nu : elle 
sollicite les sens et évoque le plaisir charnel. L’érotisme de certaines 
représentations se double aussi d’une interrogation sur le corps, les 
angoisses qu’il génère, la sexualité et la mort, ce qui explique l’intérêt 
de nombre de ces peintres pour le rêve, les pulsions et la vie intérieure. 
Les corps représentés sont métaphorisés ou allégorisés, et certains 
artistes ou critiques y voient des formes autonomes et pures. Dans 
le même temps cependant, ces corps sont saturés d’affects, ce dont 
rend parfois également compte la critique. Des forces complexes 
travaillent ces tableaux, des formes de désir sourdent de ces toiles 
ouvrant vers l’espace du rêve et du fantasme : rien d’étonnant, dans 
ces conditions, que ce mouvement ait influencé le symbolisme, qui 
semble en constituer le prolongement43.

Intermédialité et autoréférentialité

Ce qui caractérise l’esthétisme, enfin, et ce qui unit les œuvres 
picturales, les œuvres littéraires et la critique d’art auquel ce mou‑
vement est associé, c’est le dialogue intermédial qu’elles engagent : 
les effets de miroir et de correspondances sont infinis et constam‑
ment allégués.

Les emprunts iconographiques et les références à d’autres sources 
artistiques dessinent une poétique de l’intertextualité, laquelle tend 
à renforcer la dimension méta-artistique de ces œuvres d’art. Le 
matériau dont sont faits ces textes et ces images – leur sujet, leur 
style – est tiré d’autres œuvres d’art plutôt que de la réalité ou de la 
nature, ce qui constitue une transgression dans un contexte victorien 
au sein duquel le lien direct entre l’art et la nature est valorisé.
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Mais la question de l’intertextualité –  la circulation de motifs 
iconographiques ou textuels et de sources artistiques du passé – 
conduit aussi à d’autres réflexions. L’esthétisme envisage la nature à 
travers le prisme d’autres œuvres : la statuaire antique, par exemple, 
devient un modèle d’autant plus noble qu’elle a fait l’objet d’une 
médiation dans la peinture de la Renaissance, ce qui permet la fusion 
de différents médiums artistiques. Les références croisées entre le 
sculptural et le pictural, le plastique et le musical, le verbal et le 
visuel, ont avant tout une fonction esthétique et artistique : défendre 
un art autonome, comme le faisaient les tenants de l’art pour l’art 
en France. C’est cette approche que prônent également les théo‑
riciens et critiques d’art du mouvement qui, eux aussi, pratiquent 
l’art de la citation et l’intertextualité. Les œuvres, visuelles comme 
verbales, fondent leurs effets sur les relations entre les différents 
textes ou les diverses formes artistiques cités. Le refus du sujet vient 
parfois perturber plus encore la cohérence formelle et narrative de 
l’œuvre. Or la saturation des toiles et des textes par les nombreuses 
sources visuelles et textuelles oblige à une lecture érudite. Il est 
dès lors plus difficile d’appréhender l’œuvre uniquement par les 
sens et non par l’intellect. Ce processus où l’art devient le contenu 
de l’art – le fait de se référer à d’autres œuvres d’art – contredit la 
volonté de l’esthétisme de refuser le sujet intellectuel et de faire le 
choix de la forme pure : le spectateur est invité à « lire » ces œuvres, 
à les étudier pour mieux les interpréter.

Les œuvres de l’esthétisme sont donc à la fois lisibles et illisibles, 
précisément en raison de la saturation référentielle qui les carac‑
térise. Elles regorgent de références culturelles et artistiques, mais 
les éléments iconographiques auxquels la tradition a assigné une 
signification figée sont réutilisés dans un sens symbolique qui est 
celui que l’artiste leur a attribué. Le sens n’est plus stable, l’interpré‑
tation se complexifie du fait de la multiplicité des significations. Ce 
mouvement offre à des critiques d’art désireux d’aborder l’écriture 
comme forme de création la possibilité d’interpréter l’œuvre d’art 
par associations, croisements et échos.

La production critique de l’esthétisme se présente sous des for‑
mats divers, principalement l’essai publié dans un recueil ou le 
compte rendu d’exposition diffusé dans un journal. Mais la plupart 
des critiques d’art sont aussi écrivains ou poètes. Pater a écrit de la 
fiction ; Swinburne rédige des poèmes avant de commenter l’art 
de son époque ; Wilde est plus connu pour ses contes, son roman 
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Le Portrait de Dorian Gray ou ses pièces de théâtre que pour les articles 
qu’il a fait paraître dans des périodiques. Le corpus critique inclut 
des auteurs connus et des journalistes, éditorialistes ou critiques 
d’art moins renommés mais dont le rôle est néanmoins important, 
tels Sidney Colvin ou William Michael Rossetti. Surtout, cette critique 
d’art devient moins prosaïque et plus poétique : les auteurs accordent 
tout autant d’importance à leur style qu’à l’objet d’art évoqué. Ils 
envisagent leurs textes critiques comme une forme littéraire en soi, 
l’attention accordée aux qualités poétiques et musicales de l’écriture 
les rapprochant du poème en prose. Chez Wilde, par exemple, le 
compte rendu d’exposition devient exercice de style, prétexte à des 
ekphraseis oniriques, saturées de références à d’autres textes ou à 
d’autres œuvres picturales – et souvent teintées d’homoérotisme –, 
dans lesquelles les mots en liberté semblent davantage renvoyer à 
eux-mêmes qu’au tableau commenté44.

Ces textes de critique d’art posent les jalons de l’esthétisme et 
apportent une lumière tant sur la peinture de ce courant que sur 
une pratique d’écriture fondée sur la citation et l’autoréférentialité. 
Les deux premiers textes traduits dans le présent volume sont 
des comptes rendus d’exposition. L’un, que Colvin rédige pour 
la Fortnightly Review, concerne l’exposition de la Royal Academy 
de 1867, et l’autre, que Swinburne publie en un volume conjoin‑
tement à un compte rendu de W.M. Rossetti, commente celle 
de 186845. Dans son étude, François Ropert offre une lecture de la 
prédilection de Swinburne pour la beauté, qui se traduit par une 
fétichisation des mains et du visage de femmes parfois vénéneuses et 
s’exprime tant dans ses poèmes que dans sa critique d’art46. Colvin 
et Swinburne se rejoignent dans leur catégorisation de la peinture 
de l’époque et leur valorisation de l’esthétisme. Ils expriment leurs 
idées par le biais d’une écriture qui constitue une nouvelle manière 
d’aborder l’art. La théorisation de l’esthétisme se met par conséquent 
en conformité avec les principes esthétiques proposés par cette pein‑
ture. Wilde, une décennie plus tard, s’inscrit dans cette démarche 
dans les premiers écrits qu’il publie dans des revues irlandaises. 
Il y commente les expositions de la Grosvenor Gallery de 1877 
et de 1879, expositions qui, précisément, marquent l’avènement de 
l’esthétisme en peinture. Ces textes sont également une tentative 
de la part du jeune Wilde d’intégrer le milieu des critiques d’art pro‑
fessionnels. Dans son étude, Anne-Florence Gillard-Estrada montre 
que Wilde, s’il rejoint les principaux théoriciens de l’esthétisme que 
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sont Colvin et Pater dans son insistance sur le rôle de la beauté et 
l’intérêt qu’il manifeste pour le corps et les sens, propose néanmoins 
une approche très différente de la critique, qu’il approfondira dans 
son recueil d’essais Intentions (1891).

D’autres formats ont permis à certains auteurs de développer leur 
discours sur la peinture de l’époque, comme les conférences ensuite 
publiées en volume. Ruskin a souvent recours à ce mode de diffu‑
sion. En 1883, il donne une conférence à Oxford dans laquelle il 
témoigne de son admiration pour les peintres esthétiques Burne-Jones 
et Watts47. Ruskin n’est certes pas à proprement parler lié au mou‑
vement esthétique. Les théories qu’il développe, notamment dans 
les premiers volumes de Peintres modernes des années 1840‑1850, ont 
toutefois joué un rôle important pour les critiques d’art esthétiques. 
Plus que ses idées sur les qualités morales de l’art, dans lesquelles 
les critiques ne se reconnaissent pas totalement, c’est sa prose très 
travaillée et son insistance sur le rôle des qualités sensorielles dans 
l’appréciation de l’art qui les a marqués48. Un aspect important de 
son appréciation des œuvres de Burne-Jones et de Watts, comme 
le montre Laurence Roussillon-Constanty dans son étude49, est la 
dimension symbolique de leurs représentations. La réflexion sur la 
nature et la fonction du symbole, notamment le lien de ce dernier 
avec le monde réel, est en effet centrale dans l’esthétisme et influen‑
cera les symbolistes. L’esthétisme a essaimé au-delà des frontières 
du Royaume-Uni : dans son étude, Clément Dessy apporte un 
éclairage nouveau sur la postérité de l’esthétisme en Belgique50.

Anne-Florence Gillard-Estrada  
et Xavier Giudicelli
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