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Pérégrinations calendaires et 
géographiques du Juif errant 

E n l’an 1633, dans une petite ville d’Allemagne, pendant le 
sermon, « l’évêque aperçut un homme, avec une grande 
barbe, fort vieux, qui n’était pas loin de lui, lequel avait une 

telle attention à la Prédication, qu’à chaque fois qu’il entendait le nom 
de Jésus ; il frappait sur sa poitrine avec de grands gémissements ». 
Interrogé par l’évêque, « cet homme faisant un grand soupir répondit 
ce qui suit : Je suis un Bourgeois de Jérusalem, & qui ne fait que mar-
cher par tout le monde, & voilà mille années passées que je ne fais que 
me promener sans voir la fin de mes souffrances, j’ai été en plusieurs 
occasions périlleuses, sans pouvoir trouver la mort ». L’évêque, ayant 
entendu cela, lui dit : « N’êtes-vous pas peut-être cet homme de qui on 
a tant écrit ? Cet homme dit : Oui, & quand vous voudrez, Messieurs, 
je vous conterai l’histoire de ma vie1 ».

Issu de l’héritage savant (le personnage s’insère dans la matière 
biblique), le cas du Juif errant est exemplaire pour montrer comment 
l’imaginaire « populaire » s’empare d’une tradition pour concevoir 
une trame nouvelle, en l’occurrence en interrogeant l’espace et le 
temps tout en cherchant à ancrer les événements dans l’Histoire : l’his-
toire de sa vie est un douloureux cheminement de pays en pays, de 
siècle en siècle. Il traverse les lieux et les temps sans jamais mourir, et 
comme tel, il inspire tantôt méfiance, tantôt apitoiement. Son singu-
lier destin relève d’une aberration du cours de la vie humaine ; il est 
d’ici et de nulle part, de maintenant mais aussi d’hier et de demain. 
C’est un homme très vieux ou sans âge et au fil du temps, sa représen-
tation évolue des manuscrits à l’imprimé, de l’estampe parisienne aux 
images populaires. Et d’ailleurs il ne fut pas toujours juif, ni même 
errant…

1 Version de l’édition de Baudot à Troyes, xixe siècle. Toutes les citations de 
livrets bleus ont été uniformisées dans une graphie contemporaine.
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Une éternelle attente

La légende du Juif errant semble être apparue, tant dans le texte 
que dans l’image, au xiiie siècle. En effet, dans certains manuscrits, il 
est question d’un témoin de la Passion qui, après avoir offensé le Christ, 
fut condamné à ne plus connaître de repos jusqu’à la fin des temps. 
Les sources médiévales de ce récit sont essentiellement italiennes 
et anglaises. En 1223, on peut lire, dans une chronique cistercienne 
italienne anonyme, Ignoti Monachi Cisterciensis Santae Mariae de 
Ferrari Chronica2, que des pèlerins venus de Terre sainte disent avoir 
vu en « Arménie » un Juif condamné par le Christ à attendre son 
retour parce qu’il l’avait frappé. Il ne peut donc mourir et chaque fois 
qu’il atteint l’âge de cent ans, il retrouve les trente ans qu’il avait au 
moment de la Crucifixion. Ce Juif n’a pas de nom et il subit son châti-
ment sans fin en Terre sainte.

En 1228, c’est un chroniqueur bénédictin anglais, Roger de Wendover, 
qui raconte une histoire similaire. Un archevêque arménien, qui lui 
rendit visite à son abbaye de Saint-Albans, affirme qu’avant de quitter 
l’Arménie, il a partagé son repas avec Cartaphile, ancien portier du 
prétoire de Pilate. Les faits sont les mêmes et la sentence est la même : 
« Ego vado, et tu expectabis donec redeam » ; dans cet exemplum, ce 
témoin de la Passion porte un nom qui fut changé en Joseph au 
moment de son baptême. 

Quelques années plus tard, un autre chroniqueur de Saint-Albans, 
Mathieu Paris, reprend ce récit dans sa Chronica majora et dans 
d’autres écrits. Les points communs de ces récits bénédictins anglais 
sont les suivants : le héros est un converti au christianisme, qui vit 
dans l’attente en Arménie et se repent de sa faute.

Les plus anciennes représentations visuelles du Juif errant 
restent difficiles à interpréter. Les plus probantes montrent la ren-

2 Sur ces anciennes versions manuscrites, imprimées et iconographiques, voir 
le catalogue de l’exposition Le Juif errant, un témoin du temps, Paris, Musée 
d’art et d’histoire du Judaïsme, 2001, plus particulièrement les contributions 
de Jean-Claude Schmitt, « La genèse médiévale de la légende et de l’icono-
graphie du Juif errant », p. 55 sq. ; de Maurice Kriegel, « Le lancement de la 
légende ou la “Courte description et histoire d’un Juif nommé Ahasvérus” », 
p. 77 sq. M. Kriegel est également l’auteur de « La légende du Juif errant » 
in Bornavi, Élie (dir.), Histoire universelle des Juifs, Paris, Hachette, 1992. Voir 
aussi Knecht, Edgar, « Le mythe du Juif errant. Esquisse de bibliographie rai-
sonnée (1600-1844) Romantisme, 4(8), 1974, p. 103-116 ainsi que Le mythe du juif 
errant, Grenoble, PU Grenoble, 1977.
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contre des deux protagonistes comme dans cet exemplaire de la 
Chronica majora (1240-1251) où un curieux dessin à la plume, accompa-
gné de phylactères, confirme le texte. On y voit, à gauche, un Cartaphile 
voûté, appuyé sur une houe et le Christ de trois quarts, tourné vers 
lui et maintenant des deux mains la croix. Le dialogue entre les 
deux hommes est reproduit dans les phylactères : « Vade, Jhesu, ad 
judicium tibi preparatum. Vado sicut scriptum est de me. Tu vero expecta-
bis donec veniam ». D’autres représentations donnent à voir un person-
nage avec un bâton de marcheur au moment du Portement de croix ou 
de la Crucifixion, mais s’agit-il du Juif errant ? Quoi qu’il en soit, dans 
ces images, la mobilité est du côté du Christ et non de celui du blasphé-
mateur. C’est l’événement originel de la légende qui est donné à voir 
et non l’errance du Juif. Une narration assez similaire à celle que l’on 
peut lire dans la Chronica majora se rencontre chez Philippe Mousquès 
dans sa Chronique rimée. Et toujours pour le xiiie siècle, un ensemble 
de textes d’origine italienne évoque le Juif errant sous le nom de 
Johannes Buttadeus, soit en français Jehan Boutedieu, forme attes-
tée par Philippe de Novare vers 1250 dans son Livre de forme de plait. 
Et la même histoire se perpétue jusqu’au xve siècle en terres italiennes. 
De toutes ces versions médiévales, on notera que le nom du person-
nage est variable, qu’il est rarement désigné comme Juif, qu’il est 
dans l’attente et non dans l’errance. De ce fait, la reconnaissance de 
ce témoin christique ne vient pas d’une rencontre fortuite, mais d’un 
récit oral dû à un intermédiaire venu d’Orient et affirmant l’avoir vu.

Une éternelle errance

Avec le xviie siècle intervient un changement de perception après 
l’apparition, au siècle précédent, de plusieurs faux Juifs errants tentant 
de profiter de la crédulité de ceux qui les écoutaient. En 1602 paraît un 
livret allemand intitulé Kurtze Beschreibung und Erzehlung von einem 
Juden mit Namen Ahasverus. L’ancien pèlerin, maintenant juif (et ce, 
dès le titre de l’ouvrage) et cordonnier3, est condamné à errer sans fin : 
« Lors Iesus Christ le regarda ferme, et luy dist ces mots, Ie m’arresteray 

3 Voir Millin, Gaël, Le Cordonnier de Jérusalem. La véritable histoire du Juif Errant, 
Rennes, PU Rennes, 1997, p. 68-70.
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et reposeray et tu chemineras ». Le récit du Juif errant est alors traduit 
partout en Europe et diffusé sur le marché populaire de l’imprimé.

En 1609 est imprimée une traduction française de ce récit sous le 
titre Discours veritable d’un Juif errant, lequel maintient avec parolles pro-
bables avoir esté present à voir crucifier Iesus-Christ, & est demeuré en vie 
iusques à present. Avec plusieurs beaux discours de diverses personnes sur 
ce mesme subiect. Contrairement au titre allemand, la version française 
insiste d’emblée sur la longévité du personnage. C’est cette édition 
imprimée à Bordeaux4 qui allait donner sa forme au texte, à savoir 
un récit suivi d’une complainte. Sous le long titre, s’immisce une gra-
vure montrant la Crucifixion ; de chaque côté de la croix, la Vierge et 
saint Jean. Une telle représentation renvoie implicitement au registre 
de l’hagiographie et de l’histoire sainte, si présentes dans les livrets 
populaires. Dans cet ouvrage, en quelque sorte princeps de ceux qui 
suivront, la rencontre se déroule en 1542. La description physique est 
plus développée que celle qui se fixera dans la Bibliothèque bleue : 

[C’est] un grand homme ayant de longs cheveux qui luy pendoient 
sur les espaules & pieds nus, lequel oyoit le Sermon avec une telle 
devotion qu’on ne le voyoit pas remuer le moins du monde, sinon 
lorsque le Predicateur nommoit Jesus Christ, qu’il s’inclinoit 
& frapoit sa poictrine & soupiroit fort : il n’avoit d’autres habits en 
ce temps là d’Hyver que des chausses à la marine qui luy alloient 
jusques sur les pieds, une iuppe qui luy alloit sur les genoux, 
& un manteau long iusqu’aux pieds : il sembloit à le voir aagé 
de cinquante ans.

L’histoire ne saurait être contestée puisque c’est un évêque qui la 
rapporte et d’ailleurs le titre lui-même redouble ses assertions en insis-
tant avec l’adjectif « véritable ».

4 L’édition de Bordeaux est dite « Iouxte la coppie Imprimée en Allemagne » 
et elle reprend le texte de la traduction française donnée, en 1605, par 
Pierre-Victor Cayet et qui s’ouvrait ainsi : « Au commencement de ceste année, 
il courut un bruict par la France que deux gentilshommes avoient rencontré 
en Champagne un homme qui se disoit Juif, lequel estoit encores du temps 
de la passion de Nostre Seigneur Jesus Christ… ». On notera que les premiers 
mots sont bien commodes pour n’avoir pas à citer de date et donc permettre 
un réemploi ultérieur. D’autres éditions sont signalées pour la même époque, 
voir G. Millin, op. cit., p. 77.
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La version donnée par cette édition est la suivante : Ahasverus dit 
qu’il était juif de nation et cordonnier à Jérusalem au temps de Jésus. 
Il tenait ce dernier pour un « abuseur », et fit tout pour le conduire à 
sa perte : il fut donc de ceux qui le menèrent au Grand Prêtre, de ceux 
qui l’accusèrent et de ceux qui crièrent pour qu’il soit crucifié, tant et 
si bien que Jésus fut condamné à mort. Alors, il courut chez lui pour 
inviter toute sa famille à voir passer le Christ et prit dans ses bras l’un 
de ses enfants, pour lui montrer la scène : 

Nostre Seigneur Iesus Christ passant chargé de sa croix, s’appuya 
contre la maison du Juif, lequel pour monstrer son zele courut à luy, 
& le repoussa avec iniures, luy monstrant le lieu du supplice ou il 
devoit aller : Lors Iesus Christ le regarda ferme, & lui dist ces mots : 
Ie m’arresteray & reposeray, & tu chemineras. Aussi tost le Juif mit 
son enfant à terre, & ne peut arrester en sa maison… 

On notera que, dans cette condamnation, le terme de la punition 
n’est pas fixé et c’est le Juif errant lui-même qui s’interroge sur sa sin-
gulière destinée : 

Il ne sçavoit ce que Dieu vouloit faire de luy, de le retenir si long-
temps en ceste miserable vie, & s’il le vouloit peut estre reserver 
iusques au iour du iugement, pour servir de tesmoin de la mort 
& passion de Iesus Christ, pour tousiours d’avantage convaincre 
les Infideles & Ateystes. De sa part il desiroit qu’il pleust à Dieu de 
l’appeler. 

Le récit initial est ensuite confirmé par la relation de deux autres 
rencontres, l’une en 1575 à Malduit, l’autre, non datée, à Strasbourg, 
ville dans laquelle le pèlerin dit être déjà passé deux cents ans aupa-
ravant. Et d’ajouter « qu’il n’avoit plus qu’à parachever les parties 
occidentales […] pour estre à bout de son pelerinage, et que lors le 
jugement viendra », ce qui contredit quelque peu son interrogation 
précédente sur sa destinée.

On retiendra encore, de ce court récit, les interrogations que sus-
cite cet étrange personnage : 

Plusieurs ont disputé de cest homme, & de son histoire pro & contra, 
les uns afferment qu’il est un vray homme naturel, les autres nient 
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cela, & que c’est un spectre mauvais, comme il est rapporté par leurs 
raisons : ceux de l’affirmative disent que la vie des hommes n’est 
pas si expressement déterminée, que les uns ne vivent plus que les 
autres : iusques à cent & six vingt ans (sic) sous un mesme climat… 

Suit alors une multitude d’exemples de longévité. Mais, ce qu’il 
faut surtout retenir, c’est que l’auteur, en cet endroit, s’interroge sur la 
véracité de ce Discours véritable5.

Apparaît ensuite la première complainte connue accom-
pagnant le récit, sous le titre fort développé de Complainte en 
forme et maniere de chanson, d’un Juif encore vivant, errant par le 
monde, qui dit avoir assisté & estre l’un de ceux qui mirent à mort 
& crucifierent nostre Seigneur Iesus-Christ. Elle se chante sur l’air des 
Dames d’honneur6, et elle décline tous les pays – au sens large du 
terme – que le vagabond a déjà parcourus : l’Arabie, la Libye, la Chine, 
l’Afrique, le mont Liban, le Royaume persique, le pays du Levant, 
la Haute Allemagne, la Saxonie (sic), l’Espagne, l’Angleterre, la France ; 
elle annonce également ceux qu’il doit encore parcourir en les globali-
sant, soit un tiers de l’Occident et quelques îles.

Parallèlement aux brochures, commencent à se répandre des 
estampes narrant son histoire. C’est ainsi qu’en 1616 est imprimée 
à Paris une gravure titrée Le portrait au naturel d’un Juif nommé 
Ahasverius, qui vit et erre par le Monde, depuis que Iesus-Christ, fut cru-
cifié iusques à present, d’après une estampe gravée par Adrian Collaert 

5 Il y eut des sceptiques… Voir M. Kriegel, op. cit., p. 83. Pierre de l’Estoile 
raconte dans son Journal qu’il acheta au prix de deux sous « une fadaise 
curieuse ». Ladite fadaise n’était autre que la légende imprimée à Bordeaux 
en 1609. Les érudits raillent la crédulité populaire et montrent leur dédain 
pour cette légende. Quand ils l’enregistrent, c’est à titre de « curiosité ». 
Mais rien n’empêche la propagation de cette Histoire et la croyance fortement 
enracinée et tenace en l’existence du Juif errant. Comme l’écrit Champfleury 
dans son Histoire de l’imagerie populaire, Paris, Dentu, 1886, p. 16 : « Mais que 
peuvent les esprits sensés sur les imaginations affamées de merveilleux ! » 
Même constat chez Paul Lacroix : « …le peuple préféra s’en tenir à ce qu’il 
savait du Juif-errant, et ne voulut rien changer à la légende qu’il avait faite, 
dans son ignorante et pieuse ferveur. » Cité par Nisard, Charles, Histoire des 
livres populaires ou de la littérature de colportage, New York, Burt Franklin, s.d., 
p. 478 (éd. originale : Paris, Dentu, 1864).

6 À propos des Dames d’honneur, Charles Nisard, op. cit., p. 483, parle d’un « vieil 
air » sans autre précision. Claude Duneton, quant à lui, ne parle pas de ce timbre 
dans son Histoire de la chanson française, Paris, Le Seuil, 1998, t. II, p. 838 sq., 
lorsqu’il aborde le sujet. Il ne figure pas non plus dans La Clef du caveau.
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à Anvers7. Cette image est importante car elle permet de voir l’instau-
ration des trois temps iconographiques retenus tels qu’ils seront repris 
dans l’imagerie populaire française. Au premier plan, de trois quarts 
dans une attitude de marcheur aux pieds nus, le Juif errant adresse 
son regard à celui qui l’observe. Sa main gauche désigne une des-
tination inconnue, un chemin à parcourir. Sur sa cape figure une 
rouelle, marque de sa judéité. En arrière-plan, des villes fortifiées et 
deux scènes : à gauche, un attroupement, le Christ portant sa croix 
et le Juif errant tenant son enfant et repoussant le condamné, c’est 
la séquence initiale de l’histoire ; à droite, le Juif, dans son errance, 
rencontre deux gentilshommes à cheval qui deviendront des bourgeois 
dans l’une des complaintes ; ils sont les auditeurs de son parcours sans 
fin et ceux qui attestent de son existence. Le texte imprimé sous la gra-
vure raconte son histoire jusqu’à 1613, date de cet instantané : 

Il estoit en Hongrie, en 1608. on le veid en Gastinois & près 
de Fontaine-bleau, en l’an 1614. vers la fin de Decembre, deux Gentils-
hommes François le rencontrerent aupres de Chaalons, ausquels il 
conta plusieurs choses dignes d’estre sceuës, qu’il avoit veuës en son 
voyage des parties Orientales & leur dit qu’il avoit volonté de veoir 
les Occidentales, iceux prindrent un grand contentement en ses 
discours. […] Quelques-uns disent l’avoir veu à Strasbourg, & qu’il 
raconta aux Seigneurs d’icelle ville qu’il y avoit deux cents ans qu’il 
y estoit venu, & qu’on regardast dans leurs registres, & qu’on y trou-
verroit un acte dequand il y avoit esté, cela fut trouvé veritable, 
dequoy plusieurs demeurerent étonnez8. On tient qu’il est mainte-
nant en Irlande…

Le Juif errant dans la Bibliothèque bleue

Si l’édition de 1609 est déjà d’aspect populaire et bon marché, elle 
ne relève pourtant pas de la Bibliothèque bleue. Et il semble, en l’état 
actuel de nos connaissances, que ce soit Rouen9 et non pas Troyes qui 

7 Voir la gravure et l’explication aux pages 76 et 177 dans Le Juif errant un 
témoin…, op. cit.

8 Ce dernier point sur son passage par Strasbourg semble emprunté à l’édition 
de 1609 où l’anecdote figurait déjà.

9 Voir Helot, René, La Bibliothèque bleue en Normandie, Rouen, Lainé, 1928, p. 48-49.
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ait eu la primeur du titre. Il est en effet possible que ce soit l’impri-
meur rouennais Jean-François Behourt, qui ait, le premier, mis sous 
presse cette Histoire admirable du Juif errant, Lequel depuis l’An 33, 
jusqu’à l’heure présente ne fait que marcher. Contenant sa Tribu, sa puni-
tion, les aventures admirables qu’il a eues en tous les endroits du monde ; 
l’Histoire et les merveilles arrivées avant son tems. L’histoire éditoriale 
de ce livret est fort curieuse, mais comme tel n’est pas notre propos, 
nous la passerons sous silence ici10. On peut situer cette impression 
de J. F. Behourt vers la moitié du xviiie siècle. La brochure renferme 
maintenant plus de quarante pages et est une version amplifiée du 
texte antérieur avec, à la fin, la Complainte nouvelle du Juif errant, dite 
aussi Complainte brabançonne11. C’est l’imagerie qui assura le succès 
de cette complainte comme nous le verrons plus loin. Une autre édi-
tion de Jean-François Behourt insère une troisième version de la com-
plainte, non en fin de livret, mais au milieu du texte, juste avant que 
le pèlerin ne raconte ses voyages. 

Après Jean-François Behourt, d’autres imprimeurs rouennais mirent 
sous presse l’Histoire du Juif errant, suivis en cela par leurs confrères 
troyens12. Au vu des éditions de Rouen au xviiie siècle, on peut penser 
que la vente était d’avance assurée. Il en fut de même au xixe siècle où 
ce récit gagna la plupart des ateliers, que ce soit à Lille, Montbéliard, 
Limoges, Toulouse, Avignon… et tant d’autres, dont Épinal qui assura 
le succès définitif de cette légende. Et s’il y a un certain consensus 
sur son périple et sur les dates de son histoire, on relève néanmoins 
d’un livret à l’autre, quelques variantes que nous allons maintenant 
présenter.

L’errance temporelle

Dans chaque édition, quatre dates sont généralement mention-
nées : celle du titre précisant que le Juif errant marche depuis l’an 33, 
date de la Crucifixion du Christ, celle de la rencontre entre l’évêque 

10 Voir notre article, « L’Histoire du Juif errant dans les livrets bleus », Troyes, 
Société académique de l’Aube, t. CXXXVI, 2012, p. 131-143.

11 Cette complainte tire son nom du lieu de l’entrevue du Juif errant et des bour-
geois de Bruxelles qui voulaient le retenir en Brabant.

12 Voir Morin, Alfred, Catalogue descriptif de la Bibliothèque bleue de Troyes, 
Genève, Droz, 1974, n° 454-455, mais il a existé davantage d’éditions troyennes 
que ne le laissent supposer ces deux références.
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de Sleswick et le marcheur, celle de la naissance de ce Juif et celle où 
l’on abattit les arbres sur le Golgotha, lieu de la Passion. Tout le reste 
s’organise par rapport à la vie du Juif errant ; par exemple il avait 
neuf à dix ans lors de l’arrivée des Rois mages, donc lors de la nais-
sance du Christ.

La stratégie éditoriale varia selon les imprimeurs qui cependant 
s’accordèrent sur l’an 33, date trop « officielle » et symbolique pour 
subir des modifications.

Considérons donc la seconde date. L’évêque de Sleswick voyage par 
le pays de Wittenberg pour aller à Hambourg, puis arrive dans une 
petite ville nommée Salem (Suède) où il rend visite à l’un de ses amis. 
C’est lors du sermon prononcé par cet ami que l’évêque remarque un 
vieil homme barbu qui, « à chaque fois qu’il entendait le nom de Jésus, 
frappait sur sa poitrine avec de grands gémissements ». On se souvient 
que cette rencontre a lieu en 1542 dans l’édition de Bordeaux (1609). 
Elle est déplacée en 1633 pour les éditions troyennes (Garnier, Femme 
Garnier, Baudot), celles de Montbéliard (frères Deckherr), d’Épinal 
(Pellerin), de Lille (J. Fourray). Elle intervient plus d’un siècle après, 
en 1745, pour les imprimeurs de Rouen (Jean-François Behourt) et 
encore quelques années plus tard, en 1753, pour ceux de Limoges 
(D. Corre, les Associés), d’Avignon (Étienne Chaillot aîné, mais 1752 
pour son fils) et de Toulouse (J. M. Corne). On peut penser à une réac-
tualisation de la date pour que l’événement ne se situe pas dans un 
passé trop lointain, cette réactualisation étant différemment appré-
ciée selon les lieux. 

La troisième date est celle de la naissance du Juif errant : « Je 
suis né hors de la Tribu de Naphtali, et mon nom est Ahasvérus, 
après la création du monde 3992 ». 3992 est la date la plus fréquem-
ment mentionnée ; elle relève du comput hébraïque et correspond à 
l’an 232 de l’ère chrétienne ; c’est donc une date fantaisiste puisqu’avec 
une naissance en 232, Ahasvérus n’aurait pu être le contempo-
rain du Christ. Mais l’on rencontre aussi les dates de 1992, 3392 
ou encore 3962 qui peuvent correspondre à des erreurs de copie au 
moment de la composition dans l’atelier. On voit donc qu’il ne s’agit 
pas d’une recherche d’authenticité mais plutôt d’emmener le lecteur 
dans un passé lointain, un peu fantastique et mystérieux, un passé 
mythique. 

Et il en est de même pour la date à laquelle les arbres furent 
abattus. Ces arbres sont nés des pépins du fruit de l’arbre 
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défendu et doivent servir au rachat du péché originel. Placés 
par Seth, troisième fils d’Adam, sous la langue du père défunt, 
ils donnèrent naissance à trois arbres que fit abattre le père du 
roi Hérode et « ce sont ces mêmes Arbres qui ont servi à faire la 
croix où Notre-Seigneur Jésus-Christ a été crucifié ». Là encore, nous 
sommes dans un temps fantasmé, sans commune mesure avec la réa-
lité. La date la plus fréquente pour l’abattage de ces arbres est celle 
de 3939, mais l’on rencontre aussi 3739 et même 3030, comme si seul 
importait le fait de rejeter ces événements dans une lointaine antério-
rité, rendue d’autant plus lointaine et impressionnante par l’utilisation 
du comput hébraïque. 

Enfin, une durée semble stable au fil des éditions. Se présentant, 
Ahasvérus dit à l’évêque : « Je suis un Bourgeois de Jérusalem, et qui 
ne fait que marcher partout le monde, et voilà mille années passées 
que je ne fais que me promener sans voir la fin de mes souffrances… ». 
Une telle durée de vie relève de l’extraordinaire et du merveilleux : 
le Juif errant est un mythe vivant dont l’authenticité est attestée par 
l’évêque, et pourtant mise à mal par des sceptiques dans l’édition 
de 1609 comme dit plus haut.

Dans la Complainte brabançonne (version la plus fréquente) qui suit 
le récit du marcheur, on trouve d’autres précisions. Le Juif errant dit 
s’appeler Isaac Laquedem et quand ses interlocuteurs l’interrogent sur 
son âge, il se plaint de sa longévité ici amplifiée : 

La vieillesse me gêne : 
J’ai bien dix-sept cents ans ; 
Chose sure et certaine, 
Je passe encor’ trente ans ; 
J’avais douze ans passés, 
Quand Jésus-Christ est né. 

Et trois strophes plus loin, il ajoute : « Je fais le tour du monde / 
Pour la cinquième fois ».

L’errance géographique

Beaucoup plus intéressant est justement le périple sur Terre 
du Juif errant. Il apparaît comme une amplification des étapes men-
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tionnées dans le texte et la complainte de l’édition de 1609 mais, 
là aussi, quelques variantes existent ; on retiendra donc le trajet le 
plus fréquent. Sitôt le Christ crucifié, Ahasverus est obligé de partir 
selon la condamnation dictée par Jésus. Commence alors un long 
périple qui va le mener de pays en pays et lui faire rencontrer des 
peuplades étranges. De Judée, il passe en Égypte, puis en Amérique 
ou en Afrique selon les éditions. Le thème de cette errance se prête 
particulièrement à un récit où l’auteur peut donner libre cours à son 
imagination pour décrire peuples et pays non visités et dont la descrip-
tion répond à des stéréotypes : 

Dans l’Isle de Candie les gens vont tous nuds, hormis qu’ils se 
couvrent la partie d’une peau de bête sauvage. De là je m’en allai 
à Malhado, là je vis un pere qui écarteloit sa fille, & en jettoit les 
pieces et morceaux sur les campagnes, que les oiseaux venoient 
manger, & cela étoit un Sacrifice pour leurs Dieux. De là je m’en 
allai au Mexique, les gens de ce païs adorent Dieu & le Diable […]. 
Ils prennent un homme tout en vie, & lui ouvre le ventre avec 
un couteau, & lui arrache le cœur, & le sang qui en découle, le 
mettent dans un pot, & de cela en font un pâté qu’ils brûlent : voilà 
le Sacrifice des Mexicains. De là je m’en allai au Japon ; là je vis une 
mere qui tua ses deux enfans, parce qu’elle ne leur pouvoit pas don-
ner la subsistance… 

Puis il traverse Cuba, toute l’Amérique, l’Afrique, la Lybie où il 
rencontre les Amazones qui manifestement le plongent dans l’éton-
nement. Ses étapes suivantes le mènent aux îles Canaries, puis au 
royaume de Barqua, et dans le désert du Sahara. Ailleurs, il croise 
des cannibales, les Hottentots en Aziatanus. Il se rend ensuite 
en Afrique australe, en Inde, en Perse, puis en Éthiopie où sévissent 
des serpents gros comme la jambe et tout velus. Il parcourt ensuite 
l’Asie, arrive en Europe et là encore il voit des choses qui lui paraissent 
bien étranges, extraordinaires ou merveilleuses. Il devient ainsi 
l’archétype du voyageur infatigable. Son périple européen s’achève 
à Marseille où il embarque pour l’Asie avant de revenir en Judée.

Que retenir de ce long périple ? Tout d’abord la difficulté à recon-
naître les lieux. Certains noms sont écorchés ou correspondent à d’an-
ciennes appellations, d’où des approximations. Des pays ont changé, 
des frontières ont bougé, mais est-ce si important ? C’est le symbole 



Marie-Dominique Leclerc

290

même de ce voyage sans fin et sans but réel qui importe. On notera 
toutefois une certaine corrélation avec les grandes découvertes 
du xvie et du xviie siècle, que ce soient celles des navigateurs du côté 
de l’Amérique ou les expéditions terrestres des Jésuites, par exemple 
en Extrême-Orient et en Amérique du Sud. Toutes ces relations de loin-
tains voyages, souvent agrémentées de détails plus ou moins exacts, 
frappaient l’imagination et faisaient entrer ces récits dans la légende 
des contrées éloignées où tout est possible, le meilleur comme le pire. 
Et, en même temps que récits de voyages et descriptions se multiplient, 
l’exotisme contamine les arts et devient une porte vers l’imagination, 
le rêve et l’évasion. Manifestement, l’auteur de l’Histoire admirable 
du Juif errant avait parcouru quelques-uns de ces récits et en avait 
retenu les éléments les plus frappants, les plus étranges et les plus san-
glants. Le voyage du Juif errant semble se transformer en découverte 
des mœurs et des curiosités des contrées traversées. Beaucoup de faits 
décrits sont avérés, mais tous ne le sont pas, certains relèvent d’une 
mauvaise interprétation à remettre dans le contexte du xviie siècle ; 
par exemple les Hottentots n’étaient pas cannibales.

Toutefois, au-delà même des faits attestés et des faits fantasmés, 
c’est l’idée qui sous-tend cette pérégrination qui doit être retenue. 
Le Juif errant parcourt tous les continents sauf l’Océanie. C’est un 
homme universel qui comprend la langue du pays ou de la peuplade 
dès qu’il y arrive. Il n’a pas non plus de soucis d’argent, ayant toujours 
en poche quelques pièces. Mais surtout il s’inscrit dans un temps cycli-
que, comme c’est le cas pour bien des mythes, passant et repassant 
par les mêmes endroits. Ainsi, à propos de l’Asie où il se rend après 
l’Éthiopie, il précise : « j’avais déjà bien voyagé des années alors, car 
j’y trouvai bien du changement ». Plus loin, il interrompt son récit 
sur la Judée : « je ne trouvai plus ni parents ni amis ; car il y avait 
déjà cent ans passés, que je ne faisais que me promener ; par ainsi, 
j’avais un chagrin mortel de vivre si longtemps ; je quittai encore 
une fois Jérusalem, puisqu’il n’y avait plus personne de ma connais-
sance, avec intention de me mettre dans tous les périls imaginables 
pour y perdre la vie »… mais ce fut peine perdue. La mort ne vou-
lut de lui ni dans les batailles, ni dans les naufrages, ni même par la 
maladie et il n’a aucun besoin de vêtements, ni de boire, ni de manger. 
Et il conclut : « j’ai déjà parcouru le monde quatre fois, et j’ai vu de 
grands changements partout, des pays ruinés, des villes bouleversées, 
et je serais trop long à vous raconter ». Et le livret se clôt sur la phrase 
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suivante : « il se mit en marche pour la cinquième fois » et l’on serait 
tenté d’ajouter : et sans doute pas la dernière. La Judée, lieu de son 
péché, est à la fois point de départ et point d’arrivée de ce cycle auquel 
il ne peut échapper : « puisque je dois me promener tant que le monde 
sera monde, je m’en vais encore me mettre en marche selon que la 
fantaisie m’en prendra ». Seule la fin du monde pourra mettre fin à 
son calvaire. Ce cheminement est-il relayé par l’image ? La plupart 
des éditions de colportage de ce texte sont sans illustration. Toutefois, 
au xixe siècle, apparaissent quelques gravures montrant cet infatigable 
promeneur. À Troyes, Baudot illustre la couverture de son impression 
par le réemploi d’un bois gravé des pèlerins de Compostelle et éta-
blit un parallèle avec, en page de titre, une vignette montrant Jésus 
marchant sur les flots. Au cours de ses pérégrinations, le Juif errant 
traverse, lui aussi, les mers sans crainte de sombrer dans les eaux. 
À Montbéliard, les frères Deckherr introduisent deux gravures en 
pleine page : l’une représente le cordonnier invectivant le Christ ; sur 
la seconde, gravure d’ouverture et de fermeture, le pèlerin s’adresse à 

Histoire admirable du Juif errant, Montbéliard, frères Deckherr, 1819,
p. 2 (à gauche) et p. 15 (à droite), Coll. part. (Cliché AR)
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deux bourgeois vêtus selon la mode Empire (actualisation visuelle des 
faits) ; à la main droite, il a un bâton de marcheur et de la gauche, il 
désigne le ciel. Ces deux petites scènes se retrouvent dans l’imagerie 
populaire.

Dans une édition anonyme, apparaît non un marcheur, mais 
un personnage statique qui se tient de face ; ses pieds, chaussés de 
sandales lacées haut sur la cheville, adoptent un angle particulier 
puisqu’ils reposent à 180° sur le sol ; seul son bâton de marcheur 
à la main droite rappelle son cheminement. Mais c’est l’édition 
de Pellerin à Épinal qui devait assurer le succès définitif de la légende. 

Histoire admirable 
du Juif errant,
Épinal, Pellerin, s.d., 
4e de couverture,
Coll. part. (Cliché AR)
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En quatrième de couverture, le vagabond en position frontale, bottes 
aux pieds, bâton à la main, semble regarder un interlocuteur hors 
champ à sa droite ; tout comme chez Deckherr, il désigne le ciel de 
sa main gauche, comme pour indiquer d’où lui vient sa malédiction. 
En arrière-plan, deux bateaux voguent sur la mer : c’est l’image du 
voyage toujours recommencé, du départ toujours imminent qui est ici 
représenté ; c’est aussi celle d’un exil permanent.

L’errance par l’image

On peut penser que la littérature de colportage avait préparé de 
longue date la réception de l’image populaire du Juif errant. Elle 
avait rendu le personnage familier, favorisant ainsi la réception et 
une production massive d’estampes en feuilles. On estime à plu-
sieurs millions le volume éditorial pour ce thème au xixe siècle. 
Selon Frédéric Maguet13, on remarque trois types canoniques de com-
positions. Un type présente le Juif errant immobile et de face, avec, 
en arrière-plan, trois scénettes renvoyant aux épisodes marquants 
de la légende. Les deux autres types le montrent en pleine marche 
et de profil, et l’idée d’errance y est nettement renforcée. Les scènes 
en arrière-plan sont supprimées et remplacées par un paysage de bord 
de mer avec bateau au loin. Et l’exotisme du voyage est parfois évoqué 
par la représentation symbolique d’une végétation lointaine ; ainsi 
en est-il des palmiers. L’exemple le plus représentatif en est sans doute 
la gravure de François Georgin pour Pellerin à Épinal. Dans les gra-
vures antérieures, le marcheur en action tient son bâton d’une main 
alors que l’autre bras est en mouvement vers l’avant. Georgin va plus 
loin : le bras gauche est relevé parallèlement à l’océan, index pointé 
vers l’avant, ce qui renforce la dynamique de la représentation et 
désigne un ailleurs toujours à atteindre. La complainte elle-même est 
rejetée sous l’image, laissant toute la place à la représentation, alors 
qu’elle se déroule latéralement dans la plupart des autres gravures. 

Les titres de ces estampes sont intéressants ; beaucoup s’intitulent 
Le vrai portrait du Juif errant, ou bien Le véritable portrait du Juif errant. 
S’y ajoute, assez souvent, un complément de titre précisant où et quand 

13 Maguet, Frédéric, « Le développement du thème du Juif errant dans l’imagerie 
populaire en France et en Europe », Le Juif errant un témoin…, op. cit., p. 91-107.
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ce singulier personnage a été vu ou aperçu. Comme dans les livrets, 
il s’agit d’authentifier cette rencontre. Les dates les plus fréquemment 
mentionnées sont le 22 avril 1774 ou le 22 avril 1784. À la première 
date, il est vu à Bruxelles en Brabant ; à la seconde à Avignon. Mais il 
peut être rencontré également à Dijon ou à Arras. Deux remarques : 
son apparition a lieu au moins une cinquantaine d’années auparavant 
par rapport à la date d’impression de l’estampe, et il ne traverse pas les 
villes d’édition des images14. Il s’agit de tenir l’événement à distance, à 
la fois temporelle et géographique, pour ne pas entamer la crédibilité 
de l’histoire. Ainsi, lorsque le Juif errant passe à Bruxelles, ce sont les 
images de Paris, Lille, Amiens qui rapportent cette arrivée. 

Le vrai Portrait du Juif errant,
Amiens, Lefèvre-Corbinière, 

Coll. part. (Cliché AR)

Le Juif errant, Épinal, Pellerin, 
image n° 113, Coll. part. (Cliché AR)

14 Une exception toutefois : une image populaire parisienne de la fin du xviiie siècle 
le fait passer par Paris le 1er janvier 1773.
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Lorsqu’il va à Avignon, c’est au tour des images de Nantes, Le Mans 
et Orléans de narrer cette venue. Une anecdote, à ce sujet, est révéla-
trice ; elle concerne Pellerin à Épinal : 

M. de Flégny, préfet d’Épinal en 1810, sachant que Pellerin pré-
parait une image qui devait raconter la rencontre du Juif errant 
à Saint-Dié, le fit venir et lui donna l’ordre d’avoir à modifier l’itiné-
raire d’Isaac Laquedem. « Qu’il passe n’importe où, conclut-il, mais 
pas sur le territoire de mon département. Ah ! Non pas sur mon ter-
ritoire ! Surtout pas d’histoires ! ». 

Rappelons que la présence du Juif errant était parfois perçue comme 
annonciatrice de catastrophes15. Et nous suivons Frédéric Maguet 
lorsqu’il écrit : 

Pellerin a tort, faire passer le Juif errant trop près affaiblirait le mes-
sage ; il est essentiel qu’il rencontre les bourgeois d’une ville contem-
poraine mais hors de la sphère de familiarité qui donnerait une réa-
lité trop immédiate à un récit qui ne peut absolument pas être traité 
sur le registre du fait divers. La figure du Juif errant procède à la fois 
de l’utopie et du mythe.

Plus étonnantes sont les images qui apparaissent essentiellement 
à Paris et qui indiquent que le marcheur souhaite s’établir à Paris. 
Ainsi, Bonneville, à Paris rue Saint-Jacques, propose le Véritable por-
trait du Juif Errant, Âgé de plus dix-huit cents ans, Arrive à Paris à dessein 
de s’y établir : détails de ses Aventures, avec ses Prédictions générales et 
remarquables16.

Au lendemain des temps agités et inquiétants de la Révolution, puis 
de la Terreur, la France devient une terre d’asile, « la terre promise » 
et « Paris est le séjour des dieux ». Rappelons aussi que la France a été 
la première à attribuer la pleine égalité de droits aux Juifs par le vote 
de l’assemblée constituante en 1791. Non seulement le Juif errant envi-
sage de s’installer à Paris, mais il espère même s’y marier ; toutefois : 

15 Voir G. Millin, op. cit., p. 118.
16 Image reproduite et analysée dans Le Juif errant un témoin…, p. 180-181. 

Bonneville ne fut pas le seul à faire s’établir le Juif errant à Paris. Il en fut 
de même pour Basset (Paris) et plus singulièrement pour Louis Abadie Cadet 
(Toulouse).
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« Qui voudra de ma mine antique ? » s’exclame-t-il. Cette image paro-
die les autres représentations puisqu’on y retrouve le marcheur en 
position frontale, et les petites scènes en arrière-plan ; et la dernière 
a pour légende : « Le Juif errant parle aux Habitants de Paris ». Avec 
cette gravure, le marcheur ne marche plus : il s’ancre dans le lieu et 
dans le présent ; il devient une antithèse tout comme sur l’image de 
La Mort du Juif errant chez Pellerin à Épinal qui fait se rencontrer 
Laquedem et la Mort, puis le même et le Christ qui pardonne enfin et 
achève son martyre. Le Juif errant n’erre plus, il meurt. Pellerin a tué 
la légende mais nous sommes à la toute fin du xixe siècle. Le xxe siècle 
approche et qui croit encore au Juif errant ? Sans doute est-il temps de 
le faire disparaître ou de n’en garder que le symbole17. 

Le Juif errant, un mythe ?

L’histoire du Juif errant est d’abord une légende. Toutefois, par 
bien des aspects, cette légende relève du mythe qu’elle rejoint par 
l’ampleur de son succès populaire. Ce Juif, participant du crime fon-
dateur (la mort du Christ), haï partout puisqu’il n’est de nulle part, 
devient ainsi le symbole même de toutes les calamités du monde. Il 
est un témoin du temps qui passe et des lieux qu’il traverse et son 
trajet cyclique l’inscrit dans le rythme d’un recommencement perpé-
tuel, cosmologique et calendaire : les phases de la Lune, les saisons, 
la course du Soleil, mais aussi et surtout les années, les siècles qui 
passent et les vies qui s’effacent.

L’éternel retour marque bien d’autres mythes, à commencer 
par celui de Caïn, premier homme meurtrier chassé du paradis et 
condamné à errer sur la Terre. Tout comme le Juif errant, il sou-
haite mourir après sa faute mais Dieu le condamne à être « errant 
et fugitif par le monde » avec impossibilité d’être occis, car l’Éternel 
le marque d’un signe pour que personne ne le tue. Dès lors, le paral-
lélisme peut s’établir : le Juif errant est déicide et condamné à l’er-
rance tout comme Caïn ; ils sont tous deux frappés de malédiction. 
Même si ce rapprochement peut paraître inepte, il favorisa néan-

17 À la toute fin du xixe siècle et au début du xxe siècle, la légende du Juif errant 
fut soit tournée en dérision dans des représentations publicitaires, soit détour-
née en ce que nous appellerions aujourd’hui des produits dérivés : assiettes en 
porcelaine, terres cuites, plaques de lanterne magique, impressions sur tissu…
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moins une certaine approche mythique par l’idée de la récurrence : 
le Juif errant était un nouveau Caïn, un nouveau maudit s’inscrivant 
dans le mythe biblique.

On peut aussi rapprocher l’histoire du Juif errant d’une autre 
légende, celle du Hollandais volant. Selon certaines versions, le capi-
taine d’un bateau aurait appareillé vers les Indes un Vendredi saint 
malgré une terrible tempête. Il proclame alors qu’il naviguera tem-
pête ou pas, Vendredi saint ou pas, quitte à naviguer pour l’éternité, 
ce qui lui vaudra cette damnation éternelle. Dans d’autres versions, le 
navire est maudit à la suite d’une insulte proférée contre le ciel par le 
capitaine et l’apparition du bateau apporte l’infortune à ceux qui le 
voient.

C’est ainsi que se forge un mythe, par la répétition de mêmes 
schémas narratifs, ici une malédiction à la suite d’une parole ou 
d’un geste impie, la malédiction valant jusqu’à une fin du monde 
espérée mais impossible à atteindre puisqu’il y a éternel recommen-
cement. Cet anathème nous amène au mythe eschatologique. Cette 
fin des temps, prophétisée dans de nombreuses religions, redou-
tée par l’humain, est à l’inverse ardemment souhaitée aussi bien 
par le Juif errant que par le Hollandais qui verraient ainsi s’arrêter 
la malédiction dont ils sont frappés. Dans la conception chrétienne, 
au Jugement dernier, ils verront leur sort modifié : un repos éternel 
remplacera une errance sans fin.

Enfin, on peut rapprocher le Juif errant du mythe de Chronos, ce 
dévoreur de temps, qui peut se déplacer dans l’espace-temps et savoir 
ce qui va se produire. Or, le Juif errant parcourt lui aussi le temps et, 
sur certaines représentations, il se fait devin. Cette idée d’un vaga-
bond omniscient traverse les textes, mais son art de la divination est 
surtout explicite lors de son arrivée à Paris pour s’y établir. Les images 
populaires précisent alors dans le titre « détail de ses Aventures, 
avec ses Prédictions générales et remarquables », et la complainte 
qui accompagne la gravure ajoute « Et j’ai le don de prophétie, Dans 
l’orient et l’occident ». Mais n’oublions pas qu’il s’agit d’un texte mili-
tant qui prévoit un avenir meilleur, pour le Juif errant lui-même qui 
peut enfin s’arrêter, mais aussi pour tous les juifs à la suite de leur 
émancipation. Plus généralement, rappelons, à ce sujet, combien l’ico-
nographie prend part aux mythes et contribuent à leur succès et à 
leur pérennité. Pont entre passé et présent, cette figure de marcheur 
marque le temps qui passe. On n’arrête pas sa marche, on n’arrête pas 
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le temps. Le Juif errant symbolise le cours linéaire, continu et irréver-
sible du temps et, témoin de l’histoire divine et humaine, il en devient 
une figure mythique, transcendant le particulier et le singulier. Ce 
mythe tire sa force du fait que le peuple a pu se reconnaître dans cet 
individu misérable.

Et cette reconnaissance s’est exprimée dans le succès de la lit-
térature et de l’imagerie populaires, toutes deux colportant, au fil 
des siècles, l’histoire de ses merveilleuses pérégrinations spatiales 
et temporelles. Dès lors, on ne peut que souscrire à la conclusion de 
Richard I. Cohen : « Dans ces réinterprétations, le Juif errant pouvait 
être doté d’une physionomie et de vêtements nouveaux, affirmant sa 
capacité à continuer d’exister et à se manifester dans des circonstances 
et des lieux inattendus. Compte tenu de la multiplicité de ses identités 
passées, il est peu probable qu’il cesse un jour d’apparaître dans des 
situations étonnantes, conventionnelles ou non conventionnelles18. » 
Ainsi va le mythe !

Marie-DoMinique leclerc

18 Cohen, Richard I., « Entre errance et histoire, interprétations juives du mythe 
de Gottlieb à Kitaj, Le Juif errant un témoin…, op. cit., p. 171. Seule a été étudiée 
ici la veine française, mais il conviendrait de compléter cette étude avec celles 
d’autres pays, notamment l’Angleterre, les Flandres…
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