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Autour de Mélusine,  
fille de la littérature 

et du folklore

O fficiellement, Mélusine est née à la fin du xive  siècle 
sous la plume de Jean d’Arras, libraire à Paris, qui fait 
aussi office de relieur pour le roi Charles  VI. Comme c’est 

alors l’usage, Jean  d’Arras écrit son récit, intitulé La Noble Histoire 
de Lusignan1, à la demande d’un mécène  : le duc de Berry, fils du 
roi de France Jean le Bon. Jean d’Arras fait alors le choix de la prose 
mais, quelques années plus tard, au tout début du xve siècle, un autre 
auteur, Coudrette, raconte à son tour l’histoire de Mélusine en utili-
sant la forme versifiée, plus précisément le couplet d’octosyllabes à 
rimes plates2. Coudrette écrit lui aussi à la demande d’un mécène  : 
Guillaume  Larchevêque, seigneur de la ville de Parthenay dans 
le Poitou, qui descend de la puissante famille des Lusignan. De fait, 
la ressemblance des noms Mélusine et Lusignan n’est pas le fruit du 
hasard : Mélusine, toujours nommée Melusigne chez Jean d’Arras, est 
explicitement présentée par les deux auteurs comme l’ancêtre fabu-
leux des Lusignan, au point que certains critiques voient dans son 
nom une altération de Mère-Lusigne, la « mère des Lusignan ».

Les deux récits connaissent un vif succès si l’on en croit  : 1) le 
nombre de manuscrits conservés (dix pour Jean d’Arras et vingt pour 
Coudrette)  ; 2) l’existence de plusieurs versions en langue étran-
gère (ainsi le Suisse Thüring Von Ringoltingen adapte-t-il en prose 
allemande, dès 1456, le texte de Coudrette)  ; 3) l’impression précoce 
du roman de Jean  d’Arras, en 1478. Même Rabelais nous parle de 
Mélusine dans son Quart  Livre, au chapitre 38  : «  Visitez Lusignan, 
Partenay, Vovant, Mervant, & Pouzauges en Poictou. Là trouverrez 
tesmoings vieulx de renom & de la bonne forge, les quelz vous iureront sus 

1	 Jean d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, Vincensini, 
Jean-Jacques (éd.), Paris, Le Livre de Poche, « Lettres Gothiques », 2003.

2	 Coudrette, Le Roman de Mélusine ou Histoire de Lusignan, Roach, Eleanor (éd.), 
Paris, Klincksieck, 1982.
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le braz sainct Rigomé, que Mellusine leur première fondatrice avoit corps 
fœminin iusques aux boursavitz, & que le reste en bas estoit andouille 
serpentine, ou bien serpent andouillicque3.  » Cet extrait aussi célèbre 
que drôle offre une vision bien peu respectueuse de la fée, mais il 
prouve la notoriété de Mélusine au milieu du xvie siècle !

Le succès des deux récits se justifie par les thématiques abordées : 
la famille et le lignage (Mélusine est l’ancêtre d’une grande famille, 
elle donne à son époux dix enfants mâles et lui assure la prospé-
rité)  ; le patrimoine et la terre (la fée est une «  bâtisseuse » et une 
« défricheuse » qui édifie des forteresses et des cités entières) ; le com-
bat contre les «  Infidèles  » (les fils de Mélusine partent combattre 
outremer et réactivent l’espoir, chez un grand nombre de nobles, de 
mener une nouvelle croisade). Mais au-delà de ces thématiques liées 
à la permanence d’une mentalité féodale chez les nobles du xve siècle, 
la pérennité du récit est d’abord liée au succès d’une histoire éternelle 
et universelle : celle d’un amour malheureux entre une fée venue de 
l’autre monde et son époux mortel ; une histoire fascinante qui inter-
roge notre rapport à l’autre et à l’altérité, que cet autre soit l’autre 
monde, par opposition à l’ici-bas, la femme, dans un monde dominé 
par les hommes, ou encore le folklore païen, par opposition à la 
culture écrite et savante. 

Ce rapport à l’altérité, nous le développerons dans la seconde 
partie de cet exposé  ; dans la première, nous présenterons la figure 
complexe de Mélusine, héroïne de deux œuvres littéraires mais aussi 
archétype relevant du folklore et de l’oralité.

Les sources littéraires et folkloriques de Mélusine

Les sources littéraires

Avant toute chose, nous souhaitons résumer les principaux épi-
sodes de l’histoire de Mélusine telle que nous la racontent Jean d’Arras 
et Coudrette. Précisons bien que nous résumons l’histoire de la fée, non 
le roman tout entier : chez Jean d’Arras et, dans une moindre mesure, 
chez Coudrette, une place importante est accordée aux enfants et aux 

3	 Jourda, Pierre (éd.), Paris, Garnier Frères, 1962.
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sœurs de Mélusine ainsi qu’à la famille de Raymondin : nous n’en par-
lerons guère ici.

L’histoire des parents de Mélusine, Présine et Élinas

Cette relation essentielle annonce, à bien des égards, celle de 
Mélusine et de Raymondin. Présine est en effet une fée que rencontre 
un jour dans la forêt, près d’une fontaine, le roi d’Écosse Élinas, un 
simple mortel. Séduit par le chant de la jeune femme, Élinas tombe 
amoureux d’elle et veut l’épouser mais Présine lui impose un interdit : 
il ne devra pas chercher à la voir pendant ses couches. Il accepte et les 
deux époux vivent heureux et prospères. Mais un jour, Présine met 
au monde trois filles, nommées Mélusine, Mélior et Palestine ; le fils 
d’Élinas, Mataquas (qu’il a eu d’un précédent mariage), excite alors 
volontairement la curiosité de son père et l’incite à aller voir ses filles 
et leur mère. Oubliant sa promesse, Élinas transgresse l’interdit et sur-
prend Présine en train de baigner ses filles ; aussitôt, celle-ci le quitte 
et rejoint avec ses trois filles l’île d’Avalon, la fameuse « île des fées » 
souvent assimilée à l’autre monde des Celtes.

La malédiction de Présine

Quand ses filles ont atteint l’âge de quinze ans, Présine leur 
apprend la trahison de leur père. Mélusine et ses sœurs décident alors 
de venger leur mère  : elles enferment leur père dans une montagne 
magique du Northumberland où il restera prisonnier pour toujours. 
Présine est horrifiée en découvrant la cruauté de ses filles et leur 
inflige à chacune une terrible punition  : Mélusine, la principale fau-
tive – c’est elle l’instigatrice du châtiment infligé au père –, se trans-
formera en serpent chaque samedi depuis le nombril jusqu’au bas du 
corps. Pour le reste, si elle trouve un époux mortel qui ne cherche pas 
à la voir ce jour-là, elle mènera une vie normale.

La rencontre de Mélusine et de Raymondin 

Mélusine aimerait beaucoup se marier avec un mortel ; le mariage, 
en effet, lui assurerait une vie presque normale. Elle organise donc 
dans la forêt de Coulombiers, près de Poitiers, une rencontre avec 
Raymondin. Quand celui-ci croise Mélusine près de la Font-de-Sé 
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(la « Fontaine-de-Soif »), il est ébloui par sa beauté et décide de l’épou-
ser ; elle accepte mais lui impose un interdit : il ne devra pas chercher 
à la voir le samedi. Il accepte et ils se marient.

Le temps de la prospérité et de la fécondité 

Aussitôt mariée, Mélusine bâtit pour son époux de formidables 
forteresses, dont celle de Lusignan, et construit des cités entières 
(La Rochelle, Parthenay, Saintes…) Cette prospérité matérielle est 
indissociable d’une fécondité exceptionnelle  : Mélusine donne à 
Raymondin dix enfants mâles. Les huit premiers sont certes affublés 
de tares physiques étranges (un œil unique – ou trois ! –, des oreilles 
immenses, une tache velue sur le nez, une dent aussi longue qu’une 
défense de sanglier…), mais la plupart connaîtront un destin presti-
gieux, portant dans le monde entier la renommée des Lusignan.

La rupture du pacte 

Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, mais le 
soupçon et la jalousie font à nouveau des ravages  : c’est cette fois le 
frère de Raymondin, le comte de Forez, qui excite la jalousie de l’époux 
et sème le doute dans son esprit  : mais pourquoi donc ta femme 
se cache-t-elle le samedi, si ce n’est pour te tromper  ? Raymondin, 
piqué au vif, trahit sa promesse et se précipite vers la chambre de 
Mélusine  ; là, il fait un trou dans la porte et surprend son épouse 
dans son bain : elle a, du nombril jusqu’au bas du corps, la forme d’un 
serpent !

Le départ de Mélusine 

Dans un premier temps, Mélusine feint l’ignorance et Raymondin 
ne dit rien à personne. Mais c’était une première alerte : quelque temps 
plus tard, apprenant qu’un de leurs fils, Geoffroy « à la grande dent », 
a commis des atrocités (il a incendié le monastère où se trouvait son 
frère et a provoqué la mort de tous les moines), Raymondin s’em-
porte contre son épouse et l’accuse d’avoir enfanté un monstre parce 
qu’elle est elle-même un être monstrueux, une « serpente » ! Le mot 
est lâché, en public cette fois, et Mélusine doit partir. Elle s’élance par 
la fenêtre, désespérée, en poussant les fameux «  cris de la fée  », et 
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retrouve sa forme de serpente, qui sera désormais permanente. Le 
texte ajoute qu’elle revient au château de nuit, en cachette, pour allai-
ter ses enfants  ; quant à Raymondin, tout aussi désespéré, il finit ses 
jours dans un ermitage à Montserrat, en Espagne.

À la lecture de ce résumé, nous comprenons que l’histoire de 
Mélusine fait écho, en l’amplifiant, à celle de sa mère Présine. Or cette 
duplication d’un même schéma nous signale que nous avons bien 
affaire à un mythe ; un mythe dont le noyau nous est livré dans l’his-
toire de Présine et Élinas tandis que celle de Mélusine et Raymondin 
le développe considérablement. Ce schéma, Georges Dumézil l’a mis 
en évidence et lui a donné le nom de « schéma mélusinien » en hom-
mage à notre fée. Il s’articule en trois temps successifs :

1.	 La rencontre et le pacte entre le mortel et l’amante surnaturelle, 
qui débouche sur un mariage soumis à un interdit.

2.	 La violation du pacte, qui met en évidence la nature merveil-
leuse de l’épouse.

3.	 Le départ de l’épouse qui, en général, laisse derrière elle des 
enfants qui restent avec leur père, parmi les hommes.

Mélusine comme « archétype »

Au-delà de l’histoire particulière que nous racontent Jean d’Arras 
et Coudrette, Mélusine apparaît bel et bien comme un archétype : elle 
n’a pas seulement deux sœurs mais de très nombreuses cousines, loin 
dans le temps et dans l’espace ! Nous en évoquerons ici quelques-unes 
mais notre liste est loin d’être exhaustive  : nous souhaitons avant 
tout mettre en exergue la dimension universelle et intemporelle du 
schéma mélusinien.

La plus ancienne des « cousines » de la fée est indienne ; il s’agit 
d’Urvaçi (la « doyenne des Mélusine » selon Dumézil), une nymphe 
évoquée dans les récits védiques de l’Inde ancienne. Comme Mélusine, 
Urvaçi tombe amoureuse d’un homme mortel, Pourouravas, et 
l’épouse en lui imposant un interdit  : «  Embrasse-moi trois fois par 
jour, mais jamais contre ma volonté, et que je ne te voie jamais nu ». Le 
mariage est heureux, mais un jour, les anciens compagnons d’Urvaçi 
se plaignent de la voir trop longtemps demeurer auprès d’un simple 
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mortel et décident de briser le mariage  : ils envoient un éclair et 
l’épouse surprend, malgré elle, son mari sans vêtements : elle disparaît 
aussitôt.

D’autres histoires très anciennes répondent à une structure simi-
laire  ; celle de Psyché et Cupidon est intéressante car, pour une fois, 
c’est un dieu qui impose à une mortelle le respect d’un interdit  : 
celle-ci ne devra jamais chercher à le voir. Psyché la mortelle et le dieu 
Cupidon se retrouvent donc chaque nuit à la faveur de l’obscurité et 
ils sont heureux ; mais poussée par ses sœurs jalouses, qui excitent sa 
peur et sa curiosité, Psyché cherche à percer le secret de Cupidon, qui 
découvre la trahison ; il décide alors de s’enfuir et quitte son amante, 
qui n’aura de cesse de le retrouver. 

À l’autre bout de la terre, nous rencontrons une cousine japonaise 
dans un récit du viiie siècle après J.-C.4 : son nom est Toyotama-Hime. 
Elle aussi est liée à l’élément aquatique puisqu’elle est la fille du dieu 
de la mer. Comme Présine, elle impose à son mari de ne pas chercher 
à la voir pendant ses couches  ; mais hélas, comme Élinas, l’époux 
transgresse l’interdit et la découvre sous sa forme originelle, celle d’un 
gigantesque crocodile : Toyotama-Hime, trahie, quitte alors son époux 
en abandonnant l’enfant qu’elle vient de mettre au monde.

Ces quelques exemples prouvent l’ancienneté et l’universalité du 
schéma mélusinien  ; cela dit, il n’existe pas de filiation directe entre 
Urvaçi et Mélusine. Nous avons là, simplement, des structures narra-
tives similaires fondées sur des interrogations communes concernant 
la femme et l’autre monde. Au Moyen Âge en revanche, aux alentours 
des xiie–xiiie  siècle, plusieurs récits semblent avoir inspiré nos deux 
auteurs et fourni certains de leurs traits à la fée. Nous retiendrons ces 
trois exemples :

	– Gautier Map, dans le De Nugis Curialium («  Les Balivernes 
de la cour  », fin xiie  siècle5), raconte plusieurs histoires où 

4	 La légende de Toyotama-Hime apparaît dans un recueil de mythes japonais ras-
semblés au viiie siècle : Kojiki : Chronique des faits anciens, Vinclair, Pierre (trad.), 
Saint-Pierre, Le Corridor bleu, 2011.

5	 Gautier Map, Courtiers’s Trifles, James, Montague Rhodes (trad. et éd., 1914), 
Brooke, C.N.L. et Mynors, R.A.B. (éd.), Oxford, 1983. Contes de courtisans, 
Traduction du De nugis curialium de Gautier Map, Perez, Marylène (trad.), Lille, 
Centre d’études médiévales de l’université de Lille, 1987  ; Bate, Alan Keith, 
Contes pour les gens de cour, Turnhout, Brepols, 1993. 
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s’unissent des fées et des mortels. La plus étonnante met en 
scène un certain « Henno aux grandes dents » qui épouse une 
très belle jeune femme réfractaire à l’eau bénite. La mère du 
jeune homme, soupçonnant quelque diablerie, épie sa bru et la 
découvre un jour dans son bain, métamorphosée en dragon  : 
elle avertit son fils, qui fait asperger son épouse d’eau bénite 
par un prêtre : elle s’enfuit sur-le-champ en poussant de grands 
cris. Nous repérons aisément les traits communs : l’union entre 
un mortel et une femme de l’autre monde, la métamorphose, le 
motif du bain, la fuite accompagnée de cris.

	– Geoffroy d’Auxerre, dans son Super Apocalypsim («  Com
mentaire sur l’Apocalypse  », fin xiie  siècle6), nous conte l’his-
toire d’un jeune homme qui rencontre dans la forêt une belle 
inconnue  ; il la surprend un jour dans son bain et découvre 
qu’il s’agit en fait d’un serpent, provoquant aussitôt sa fuite.

	– Gervais de Tilbury, enfin, est peut-être le plus important, car 
il est cité par Jean d’Arras lui-même. Dans ses Otia imperialia 
(«  Loisirs impériaux  », début xiiie  siècle7), il raconte l’his-
toire d’un certain Raymond de Château-Rousset qui, près 
d’une rivière, rencontre une «  belle dame  ». Celle-ci lui pro-
pose le mariage et la prospérité en lui imposant cet interdit  : 
ne jamais chercher à la voir nue  ; sinon il la perdra ainsi que 
toute la richesse qu’il aura acquise grâce à elle. Le mari trans-
gresse l’interdit des années plus tard, au cours d’une scène 
étonnante par les similitudes qu’elle présente avec celle du 
roman de Mélusine  : «  arrachant le rideau qui masquait le 
bain, le chevalier s’approcha pour voir sa femme nue et aussi-
tôt la dame, transformée en serpent, mit la tête sous l’eau du 
bain et disparut ». Quant à la fortune du chevalier, elle décline 
petit à petit.

De telles similitudes sont troublantes, surtout quand il s’agit 
d’héroïnes appartenant à des sphères temporelles et spatiales très 

6	 Geoffroy d’Auxerre, Super Apocalypsim, Gastaldelli, Ferruccio (éd.), Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 1970.

7	 Gervase of Tilbury, Otia Imperialia, Recreation for an Emperor, Banks, S. E. 
et Binns, J. W. (trad. et éd.), Oxford, Oxford UP/Clarendon, 2002. Traduction 
française par Duchesne, Anne, Le Livre des Merveilles, Paris, Les Belles Lettres, 
1992.
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éloignées du Poitou médiéval ; c’est pourquoi il nous faut comprendre 
ce que révèle ce scénario récurrent. Selon nous, il éclaire tout particu-
lièrement trois points que nous développerons dans la seconde partie 
de cet exposé :

1.	 Le rapport entre l’autre monde et l’ici-bas  : la récurrence de 
l’union entre les deux mondes manifeste les interrogations des 
hommes à propos de l’au-delà et traduit la manière dont ils se 
représentent celui-ci. Cette analyse nous amènera à réfléchir 
sur l’interdit imposé par la fée  : pourquoi cet interdit  ? Que 
nous dit-il du lien entre les mortels et les êtres faés ?

2.	 Le regard sur la femme  : dans l’immense majorité des récits 
mélusiniens, un mortel s’éprend d’une femme de l’autre monde 
(les époux surnaturels sont rares) comme si l’étrangeté, l’al-
térité étaient associées spontanément à la femme, pour des 
auteurs qui sont presque tous des hommes, qui plus est des 
clercs. Les récits mélusiniens traduisent à leur manière l’ambi-
valence du regard masculin, partagé entre la fascination et la 
crainte lorsqu’il se pose sur la femme.

3.	 Le lien entre culture populaire et culture savante  : Mélusine 
nous est connue par des œuvres littéraires mais elle est à l’ori-
gine une héroïne du folklore, une fée de la mythologie païenne. 
La rencontre entre l’ici-bas et l’au-delà est donc aussi celle de la 
culture écrite des clercs, savante et chrétienne, et de la culture 
orale, populaire et païenne. Or, de même qu’on ne franchit 
pas impunément la frontière de l’au-delà, la transposition de la 
culture païenne dans la sphère cléricale et chrétienne infléchit 
la représentation de la fée : Mélusine est particulièrement inté-
ressante parce qu’elle semble hésiter entre deux natures contra-
dictoires, la « bonne chrétienne » et la « méchante sorcière ».

Un mythe et de nombreuses questions

Le rapport entre l’autre monde et l’ici-bas

Les rencontres récurrentes entre une fée et un mortel (Présine/
Élinas, Mélusine/Raymondin…) nous rappellent d’emblée la perméabi-
lité de la frontière entre le monde des hommes et celui des êtres mer-
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veilleux dans un grand nombre de mythes, et tout particulièrement 
dans les mythes celtiques. Dans la vision celtique du monde en effet, 
six générations de dieux se sont succédé à la surface de la terre jusqu’à 
l’arrivée de la race humaine (les Milésiens) : une immense bataille s’est 
alors déroulée, qui a vu la victoire des hommes sur l’ultime génération 
des dieux. Mais les dieux vaincus ne sont pas partis aussitôt : ils se sont 
couverts d’un voile d’invisibilité qu’ils pouvaient revêtir ou dont ils se 
débarrassaient à leur gré  ; ce subterfuge leur a permis de demeurer 
parmi les mortels et d’entrer aisément en contact avec eux. S’est ainsi 
ouverte une période de cohabitation souvent heureuse entre deux 
mondes parallèles, une cohabitation à laquelle il est par exemple fait 
allusion dans Yonec, un lai de Marie de France datant du dernier tiers 
du xiie  siècle8  : l’héroïne, une « malmariée » s’y lamente de sa triste 
condition en évoquant l’heureux temps où les femmes pouvaient avoir 
des amants sans encourir de reproches car elles seules les voyaient  ! 
Nous voyons là une référence explicite à l’époque mythique où les 
êtres faés pouvaient se rendre invisibles. 

Au Moyen Âge, cette croyance en la proximité des êtres surnatu-
rels est bien ancrée dans les esprits et apparaît de manière récurrente 
dans les lais et les contes  ; mais il faut souligner combien une telle 
vision de l’autre monde et de ceux qui l’habitent est en complète oppo-
sition avec la vision chrétienne de l’au-delà, selon laquelle la frontière 
de l’autre monde est quasiment infranchissable : on ne revient pas du 
monde des morts ! En dehors du phénomène unique et exceptionnel de 
l’incarnation, il n’est ni possible ni souhaitable que se côtoient les mor-
tels et les êtres divins, et Jésus l’exprime avec clarté dans les Évangiles 
lorsqu’il s’écrie : « laissez les morts enterrer les morts ! »  Aujourd’hui 
encore, l’Église catholique est très réticente à admettre l’existence de 
miracles ou d’apparitions et il n’existe pas, dans l’imaginaire chrétien, 
de lieux de rencontre (au sens physique du terme) entre les créatures 
de l’autre monde et celles qui demeurent ici-bas. Peut-être est-ce une 
des raisons qui expliquent le succès du mythe mélusinien durant le 
Moyen Âge chrétien  : ce mythe vient en quelque sorte combler un 
désir de rencontre et d’union avec l’au-delà que le christianisme ne 
peut satisfaire ici et maintenant, le décalant toujours dans un temps 
ultérieur.

8	 Koble, Nathalie et Séguy, Mireille (trad. et éd.), Lais bretons (xiie-xiie  siècle). 
Marie de France et ses contemporains, Paris, Champion, 2011.



Laurence Hélix

122

L’histoire de Mélusine propose aussi une étonnante géographie 
de l’autre monde. Dans la vision chrétienne, l’au-delà est avant tout 
un « au-dessus » : Dieu et ses anges sont dans les Cieux, tout comme 
le Paradis. Inversement, dans les mythes celtiques, les êtres surna-
turels sont rattachés aux entrailles de la Terre  : Mélusine défriche 
le sol et creuse la terre pour y établir les fondations des forteresses 
des Lusignan  ; elle enferme son père à l’intérieur d’une montagne  ; 
l’épouse de Raymond de Château-Rousset, chez Gervais de Tilbury, 
plonge au fond de l’eau quand il la surprend pour ne plus réappa-
raître… Le bain même de Mélusine évoque l’eau de ces lacs au fond 
desquels demeurent les êtres merveilleux, telle Viviane, la célèbre 
« Dame du Lac » qui éleva Lancelot.

Encore une fois, cette situation n’a rien d’étonnant  : après avoir 
vécu sur terre en se dissimulant aux yeux des hommes, les dieux 
des Celtes se sont réfugiés dans les entrailles de la Terre (le fameux 
Sidh) quand la religion chrétienne a progressé. Nous évoquions à l’ins-
tant les « lieux de rencontre » entre l’autre monde et l’ici-bas : ils sont 
nombreux dans les récits d’inspiration celtique et fort bien représen-
tés dans les deux romans de Mélusine, qui se fondent justement sur 
la rencontre entre un mortel et un être surnaturel. Observons, à titre 
d’illustration, l’enluminure suivante : 

Roman de Mélusine, en vers français, attribué à Couldrette, 
BnF, ms. fr. 24383, f° 5v° (source : Gallica, BnF)
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Nous remarquons d’emblée la structure en deux parties de l’image, 
qui illustre la rencontre dans la forêt au premier plan, à gauche, puis 
le départ de Raymondin une fois le pacte scellé, dans le fond à droite. 
Mélusine, assise devant ses deux sœurs, se montre ici entreprenante : 
levant la main, elle interpelle Raymondin et provoque la rencontre  ; 
puis, lors du départ, elle unit ses mains à celles de son futur époux : 
nous comprenons que le pacte a été scellé.

Nous repérons ensuite trois éléments du décor qui favorisent la 
rencontre avec l’autre monde  : à gauche, les rochers, telle une mon-
tagne miniature, sont le cadre naturel de la rencontre et apparaissent 
explicitement dans la description de Jean  d’Arras  ; mais ils offrent 
aussi une lecture symbolique  : la montagne renvoie à la sauvagerie, 
à l’altérité et à la merveille (les êtres surnaturels se cachent souvent 
dans les grottes ou les montagnes). Plus encore, ces pierres non domes-
tiquées, c’est-à-dire non encore travaillées par la main de l’homme, 
s’opposent aux pierres taillées et savamment disposées des châteaux 
que Mélusine construira bientôt  ; c’est pourquoi nous y voyons une 
allusion à la dimension civilisatrice de la fée, capable de transformer 
la roche brute en murailles protectrices. 

Juste à côté, la fontaine réfère concrètement à la « Fontaine-de-soif » 
où se rencontrent Mélusine et Raymondin dans le récit  ; mais l’eau, 
nous le savons bien, est aussi une frontière symbolique entre le monde 
des vivants et le monde des morts dans la mythologie celtique  ; la 
source notamment, endroit précis où affleure l’eau souterraine, est le 
lieu par excellence où s’effectue la jonction entre l’ici-bas et le monde 
souterrain des êtres merveilleux.

Enfin, le bosquet d’arbres représente la forêt de Coulombiers, près 
de Poitiers, où se déroule la rencontre entre les deux futurs époux  ; 
mais la forêt symbolise plus fondamentalement l’espace de la ren-
contre et de l’aventure, voire de la sauvagerie, comme le signale l’ha-
bituel rapprochement entre les mots latins salvaticum (« sauvage ») et 
silvaticum (« forestier ») au Moyen Âge ; la forêt est en effet un espace 
non domestiqué, par opposition au verger et au jardin apprivoisés par 
l’homme. Peut-être faut-il voir là une nouvelle allusion à la fonction 
civilisatrice de la fée, bâtisseuse mais aussi « défricheuse » capable de 
transformer la forêt en un lieu civilisé et humanisé.

Tous ces éléments, présents à la fois dans le texte et l’image, 
jouent un rôle dans la narration et renvoient à la réalité géographique 
du Poitou  ; mais ils délimitent surtout un entre-deux, un espace 
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intermédiaire lié au surnaturel et accessible aux mortels, autrement 
dit, un espace où peut s’effectuer la rencontre entre l’autre monde et 
l’ici-bas, l’en-dessous et l’au-dessus. 

Cette dernière opposition recouvre évidemment des considérations 
morales : les lieux souterrains sont valorisés chez les Celtes et abritent 
souvent des trésors  ; ainsi, dans la légende de Mélusine, il existe 
un trésor caché dans le mont Canigou  : il est gardé par Palestine, 
une des deux sœurs de la fée  ; à l’inverse, les lieux souterrains sont 
renvoyés par les chrétiens au diable et à l’enfer. Cela dit, pour reve-
nir au personnage de Mélusine, nous noterons que l’opposition 
ciel ≠  terre et haut ≠ bas semble trouver sa résolution dans la dicho-
tomie femme-serpent/femme-dragon : les deux animaux sont liés par 
leur symbolisme et leur étymologie (le grec drakôn signifiant à la fois 
« dragon » et « serpent ») mais l’un rampe au sol tandis que l’autre 
vole dans les airs. Cette association étonnante nous en dit déjà beau-
coup sur la dualité de la fée, qui réunit dans son corps la queue du 
serpent et les ailes du dragon, autrement dit la terre et le ciel, l’ici-bas 
et l’au-delà !

Même s’il est  –  relativement  !  –  aisé de rencontrer un être de 
l’autre monde quand on est un simple mortel, la relation qui les unit 
reste dissymétrique et des difficultés demeurent, liées à l’incompatibi-
lité des espaces-temps humain et surnaturel ; sur le plan spatial, certes, 
il existe des lieux favorables à la rencontre des deux mondes, mais sur 
le plan temporel, le calendrier et le rythme restent distincts. Ce déca-
lage est bien visible dans le lai anonyme de Guingamor9 : le chevalier, 
amoureux d’une fée, la rejoint dans son monde et croit y demeurer 
trois jours  ; mais, désireux de retourner brièvement dans le monde 
des hommes, il est tout près de mourir : les trois jours, dans le monde 
des fées, correspondaient à trois cents ans dans le monde des vivants ! 
Songeons aussi au conte bien connu de la Belle au bois dormant  : 
l’héroïne soumise à l’enchantement bascule dans une temporalité 
de nature féerique qui lui permet de rester jeune et belle malgré les 
cent années écoulées… Enfin, chacun connaît l’éternelle jeunesse des 
fées sur qui le temps n’a pas de prise !

Ce déséquilibre entre les deux mondes peut apporter une première 
explication à la présence systématique, dans les contes mélusiniens, 
d’un interdit pesant sur la relation amoureuse. Ce geis  –  terme 

9	 Lais bretons, op. cit.
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celtique désignant l’« interdit » – vient en quelque sorte rétablir l’équi-
libre, compenser une partie de l’écart séparant l’un et l’autre mondes : 
pour que la relation existe et s’inscrive dans la durée, le mortel doit 
accepter une contrainte que lui impose l’être surnaturel  ; c’est à ce 
prix que, provisoirement en tout cas, la relation peut s’établir ici-bas. 
Hélas, cet équilibre ne dure jamais éternellement  : vient toujours le 
moment où le mortel transgresse l’interdit et trahit la promesse ini-
tiale. Pourquoi ?

Une première explication s’appuie sur l’incompatibilité temporelle 
entre les deux mondes : on peut, provisoirement, s’unir à un être sur-
naturel, mais on ne peut, éternellement, défier les lois du temps  : la 
rupture est inévitable parce qu’elle est liée à la distorsion des calen-
driers ; nous lisons le départ obligé de l’épouse surnaturelle comme un 
substitut à son impossible mort.

Sur le plan moral, la transgression traduit la faiblesse des hommes, 
incapables de tenir à jamais leur promesse. Cette explication rejoint 
d’ailleurs, plus fondamentalement, la question de la temporalité  : 
le temps humain provoque l’oubli, altère la promesse formulée 
(ainsi Élinas oublie-t-il sa promesse lorsqu’il se rend au chevet de son 
épouse qui vient d’accoucher  ; de même, plusieurs récits médiévaux 
nous montrent des mortels qui transgressent le pacte scellé en esti-
mant qu’il y a « prescription » de celui-ci, comme si le temps passé lui 
avait ôté toute valeur). La mémoire des hommes semble donc faillible 
et peu durable, bien opposée à la mémoire éternelle des êtres faés.

Enfin, nous nous demandons si cette union condamnée à l’échec 
n’est pas une manière de rejouer la dissolution de l’ancienne com-
munauté formée par les mortels et les êtres surnaturels lorsque le 
christianisme a progressé. Chaque relation entre un mortel et une fée 
répéterait en quelque sorte la situation initiale, lorsque les uns et les 
autres vivaient dans des mondes parallèles avant d’être contraints de 
se séparer  : de même qu’il est impossible de pérenniser la présence 
des dieux dans un monde qui se christianise, il paraît impossible d’y 
pérenniser l’union d’une épouse surnaturelle et d’un humain.

Indépendamment de la nature de l’interdit, nous comprenons que 
l’existence même de celui-ci et son inévitable transgression font sens ; 
cela dit, il serait absurde de ne pas regarder de près ces interdits, car ils 
mettent au jour d’autres enjeux du mythe. Commençons par quelques 
rappels :



Laurence Hélix

126

	– Urvaçi demande à Pourouravas de ne pas chercher à l’embras-
ser plus de trois fois par jour.

	– Toyotama-Hime et Présine refusent d’être vues pendant leurs 
couches.

	– L’épouse de Raymond de Château-Rousset, Mélusine et les 
héroïnes de Geoffroy d’Auxerre et de Gautier Map ne veulent 
pas être aperçues, nues, dans leur bain.

L’interdit « mélusinien » porte de manière quasi systématique sur 
le corps de la femme, que ce soit dans son versant érotique ou mater-
nel, et il accorde une importance toute particulière au sens de la 
vue : il s’agit chaque fois de voir la femme nue, de la voir pendant ses 
couches, de la voir dans son bain. Ce qui est en jeu, c’est donc la for-
midable étrangeté du spectacle offert par la femme : dans un monde 
dominé par ces derniers et au sein de récits écrits en général par des 
clercs, la femme apparaît comme l’autre absolu, étrange et désirable à 
la fois. C’est ce rapport problématique et ambigu au corps féminin que 
nous raconte à sa manière le mythe de Mélusine. 

Le regard de l’homme sur la femme : 
entre fascination et répulsion

Au cœur du schéma mélusinien, il y a le motif de la métamorphose, 
qui pose la question traditionnelle de la distinction entre l’homme et 
l’animal, également visible au Moyen Âge dans le thème récurrent 
de la lycanthropie (la transformation de l’homme en loup-garou), la 
figure du chevalier-oiseau ou encore le personnage de Merlin, véri-
table « champion » de la métamorphose. Plus fondamentalement, ce 
motif signale, dans de nombreuses mythologies païennes, l’absence 
de rupture entre les différents « règnes » (au sens où nous parlons de 
règne animal ou de règne végétal)  ; le principe même de la métamor-
phose nous apparaît d’ailleurs comme un avatar de la continuité spa-
tiale que nous avons repérée entre le monde des hommes et le monde 
surnaturel : la métamorphose semble mettre en jeu, sur le plan indi-
viduel, la continuité fondamentale entre les hommes et les dieux que 
reflète aussi la configuration de l’espace mythique.

Mélusine, par sa métamorphose, traduit physiquement cette 
fameuse « continuité », mais sa singularité est de se transformer pour 
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moitié, laissant ainsi apparaître en même temps sa nature humaine et 
sa nature merveilleuse. N’oublions pas que son père est un mortel : à 
la différence d’Urvaçi ou de Toyotama-Hime, l’épouse de Raymondin 
est à moitié humaine  ; sa transformation la fait donc passer de l’hu-
manité à l’hybridité, et non de l’humanité à l’animalité. Plus pré-
cisément, la métamorphose de Mélusine porte sur le bas du corps, 
« en-dessous du nombril » dit le texte. Ce détail montre combien c’est 
la partie du corps féminin liée à l’enfantement et à la sexualité qui 
attire et fascine les hommes  ; les organes de la reproduction étant 
aussi ceux du plaisir, il y a à la fois désir et répulsion devant cette 
zone mystérieuse qui échappe au contrôle et à la compréhension de 
l’homme.

Ce n’est évidemment pas un hasard si le bas du corps est lié au 
serpent, c’est-à-dire à Satan, à la tentation et au péché originel tel qu’il 
est dépeint dans la Genèse. Nous retrouvons ici l’opposition symbo-
lique et spatiale entre le haut et le bas : le haut du corps humain est 
lié au bien, à l’esprit, tandis que le bas est dévalorisé, lié aux parties 
honteuses et à l’animalité ; ce dernier est aussi plus vulnérable : c’est 
au talon qu’Ève fut piquée par le serpent de la Genèse.

Examinant la scène du bain dans les manuscrits du Moyen Âge, 
nous avons observé un phénomène intéressant : dans ces enluminures 
où Mélusine apparaît sous sa forme merveilleuse, il semble y avoir une 
corrélation entre l’importance accordée à la queue de serpent (attribut 
diabolique s’il en est) et l’attitude de la fée. Observons une seconde 
enluminure qui représente Mélusine dans la cuve :

Roman de Mélusine, en vers français, attribué à Couldrette, 
BnF, ms. fr. 24383, f° 19r° (source : Gallica, BnF)
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Comme dans l’image précédente, le peintre a ménagé une nette 
opposition entre la gauche (espace public, ouvert, extérieur) et la droite 
(espace privé, fermé, intérieur). Dans cette chambre close, Mélusine 
apparaît blanche et diaphane ; elle arbore des ailes de dragon et une 
queue de serpent mais elle garde les yeux baissés, sa main est pudique-
ment ramenée vers sa poitrine et ses cheveux sont dissimulés : la fée 
incarne ici les vertus chrétiennes d’humilité, de pudeur et de vertu, 
et cette attitude va de pair avec une queue de serpent de taille très 
modeste, dont la couleur se confond presque avec celle de la cuve.

Cette atténuation des traits diaboliques justifie la réaction de 
Raymondin, qui ne semble ressentir ni peur ni rejet : sa désolation est 
liée uniquement à son erreur et à son sentiment de culpabilité  : il a 
soupçonné son épouse à tort, l’a crue infidèle alors qu’elle ne l’était 
pas. Paradoxalement, à cet instant du récit, ce n’est donc pas la nature 
monstrueuse de Mélusine qui semble mise au jour, mais son innocence. 

Cette image favorise aussi une relecture chrétienne du bain  : ce 
n’est plus celui où la fée diabolique vient retrouver sa forme première 
et renouer avec ses racines païennes ; c’est, bien au contraire, le bain 
de la pénitente où la fée vient se laver et se purifier de sa souillure 
originelle : l’image du baptême (et de la cuve baptismale) n’est plus très 
loin ! Sans nous écarter de cette référence chrétienne, nous pouvons 
aussi opérer un rapprochement entre Mélusine et la figure biblique 
de Bethsabée, l’épouse innocente qui se baigne sous les yeux concupis-
cents du roi David. Cette scène très célèbre fut en effet abondamment 
représentée dès le Moyen  Âge  : elle a pu inspirer l’auteur de notre 
enluminure en lui fournissant l’image d’une épouse innocente pre-
nant son bain sous les yeux d’un homme qui la convoite.

Ces remarques prennent tout leur sens si nous comparons l’image 
du manuscrit précédent :
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La Mélusine
de Thüring von Ringoltingen, 1468,

Germanisches Nationalmuseum 
Nürnberg (Allemagne), 

MS 4028, fol. 50 r

Cette fois, la queue de serpent est énorme (ce qui est d’ailleurs plus 
conforme au texte de Jean d’Arras et de Coudrette) et sa couleur vert 
foncé se détache nettement sur le bois très clair de la cuve  ; les che-
veux de la fée sont apparents, les seins bien visibles, les bras écartés, 
et l’épouse adopte une pose lascive ; allongée, et non pas debout, elle 
dégage un érotisme évident. Mélusine, désormais figurée à gauche de 
l’image, met en évidence le bas de son corps, écartant les bras pour 
l’offrir à la vue de son époux, ce qui n’était nullement le cas dans la 
scène précédente. Notons aussi la longue épée de Raymondin (au 
premier plan) et la mise en valeur du trou dans la porte  : la conno-
tation sexuelle est évidente  ! Quant à Raymondin, il joue le rôle du 
« voyeur », de l’espion à la fois fasciné et rebuté par ce qu’il découvre ; 
la première illustration a estompé cela car l’artiste a choisi le moment 
où l’époux détourne le regard, mais la seconde est plus conforme au 
texte de Coudrette, qui développe en abondance le champ lexical de la 
vue et du regard :

[Raymondin] presse son œil contre le trou, regarde à l’intérieur, impa-
tient de connaître le secret. […] Il regarde et découvre Mélusine 
au bain : il la voit jusqu’à la taille […]. Certes, on ne vit jamais plus 
belle femme. Mais son corps se termine par une queue de serpent, 
énorme et horrible, burelée d’argent et d’azur. […] À ce spectacle, 
Raymondin, qui ne l’avait jamais vue se baigner sous cette forme, se 
signe, rempli de frayeur.
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La scène du bain n’a pas seulement fasciné le Moyen  Âge  ; 
au xixe  siècle, qui redécouvre et aime Mélusine, un tableau de 
Julius Hubner (1844) nous en offre une très belle relecture : 

Die schöne Melusine, 1844, Julius Hübner (1806‑1882),
Musée national de Poznan (Pologne)

Comme dans les enluminures du Moyen Âge, le peintre a ins-
tauré une coupure nette entre la partie droite du tableau (Mélusine 
blanche et blonde, lumineuse, baissant humblement les yeux) et la 
partie gauche (Raymondin barbu, très brun, dans des vêtements 
rouge foncé, tel un espion quelque peu diabolique observant son 
épouse nue). Nous remarquons aussi le passage – qui n’est pas propre 
à Julius Hubner  –  de la queue de serpent à la queue de poisson  : 
Mélusine se mue ici en sirène ! Ce glissement préserve le motif essen-
tiel de l’hybridité, qui renvoie à la double nature humaine et surna-
turelle de Mélusine, mais, substituant l’élément aquatique à l’élément 
terrestre, il fait disparaître les ailes de la fée. Une telle évolution est 
d’autant plus intéressante qu’elle en rejoint une autre, qui affecte 
l’image même de la sirène : tout comme Mélusine passe du serpent ailé 
à la sirène aquatique dans certains manuscrits du xve  siècle, c’est 
au Moyen Âge, aux alentours du viiie siècle, que s’opère le passage de 
la sirène-oiseau des mythes grecs à la sirène-poisson  : «  Les sirènes, 
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est-il écrit dans le Livre des Monstres, sont de jeunes vierges marines 
qui séduisent les marins à l’aide de leurs formes splendides et de 
leurs chants mielleux. De la tête jusqu’au milieu du torse elles ont des 
corps en tous points identiques à ceux des femmes  ; pourtant, elles 
ont en-dessous des queues écailleuses de poissons, qu’elles gardent tou-
jours bien cachées sous l’eau, dans les vagues10 ». Cette image marine, 
notons-le, réapparaîtra dans la plupart des bestiaires du Moyen Âge et 
s’imprimera durablement dans l’imaginaire occidental.

Roman de Mélusine, en vers français, 
attribué à Couldrette et à Jean d’Arras, 

BnF, ms. fr. 12575, f° 89 
(source : Gallica, BnF)

Sur cette enluminure datée du xve  siècle, la queue de sirène est 
bien visible et accompagne une représentation de Mélusine revenant, 
après son départ, allaiter ses deux plus jeunes fils.

La mutation de Mélusine en sirène prend en apparence le 
contrepied du texte médiéval, qui parle bel et bien d’une queue de 
serpent  ; mais si l’on y regarde de plus près, le glissement n’est pas 
si infidèle et plusieurs éléments, au sein des deux récits, ont pu le 
favoriser :

	– La queue de la fée, écrit Jean  d’Arras, est aussi grosse qu’un 
«  tonneau où l’on met les harengs  »  : la comparaison, éton-
nante, permet un rapprochement entre la queue de Mélusine et 
l’élément aquatique.

10	 Orchard, Andy, Pride and Prodigies: Studies in the Monsters of the Beowulf-
Manuscript, Toronto, Toronto UP, 2003.
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	– Chez Jean d’Arras encore, lors de la rencontre entre Présine et 
Élinas, l’auteur compare la voix de Présine à celle d’une sirène.

	– Les motifs de l’eau et du bain sont omniprésents dans les deux 
récits (Présine est surprise par Élinas au moment où elle baigne 
ses filles, Mélusine se baigne tous les samedis, Raymondin la 
rencontre près d’une source…).

	– Enfin, la sirène est très proche symboliquement du serpent et 
du dragon et elle traduit, comme eux, la duplicité de la femme. 
Elle suscite donc chez l’homme une réaction similaire, parta-
gée entre le désir et la crainte, l’attirance et la répulsion : tous 
les bestiaires du Moyen  Âge insistent sur cette dimension et 
livrent une lecture morale de la sirène comme symbole de 
luxure et créature du diable. Cela est particulièrement net chez 
Guillaume le Clerc de Normandie, dans son Bestiaire divin11 : 

La sirène chante d’une voix si belle et si douce que ceux qui 
naviguent sur la mer, dès qu’ils entendent son chant, ne peuvent s’em-
pêcher de l’approcher  ; ce chant leur semble si doux qu’ils s’endor-
ment sur le navire ; et quand ils dorment profondément, alors ils sont 
trompés et trahis car les sirènes les tuent si soudainement qu’ils ne 
peuvent émettre un son. La sirène, qui chante si bien qu’elle ensorcelle 
les hommes, donne une leçon à ceux qui doivent naviguer à travers ce 
monde. Nous, qui traversons ce monde, sommes trompés par le même 
genre de son, par la gloire, par les plaisirs du monde qui nous tuent. 
Une fois que nous avons goûté au plaisir, à la luxure, au bien-être 
du corps, à la gloutonnerie et à l’ivresse, à l’aisance et à la richesse, 
aux dames et aux chevaux bien nourris, aux étoffes luxueuses, nous 
sommes sans cesse attirés de ce côté, pressés d’y parvenir, et nous y 
demeurons si longtemps que nous nous y endormons ; alors, la sirène 
nous tue. C’est le diable qui nous mène en ces lieux et qui nous fait 
plonger si profondément dans les vices qu’il nous enferme dans ses 
filets.

11	 Guillaume le Clerc de Normandie, Le bestiaire divin de Guillaume Clerc de 
Normandie, trouvère du xiiie siècle, Hippeau, C. (préf.), Genève, Slatkine, 1970.
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De la culture populaire à la culture savante 
et cléricale, Mélusine est-elle une bonne fée 
ou une sorcière diabolique ?

Mélusine, qu’elle soit sirène, serpent ou dragon, inspire la fasci-
nation mais aussi la crainte  ; car il demeure chez elle des traces de 
la «  satanisation  » des fées opérée par les clercs du Moyen  Âge. 
Rappelons-nous les ancêtres de Mélusine évoquées dans la première 
partie, notamment cette épouse rétive à l’eau bénite que faisait fuir un 
prêtre : les fées des mythes païens, en pénétrant au xiie siècle dans le 
monde savant des clercs, en ont nécessairement subi les néfastes consé-
quences ; celles-ci sont peu visibles dans les récits en langue romane, 
moins marqués par la stricte orthodoxie chrétienne, mais à la fin 
du Moyen Âge, les reliquats païens de Mélusine se font encore sentir 
et la rattachent au surnaturel diabolique, c’est-à-dire au « magicus ». 
Trois éléments nous paraissent particulièrement signifiants :

	– L’apparence physique de la fée  : la queue de serpent ou de 
sirène, tout comme les ailes de dragon, rattachent Mélusine à la 
figure du diable.

	– La cruauté de Mélusine à l’égard de son père : la jeune femme 
a pris l’initiative d’enfermer son père vivant à l’intérieur d’une 
montagne magique ; cet acte fait d’elle une fille parricide.

	– Le meurtre d’Horrible  : l’épisode est mal connu (et très rare-
ment représenté dans les manuscrits), mais il faut rappeler que 
Mélusine, avant de quitter Raymondin, l’enjoint de faire périr 
l’un de leurs fils prénommé Horrible. Ce dernier mérite bien 
son nom, tant il est cruel et dangereux, mais, quelle que soit la 
justesse des raisons invoquées par Mélusine, celle-ci est bel et 
bien une mère infanticide !

Mélusine a partie liée avec le diable, mais d’autres éléments l’as-
similent à une figure (guère plus recommandable  !) qui monte en 
puissance au tournant des xiv–xve siècle  : la sorcière. Rappelons que 
c’est précisément en 1390, à Paris, que se déroula le premier procès en 
sorcellerie de notre histoire : la femme accusée fut brûlée vive en 1391, 
juste avant que Jean  d’Arras ne s’attelle à son ouvrage. C’est aussi à 
cette époque que se développa la légende du « sabbat des sorcières » : 
peut-être n’est-ce pas un hasard si la métamorphose de Mélusine en 
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serpent a lieu le samedi ! Un autre trait unit Mélusine et les sorcières : 
la fée s’enfuit en s’envolant par la fenêtre du château  ; or, même si 
le balai est un attribut tardif des sorcières (il n’apparaît pas avant le 
milieu du xve siècle), leur capacité à voler, et plus encore à voler sous 
la forme d’un animal, est une légende qui, elle, a déjà cours. Songeant 
au discours de Raymondin lorsqu’il s’en prend à Mélusine après avoir 
appris les horreurs commises par son fils Geoffroy, nous voyons dans 
cet épisode une véritable scène de dénonciation publique  : l’épouse, 
assimilée à une sorcière, est accusée publiquement et ne parvient pas 
à se défendre ; elle est dès lors obligée de s’enfuir.

Mélusine, si l’on ose dire, «  sent le soufre  »  ; pourtant, les deux 
auteurs font d’elle l’ancêtre d’une grande famille, les Lusignan ; bien 
plus, le commanditaire de Coudrette est lui-même un Lusignan  ! 
Dans ces conditions, nous comprenons que Jean d’Arras et Coudrette 
aient souhaité infléchir l’image de la fée : ils l’ont humanisée et même 
christianisée par plusieurs moyens :

	– Les discours de Mélusine sont saturés de morale chrétienne  ; 
cela est particulièrement visible lorsqu’elle s’adresse à ses fils 
sur le point de partir outremer.

	– Elle est présentée comme la fondatrice de plusieurs abbayes, 
églises et prieurés.

	– Les deux auteurs affirment la sincérité de ses sentiments à 
l’égard de Raymondin : bien que Mélusine ait voulu se marier 
pour échapper à sa condition merveilleuse, elle est réelle-
ment éprise de son époux et le lui rappelle avec insistance au 
moment de le quitter.

	– Comme pour disculper Mélusine, sa nature diabolique semble 
parfois déplacée sur d’autres personnes de son entourage  : 
son époux Raymondin, qui l’espionne et trahit sa promesse  ; 
son fils Horrible, qui assassine ses nourrices  ; ou encore 
Geoffroy la Grande Dent, coupable d’incendier un couvent et 
de provoquer la mort de dizaines de moines.

	– Enfin, on notera l’importance accordée à la dimension mater-
nelle de la fée  : afin de contrebalancer, peut-être, le meurtre 
d’Horrible, Mélusine est présentée comme une mère atten-
tionnée et aimante qui revient après sa mort pour allaiter ses 
deux plus jeunes fils, Thierry et Raymonnet.
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Roman de Mélusine, en vers français, 
attribué à Couldrette et à Jean d’Arras, 

BnF, ms. fr. 24383, f° 30 r.  
(source : Gallica, BnF)

Cette enluminure, empruntée au manuscrit 24383 de la BnF, met 
en exergue la douceur maternelle de la fée, surprise ici dans une atti-
tude émouvante : celle d’une mère privée de ses enfants qui revient les 
allaiter. Une fois encore, le contraste est saisissant entre les attributs 
diaboliques et la blancheur diaphane de Mélusine.

Tous ces éléments favorisent, chez le lecteur, l’éclosion d’un senti-
ment qui n’a plus rien à voir avec la crainte et la répulsion : la compas-
sion. Au prix d’un étonnant paradoxe, la puissante fée qui édifia tant 
de forteresses apparaît comme une victime : Mélusine est une épouse 
aimante mais trahie (et dénoncée) par son mari  ; elle est une mère 
attentionnée privée de ses enfants  ; et surtout, elle est une bonne 
chrétienne privée à tout jamais de paradis ! Car l’épouse surnaturelle, 
à l’image des ondines qu’elle a inspirées, est un être sans âme. Elle 
aurait pu en acquérir une grâce à son père humain, mais sa faute l’a 
fait basculer du côté de la merveille et, comme sa mère Présine, elle a 
dû s’unir à un homme mortel pour tenter de vivre et – surtout ! – de 
mourir « normalement ». Ce fol espoir a paru accessible pendant long-
temps ; mais hélas, la trahison de Raymondin a condamné Mélusine à 
tout jamais. Elle le lui dit explicitement juste avant de partir : 

Hélas mon ami, si tu ne m’avais pas trahie, j’aurais été sauvée et libé-
rée de mes peines et de mon tourment. Bien plus, j’aurais vécu selon 
les lois humaines, comme une femme humaine, et je serais morte 
comme les humains ; j’aurais reçu les derniers sacrements et j’aurais 
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été ensevelie et enterrée dans l’église Notre-Dame de Lusignan. […] 
Tu m’as à présent rejetée dans l’obscure pénitence où j’étais long-
temps restée à cause de mon méfait, et je devrai la supporter et l’en-
durer jusqu’au jour du Jugement12. 

Par un renversement audacieux, le Moyen Âge chrétien donne la 
supériorité aux humains sur les êtres surnaturels. Ces derniers sont 
immortels, capables de tous les prodiges, mais ils souffrent d’une faille 
terrible  : ils sont privés d’âme et ne peuvent aspirer à la félicité éter-
nelle des chrétiens  ; leur supériorité n’est donc qu’une illusion. Dans 
cette perspective, Mélusine est une héroïne pathétique et une nou-
velle lecture de l’interdit devient possible : si celui-ci apparaît a priori 
comme le signe de la supériorité de l’épouse merveilleuse (en raison 
de la contrainte qu’elle impose au mortel), la situation peut rapide-
ment s’inverser. L’épouse surnaturelle s’avère en effet dépendante 
de son époux dès lors que sa présence sur terre est subordonnée à la 
fidélité de ce mortel si peu fiable ; Mélusine, trahie par Raymondin et 
condamnée à l’errance éternelle, en est un terrible exemple.

Conclusion

Mélusine est l’héroïne d’un mythe qui reflète et interroge le rap-
port ambigu des hommes, et en particulier des clercs, à l’autre monde, 
à l’autre sexe et à l’autre païen, un autre qui, comme toujours, attire et 
inquiète à la fois.

Face à l’altérité, deux attitudes sont possibles  : rejeter, mettre en 
évidence la dimension païenne et diabolique pour mieux s’en débar-
rasser (rappelons-nous le récit de Geoffroy d’Auxerre où la fée est 
aspergée d’eau bénite) ou bien intégrer, assimiler, en christianisant la 
fée païenne et en accentuant sa dimension maternelle au détriment 
de sa dimension séductrice.

Mélusine a bénéficié de ce second traitement, apparaissant comme 
une bonne épouse et une mère aimante dans les récits de Jean d’Arras 
et de Coudrette. Son hybridité y devient même une chance, car elle lui 
permet de faire le lien entre les deux mondes et de civiliser la part la 
plus sauvage du nôtre : la fée transforme la pierre brute en forteresse 

12	 Jean d’Arras, Mélusine, op. cit., p. 694-696.
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et défriche les forêts pour y faire apparaître des clairières  ; par son 
sang exceptionnel, elle «  régénère  » la famille de Raymondin et lui 
assure une incroyable descendance.

Hélas  –  ou heureusement  !  –  la conversion reste imparfaite et il 
est impossible de gommer totalement les traits païens de la fée  : 
presque malgré elle, la merveille affleure sous le vernis chrétien. Dans 
le récit de Jean d’Arras, Raymondin le mortel finit ses jours dans un 
ermitage  ; mais Mélusine, éternelle, revient sous sa forme de ser-
pente «  chaque fois que la forteresse [de Lusignan] doit changer de 
seigneur ». Abandonnant pour toujours le temps linéaire et chrétien, 
la fée s’inscrit désormais dans un temps cyclique et païen dont elle 
restera prisonnière ; elle échappe ainsi à la mort – ce qui fait son mal-
heur – mais assure la pérennité du récit qui la prend pour héroïne.

Laurence Hélix
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