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INTRODUCTION

HELGA MEISE
Université de Reims Champagne-Ardenne, CIRLEP (EA 4299)

& JEAN-LOUIS HAQUETTE
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL (EA 3311)

I E PRESENT VOLUME, issu d’une journée d’études organi-

sée par deux centres de recherche de 'université de Reims, le

CIRLEP" et le CRIMEL?, se propose d’étudier dans une perspective
comparatiste les pratiques textuelles mettant en sceéne la confession
ou laveu, qui caraltérisent un certain nombre de textes libertins,
licencieux ou pornographiques du xvirr siecle, publiés en Angleterre,
en Hollande, en France et dans les pays germanophones. Depuis les
travaux des années 1980° et 1990* qui conduisirent a I'édition cri-
tique des corpus’, les études littéraires sur ce genre de récits nont

I.

2.

Centre Interdisciplinaire de Recherche sur les Langues Et la Pensée (https://
cirlep.hypotheses.org).

Centre de Recherche Interdisciplinaire sur les Modeles Esthétiques et Littéraires
(https://crimel.hypotheses.org).

Par exemple Jacques Rustin, Le Vice & la mode, Paris, Ophrys, 1979 ;
Peter Wagner, Eros Revived. Erotica of the Enlightenment in England and America,
London, Secker and Warburg, 1988 ; Jean-Pierre Dubost, Eros und Vernunft.
Literatur und Libertinage, Frankfurt am Main, Athendum, 1988.

Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu'on ne lit que d'une seule main. Lecture et lec-
teur de livres pornographiques au XvIr siécle, Aix-en-Provence, Alinéa, 1991.

Voir Romanciers libertins du xviir siécle, éd. Raymond Trousson, Paris, Laffont,
« Bouquins », 1993, et, sous le méme titre, les deux volumes de la Bibliothéque



https://­cirlep.hypotheses.org
https://­cirlep.hypotheses.org
https://crimel.hypotheses.org
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pas manqué. On a surtout envisagé les dimensions littéraires, sociales
ou philosophiques® de cette littérature, souvent condamnée, parfois
interdite, mais surtout trés lue par le public du siecle des Lumieres.
Notre objectif, plus limité, porte sur une structure énonciative,
celle de la confession. Née ailleurs que dans la littérature licencieuse,
elle est régulierement exploitée par celle-ci, et peut méme étre consi-
dérée comme métonymique d’un ensemble générique plus vaste, qui
met l'intime au centre du projet narratif’. En détournant une tradi-
tion pluriséculaire judiciaire, religieuse, mais aussi littéraire, ces textes
reconfigurent en effet les représentations de 'intime. Le geste affiché
comme titre et exposé dés le début de la narration par un « moi » pas-
sant 4 'alte de se confesser crée des liens particuliers avec les lecteurs
et leCtrices. S’installant ainsi et comme narrateur/narratrice et comme
protagoniste, le sujet se donne a voir dans une fi¢tion de transparence
qui crée un contrat de lecture spécifique. Au sein d’autres configura-
tions narratives (mémoires, autobiographies, romans a la troisieme
personne), cette rhétorique engage souvent I'axiologie du récit des
expériences érotiques comme leur mise en scéne.

Ce type d’énonciation, dans le contexte d’une publication impri-
mée, repose sur une tension entre 'intimité sexuelle et la diffusion
collective par le livre : cette exhibition de I'intime est constitutive du
plaisir visé par ce genre de textes, mais elle rencontre évidemment les
normes sociales de la représentation littéraire. Parfois supprimée, sou-
vent tolérée, cette littérature connait une large diffusion européenne.
Méme si la leture individuelle restaure un effet d’intimité, le passage
par la sphere éditoriale publique joue donc un rdle dans Iarchitec-
ture de ces récits.

de la Pléiade (éd. dir. Patrick Wald Lasowski, Paris, Gallimard, 2000 et 2004).

6. Voir, récemment, l'essai de Colas Duflo, Philosophie des pornographes. Les ambi-
tions philosophiques du roman libertin, Paris, Le Seuil, « LOrdre philosophique »,
2019 ; Dirk Sangmeister et Martin Mulsow (dir.), Deutsche Pornographie in der
Aufklirung, Géttingen, Wallstein, 2018

7. Pour le xvir® siécle, voir Laurence Tricoche-Rauline, Identité(s) libertine(s).
Lécriture personnelle ou la création de soi, Paris, Honoré Champion, « Libre pen-
sée et littérature clandestine » 35, 2009.



Introduction

Le volume aborde en particulier trois aspects, le role que les textes
réservent a la mise en scéne des aveux et de la confession, 'impact
des pratiques de contrdle par les autorités publiques, la réception et
la circulation des textes aupres du public®.

Helga MEISE analyse, a partir de la titrologie du xvime siecle, la
diversité des textes que recouvre le terme confession, au singulier ou
au pluriel. Leffacement progressif du modele religieux est notable,
et laisse la place & une diversification des récits portant ce titre.
Dans les deux dernieres décennies du siécle, malgré I'importance
de l'autobiographie du citoyen de Geneve, qui exhibe d’ailleurs son
intimité érotique, les ouvrages qui s'intitulent confession, méme au
pluriel, n’en sont pas tous dépendants. Helga Meise propose ensuite
un gros plan sur trois livres, conservés a la bibliotheque Carnegie,
partenaire de la journée d’études : Les Confessions du Comte de ***,
de Duclos, Les Confessions d’un Far de ]J.-E Bastide et le récit ano-
nyme Confession générale du chevalier de Wilfort. Elle analyse les va-
riations que recouvre I'usage du terme confessions, la diversité des
projets narratifs et le sens des aveux. Elle montre aussi comment trés
vite chez les libraires se constitue un véritable corpus d’erotica.

Francoise GEVREY consacre une analyse détaillée a un texte parti-
culier, 7hémidore, de Godard d’Aucour, qui est représentatif du récit
licencieux de son temps. Elle souligne les formes de subversion de
la confession, mais aussi 'importance des images au sein de la nar-
ration. Si I’ « Odalisque brune » de Francois Boucher, présente sur
notre couverture, dans la version conservée au musée des Beaux-arts
de Reims, n’y figure pas, car elle fut peinte un an apres la publica-
tion, elle est carattéristique de la mise en spectacle de lintimité
sexuelle dans ce roman libertin. La place des représentations figurées,

8. Notre volume prolonge la perspective méthodologique adoptée dans « In
Wollust betiubt » — Unziichtige Biicher im deutschsprachigen Raum im 18. und
19. Jahrbundert, dir. par Johannes Frimmel, Christine Haug et Helga Meise,
Wiesbaden, Harassowitz, « Buchwissenschaftliche Beitrige » 97, 2018, et
le dossier thématique « Erotisch-pornographische Texte im Europa des
18. Jahrhunderts », dir. par Christine Haug et Helga Meise, Das Achtzehnte
Jabrhundert, vol. 42, n° 2, 2018, p. 187-275.
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tableaux ou estampes 'y est pas anecdotique, car le spe&tacle du plai-
sir est le ressort de la fiction.

Le modéle de la confession, au sens sacramentel du terme, circule
dans des textes de nature différente. Jean-Louis HAQUETTE en étudie
la place dans I'Histoire de ma vie, de Giacomo Casanova. Ce texte
autobiographique, mais qui partage avec le roman libertin de nom-
breux scénarios narratifs, donne une place importante a la notion de
confession générale, rencontrée par Helga Meise dans la titrologie
du xvire siecle. Elle est présente dans les paratextes comme dans le
corps du récit, notamment dans I'étonnant passage de la confession
générale a I'abbé d’Einsiedeln, en Suisse. Le modele religieux, pour
étre subverti, n'en demeure pas moins structurant dans le projet litté-
raire de 'aventurier vénitien, et ce dés ' Histoire de ma fuite.

Johannes FRIMMEL s'intéresse aux avatars de la bibliothéque
érotique francaise dans les pays de langue allemande. Il souligne
la variabilité des pratiques de contrdle éditorial, dans cet ensemble
géographique tres divisé au plan politique, ce qui permet aisément
de diffuser les livres frangais interdits. Les textes licencieux y ren-
contrent un public varié, malgré une réception critique contrastée.
Lexemple de Lyndamine est révélateur des processus de circulation
et d’acclimatation des textes frangais dans de nouveaux contextes.
Leffet de corpus est aussi présent, car les illustrations de la traduétion
allemande, a la fausse adresse de Londres, reprennent des gravures
francaises congues pour le Portier des chartreux (fig. viin).

Nous avons choisi de conclure le volume par une étude qui
montre les enjeux et la postérité contemporaine des postures énon-
ciatives identifiées au si¢cle des Lumieres et qui propose des réflexions
générales A partir des « fittions excitantes » actuelles. Son auteur,

9. Il demeure a&tif encore au x1x° siécle. Voir la thése de Nicolas Aude, Les Aveux
imaginaires : scénographie de la confession dans le roman du xixt siécle (Angleterre,
France, Russie), 2018, Paris Nanterre, sous la dire¢tion de Karen Haddad. Elle
étudie comment le schéma énonciatif d’origine religieuse de la confession struc-
ture une bonne partie du roman européen du x1x° siecle, bien au-dela de la
sphere libertine.

10



Introduction

Sébastien HUBIER, y étudie le rdle que joue le scheme de la confession
dans les dispositifs contemporains de représentations de la sexualité,
méme si elles ont quitté les boudoirs libertins du siecle des Lumieres.
Il souligne la logique de surenchére qu’il crée dans les productions vi-
déos pornographiques, comme les paradoxes de la représentation de
Pintimité sexuelle. Plus généralement Sébastien Hubier relie la ques-
tion de la confession aux controverses qui agitent les études consa-
crées A ces sujets dans les études culturelles : définition méme de la
pornographie, discussion sur sa nature aliénante ou émancipatrice,
son invariance ou son historicité.

11






= = = Togatos
Cum Penere inmolli gramine bella

decent.
Ovid. Eleg. 5. lib. 3.

Thémidore, Claude Godard D’Aucour, La Haye, 1760,
Bayerische Staatsbibliothek Miinchen, S. 2, Rem. IV 1334-1,
urn:nbn:de:bvb:12-bsb10780880-5
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Les Confessions du Comte de ***, Huitiéme édition, Charles Duclos,
Londres, 1776, Gallica, BnF, département Littérature et art, Y2-7559

ark:/12148/bpt6ko619358k


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9619358k

ILLUSTRATION SOUS LICENCE

La licence de cette illustration ne nous permet pas
de la reproduire dans cette version électronique.

[lustration consultable en ligne sur
heeps://fr.wikipedia.org/wiki/
Fichier:Charles_Pinot_Duclos_2.jpg

Monsieur Duclos, secrétaire perpétuel de I'Académie francaise,
Carmontelle (dit), Louis Carrogis (1717-1806),
Tome 6 n° 14, Car398, Chantilly, musée Condé.
© RMN-Grand Palais (domaine de Chantilly) / René-Gabriel Ojéda
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Les Confessions d'un fat par M. le chevalier de la B***[aitide],
Francfort, [Paris], aux dépens des le¢teurs, 1750,
Bibliothéque municipale de Reims, P 2081
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\
Hiftoire amourcufe des Gaules, de B
Rabutin , 6 vol
Hiftoire du Chevalier Ravannes, 4 v
Les Amours d'Henrd IV, 2 vol. '
Le Roman Comique de Scarron, 4
Les Nouvelles Tragi - comiqugs ,
méme Auteur , 2 vol.
Les Contes & Romans de Voltaire
4 vol. p
Le Sopha, par Crébillon , 2 vol,
Angola , Hiftoire Indienne ; ot l'on
ajouté Acajou & Zirphile , 2 vol.
Les Confeffions du Comte de **
par Duclos , 2 wol. en 1.
Thémidore , 2 vol. en 1.
Le Grelor, ou le &c. &c. &c. 1 vol.
L’Orpheline Angloile , 4 vol.
Les amufemens des Eaux de Spa, 5 9
L'Infortuné Napolirain , 4 vol.
M¢émoires de My, deBontens, 2vol, |
Confeflion de Wilfort , 1 vol.

CONFESSION
GENERALE
DUCHEVALIER

DE WILFORT.

A 1 ONDRES.
q FP— D
M. DcC. LXXXIL

Confession générale du chevalier de Wilfort, Hubert d’Orléans, Londres,
[s.n.], 1781, Bibliotheque municipale de Reims, Réserve Diancourt P 404
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Fonds Casanova, Histoire de ma vie (Livre 1), Giacomo Girolamo Casanova,
1789-1798, Gallica, BnF. Département des Manuscrits, NAF 28604 (1)

ark:/12148/btvib6ooo81ot


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6000810t

Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, éditée par Javal & Bourdeaux,
Paris, 1932, illustrée par Auguste Leroux, Tome 6, colleCtion particuliére :
Ed Schilders (Pays-Bas), source: www.cub |



http://www.cubra.nl
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Lyndamine oder die beite Welt in warmen Landen, Anton Wilhelm
Schmidt, London, [1783], Bayerische Staatsbibliothek Miinchen,
S. 84, Rem. IV 2327-1/2, urn:nbn:de:bvb:12-bsbro781605-4



https://nbn-resolving.org/process-urn-form?identifier=urn%3Anbn%3Ade%3Abvb%3A12-bsb10781605-4&verb=FULL

CONFESSION,
CONVERSION,
PORNOGRAPHIE

des Confessions du Comte de *** de Duclos (1741)
a la Confession générale du Chevalier de Wilfort (1755/1781)

HELGA MEISE
Université de Reims Champagne-Ardenne, CIRLEP (EA 4299)

L ES TEXTES LICENCIEUX duxvie siecle se présentent sou-
vent comme des confessions. Memoirs of a woman of pleasure, ou
Fanny Hill, en est 'exemple le plus connu. Publié sans nom d’auteur
a Londres en 1748, le texte débute par une lettre de la protagoniste :

Madam,

1 sit down to give you an undeniable proof of my considering your desires
as indispensable orders: ungracious then as the task may be, I shall recall
to view those scandalous Stages of my life, our of which I emerged, at
length, to the enjoyment of every blessing in the power of love, health,
and fortune to bestow; |[...] Hating, as I mortally do, all long unnec-
essary prefaces, I shall give you good quarter in this, and use no farther

21
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apology, than to prepare you for seeing the loose part of my life, wrote
with the same liberty that I led ir.

Truth! stark naked truth, is the word; and I will not so much as take
the pains to bestow the Strip of a gauze wrapper on it, but paint situa-
tions such as they acfually rose to me in nature, careless of violating those
laws of decency that were never made for such unreservd intimacies as

ours; [...]%

Peter Horst Neumann a rappelé que le geste autobiographique de
Fanny Hill se réfere aux Confessions de saint Augustin, et plus par-
ticulierement au livre deux. Toutefois, il y a des différences nettes :
Fanny ne s’adresse pas a Dieu, mais & une amie qui connait elle aussi
le monde ; elle n’écrit pas pour se rappeler avec plaisir ces « scandalous
Stages of my life », mais pour se soumettre aux « indispensable orders »
de son amie. Néanmoins, comme dans le cas de saint Augustin, le
mot d’ordre, Cest la vérité : « Truth! stark naked truth is the word ».
Tel saint Augustin, Fanny Hill prend la plume aprés sa conversion
et retrace sa vie comme un chemin du salut (« Heilsweg® ») — elle la
retrace de son point de vue d’épouse qu'elle est devenue a la suite de
ses retrouvailles avec Charles, son premier amant, des années apres
leur premiére rencontre et leur lune de miel anticipée, suivies de ses
années d’errances comme prostituée. Ce mariage marque le retour de
la protagoniste a la vertu, sa réintégration dans le monde bourgeois,
son ascension sociale définitive.

De quelle maniere proceédent les auteurs de romans frangais pré-
sentés comme des « confessions » ? Est-ce que la notion cache ou/et
annonce, comme dans le cas des Memoirs of a woman of pleasure,
« those scandalous Stages of my life » ? Signale-t-elle un texte licencieux ?

1. [John Cleland], Memoirs Of A Woman Of Pleasure, London, Fenton in
the Strand, M.DCCXLIX., 2 vol., 1, p. [3], 4, Bayerische Staatsbibliothek
Miinchen, Rem. IV, 2628-1 (urn:nbn:de:bvb:12-bsb1o781723-9) et 2626-2
(urn:nbn:de:bvb:12-bsb10781724-5). )

2. Peter Horst Neumann, Der Preis der Miindigkeit. Uber Lessings Dramen. Wie
kann ich miindig werden? Die Vater-Rolle im WiderStreit, « Anhang: Der kleine
Heilsweg der Fanny Hill. Anmerkungen zum ideologischen Charakter porno-
graphischer Literatur », Stuttgart, Klett & Cotta, 1977, p. 76-92, p. 81-82.

22
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Confession, conversion, pornographie

Dans la suite de cet article, je me propose d’étudier les pra-
tiques narratives liées a la notion de « confession » (au singulier et
au pluriel) dans le titre de romans a partir de trois textes conser-
vés a la Bibliothéque municipale de Reims, a savoir Les Confessions
du Comte de ***. Ecrites par lui-méme & un Ami de 1742 (1741)%, Les
Confessions d'un Fat de 1749 (17504, fig. 1v) et la Confession générale
du chevalier de Wilfort de 1755 (1780, fig. v). Dans la premiere par-
tie, je présenterai les recherches bibliographiques que j’ai menées
afin de repérer les titres relatifs a la notion dans les catalogues de la
Bibliothéque nationale de France et de la Bibliothéque municipale
de Reims. La deuxi¢me partie traitera, a partir des titres pertinents
pour cette étude, de la relation entre la confession et la conversion.
La troisieme partie sera consacrée aux liens entre la confession et la
pornographie.

La publication de « confessions »

Mes recherches bibliographiques sur les romans frangais du
xvIIr® siecle a partir de la notion de « confession » dans le catalogue
de la Bibliothéque nationale de France font apparaitre une diffé-
renciation des titres indiqués ainsi qu'un déplacement dans I'usage

3. [Charles Pinot-Duclos], Les Confessions du Comte de ***. Ecrites par lui-méme
& un Ami. Quatriéme édition. A Amsterdam. M.DCC.XLIL., Reims Bibliothéque
municipale (Reims BM), Carnegie, Réserve Diancourt P 1028. Une édition
de 1741 est consultable sur Gallica (ark:/12148/cb303655065).

4. [Jean-Francois de Bastide], Les Confessions dun Far. Par M. le Chevalier de
La B***. Deux parties. A Francfort, Aux depens des Le&eurs, M.D.CC.L.,
Reims BM, Carnegie, Réserve Diancourt P 2081. Les annotations manuscrites
suivantes figurent sur la page de titre, précisant 'origine de ouvrage : « Ex Lib.
LES archimon. Confessions d'un Fat. S. Remigii Remensis ». Elles sont placées
entre le titre et le nom de l'auteur, de telle maniére que les ajouts se mélent
parfaitement au titre imprimé. Un autre exemplaire de cette édition est consul-
table dans la colle&tion Drucke des 18. Jahrhunderts (VD18) : doi:10.25673/35225
(partie 1) et doi:10.25673/35232 (partie 2). R

5. Confession générale du Chevalier de Wilforr. A Londres. M.DCC.LXXXI.,
Reims BM, Carnegie, Réserve Diancourt PP 404. Une édition de 1782 est
consultable sur archive.org (ark:/13960/t04x82q70).

23
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des termes a la fin du siecle, les Confessions de Rousseau supplantant
celles de saint Augustin. Au cours des siecles précédents et au début
du xvire siécle, le terme « confession » au singulier avait référé ex-
clusivement a la pratique sacramentelle, a sa place dans la do&trine
catholique et dans la vie des fideéles ; quant au terme au pluriel, on
note que ce sont les Confessions de saint Augustin qui prévalent
dans les listes des notices jusquaux années 1730. Pour la décen-
nie 1730-1740, des vingt-quatre notices de la Bibliothéque nationale
de France, dix-huit se référent aux Confessions du pére de I'Eglise
et quatre a la Bible. Seuls deux ouvrages se placent en dehors du
contexte religieux :

—  Select tralts of murders, robberies, rapes, sodomy, coining,
frauds, and other offences at the sessions house in the
old-bailey, to which are added gen[uine accounts of the li-
ves, behavior, confession and dying-speltres of the moit |...]
convidts [...]°%;

—  Relation des plusieurs circontances de la vie de M. Hamon,
faite par lui-méme, sur le modéle de S. Augustin’.

Clest a partir de la décennie suivante que les notices se différen-
cient au fur et & mesure : des vingt-quatre titres au total, seuls dix
renvoient a I'ouvrage de saint Augustin®. Dix notices portent sur
des textes licencieux, dont Les Confessions du Comte de ***. Ecrites
par lui-méme & un Ami de Charles Pinot-Duclos dont on conserve un
beau portrait par Carmontelle au musée Condé de Chantilly (fig. ).
De ce roman, cinq exemplaires sont répertoriés, depuis la premiere
édition de 1741 jusqua la quatritme de 1742. Trois titres réper-
toriés renvoient par ailleurs & un commentaire dont l'auteur serait
un « Cordelier » :

6. London : J. Wilford, 1734-35, Bibliothéque nationale de France (BnF), F - 27434
et 27435.

7. [S. 1], 734, BnE, LN 27-9526.

8. Quatre notices se réferent 2 des documents cartographiques, relatifs a 'implan-
tation géographique de la religion, en Afrique notamment. « Confession » est
donc ici & prendre au sens de « religion », « croyance », expliquant 'apparente
incohérence du catalogue.
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—  LExamen des Confessions du Cte De ***, avec une Absolution
générale des fautes quil a faites pendant sa vie, & de celles qui
se trouvent dans son livre, par le R. P. P ****, Cordelier du
Grand Couvent, [S. L], 1742°.

Deux autres textes portent des titres similaires : Les Confessions
de la baronne de ***, écrites par elle-méme et rédigées par M. le C. D ***
[le Chevalier Jean-Florent-Joseph de Noeufville-Montador],
Amsterdam 1743°, et Les Confessions dun Fat de Jean-Frangois
de Bastide de 1749".

Au cours des années 1750, un texte sur sept est licencieux ; pour
les années 1760, quatre sur quinze le sont, alors que, sur les dix-sept
titres et planches répertoriés pour les années 1770, huit, soit preés de
50 %, le sont. Les autres notices ont trait a saint Augustin (quatre),
a linstruction a la pratique sacramentelle (deux), dont une desti-
née aux protestants™. Enfin, deux notices ont trait 2 des documents
cartographiques et la derni¢re porte sur un catalogue de libraire
qui annonce comme nouveauté la huiti¢me édition des Confessions
de Duclos de 1776 (fig. 1) ainsi que les planches correspondantes.

Suite 4 la publication des Confessions de Rousseau en 17827, la si-
tuation évolue. En effet, sur les quatre-vingt-dix notices pour la dé-
cennie en question, cinquante-trois, plus de la moitié, renvoient a

9. LExamen des Confessions du Cre de ***, avec une Absolution générale des fautes qu’il
a faites pendant sa vie, & de celles qui se trouvent dans son livre, par le R. P. P¥***,
Cordelier du Grand Couvent, [S. L], 1742, BnE Arsenal 8-BL-21928 ; Tolbiac
Y2-7560, Z Fontanieu - 226(7). Lexemplaire du British Museum, Londres, nu-
mérisé sur Google books (id=s 1eAAAAcAA]), contient en premier un autre
texte de 90 pages, intitulé : Examen des Confessions du Comte de ***, Amsterdam
1742. Une note manuscrite attribue I'ouvrage 4 J[ean] Soubeiran de Scopon.
Voir Laurent Versini, « Introduion », in Charles Duclos, Les Confessions
du Comte de *** édition critique avec introduétion et notes, Paris,
Marcel Didier, 1969, p. VII-LXXXIV, p. XLI-XLIV.

10. BnE Tolbiac 8-BL-21916 et 21917.

1. BnFE Tolbiac Y2-23612 et 23613 ; BnF, Arsenal 8-BL-21914.

12. Francis Blackburne, 7he Confessional: or, a full and free inquiry [...] of eStabli-
shing syStematical confession of faith and doctrine in protestant churches, London,
Samuel Bladon, 1767. BnE, Arsenal 8-T-9992.

13. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Genéve, 1782-1789 (consultable sur
Gallica : ark:/12148/cb31257286p) ; voir aussi p. 29, note 33.
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I'ouvrage de Rousseau, dix-neuf a des textes licencieux, dont celui de

D

uclos (cing notices). Parmi les titres nouveaux, citons :

—  Confessions d'une courtisane devenue philosophe, 1784 ;

—  Anandria ou Confessions de Mademoiselle Sappho, 1789".

D’autres titres, mélant volontiers le licencieux et 'a¢tualité poli-

tique, abordent direGtement le politique :

le

—  Les Confessions d’Emmanuel Figaro® (2 notices) ;

—  Confessions générales des princes du sang royal, auteurs de la
Cabale aristocratique, item, de deux catins distinguées qui ont
le plus contribué & cette infernale conspiration; plus, un acte
de repentir de Mgr de Juigné [...] Copié littéralement sur les
manuscrits originaux de ces vils deStructeurs de la liberté et
donné au public par un homme qui sen rit” (7 notices) ;

— Le Tiers Etat confesseur ou la confession des ariStocrates™
(3 notices).

En revanche, avec seulement cinq notices sur quatre-vingt-dix,
contexte religieux est passé a larriere-plan. On n’imprime ap-

paremment plus les Confessions de saint Augustin. Une seule no-
tice renvoie a une Morale tirée de son ouvrage”? ; deux titres, un

Guide des missionnaires de 1781 et un appel de la congrégation

14. Confession d'une Courtisane devenue philosophe, Londres, Paris, Couturier, 1784,

1s.

16.

17.

18.

19.

20

BnE Arsenal 8-BL-21931. Un autre exemplaire de cette édition est consultable
sur Google books (id=KEVbvgAACAA]J).
Anandria ou Confessions de Mademoiselle Sappho, contenant les détails de sa récep-
tion dans la secte anandrie, sous la présidence, & ses diverses aventures, En Gréce,
1789, BnE Tolbiac R 47094 (ark:/12148/bpt6kis26033s).
Jean Lanteires, Les Confessions d’Emmanuel Figaro, écrites par lui-méme et pu-
blides par une religieuse, suivies d’'Une journée champétre, ou Promenade au bois
de Sauvabelin. Nouvelle édition, Paris, les marchands de nouveautés, 1787, BnF,
Tolbiac Y2-7167 (ark:/12148/bptékiz3oror).
BnF, sept notices en tout.
BnE IFN-8410956.
Morale tirée des Confessions de S. Augustin, par 'abbé Grou, Paris, Mérigot, 1786,
BnF, Tolbiac C-3017.

. Joseph-Romain Joly, Le Guide des missionnaires, avec trois conférences sur la mis-
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du Saint-Esprit a 'Assemblée nationale de 1790, évoquent la mis-
sion chrétienne. Une notice renvoie 2 la situation confessionnelle du
Saint-Empire romain germanique, une autre porte sur un document
cartographique.

Aucun titre relatif a saint Augustin n'est répertorié pour les
g

années 1790. Des cinquante-deux notices, vingt-neuf renvoient
aux Confessions de Rousseau. Dans les autres textes, la notion de
« confession » est liée au contexte révolutionnaire, a 'intention de

dévoiler de maniére satirique le train de vie des élites. Dans plusieurs
documents iconographiques et ouvrages tels que

—  Le psautier belgique ou Les Sept pseaumes de la pénitence pour
servir de priéres journaliéres & tous les ecclésiastiques et autres
qui par leurs sermons, par leurs confessions, par leurs manvais
conseils é‘, ont été cause que tant de personnes innocentes ont
été séduites, & tant d’honnétes gens persécutés™ ;

— Les confessions d'un Bénédictin ou les amours de Victoire et
Frangois par un religieux profes de l'ordre” ;

— La retraite, les tentations et les confessions de Madame la
Marquise de Montcornillon. Hitoire morale, Dans laquelle
on voit comment une jeune veuve devint malbeureuse par
les conseils de son confesseur & comment pour la délivrer de

21.

22.

23.

sion, le jubilé et la religion chrétienne, et deux lettres touchant les qualités nécessaires
aux confesseurs et la prolixité des confessions, par le R. P. Joseph-Romain Joly [...],
Paris, Vve Hérissant, 1781, BnE D-39462.

Adpresse & nos Seigneurs de [’Assemblée nationale, de la part des supérieur[s] et direc-
teurs du séminaire du Saint-Esprit, rue des postes, & Paris. Certificat concernant
le séminaire du Saint Esprit et les missionnaires de la Guiane, Paris, 1790, BnF
S$88-6329.

Le psautier belgique ou Les Sept pseaumes de la pénitence pour servir de priéres jour-
naliéres & tous les ecclésiastiques et autres qui par leurs sermons, par leurs confessions,
par leurs mauvais conseils &, ont été cause que tant de personnes innocentes ont
été séduites, & tant d’honnétes gens persécutés, [S. 1], 1791, BnF, Tolbiac M-22733.
Un autre exemplaire de cette édition est consultable sur archive.org (ark:/13960/
t2n63nfim).

Les confessions d’un Bénédictin ou les amours de Victoire et Frangois par un religieux
profes de l'ordre, Saint Denis, An 1I [1793], BnF, Tolbiac Y2-23610 et 23611. Un
autre exemplaire est consultable sur Gallica (ark:/12148/cb33319952d).
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ses malheurs, un jeune Colonel de Hussards se fir hermite

& prophete,

certains aristocrates et ecclésiastiques sont diretement visés et, a
travers eux, 'Frat et la religion en tant que syst¢me. Par ailleurs, le
politique et le licencieux se mélent, par exemple dans le texte suivant,
déposé tout comme le texte précité de Duvernet dans I'« Enfer » de la
Bibliotheque nationale :

—  Suite des Pantins des boulevards, ou Bordels de Thalie, confes-
sions paillardes des tribades et catins des tréteaux du boule-
vard, recueillies par le compére Mathiew*.

De son co6té, le catalogue de la Bibliothéque municipale de Reims
donne la méme image, listant pour le xvire siecle vingt-trois no-
tices contenant le terme « confession », sans distinction du singulier
et du pluriel. Sur les dix ouvrages ayant trait au domaine religieux,
six abordent la confession comme pratique sacramentelle donnant
des « instrutions [...] pour la confession” », insérées — a linstar
d’un ouvrage du xvi° siecle, 'Absolution et Confession généralle qui se
dit communément le jour de Pasques aux Eglises parochialles® — dans

24. Théophile-Imarigeon Duvernet, La retraite, les tentations et les confessions de
Madame la Marquise de Montcornillon. Histoire morale, Dans laquelle on voir
comment une jeune veuve devint malheureuse par les conseils de son confesseur
& comment pour la délivrer de ses malbeurs, un jeune Colonel de Hussards se fit
hermite ¢ prophete. Ouvrage posthume de feu M. de S. Leu, Colonel au service
de Pologne, [S. L, s. n.], M.DCC.XC, BnE Enfer-1290. Un reprint de 1993 est
consultable sur Gallica (ark:/12148/bpt6k21488z, vues 93-159).

25. Voir LEnfer de la Bibliothéque. Eros au secret, sous la direCtion de
Marie-Francoise Quignard et Raymond-Josué Seckel, Paris, Bibliothéque natio-
nale de France, 2007.

26. Suite des Pantins des boulevards, ou Bordels de Thalie, confessions paillardes des tri-
bades et catins des tréteaux du boulevard, recueillies par le compére Mathien, Paris,
imprimerie de Nicodéme dans la lune, 1791, BnFE, Enfer-774.

27. Office de la semaine sainte en latin |[...] instrultions pour la confession et com-
munion & [usage de la maison de Madame la Dauphine. Ed. par chez le Veuve
Maziéres et Garnier, libraires, imprimeurs de la reine. A Paris [1746], Reims BM,
Carnegie, Réserve Reliure M2.

28. Absolution et Confession généralle qui se dit communément le jour de Pasques aux
Eglises parochialles [...]. Edité par [Jean Ricouart], [S. L], [1574 ?], Reims BM,
Carnegie, Fonds local CRI 102 P RES.
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la Quinzaine de Piques® ou dans des explications au sacrement de
confession®. Le catalogue répertorie trois éditions des Confessions
de saint Augustin, parues entre 1725 et 1776, ainsi que La Religion
des Mahométans |...] augmenté dune Confession de foi mahomé-
tanne®. Les treize autres notices se répartissent de la méme maniére
que dans le catalogue de la Bibliotheque nationale de France, avec
quatre entrées relatives a des litiges juridiques 2 Reims et 2 Chalons,
aux Confessions de Rousseau en six volumes® et enfin la Relation
de la maladie de Voltaire**. On retrouve quatre notices renvoyant
au contexte révolutionnaire, les Confessions générales du  prince
du sang royal’, la Confession générale de son Altesse Sérénissime

29. Quinzaine de Piques, en latin et en francois, a l'usage du diocése de Reims, conte-
nant les priéres du matin et du soir, les priéves pendant la messe, des pratiques pour
la confession, Reims, chez Jeunchomme [1776], BM Reims, Carnegie, Fonds lo-
cal CRI 111 P. Selon la note manuscrite de la page de titre, le livre appartenait a
une femme : « Ferdinance née Assailly ».

30. Accusation correcte du vrai pénitent, oix l'on enseigne la maniére quiil faur évi-
ter et celle quil faut suivre en déclarant ses péchés au sacrement de confession
par le R.P. Chaurend, missionnaire jésuite, édité par Garnier, Troyes [1724].
Reims BM, Carnegie, Réserve Diancourt PP 55 ; Nouveau Paroissien complet |...]
plusieurs pratiques pour la m;}ﬁ’ssz'on, Reims, chez Jeunehomme M.D.CCXXXI
[1781], Reims BM, Carnegie fonds local CRI 113 P. Un autre exemplaire de cette
édition est consultable sur Google books (id=k3NJAAAACAA]).

31. Les soliloques, le manuel et les méditations de S. Augustin [...] tiré des Confessions
de ce méme Saint, édité par Guillaume Desprez, A Paris, 1725, Reims BM, Carn.
fonds local RP 1731 5 Les Confessions de Saint Augustin traduites en frangois [...],
1743, Reims BM, Carnegie, Fonds d’études magasin P 4761 ; Les confessions de
S. Auguitin, 1776, Reims BM, Carnegie RP 1733, avec la note manuscrite sur la
page de titre : « Livre de papa Se Filomene ».

32. La Religion des Mahométans exposée par leurs propres dolteurs avec des éclaircisse-
mens sur les opinions quon leur a faussement attribuées, tiré du latin de M. Reland
[par David Durand] ez augmenté d’une Confession de foi mahométanne qui n'avait
point encore paru, La Haye, J. Faillant, 1721, Reims BM, Carnegie fonds d’étude
magasin XP 151. Un autre exemplaire de cette édition est consultable sur Google
books (id=4-swK uoKcgC).

33. [Jean Jacques Rousseau], Les Confessions, 6 vol., Londres, s. n. [Cazin], 1782-
1789, Reims BM, Carnegie réserve CR III 858/7 Réserve Cazin, présentées sur la
page de garde de chaque volume comme « Mémoires ».

34. Nicolas Joseph Sélis ps. Joseph Dubois, Relation de la maladie, de la confession,
de la fin de M. de Voltaire et de ce qui sensuivit, Geneve, [s. n.], 1761, Reims BM,
Carnegie, Réserve Diancourt P 962/10. Un autre exemplaire de cette édition est
consultable sur Google books (id=v{8ugoMxHNEC).

35. Confessions générales des princes du sang royal, auteurs de la cabale aristocra-
tique ; item, de deux catins diftinguées [...] ; plus, un acle de repentir de Mgr
de Juigné [...], édité par chez Main-morte. A Aristocratie, 1789, Reims BM,
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Mgr le comte d’Artois*, le Précis de la vie, ou Confession générale
du comte de Mirabeaw” et le Justificatif, et confession sincére et générale
de ['Avocat Linguet, auteur de ’Ami du Peuple®. Enfin, trois textes
font partie du corpus d’ouvrages licencieux®, a savoir Les Confessions
du Comte de ***. Ecrites par lui-méme a un Ami*, Les Confessions

dun Fat* et la Confession générale du chevalier de Wilfort*.

36.

37.

Carnegie, Réserve Diancourt P 1186. Un autre exemplaire de cette édition est
consultable sur Google books (id=gsZYAAAACAA]).

Confession générale de son Altesse Sérénissime Mgr le comte d’Artois, déposée a
son arrivée a Madrid dans le sein du T. R. R Dom Jérome [...] Imprimée dans
les décombres de la Bastille, Paris, [s. n.], 1789, Reims BM, Carnegie, Réserve
Diancourt P 1163/8 ; M 1966.

Précis de la vie, ou Confession générale du comte de Mirabeau, 1790, Reims BM,
Carnegie, Réserve Diancourt P 1193.

38. Justification, et confession sincére et générale de I'Avocat Linguet, auteur de ’Ami du

39.

40.

41.

42.

Peuple, attribué au sieur Marat, [Patis], imp. Calais, 1792, Reims BM, Carnegie,
Fonds local CR III 826 M.

Pour « I'ensemble libertin » et la « demi-douzaine de branches » présentant
chacune des aspe&s licencieux, voir Jean Sgard, « Le Sopha comme classique
du libertinage », iz Jean-Frangois Perrin et Philip Stewart (dir.), Du genre li-
bertin au xvir siécle, Paris, Desjonqueéres, 2004, p. 175-185, p. 176-182. Dans
sa propre bibliotheque, Crébillon rangeait les Confessions du Comte de ***
parmi les « romans que nous pouvons considérer comme libertins », Sgard,
ibid., p. 182. Pour le classement des Confessions parmi les textes libertins, voir
aussi Michel Delon, Le savoir-vivre libertin, Paris, Hachette, 2000, p. 185-
188 ; Emile Henriot, Les livres du second rayon : irréguliers er libertins, Paris,
B. Grasset, [1948], p. 151-176. A noter le résumé de Paul Meister, Charles Duclos
(1704-1772), Geneve, Droz, 1956, p. 213-214 : « Certes les Confessions font passer
dans les bras du héros une vingtaine de vitimes, et cette liste n’a pas ambition
d’étre compléte [...] Jamais Duclos ne met en scéne des roueries aussi graves
que celles dont 'on trouvera 2 la fois la théorie et 'application déloyales dans les
Liaisons dangereuses ».

Voir note 3. Voir aussi Duclos, Confessions du Comte de ***. Texte, notes et
variantes par Marguerite de Cheyron in Romanciers du xviir siécle, préface
par Etiemble, vol. I, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 178,
1965, p. 189-301, notes, variantes, bibliographie, p. 1918-1934 ; Versini, Duclos,
Les Confessions Du Comte De ***, op. cit. Les Confessions de Duclos sont citées
par la suite d’apres 'édition de Versini.

Voir note 4. Cité d’apres cette édition dans le texte.

Voir note 5. Cité d’aprés cette édition dans le texte.
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Confession et conversion :
les Confessions de Duclos et de Bastide

Publiées en 1741, Les Confessions du Comte de ***. Ecrites par lui-

méme a un Ami de Charles Pinot-Duclos (1704-1772) « font fureur® »
immédiatement. Editées onze fois du vivant de leur auteur®, il s’agit,
selon Jean Sgard,

du premier de ces romans-listes qui auront tant de succes et si

*** multiplie

peu de réussites dans le cours du siecle. Le comte de
ses conquétes dans toutes les classes sociales, a la ville comme a la
campagne, et dans toute 'Europe : la liste dérive droitement du
catalogue de Don Juan, commenté par Sganarelle, ou plus tard par

Leporello®.

43.

44.

45.

Paul Meister, Charles Duclos, ap. cit., p. 15 ; Versini, « Introduction » in Versini,
Duclos, Les Confessions du Comte de ***, op. cit., p. VII-LXXXIV, p. XLVIII :
« Les Canfes.vz'ans sont un des plus grands succes de librairie du siécle, et, en
compagnie des Lettres péruviennes et d’'un roman encore plus oublié comme les
Lettres du marquis de Roselle de Mme Elie de Beaumont, elles viennent tout juste
apres les Lestres persanes et la Nouvelle Héloise. Une preuve supplémentaire en est
fournie par les inventaires des bibliothéques privées : les Confessions ont le sep-
titme rang parmi les romans francais qu'elles contiennent, le cinquiéme parmi
les romans du dix-huitiéme ». Pour I'auteur et son ceuvre, voir Carole Dornier,
« Introduétion », in Charles Duclos, Considérations sur les meeurs de ce siécle, édi-
tion critique avec introduction et notes par Carole Dornier, Paris, Champion,
2005, p. 7-67. Pour les « confessions » dans des contextes politiques, juridiques et
littéraires, voir aussi Mathilde Levesque, « Une constance renouvelée : la scéno-
graphie des mazarinades entre répétition et stratégies de révélation (1648-1652) »,
Littératures classiques, 2012, vol. 2, n° 78, p. 227-242 (doi:10.3917/licla.078.0227) ;
Francois Gayot e Pitaval, Jean C. de La Ville, Causes célébres et interessantes Avec
les jugemens qui les ont décidées, Paris, Cavalier, 1735, t. 1 : Marquise de Brinvillier,
p. 340-413 ; Pierre Courcelle, Les Confessions de saint Auguﬂm dans la tradition
littéraire. Antecede‘nts et Potérité, Paris, Etudes augustiniennes, 1963, p. 383-461 ;
Anne Sauvy, Livres saisis a Paris entre 1678 et 1701, La Haye, Nijhofl, 1972, p. 144,
183 ; Le Grand Siécle déshabillé. Anthologie érotique du xvir siécle, édition érablie,
annotée et présentée par Jean-Paul Goujon, Paris, Robert Laffont, « Bouquins »,
2017.

Laurent Versini, « Introdu&ion », art. cit., p. LIV : « [...] aprés sa mort le roman
est encore réédité en 1773, 1776, 1781, 1791, et au début du dix-neuvieme siecle
dans les éditions des ceuvres completes de Duclos ».

Jean Sgard, Le Roman frangais & ldge classique 1600-1800, Paris, Librairie gé-
nérale frangaise, 2000, p. 122. Pour le « roman-liste », voir Laurent Versini,
« Introdu&tion », art. cit., p. XIII-XIX ; Laurent Versini, Laclos et la tradition.
Essai sur les sources et la technique des Liaisons Dangereuses, Paris, Klincksieck,
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Le narrateur, protagoniste de son récit, comme dans le cas de

Fanny Hill, signale d’emblée qu’il s'est converti :

Pourquoi voules-vous m’arracher & ma solitude & troubler ma tran-
quillité ? Vous ne pouvés pas vous persuader que je sois absolument
déterminé A vivre & la campagne. Je ny suis que depuis un an, & ma
persévérance vous étonne. (Duclos, Confessions, p. [3])

Et il ajoute :

Pour moi, je regarde comme un bonheur de m’en étre dégou-
té [de plaire dans le monde, H. M.], avant que je lui fusse devenu
importun. Je n'ai pas encore quarante ans, & j'ai épuisé ces plaisirs
que leur nouveauté vous fait croire inépuisables. J’ai usé le monde,
j'ai usé 'amour méme ; toutes les passions aveugles & tumultueuses
sont mortes dans mon ceceur. (Duclos, Confessions, p. [3])

A la différence des Confessions de saint Augustin, le narrateur

est un « agnostique* » et, a la différence des Memoirs of a woman
of pleasure, cest un homme qui prend la parole, et qui parcourt, il
en a lui-méme conscience, les étapes classiques d’une biographie
d’un noble de ’Ancien Régime*’. Analysant comme saint Augustin

46.

47.

1968, p. 429 ; Delon, Savoir-vivre, op. cit., p. 186.

Laurent Versini, « Introduction », art. cit., p. XVIL. Pour la présence des
Confessions de saint Augustin aux XvIr® et xvii® siécles, voir Pierre Courcelle,
Les Confessions de saint Augustin dans la tradition littéraire. Antécédents et pos-
térité, op. cit., p. 383-460 ; pour Duclos, Paul Meister, Charles Duclos, op. cit.,
p. 214 : « Quon ne sétonne pas de ce rapprochement; non seulement Duclos
connaissait ce livre, mais il a pu avoir dans I'esprit de le transposer. Le titre et le
mouvement du roman peuvent le faire croire, et Voltaire ne s’y trompait pas, qui
mandait 2 Thiériot : “Dans cent ans [...] on le lira pas plus les Confessions du
comte de *** que les honnétes hommes ne lisent celles de saint Augustin.” », voir
aussi Meister, ibid., p. 57 et 199-200. Pour I'influence des Mémoires de I'époque,
voir Laurent Versini, ibid., p. XV-XV ; Marc Fumaroli, « Les Mémoires du
xvIE® siecle au carrefour des genres en prose », XVII° siécle, 1971, 94-95, p. 7-39.
Voir Laurent Versini, « Introdu&ion », art. cit., p. XIII : « [...] le roman de
Duclos est d’abord, comme les Egarements — mais aussi comme Gi/ Blas, comme
le Paysan parvenu, comme tant d’autres — le roman d’une éducation. Education
comprise comme une initiation au monde et a la galanterie, ot il est plus ques-
tion de suivre ses sens sans rompre avec 'honnéteté que de se “former lesprit et
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et Fanny Hill les événements de lintérieur®, il précise a propos de
son enfance : « Etant destiné par ma naissance de vivre  la cour, j’ai
été élevé comme tous mes pareils, cest-a-dire, fort mal. » (Duclos,
Confessions, p. 4). A peine sorti de 'académie, il est amené a la cam-
pagne ol la marquise de Valcourt se met a « entreprendre [s]on édu-
cation » (Duclos, Confessions, p. 7). Lui rendant visite a Paris, il est
séduit et, poussé par la jalousie d’'une amie de la marquise, fait son
entrée dans la société. 1l les quitte toutes les deux, rejoint 'armée
et part a la guerre de Succession d’Espagne, comme aide de camp
du duc de Vendéme®. A Toléde, une autre femme, Dona Antonia,
une noble qui ne lui dévoile pas son nom de famille, tombe amou-
reuse de lui*. La liaison prend fin aprés un duel dans lequel le mari
de Dona Antonia est tué par le comte. Les amants réussissent a se
sauver chez le frére de Dona Antonia qui intervient également pour
que le comte puisse réintégrer les troupes francaises. Lors du traité
d’Utrecht”, il accepte facilement la vie de garnison : « Heureusement
ma maxime a toujours été de me faire a la nécessité, de ne rien trou-
ver mauvais, & de préférer a tout la société présente. » (Duclos,
Confessions, p. 29)

Par la suite, les campagnes et les conquétes vont de pair. Au
terme d’'une autre aventure passionnante a Venise, le comte regagne
la France, sous la Régence. Apres « la dévotion » sous Louis XIV,
la cour a basculé dans « le libertinage » et « hypocrisie » (Duclos,
Confessions, p. 42), avec d’évidentes conséquences pour le protago-
niste (« pour moi », Duclos, Confessions, p. 43) :

Je compris que je ne devois pas chercher 4 Paris la passion Italienne
ni la constance Espagnole, que je devois reprendre les meeurs de ma

le coeur” ».

48. Gérard Genette, Figures III, « Discours du récit », Paris, Le Seuil, 1972, p. 67-
282, p. 204.

49. 1l s'agit de Louis-Joseph de Vend6me (1654-1712), impliqué dans les batailles des
années 1709 et 1710, Laurent Versini, op. cit., p. 176, notes 11 et 12.

so. Laurent Versini, op. cit., p. 176, note 13 : « Laventure du bel officier qu'on arréte
dans la rue pour lui offrir un rendez-vous flatteur est un lieu commun ».

s1. Laurent Versini, op. cit., p. 178, note 19 : Les négociations commencerent « le
29 janvier 1712 », la paix fut conclue « le 11 avril 1713 », p. 179, note 22.
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patrie, & me borner 2 la légereté & la galanterie Francoise. Je résolus
de me conduire sur ce principe, de ne me point attacher, de chercher
le plaisir en conservant la liberté de mon cceur, & de me livrer au

torrent de la société. (Duclos, Confessions, p. 44-45)

Le comte décide de sinstaller comme un « jeune homme 2 la
mode » (Duclos, Confessions, p. 66) qui « se croiroit déshonoré s’il
demeuroit quinze jours sans intrigue, & sans voir le public occupé
de lui. Pour ne pas demeurer oisif, & conserver ma réputation, j’atta-
quai dix femmes a la fois [...] » (Duclos, Confessions, p. 67). Or, un
deuxieme duel — « une aussi malheureuse affaire pour la seule femme
dont je navois rien obtenu » (Duclos, Confessions, p. 73) — I'oblige
a sexiler en Angleterre, ol il poursuit son mode de vie. Tandis que
ses expériences en Espagne et en Italie 'ont amené a s'arranger avec
la galanterie francaise, il met fin & son aventure avec Miledi B***,
une fory anglaise, susceptible de constituer un incident politique
selon 'ambassadeur de France™. Le comte retourne dans sa patrie,
« dans la plus vive douleur » et sans « plaisir » (Duclos, Confessions,
p- 81). Sous 'emprise de la mélancolie, il choisit I'isolement pour une
premiére fois. Ses amis I'ayant convaincu que « I'air & le commerce
de France sont les meilleurs remédes contre cette maladie » (Duclos,
Confessions, p. 82), il finit par reprendre sa vie d’« homme a la mode »
(ibid.).

Le protagoniste a peine « rendu a la société » (id.), le récit se
diversifie. Alors que la premictre partie met en avant ses conquétes
dans toutes les classes sociales et dans les pays européens les plus
importants, I'Espagne, I'ltalie et I'’Angleterre”, la derniére étant
Mme Ponchard, I'épouse d’un parvenu parisien’, la deuxi¢me partie
est le récit de la lente conversion du Comte de la galanterie 4 I’hon-
néteté. Pour la premiere fois, il prend ses distances avec I'amour,
quil distingue de 'amitié : « Le golt pour des Maitresses doit étre

52. Laurent Versini, op. cit., p. 200, note 6o.

53. Laurent Versini, « Introduction », art. cit., p. XVIII-XIX ; Delon, Savoir-vivre,
op. cit., p. 188 : « Le comte des Confessions parcourt Iéchelle sociale, puis les
divers pays d’Europe. La répétition permet la complexité progressive ».

54. Laurent Versini, 0p. cit., p. 214, note 73.
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subordonné aux devoirs de I'amitié, on y doit étre plus fidele quen
amour [...] » (Duclos, Confessions, p. 97). Son commerce avec les
femmes passe a larriere-plan. Ainsi, le malheur de la jeune Julie
réveille son empathie : « ses sentimens passerent dans mon coeur »
(Duclos, Confessions, p. 118). A la suite du « changement qui arri-
va deslors dans [s]on coeur » (Duclos, Confessions, p. 126), il tombe
amoureux de Mme de Selve qui lui pardonne ses infidélités, et, grice
a elle, il se convertit définitivement a 'amour, qui

reprit tous ses droits sur mon cceur, ou plutdt ce n'étoient plus ces
mouvemens vifs & tumultueux [...] Ce n’étoit plus 'yvresse impé-
tueuse des sens. Un sentiment plus tendre, plus tranquille & plus
voluptueux remplissait mon ame ; il y faisoit régner un calme qui
ajoutoit encore & mon bonheur en me laissant la liberté de le sen-
tir. [...] Je trouve I'Univers entier avec ma femme qui est mon
amie. [...] Je vis content, puisque je suis persuadé que 'état dont
je jouis est le plus heureux ol un honnéte homme puisse aspirer.
(Duclos, Confessions, p. 166-168)

Les Confessions dun Fatr de 1749” de Jean-Frangois de Bastide
(1724-1798) présentent presque la méme histoire’. Le systeme d’intri-
gues complexe que le protagoniste, lui aussi de sexe masculin, nour-
rit pour ses aventures amoureuses — il parle lui-méme de « crime »
(Bastide, Confessions, p. 10) — finit par échouer : apres un autre duel,
mortel pour 'adversaire, le roi lui ordonne de s'exiler. A la campagne,
il est a son tour vi¢time d’une intrigue, ne craignant d’abord que
pour sa gloire :

ss. Bastide, Confessions, op. cit. La premicre édition date de 1749, voir
Laurent Versini, « Introduétion », art. cit., p. XLIX.

56. Versini, qui estime que Duclos fait partie des « minores du dix-huiti¢me siécle »,
met Bastide au « troisi¢me rayon », Versini, « Introduion », art. cit., p. VII, ré-
sumant p. XLIX : « Cest surtout la liste qu'on reprend a satiété : c'est la spécia-
lité du chevalier de Bastide : Les Confessions d’un fat (s. 1., 1749), Lettres d amour
du chevalier de *** (Londres, 1752) [...], Les ressources de l'amour (Amsterdam,

1752) ».
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Au milieu de toute cette agitation, je sentois cependant que je n'ai-
mois point, mais jétois jaloux & humilié, je redoutois le mauvais
effet que produiroit dans le monde une rupture établie sur d’aussi
noires accusations, & je souffrois tout autant que si j'avois eu la plus
forte passion dans le coeur. (Bastide, Confessions, p. 138)

Apres avoir réussi a s'installer une fois de plus chez une maitresse,
il se reconvertit a 'amour lorsqu’il fait la connaissance de la fille de sa
maitresse :

[...] Pamour m’a totalement ramené 4 la nature ; guéri des toutes
mes erreurs, mon coeur ne sent plus que 'amour & les vertus qu’il
inspire. [...] CAmour m’avoit rendu honnéte homme. (Bastide,
Confessions, p. 162/169)

A Tlissue de scénes tumultueuses, les amants finissent par trouver
le bonheur dans la vie 4 la campagne avec la mere.

Comme dans le texte de Duclos, le récit est divisé, marquant
de la sorte la conversion du protagoniste 2 I'amour. Le terme de
« confessions » dans le titre, impliquant le récit a la premicre per-
sonne, fournit le cadre a la rétrospe&tive « fidelle » (Duclos,
Confessions, p. 4) du narrateur. La prise de distance par rapport au
libertinage et a la galanterie, annoncée dés le début et confirmée 4 la
fin, est rythmée par des prolepses soulignant les moments de change-
ment. Dans le cas de Duclos, il s’agit de conclusions, de réflexions in-
sérées ; ces moments de rupture dans le récit de Bastille sont par ail-
leurs introduits ou cadrés par les verbes « réfléchir » et « sentir » que
le protagoniste emploie a répétition. Il convient d’insister sur deux
points, le premier étant 'absence de Dieu et, par conséquent, de re-
pentir ou de pénitence véritable. La notion de « confessions » a ainsi
perdu toute signification religieuse. Le comte déclare : « D’ailleurs
toutes les femmes avec qui j’ai eu quelque intimité, m’ont toujours
été cheres, & je ne les ai jamais retrouvées sans ressentir un secret
plaisir. » (Duclos, Confessions, p. 65). Le Fat va un peu plus loin :
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Lespoir de rendre Mademoiselle de Prangé [la fille de sa maitresse,
H. M.] sensible au changement qu’elle avoit opéré en moi, me dé-
fendoit contre la crainte de n'y réussir jamais ; le repentir effacoit
I'idée de mes défauts passés, 'amour m’offroit presque 2 mon ima-

gination que celle de mes nouvelles vertus. (Bastide, Confessions,
p- 157-158)

Le deuxi¢me point est que dans la mesure ou le récit tourne vers
le « catalogue » de femmes, les actes licencieux passent a l'arriere-
plan : « Je m’attacherai uniquement a distinguer les différents ca-
racteres des femmes avec qui j’ai eu quelque commerce. » (Duclos,
Confessions, p. 45) Le catalogue ou la liste se transforme en « Galerie
de portraits » ; le récit « fournit au public [...] “le tableau des meeurs
séculaires”. Mais le roman de moeeurs ne va pas encore sans lecon de
morale” ». Le mondain se convertit en honnéte homme, le liber-
tin-galant a 'amour.

Confession et pornographie :

la Confession générale du Chevalier de Wilfort

Ce texte, publié pour la premicre fois & Leipzig en 1755%, est plus
ambigu que les autres, tout en décrivant a son tour, dans I'édition
de 1781, la conversion a 'amour et au mariage” :

Tu veux donc absolument, charmante Babet, que je te fasse un récit
sincere de toutes mes aventures, afin de me connoitre a fond avant
que 'Hymen nous unisse tous deux ? (Wilfort, Confession générale,

A, p. 1)

57. Laurent Versini, « Introduion », art. cit., p. XVII ; voir aussi p. XX : « Au total,
23 portraits de femmes, sans compter les utilités, les “femmes de réserve” et les
anonymes ».

58. Voir note s.

59. Wilfort, Confession (voir p. 23 note 5). Lédition princeps est parue a Leipsik,
1755. Le Karlsruhe Virtueller Katalog (KVK) liste des éditions de 1758, 1764,
1782, 2009, publiées en divers endroits.
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Il differe de la sorte du comte de Duclos qui, lui, entrait
in medias res :

Pour vous convaincre de ce que javance, il m’a pris envie de vous
faire le détail des événemens & des circonstances particulieres qui
m’ont détaché du monde ; ce récit sera une Confession fidelle des
travers & des erreurs de ma jeunesse qui pourra vous servir de legon.
Il est inutile de vous entretenir de ma famille que vous connoissés
comme moi, puisque nous sommes parens. (Duclos, Confessions,

p-4)

Wilfort, comme ses prédécesseurs de sexe masculin, présente sa
famille et 'amour de ses parents par la maxime :

Il est toujours prudent de ne pas s'exposer au repentir. En un mot,
Babet, cest une maxime établie dans ma famille, & que bien des
gens adopteroient, si ce néeoit [...] (Wilfort, Confession générale,

p- 19)

Comme dans le cas des autres protagonistes, il s'agit de son édu-
cation sexuelle. Sa premiére aventure au collége le dépasse compléte-
ment : « Nous étions tous trois si sots & si neufs, que nous ignorions
encore la différence des sexes. [...] Je fus chaste a tous les égards. »
(Wilfort, p. 24-25) Par la suite, C’est sa marraine qui se charge de
I'instruire, et quinze mois de relations s'en suivent.

Entré a 'armée, son camarade Duval, « un hardi galant » (Wilfort,
p- 39), l'introduit dans un cloitre ot ils passent la nuit avec deux reli-
gieuses ; lorsque leur régiment quitte la ville, ils en donnent I'adresse
a d'autres camarades®. Suivent d’autres récits de scénes sexuelles ou
sont abordés également les maladies et les connaissances criminelles :
les bordels, un amour véritable dont Wilfort n’obtient rien, un duel
qui met terme a son statut de lieutenant et 'oblige 4 fuir en Espagne,
puis au Portugal et & Rome. Wilfort est incarcéré par I'Inquisition
pendant quelque temps, avant de retrouver son premier amour, sa

60. A propos de « cette coutume générale de la vie militaire », voir Versini, gp. ciz.,
p- 178, note 21.
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marraine. Cependant, les retrouvailles tournent mal : un voisin ja-
loux la poursuit, la tue et le blesse grievement. Le protagoniste gagne
Florence ou il fait la rencontre de Babet, chez les Comédiens du
Grand-Duc.

Dans son récit chronologique, destiné a Babet, sa future épouse,
Wilfort inseére allégories, chansons, lettres et récits « fabuleux »
(Wilfort, p. 173), les fausses confessions et les descriptions de villes. 11
sadresse a Babet de maniere réitérée, rythmant de la sorte sa confes-
sion, l'initiant et 'invitant 2 la fois :

Ah ! Babet, eh quel sein ! il me semble que je le vois encore ; mais
que ceci ne te cause aucun ombrage : un seul de tes baisers vaut
mieux que les faveurs de Vénus méme ! (Wilfort, Confession générale,
p- 111) ;

Imagine-toi, ma chére Babet, un homme gros & court, un visage
illuminé, composé d’un nez gros et surchargé de plusieurs autres pe-
tits, ayant tous une couleur tres vive [...] (Wilfort, Confession géné-
rale, p. 155).

Dans ce palte autobiographique, Babet est a la fois partenaire et
le&rice idéale — et Wilfort la forme 2 la sexualité telle quil la congoit.
Alors que tout lui est permis en tant que maitre, Babet ne jouit pas
de la méme liberté. Au Portugal, il s'invente une nouvelle identité,
prétendant étre eunuque et disposer des services d’un esprit caché
dans sa bague magique. Surprenant deux sceurs en train de faire
I'amour dans la chambre voisine, il s’y invite sans hésitation :

Leur surprise fut enti¢re. Je n'étois pas plus habillé qu'elles. Je leur
dis que mon esprit familier m’avoit averti de leurs jeux, & que je
venois y prendre part. Je leur montrai mon anneau dans lequel elles
le croyoient enchainé. Cette considération, Iétat dans lequel je les
trouvois, l'idée quelles avoient de ma prétendue impuissance que
leur oncle n’avoit pas manqué de leur confier, leur sang qu’elles
avoient ému & rechauffé par leurs divertissemens, la promesse que je
fis de n’en jamais parler les réduisit au point ot je les désirois. Apres

tous les petits préludes, je leur fis sentir des plaisirs bien différens de
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ceux quelles se procuroient 'une & l'autre. Elle prenoient tant de
golit A la volupté, que lorsque je quittois 'une pour prendre l'autre,
celle qui n’étoit pas occupée éroit si impatiente, qu’elle faisoit ses ef-
forts pour supplanter sa sceur. (Wilfort, Confession générale, p. 177)

En revanche, le jugement qu’il porte sur 'amour entre les
hommes est apodictique :

Mais, Babet, Vénus ne regne pas seule sur les coeurs des Italiens. Plus
d’un Ganimede lui dispute le premier degré de la volupté. Ces laches
efféminés, ces Gittons, qui renversent 'ordre de la nature, n’ont-ils
pas aussi des repaires ot ils mettent & prix leur abominable prosti-
tution ? Ils ne sont que trop communs ces échappés de S..., ainsi
que ceux qui les recherchent & preferent leurs caresses 2 celles d’'un
sexe aimable et fait pour plaire. A la fin Babet, je m’appercois que je
prends un ton sérieux : excuse-moi, je N’y reviendrai plus. Je n'ai pas
pu retenir mon indignation. En effet, autant qu’il est pardonnable
d’avoir du penchant pour I'amour naturel, autant doit-on abhorrer
anti-physique. (Wilfort, Confession générale, p. 195-196)

Le pa&te autobiographique est scellé de nouveau a la fin de 'ou-
vrage afin d’attester de 'amour conjugal :

Tu n'as pas dédaigné le présent de mon cceur. Le tien, qui ne
connoissoit toute la violence des passions que par théorie, & qui
n’avoit pas encore aimé, n'a pas refusé '’hommage du mien. A vingt
ans vertueuse, miracle chez les Aérices, tu m’as recu pour amant,
pour époux. Epris des mémes flammes, liviés aux mémes trans-
ports, nous gottons tous deux depuis six ans ce que 'amour a de
plus doux & de plus touchant. Nés 'un pour l'autre, qui pourroit
nous désunir, & troubler un hymen préparé par les Amours mémes,
qui sont garants de notre constance & notre félicité ? Fin. (Wilfort,
Confession générale, p. 229-230)

Le pacte fait également écho a '« Avertissement de 'Editeur »
figurant dans la premiére édition de Leipzig (1755) et soulignant a
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son tour l'authenticité de histoire. Il s'agirait en effet d’'un manus-
crit que 'éditeur aurait trouvé sur un marché florentin, perdu dans
la succession d’un couple dont le mari, apres s'étre défendu et avoir
tué son adversaire, un officier du Grand-Duc, avait succombé 2 ses
blessures. Son épouse, terrassée par la douleur, 'avait suivi dans la
mort une heure plus tard.

En vue de mieux intégrer 'ouvrage a la série de textes licencieux
lancée sous le titre Bibliothéque Amusante®, cet « Avertissement » ne
figure plus dans 'édition de 1781. A la toute fin de la liste des textes
qui se trouve au dos de la page de garde, la Confession générale figure
en dernier :

Ouvrages qui paroissent.

Histoire amoureuse des Gaules, de Bussi-Rabutin, 6 vol.
Histoire du Chevalier Ravannes, 4 vol.

Les Amours d’Henri IV, 2 vol.

Le Roman Comique de Scarron, 4 vol.

Les Nouvelles Tragi-comiques, du méme auteur, 2 vol.
Les Contes & Romans de Voltaire, 4 vol.

Le Sopha, par Crébillon, 2 vol.

Angola, Histoire Indienne ; ot I'on a ajouté Acajou & Zirphile, 2 vol.
Les Confessions du Comte de ***, par Duclos, 2 vol. en 1.
Thémidore, 2 vol. en 1.

Le Grelot, ou le &c. &ec. &e. 1vol.

L'Orpheline Angloise, 4 vol.

Les amusemens des Eaux de Spa, s vol.

L'Infortuné Napolitain, 4 vol.

Mémoires de Mlle de Bontens, 2 vol.

Confession de Wilfort, 1 vol®.

61. Pour les titres de la « La Bibliothéque amusante qui forme la partie des éditions
publiées & Londres » de 1780 4 1788 par Hubert-Martin Cazin, libraire 3 Reims
de 1755 4 1781 et 4 Paris de 1782 4 1795, voir Jean-Paul Fontaine, Cazin [éponyme
galvaudé, préface de Christian Galantaris, Paris, UHexaedre, 2012, p. 26-27,
p. 119-121, voir aussi p. 29 note 33.

62. Voir p. 23 note §.
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A noter que les textes réunis dans la Bibliothéque amusante repré-
sentent le « genre libertin », cara&érisé, selon Sgard, par le classement
quavait proposé Lenglet-Dufresnoy dans sa Bibliothéque des romans
de 1734. Sous les articles IX et XII sont regroupés les « romans
satiriques » et les « contes et nouvelles amoureuses ; satiriques et tra-
giques », parmi lesquels des textes comme « Aloysia Sigeae, rempli de
beaucoup d’infamies® ».

A noter par ailleurs quune tradu&ion des Confessions
du Comte de *** publiée dans le Saint-Empire romain germanique par
Hartknoch a Riga est insérée dans une autre série, lancée en 1791 sous
le titre Memoiren, historische und galante Romane aus den Zeitaltern
Ludwigs XIV., XV. und XVI*. Selon le sous-titre, il s'agirait du « Livre
préféré de J. J. Rousseau (Lieblingsbuch von J. J. Rousseau®) ». Les
Confessions sont le deuxieme titre de la série en question. Le premier,
les Portrite einiger lebenden Damen des franzisischen Hofes, semble
préparer les leCteurs a la « Galerie de portraits » des femmes, chere a
Duclos®.

Editée et placée dans la Bibliothéque Amusante 3 coté des
Confessions de Duclos et quatorze autres textes qui abordent presque
tous 'amour de la perspe&ive masculine®, la Confession générale

63. Sgard, Le Sopha, op. cit., p. 181.

64. Yong-Mi Quester, Frivoler Import. Die Rezeption freiziigiger franzisischer Romane
in Deutschland (1730 bis 1800). Mit einer kommentierten Ubersetzungsbibliographie,
Tiibingen, Niemeyer, 2006 (Frithe Neuzeit 116), p. 158 et 267. Voir la contribu-
tion de Johannes Frimmel dans ce recueil, p. 8s.

65. En voici le titre complet : Duclos Gestindnisse des Grafen von *** Ein
Lieblingsbuch von J. J. Rousseau. Nach der 6. Ausgabe iibers. [v. Johann Karl
Timaeus], Riga, Hartknoch, 1792, 288 p. (Memoiren, hiftorische und galante
Romane aus den Zeitaltern Ludwigs XIV,, XV und XVI., Bd. 2).

66. Portriite einiger noch lebenden Damen des franzosischen Hofes. Nach dem Leben
gezeichnet, Riga, im Hartknochschen Verlage 1791 (Memoiren, historische und
galante Romane aus den Zeitaltern Ludwigs XIV,, XV. und XVI. Erster Band).
Apparemment, la série prend fin avec le volume 3 : Memoiren eines Emigranten,
der kein Emigrant war, auf seiner Reise nach Spanien im Jabre 1791, Riga,
Hartknoch, 1793 (Memoiren, historische und galante Romane aus den Zeitaltern
Ludwigs XIV., XV und XVI. Bd. 3).

67. Voir [Sarah Fielding], LOrpheline Angloise, ou Histoire de Charlotte Summers,
Imité¢ de I'Anglois de M. N.*** Par Mr. de La Place, Londres, et Se
trouve & Paris chez Rollin Fils et Prault Fils 1751, 4 vol. (t. 1 4 3 : ark:/12148/
cb30738996¢) ; Thomas-Simon Gueullette, Mémoires de Mlle de Bontemps, ou de

la comtesse de Marlou, Amsterdam, Catuffe, 1738, 2 vol., également réédité dans
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du chevalier de Wilfort integre le corpus de textes licencieux désor-
mais dit « pornographiques » — terme nouveau® censé définir le
déplacement constant des frontiéres entre livre « licite » et illicite,
« sensualité allusive » et « représentation détaillée de I'insertion de
tel organe dans tel orifice et des sensations qui en suivent® ». La pra-
tique sacramentelle orale s'est transformée en geste écrite, littéraire,
le terme seul signale aux leGteurs intéressés quil s'agit d’un texte
licencieux.

68.

69.

la Bibliothéque amusante, Londres, Cazin, 1781. Voir p. 41 note 61. Une autre
édition est consultable sur Google books (id=3-QsAAAACAA]).
Ann Lewis, « Une tache ineffacable ? Rétif’s Representation of the Prostitute
in Le Pornographe and La Paysanne Pervertie », in Les Corps et ses images dans
IEurope du Dix-Huitiéme siécle, éd. par Sabine Arnaud et Helge Jordheim, Paris,
Honoré Champion, « Etudes internationales sur le dix-huitiéme siécle », 13,
2012, p. 49-73, p. 51 : « Letter 3 [du Pornographe, roman de Rétif publié¢ en 1769,
M.] explains that a ‘pornographe’ is ‘un écrivain qui traite de la prostitu-
ton’ [...] » ; Rétif de la Bretonne, Le Pornographe, in (Euvres érotiques de Restif
de la Bretonne : LEnfer de la Bibliothéque nationale, Paris, Fayard, 1985, p. 6o.
Philip Stewart, « Définir la pornographie ? » in Perrin et Stewart, Du genre
libertin, ap. cit., p. 86-99, p. 95. Voir aussi la contribution de Sébastien Hubier
dans le présent recueil, p. 99.
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THEMIDORE
OU LA CONFESSION
SUBVERTIE

FRANCOISE GEVREY
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL (EA 3311)

T nEMIpoRE fut publié clandestinement en 1744, avec la fausse
adresse de La Haye et sous 'anonymat, en pleine période d’in-
terdiction des romans'. Le titre de cet ouvrage « libertin et fripon »,
selon I'expression de Marc André Bernier?, se contente de mettre en
lumiére un personnage au nom emblématique pour cacher la véri-
table identité d’un auteur-narrateur qui n’aurait pas consenti a la pu-
blication. On I'a souvent donné pour un roman « scandaleux », ce
que confirment les saisies : le libraire Mérigot fut arrété aprés une
perquisition et conduit au For-I'Evéque’ ; cependant de nombreuses

1. Cependant Cest entre 1740 et 1755 quon publia le plus de romans libertins en
France ; le chancelier d’Aguesseau sétait résolu 4 laisser imprimer des romans,
malgré linterdiction de 1737.

2. Libertinage et figures du savoir, PU Laval et LUHarmattan, 2001, p. SI.
Henri Coulet estime pour sa part qu'il s'agit d'un roman libertin « galant »
plutdt que « cynique » (Le Roman jusqu'i la Révolution, Paris, A. Colin, 1967,

3. Jean-Gabriel Meérigot fut plusieurs fois emprisonné a la Bastille ou au
For-I'Evéque pour commerce de « mauvais livres ».
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éditions se sont succédé au xvir® siéclet, malgré une autre saisie
en 1766 a La Rochelle, puis au x1x* si¢cle une condamnation en 1822
et une mise a I'Index par mesure de Police en 1826.

Godard d’Aucour, 4gé seulement de 27 ans en 1744, menait alors
une vie plutot dissolue a Paris ; il était 'auteur d’un roman par lettres
et de Mémoires turcs (« histoire galante » publiée en 1743), de poé-
sie et de théatre. Dans Thémidore, il choisit de suivre la mode de la
narration a la premiére personne, celle qu'ont imposée Prévost dans
les Mémoires d’un homme de qualité et Duclos dans Les Confessions
du comte de ***, le mot de confession suggérant un contrat de le¢ture
plus intime et secret que celui des mémoires ; le topos de la conver-
sion du mondain au terme de sa confession autorisait I’histoire des
égarements’. Mais, comme on le verra, d’Aucour attaque le roman
de Duclos dés le début de 7hémidore® et, tout en 'imitant, il cherche
a sen distinguer en renouvelant le sens de la confession. Clest a
cette utilisation subversive d’une forme a la mode qu’on voudrait ici
sintéresser. Précisons d’emblée que le roman n’eut presque pas d’il-
lustrations du vivant de Godard d’Aucour, avec seulement une gra-
vure sur la page de titre de I'édition de 1747 : dans un encadrement
rococo, elle représente une scene nocturne, avec un lit, des verres, et
des personnages nus, en partie cachés par le drap ou le rideau’, cela
par prudence sans doute, mais aussi parce que 'imagination du lec-

4. Les nouvelles éditions par la Compagnie des Libraires paraissent en 1745,
1747, 1748 (BM Lyon, ark:/75584/pfoo00279702), 1758, 1760, 1772, 1775, 1776
(Google books, id=ROKFAAAAQAA]) ; en 1781 apparait un ajout au titre
(« ou mon histoire et celle de ma maitresse », Londres (Cazin), repris en 1782
et 1785 ; puis vient I'édition Pigoreau (1797 ; Bayerische Staatsbibliothek, t. 1
urn:nbn:de:bvb:12-bsb10781823-4 et t. 2 urn:nbn:de:bvb:12-bsb10781824-0) avec
deux figures et I'édition Dentu la méme année.

5. Les Confessions du comte de *** (1741 ; Gallica, ark:/12148/cb303655065s). Duclos a
37 ans, il est alors déja académicien.

6. Voir 'Avertissement, p. 503-504 ; toutes les références au roman renverront, sauf
indication contraire, a I’édition de Patrick Wald Lasowski, dans Romans liber-
tins du xvinre siécle, t. 1, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2000
on peut aussi lire 7hémidore dans I'édition de R. Trousson, Romans libertins du
xviir* siécle, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1993.

7. A La Haye aux dépens de la Compagnie, 1747. Voir cette gravure dans
Romanciers libertins du xvire siécle, p. 585 et le commentaire de J.-P. Dubost,
p- 1150 ; un bon tiers des romans érotiques du siecle ont paru sans illustrations.
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teur devait étre sollicitée par d’autres procédés. Lédition de La Haye
de 1760, sans nom d’éditeur, comporte aussi une gravure (fig. 1).
Celle-ci s'inspire dire¢tement de la précédente. Elle inverse la scene
de lit et ajoute une scene de conversation autour d’une table.

Le dispositif narratif

Ce dispositif est exposé dans I’Avertissement par une premicre
voix, celle d’un éditeur qui vise a la fois a authentifier la fi¢tion et
a préciser la fagon de la lire. Le texte est comparé a un objet appar-
tenant aux colle&tions d’un cabinet de curiosités’, il sagit de savoir
« dans quel esprit elles ont été recueillies » pour communiquer les
aventures « au public ». « Lhistoire du cabinet intéresse en faveur
des morceaux quelle renferme? » : Cest 1a une métaphore essentielle
qui va se conjuguer avec celle de la confession, la le¢ture de I'éro-
tisme s’assimilant a la contemplation d’une gravure ou d’un tableau,
le leGteur, comme les colleGtionneurs d’images licencieuses, se trouve
face A des « aventures » qui ressemblent & un « recueil des minia-
tures galantes™ » ; la voix narrative a donc le réle d'un guide, qui
tiendrait, selon I'expression de Jean-Marie Goulemot, la « baguette
du montreur d’images” ». Bien que situé socialement et portraituré
(il sagit d’'un jeune parlementaire riche et éduqué a l'art), le narra-
teur ne sera pas désigné par son vrai nom, comme la plupart des pro-
tagonistes ; Cest le narrataire qui aurait communiqué le manuscrit de

8. Thémidore, Avertissement, p. 503. Voir a ce sujet Michele Rossellini, « Une lit-
térature “curieuse” : la fabrique éditoriale du libertinage érotique », xvir* siécle,
n° 283, 2019, p. 311-328 (doi:10.3917/dss.192.0311) ; le substantif « le curieux »
apparait au XvIr® siecle pour désigner le colletionneur ; la curiosité est alors liée
a la concupiscence, mais pour les esprits forts elle connote aussi I'indépendance
d’esprit, comme dans la colle&tion de la « Bibliotheque des curieux », créée
en 1908.

9. Id

10. Ibid., Avertissement, p. 504.

1. Ces livres quion ne lit que d'une main, lecture et leteurs de livres pornographiques
au XvIIr* siécle, Aix-en-Provence, Alinéa, 1991, p. 137.
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ces « mémoires” » pour amuser ['éditeur et parce qu'ils « méritent de
plaire & tout le monde ». Il sagit d’une longue lettre en deux parties.
La différence avec le moule habituel tient au fait que ce narrateur est
jeune, qu’il ne s'est pas converti encore vraiment a la sagesse, qu’il
livre donc les faits avec « un esprit un peu impétueux », et qu’il fait
« avec feu I'éloge de I'égarement® ». De nombreuses traces d’actualité,
Iemploi des italiques pour les mots a la mode, les notes de I'auteur
vont renforcer cette impression de proximité.

Le narrataire, marquis de Doncourt, est un ami, engagé dans les
armées de Louis XV au moment des victoires de Flandre et de la
prise de Menin (novembre 1744), ce qui va permettre au narrateur de
sadresser a lui avec des métaphores guerri¢res pour parler des exploits
amoureux et de faire appel a ses souvenirs pour décrire une scene
érotique (la salle d’armes, le « combat en blanc** »). Ce narrataire,
qui a partagé son passé, est un alter ego : il doit juger et jouir a son
tour du récit, ce que confirment les fréquents appellatifs affeGtueux
(« mon cher marquis ») qui établissent un lien de confiance”. Devenu
voyeur®, il est un relais entre le narrateur et le leteur. Thémidore
prend soin de lui expliquer ce qu’il doit savoir pour apprécier les
scénes (Rozette est cachée dans un appartement voisin d’ot elle ob-
serve ; il insiste sur le numéro de fiacre pour qu’il y fasse attention,
il maintient le suspense en anticipant a la fin de la premiére partie :
lintrigue de Laverdure sera « assez bien conduite »7). Le marquis
doit aussi « noter » que Thémidore n'a pas informé le président du
travestissement de son valet pour comprendre la suite. Le narrateur
fait mine de s’excuser de sa « pudeur » face a un soldat : « vous me
la passez, cher marquis, il n’est pas permis & un homme de robe de

12. Le mot de « mémoires » est repris pour annoncer la 2° partie, I, p. 535.

13.  Thémidore, Avertissement, p. 504.

14. Ibid., 1, p. s19.

15. Voir a ce sujet Isabelle Tremblay, Les Fantomes du roman épistolaire d’Ancien
Régime. Linterlocuteur absent dans la fiction monophonique, Leiden, Boston,
Brill-Rodopi, 2018 (doi:10.1163/9789004368927).

16. Voir Gerald Prince, « Introduction a I'étude du narrataire », Poétique, n° 14, 1973,
p- 178-196.

17. Thémidore, respeftivement 1, p. 510, p. 522, p. 542.
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penser aussi généreusement qu'un colonel de hussards® », mais les
deux hommes partagent le méme préjugé de classe : « Ne songeons
pas pour un moment que Laverdure est un domestique, et imaginons
que cette affaire arrive 3 un de nos amis. Elle nous intéressera davan-
tage” ». Le marquis est la aussi pour recevoir des conseils qui pour-
raient s'adresser au leGteur : « Cher marquis, si vous devenez sensuel,
délicat, et raffiné en plaisirs, prenez-moi une dévote pour amie, vos
veeux seront comblés, elles seules ont la clé du bonheur® ».

Que penser des précautions morales prises dans I’Avertissement ?
Selon Godard d’Aucour le livre n'est pas pour les 4mes « scrupu-
leuses », il doit étre lu par « des esprits revenus de la bagatelle ou
qui vivent avec elle® ». « Ces mémoires sont écrits avec retenue »,
mais peuvent donner des idées « chatouilleuses™ ». Malgré des
sentences trés sages, ils « ne contiennent que d’aimables baga-
telles bien ditées, et plus propres a amuser 'esprit qu'a nourrir le
coeur” ». Plus tard Voisenon adoptera une attitude assez voisine,
mais plus explicite dans le Discours préliminaire du Sultan Misapouf
et de la Princesse Grisemine (1748).

Lintrigue, resserrée sur quelques mois” et limitée a lespace
de Paris en dehors d’'un séjour de deux mois en Picardie, inclut
des épisodes que Thémidore n'a pu connaitre que par le commis-

18. [bid., 1, p. s11.

19. Ibid., 11, p. 563.

20. 1bid., 11, p. 575.

21. [bid., Avertissement, p. 504. Le mot de bagatelle signifie « chose frivole, de peu
d’importance » (Dictionnaire de I’ Académie, 1762, https://www.diCtionnaire-aca-
demie.fr/article/A4Boo44).

22. Au sens de « qui excitent agréablement, qui touchent la sensibilité ». La Mettrie
utilise le méme terme dans LAz de jouir (Gallica, ark:/12148/bpt6kisi3433b).

23. Thémidore, Avertissement, p. 504. Cette formule peut faire référence au roman
de Crébillon, Les Egarements du ceur et de lesprit.

24. « J’ai cependant évité tous les mots qui pourraient blesser les oreilles modestes ;
tout est voilé ; mais la gaze est si légere que les plus faibles vues ne perdront rien
du tableau », Contes, éd. E Gevrey, Paris, Honoré Champion, « Bibliothéque des
génies et des fées » 18, 2007, p. 325.

25. Apres une soirée initiale quatre jours se passent ; puis plusieurs nuits avant ar-
restation de Rozette ; apres quelques jours Thémidore part en Picardie ot il res-
tera six semaines. On sait ensuite qu’il sest écoulé deux mois depuis I'incident
avec le cocher retrouvé. Apres la libération de Rozette, on assiste & une soirée de
féte et & une nuit voluptueuse avant la séparation et le mariage de Rozette ; le
narrateur compte se marier durant hiver quand son ami sera revenu.
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saire (quand son pére le recherche), ou par Laverdure et Rozette
(pendant la détention de sa maitresse). Elle se concentre autour du
personnage de cette femme facile et libre*® sur laquelle se fait I'ou-
verture — « Enfin j’ai possédé la belle Rozette”” » — avant qu'on lise
son portrait. Larrestation et la libération de cette derniere font le
lien entre les aventures ; mais on note des diversions ou des redou-
blements avec les autres conquétes de Thémidore, huit au moins®.
Lintrigue est soutenue par la trahison du valet Lafleur, par I'enquéte
du pere qui fait arréter Rozette, puis par les démarches du président
qui fait espionner Laverdure et par les développements libertins aux-
quels donne lieu le travestissement du serviteur en femme. Le nar-
rateur sautorise une digression avec son séjour en Picardie, puis il
écrit a la maniere de Scarron : « Revenons a Rozette® ». Il cherche
aussi a divertir par un épisode : « [...] sans étre romanesque, il a le
singulier des aventures de ce genre?® ». Soucieux de donner de la vrai-
semblance par les allusions a 'actualité des livres, des spectacles et
des commerces?, il sautorise quelques scénes burlesques, notamment
lors des enquétes ou des arrestations (celle du poete ridicule) et en
raillant son dénonciateur manceau qui peut faire penser a Scarron
(on songe aussi au Roman comique en lisant cette phrase : « CAurore
montée sur son char de pourpre et d’azur ouvrait dans I'Orient les
portes du jour’ »). En outre, Godard d’Aucour ne résiste pas a la ten-
tation d’enchainer des portraits-caracteres lors de la conversation du

26. Voir Mathilde Cortey, Llnvention de la courtisane au xvin‘ siécle dans les romans-
mémoires des « filles du monde » de M™ Meheust a4 Sade (1732-1797), Paris,
Arguments, 200I.

27. Thémidore, 1, p. 504.

28. Rozette, Argentine, Laurette, Mlle de Noirville choisie par Rozette pour différer
et pigmenter I'échange érotique, Mme de Dorigny, Mme Dorville la solliciteuse,
Nanette, Mlle des Bercailles, qu'il laisse sans exclure de lui avoir fait un enfant,
et quelques autres femmes en Picardie ; le narrateur fait aussi allusion 4 une
petite-maitresse « qu’[il a] eue dans [s]a jeunesse, [...] qu’[il a] quittée ainsi que
beaucoup d’autres », fbid., 11, p. 549.

29. 1bid., 11, p. 559.

30. Ibid., 1, p. s17.

31. Par les noms des marchands, des cuisiniers, par la référence & 'opéra Dardanus
de Rameau et 3 Moncrif. Thémidore va voir aussi L'Ecole des amants (de Niel et
Fuzelier).

32. Thémidore, 1, p. 532.
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président dans la voiture et des portraits de femmes qui soupent chez
le pere du narrateur ; de méme ce dernier fait la satire des gens qu'il
voit en Picardie. On s’écarte alors de la confession avec ces carateres
qui sont comme des parenthéses dans I'expérience du narrateur. Le
dénouement est fondé sur une séparation consentie apres la libé-
ration de Rozette : les deux personnages se marient chacun de leur
coté, comme dans un conte plutdt que dans un roman sentimental.

L’écriture d’un hédonisme immédiat et éphémere

Ce roman de la proximité est aussi celui du plaisir® que le
siecle tend a réhabiliter, ce qu'attestent les articles de I Encyclopédie
et LArt de jouir de La Mettrie (1751). Les épigraphes empruntées
4 Ovide et 2 Horace* donnent au récit une autorité, le latin étant
par lui-méme 2 la fois un gage d’érudition et la langue des plaisirs
inavouables. Le plaisir est vu comme un personnage par le président
lors de l'invitation & la premiére partie carrée : « [...] nous serons
cing, le plaisir sera le sixitme” ». Thémidore reprend les principes
du carpe diem face & M™ de Dorigny : « [...] ne nous interdisons
pas le plaisir, sa fleur ne dure qu'un jour, insensé qui la laisse pé-
rir sans en avoir éprouvé les douceurs®® ». Il souhaite montrer un
plaisir fait de gestes et de sensations sans obscénité et le transmettre
au marquis-voyeur. Pour qu’il renaisse, il convient d’avoir comme
Rozette un « art a diversifier le plaisir’” ». Lors de la derniére nuit
voluptueuse, le narrateur note : « Rozette, au sortir du couvent, était

33. Sur ce terme voir Marc André Bernier, op. cit., p. 15-17, et Pierre Saint-Amand,
« Le pas du plaisicr de Manon Lescaut & Thémidore », in A. Richardot (dir.),
Femmes et libertinage au xvir* siécle, ou les caprices de Cythére, Rennes, PUR,
2002, p. 68-75 (doi:10.4000/books.pur.30549).

34. La prétendue élégie d’'Ovide n'a pu étre identifiée (« Aux citoyens romains
conviennent les joutes amoureuses dans les tendres prairies »). La citation
d’Horace « Vis heureux au milieu des délices » (Satires, 11, V, 96) renvoie au
plaisir.

35. Thémidore, 1, p. 506.

36. 1bid., 11, p. s70.

37. 1bid., 11, p. 580.

51


https://doi.org/10.4000/books.pur.30549

Francoise Gevrey

un Protée, elle se changeait entre mes bras ; elle était lion pour le
feu, serpent pour l'art de s'insinuer, onde et fleuve pour se dérober,
et finissait par étre une mortelle au-dessus de toutes les déesses®. »
Cette derniére nhésite pas a user des principes pour séduire son
amant : « De la morale au plaisir il n’est souvent qu'un pas® ». Si les
rapprochements avec Manon Lescaut sautent aux yeux du lecteur®,
Cest pour mieux faire sentir 'écart idéologique qui sépare les deux
histoires. Godard d’Aucour écarte le tragique passionnel au profit de
la jouissance dans le « précipice ou elle aidait & m’ensevelir » ou dans
« 'abime » ot 'on se précipite par 'amour ; seule reste une réflexion
sans illusion : « [...] je ne puis comprendre comment on peut aimer
par inclination une fille qui par son état est obligée de se livrer au
premier qui en essaie la conquéte* ».

Pour cara&ériser le comportement de ses personnages, 'auteur
choisit le terme /libertin®, fréquent dans le récit comme celui de
libertinage, plus récent et consacré plus exclusivement aux moeurs.
Il est appliqué a Argentine, et, de maniere péjorative, 3 une com-
pagnie « assez libertine » en femmes dans une maison de jeux, a
Rozette « fille libertine » et charmante, mais aussi au président
de Mondorville : « Son libertinage est ordinairement a fleur d’es-
prit »®. Quand Thémidore est déguisé en ecclésiastique, ses yeux
restent libertins ; dans la petite maison : « [...] le secret qui fait sen-
tinelle ne laisse entrer que le plaisir et I'aimable libertinage* ». Lors
du souper final, par I'effet des baisers « [...] comme de main en main
le libertinage prit une espece de circulation® ». Ce libertinage inclut
donc un érotisme « galant » : la carte du voyage de Thémidore rem-

38. 1bid., 11, p. s82.

39. Ibid., 1, p. 522.

40. Voir 2 ce propos lintrodu¢tion de R. Trousson dans Romans libertins du
xviire siécle, Paris, R. Laffont, « Bouquins », 1993, p. 275.

41. Thémidore, respe&ivement I, p. s10, I, p. 518, I, p. 517.

42. Le terme n'a pas le méme sens que celui que lui donne J.-M. Goulemot : pour
lui le roman érotique est différent du libertin (ap. cit., p. 62) 5 il n'y a pas de
résistance & 'a&e d’aimer ; le viol est vu comme un piment, mais la vi¢time
devient vite consentante, sans obstacle comme dans le roman libertin.

43. Thémidore, respe&ivement I1, p. 571, I, p. 537, L, p. 516.

44. 1bid., 1, p. 508.

45. 1bid., 11, p. s81.
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place la carte de Tendre. Le jeune homme justifie son attachement
pour « une maitresse de quelques jours » : « Je 'aimais, je 'aime en-
core, et 'amour est extréme en tout* ». Il ne craint pas les allusions
grivoises, par exemple quand Rozette affirme que jamais une femme
ne devrait toucher une fliite a cause des coups de langue : « [...] il est
certaines choses dont une femme ne doit jamais faire savoir qu’elle
sait faire usage*’ », ou quand M" de Noirville demande a son parte-
naire de cacher son sexe. Cet érotisme sera explicite dans la derniere
scéne avec Rozette : le sexe est comme une fleur, bien placée, on doit
savoir ranger son bouquet.

Dans ce contexte y a-t-il une place pour la philosophie, comme
chez Crébillon ou Sade par exemple ? On en a souvent douté pour
Godard d’Aucour qui se moque de I'Académie des sciences® et
méme, par allusion, de Fontenelle®, et qui ironise ainsi quand les
filles se mettent & penser a leur condition : « Quelle destinée pour
la philosophie d’étre fille en quelque sorte du libertinage® ! » On
peut cependant trouver dans ce libertinage les marques d’'une pensée
matérialiste affranchie. La nature sert d’explication aux égarements :
doit-on avoir un empire sur elle ? « Je trouve qu'il y a plus de plaisir
a lui laisser prendre sur nous™ » répond Thémidore. Il constate que
Rozette n’a rien oublié pendant son séjour a Sainte-Pélagie, de méme
que Nanette devenue la servante de M. Le Doux : on n’a pas besoin
d’exercice « pour pratiquer parfaitement les choses qui ne sont que de
nature” ». Limage de la machine s'impose avec I'attirance des corps :
M de Noirville est venue 4 un rendez-vous comme une machine ;
de méme a propos de Nanette : « [...] il est des tempéraments qui
ressemblent & ces machines qui n’ont de violence que lorsqu’elles sont

46. 1bid., 1, p. s37.

47. 1bid., 1, p. s14.

48. « La connaissance des fiacres serait une chose qui devrait étre éclaircie par
I’Académie des sciences ; un traité sur cette matiere serait aussi utile que celui
qu’a fait Matthieu Lansberg sur celle des temps. » (I, p. §38).

49. Laurette n’était pas sortie avec le président pour observer les étoiles (I, p. 516) ;
on reléve la méme ironie sur le langage scientifique : Rozette avait « calculé cette
éclipse » (Thémidore, 1, p. 521).

so. lbid., 1, p. 514.

st. 1bid., 1, p. 509.

s2. Ibid., 11, p. 549.
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montées” ». Il faut aussi connaitre les ressorts de la machine pour
manipuler M. Le Doux, un janséniste, pris par le cdté « éristique ».
Rozette avoue 2 la fin que « contre sa coutume, et uniquement par
besoin, elle avait passé des moments assez gracieux™* » avec une jeune
professe. Il y aurait donc une certaine mathématique du plaisir et du
libertinage : la solliciteuse coquette se révele en répétant devant les
glaces : ce serait par une « logique de galanterie » qu’elle se laisserait
séduire, d’ou I'ironie sur les Logiques de Nicole et de Crouzas®.
Thémidore n’a aucun scrupule a reconnaitre son « violent tempé-
rament® » : « Je prends feu aisément ; la moindre étincelle embrase
une matiere combustible”” » ; pour lui c’est souvent 'acte qui compte
indépendamment de la personne. Il athrme valoir le paysan le plus
vigoureux et se compare & un pandour : « [...] j’attaque, je pille, je
tire mon coup de pistolet® » ; il se montre prét A venir & un diner
juste pour voir une jeune provinciale : « Tel est mon cceur, il est avide
de tout, et ressemble en amour et en volupté a ces enfants qui ont
envie de tout ce qU’ils voient” ». Ce tempérament s'accorde avec la
rapidité de 'action, la vivacité de I'instant et de I'écriture®. Les men-
tions faites aux jours, aux nuits et aux heures sont la pour soutenir
I'enchainement des faits. Dans ce roman ot les cochers et les fiacres
ont un role essentiel, le jeune conseiller aime circuler a toute bride
et il affirme : « J’ai toujours été heureux au coup d’ceil® ». Méme si
Rozette use de quelques gradations dans le plaisir, elles n’ont rien a
voir avec celles que M™ de Lursay impose a Meilcour dans le roman
de Crébillon : « Je vous aime, le temps est court® » dit Argentine. De
méme avec M des Bercailles : « [...] le temps nous pressait ; nous
ne le fimes pas attendre ; le nuage se forme, le ciel s'obscurcit, le ton-

53. 1bid., p. ss0.

s4. 1bid., 11, p. s81.

ss. 1bid., 1, p. 538.

56. Ibid., 11, p. ss5.

57. 1bid., 1, p. 521.

58. 1bid., 1, p. 539.

59. 1bid., 11, p. s71. .

60. Voir Georges Poulet, Etudes sur le temps humain, [1949], Paris, Plon, « 10/18 »,
1972, t. I, p. 26-30.

61. Thémidore, 11, p. 547.

62. Ibid., 1, p. s12.
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nerre gronde, il tombe et tout est consommé®. » La séduction de la
solliciteuse, M™ Dorville, est donnée comme « un impromptu de ca-
binet » plus long a raconter qu'a expédier. Le narrateur veut aller vite
pour évoquer un repas voluptueux, comptant sur I'imagination du
leGteur : « Passez m'en la description® ». Tout s’accorde avec un hédo-
nisme de 'instant (on pense & LTnitant désiré de Fragonard) ol Cest
le présent quil faut restituer, non un lointain passé. Les paragraphes
peuvent étre courts, et les verbes se succedent dans la phrase : « Nous
badinons, le temps s’écoule, nous nous trouvimes a la Glaciere® ».
Ce rythme convient  la théatralité des aventures ot les personnages
tiennent des roles ; Laurette sort de scéne, Rozette se prépare a tenir
le role d’'une janséniste et Laverdure est le type du valet de comé-
die tel Scapin : déguisé en femme, il joue la parente devant la supé-
rieure, comme un « nouveau Mascarille® », cest lui qui donne l'idée
du déguisement en prétre. Les répliques pleines d’esprit doivent faire
mouche chez la dévote M™ de Dorigny : « Ah ! cher conseiller, je
me damne ! — Et moi je me sauve, m’écriai-je, et aussitot je cours a la
porte pour sortir® ».

Le spe@acle du plaisir se déroule dans des décors appropriés :
la facon de décrire le cadre traditionnel du jardin lors de I'aventure
avec M"™ des Bercailles prouve I'abandon des ropoi. La prétérition
évoque bien le lierre amoureux, 'ormeau, le tilleul, le sycomore,
mais pour sen moquer : « [...] je pourrais charger ce tableau et
vous répéter toutes ces descriptions usées que les poetes se donnent
de main en main, mais n'ayant pas perdu de temps & mon expédi-

63. Ibid., 11, p. 558. Voir 4 ce sujet Patrick Wald Lasowski, « Coup sur coup »
in J.-E Perrin et Ph. Stewart (dir.), Du genre libertin au xvi siécle, Paris,
Desjonquéres, 2004, p. 185-190 ; le coup d’éclat de Thémidore avec la solliciteuse
ne se réduit pas a de la parodie comme l'indiquent le rapport avec la vitesse, le
renouvellement des rythmes de pensée, d’écriture et d’action : « jusque dans le
tempo de sa phrase, dans le battement de I'événement, le libertinage participe
a la démoralisation des valeurs de I'age classique, pour inventer de nouvelles
formes d’héroisme » (p. 189).

64. Thémidore, 1, p. 508.

6s. Id.

66. Ibid., 11, p. s71.

67. Ibid., 11, p. 569.
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tion, dois-je vous en faire perdre en y ajoutant des circonstances® ? »
Mieux vaut sattacher aux rues quon parcourt et aux intérieurs,
avec des meubles qui enveloppent le corps et prennent vie® : ainsi
le canapé sur un parquet ciré, qui malicieusement conduit les amants
et qui semble « contagieux » selon Laurette™ ; le président repose
sur une duchesse ; chez M™ de Dorigny, Thémidore est placé sur
un « sopha violet” » pour une parodie de justice. La séduction de
la solliciteuse est encouragée par la présence d’un sofa et de glaces ;
d’autres miroirs démultiplient le plaisir. Clés et verrous jouent leur
role : ainsi Rozette ferme la porte a clé pour laisser Thémidore désha-
billé en présence de M de Noirville. Ecrit bien avant Le Verrou de
Fragonard qui date des années 1777-1778, I'épisode de la séduction de
M™¢ de Dorigny pourrait avoir inspiré le peintre : Thémidore a fermé
la porte du cabinet, mais quand il prétend sortir, son jeu est entra-
vé : « Je n'avais pu ouvrir le cabinet, parce qu’il y avait un ressort se-
cret” » ; il va donc bénir « ce fortuné ressort qui [I]’avait forcé a jouir
de [s]on bonheur” ». Les tenues déshabillées contribuent au plaisir :
Rozette est coiffée en négligé avec un désespoir couleur de feu ; Cest
par « la faute d’une épingle™ » qu'on prend un baiser et qu'on aper-
coit une gorge. Maupassant a justement apprécié « cette merveille de
grace décolletée” ». Lérotisme des caresses se suggere quand les mains
du narrateur s'occupent « a des emplois qui ne se décrivent pas™ »,
quand un doigt touche légérement la gorge de Laurette, quand on
percoit les sons des baisers « avec un certain petit bruit de levres qui
est ordinairement I'écho du plaisir’” », ou qu’on est appelé a sentir
les odeurs de femmes dont la réputation « embaume tout le voisi-

68. Ibid., 11, p. s558.

69. Voir Catriona Seth, « Meubles-corps et corps-meubles », in Du genre libertin an
XVIIF siécle, op. cit., p. 161-174.

70. Thémidore, 11, p. s12.

71. 1bid., 11, p. 575. Le conte moral de Crébillon a été officiellement publié en 1742.

72. Ibid., 11, p. s70.

73. Id.

74. Ibid., 11, p. 569.

75. Thémidore, préface non paginée de I'édition H. Kistemaeckers, Bruxelles, 1883
(Google books, id=gI80 AQAAMAA]).

76. Thémidore, 1, p. 520.

77. 1bid., 1, p. s13.
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nage” » (d’ou le burlesque des mauvaises odeurs pendant la féte pi-
carde), et le charme de la toilette de M™ de Dorigny d’ou s’échappe
un « parfum suave” ».

Le vin participe aux gradations du plaisir. En particulier celui de
Champagne qui devient une allégorie du plaisir et de la dissipation
pendant une heure passée a badiner, chanter, faire partir les bou-
chons, casser des verres et faire carillon. Lors d’une réception don-
née par le pere, les dévots mettent fin 4 leurs disputes : « [...] ce fut
du fond d’une bouteille de champagne que sortit la réconciliation
entre des personnes qui se disaient ennemies des sens® ». Au cours
du dernier souper, Rozette chante « un verre de champagne a la
main® », et le vin « excitait les esprits®™ » au moment ol 'on chantait
des vaudevilles. Les effets de 'alcool sur la sexualité sont néanmoins
calculés quand Thémidore note : « Nous nous ménageimes sur le
vin de Champagne, et pour ne rien dérober a la sensualité, nous y
suppléimes par de petits verres de liqueur propres a raffermir contre
la tentation du repos® » ; dans la deuxiéme partie, ce vin, tel le ban-
deau de Bacchus, a échauffé la téte des deux hommes qui courtisent
Laverdure. Le narrateur décline le nom d’autres boissons : le vin de
Chably, une bouteille de frontignan, le vin de Bourgogne que le nar-
rateur et son pere ont apporté a la féte de Picardie, tandis que les
autres boivent du ratafia qui contient la drogue versée par un amant
rejeté. Les boissons a la mode ont aussi leur place : « le café [...]
m’embaumait® » écrit le narrateur aprés un diner sensuel chez Mme
de Dorigny ; il appréciera ensuite « un chocolat voluptueux® » chez
la méme dame.

Mais, si importantes que soient ces sensations, elles seffacent
devant leffet produit par les dessins et les tableaux sans lesquels
les mémoires de Thémidore n'existeraient pas. Comme on l'a vu,

78. 1bid., 1, p. 506.

79. 1bid., 11, p. 574.

80. Ibid., 11, p. 546.

81. Ibid., 11, p. 581.
1.

83: Ib'z'd., L p. 528.

84. 1bid., 11, p. 568.
8s. Ibid., 11, p. 574.
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I'Avertissement promettait des aventures dignes de figurer dans
un recueil de miniatures : aussi d’emblée le narrateur se donne-t-il
pour un peintre dans le portrait qu’il brosse de Rozette : « [...] ju-
gez si je sais attraper la ressemblance®® ». La comparaison se fait
plus explicite lorsque le narrataire est invité & imaginer une scene
d’amour que raconte son ami : « Avez-vous vu, marquis, un tableau
de Coypel dans lequel une nymphe couchée sur un lit de fleurs au-
pres de Jupiter se plait & manier son foudre. Nous étions une copie
de ce chef-d’ceuvre® ». Antoine Coypel, qui incarne 'époque de
la Régence, est alors un miroir, le leGteur devant aussi entrer dans
Pinspiration du peintre (méme si 'on n'a pas ce tableau), pour tout
ce qu’il a adopté des formes baroques et rococo®. En ce qui concerne
Iépisode burlesque de Picardie le narrateur pense 4 un autre artiste,
dessinateur et graveur : « Que Callot n’était-il 1a ? Il en et fait une
de ses plus jolies fantaisies®. » Thémidore, colle¢tionneur d’estampes,
donne a ces représentations érotiques, libres ou plaisantes, un role
actif dans son histoire. Elles stimulent son imagination et calment sa
douleur quand Rozette est en prison : « J’ai quelquefois dormi entre
les bras de la réalité ; mais alors 'illusion était entre les miens®. »
Mieux encore, les gravures excitent le désir de Nanette et finissent
par accompagner a&tivement 'ate amoureux : « Mes estampes ré-
pandues sur le lit jouerent leur personnage et joignirent leur petit
murmure a un certain bruit occasionné par la pratique de ce qu’elles
représentaient pour la plupart”. » La Morliere reprendra ce motif
dans Angola en 1746°>. Méme les tableaux du couvent Sainte-Pélagie

86. Ibid., 1, p. 504.

87. Ibid., 1, p. 520. Ce passage est cité par Guillaume Faroult dans Fragonard amou-
reux, Paris, Gallimard-RMN, 20r15. Voir aussi de G. Faroult, « Latelier dans le
boudoir : I'invention de Iiconographie de l'atelier du peintre comme espace li-
bertin », xviir* siécle, n° 50, 2018, p. 221 (doi:10.3917/dhs.050.0205).

88. Voir Jean Weisgerber, Les Masques fragiles. Esthétique et firmes de la littérature
rococo, Lausanne, LAge ¢’ homme, 1991, p. 24 sg.

89. Thémidore, 11, p. 558.

90. Ibid., 11, p. 547.

o1. Ibid., 11, p. 549-550.

92. La Morliere, Angola, ch. X, chez la fée Lumineuse : « [...] beaucoup de
glaces, des peintures tendres et sensuelles », éd. F Gevrey, Contes, Daris,
Honoré Champion, « Bibliothéeque des génies et des fées » 18, 2007, p. 588.
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représentant des anges nus semblent aux visiteurs des « tentations
trés peu archangéliques?” ». Thémidore usera du méme moyen pour
faire céder M™ de Dorigny en insérant dans un livre deux estampes
« capables de rallumer des feux, qu'une jeune veuve doit ressentir avec
plus de violence®* ». Dans ce contexte pictural il est naturel d’insister
sur les couleurs, en particulier la rougeur” (« les roses de Vénus® »),
dans 'acte amoureux. Les joues de Rozette ont de belles couleurs a
cause des dentelles qui les pressent ; quant 8 M™ de Dorigny, « elle
se releva avec des couleurs charmantes, et telles que I'art ne peut les
appliquer ; rien n'égale celles qui sont broyées par 'amour, et que la
volupté dispense sans affectation?” ».

Cette esthétisation du plaisir n’est pas compensée par les maximes
et les principes que le narrateur dispense a propos de la parure,
des révérences ou du badinage sur les autres. La vision des femmes
est encore moins positive que celle du chapitre des Caractéres de
La Bruyere, par exemple a propos de la rivalité de Laurette et
Argentine avec Rozette : « [...] leur malice est bien industrieuse
lorsquelle doit étre récompensée par le plaisir® » ; toutes les femmes
trichent, il n’y a pas de fidélité possible. Derriere esprit du président
se manifeste un scepticisme a I'égard des valeurs : « il ne faut mar-
quer du respet aux dames que lorsque vous ne pouvez pas leur en
manquer” ». De méme apres le viol de M™ Dorville, le narrateur
n'est guére inquiet : « Une femme se vante-t-elle jamais de pareille
aventure ? elle s'en applaudit intérieurement, elle sait bien guon nes?
malhonnéte homme qu’avec une jolie personne ; et elle ne peut vou-
loir du mal a qui lui a donné du plaisir » ; la réflexion se prolonge
par une allusion ironique au suicide de Lucréce. Le mépris que
Thémidore manifeste pour une femme de 40 ans n'est compensé

93. Thémidore, 11, p. 544.

94. Ibid., 11, p. 568.

95. Voir Elodie Ripoll, « La couleur dans le roman des Lumiéres », xviir* siécle, n° s1,
2019, p. 83 sq (doi:10.3917/dhs.os1.0077).

96. Thémidore, 1, p. 506.

97. 1bid., 11, p. 578.

98. Ibid., 1, p. s10.

99. 1bid., 1, p. 513.

100. Ibid., 1, p. 540.
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que par la certitude que le temps viendra ot il sera dans la méme
situation et qu’il reviendra alors sur son passé : « Un retour sur ce
qui a précédé ne vaut-il pas un prospetus de ce qui peut arriver
quelque jour™ ? »

Les valeurs morales étant ainsi renversées au profit de '’hédonisme,
quelle place accorder a la confession ? Sert-elle d’alibi ?

Subversion de la confession

Des I'Avertissement Godard d’Aucour a voulu se distinguer du
modéle de la confession littéraire et du roman-liste de Duclos en af-
firmant : « Ce n'est point ici un comte imaginaire, qui en donnant

102

ses prétendues confessions, ment hardiment a confesse™. » On reléve
alors une confrontation de la confession religieuse et du récit, comme
s'il s'agissait d’'une usurpation. De fait 'auteur de 7hémidore va jouer
de tous les sens du verbe confesser, en commencant par celui de
« proclamer ». Ainsi au début, dans 'espace du Palais-Royal, le narra-
teur et le président entendent deux jeunes gens qui « se confessaient
mutuellement leurs bonnes fortunes, mais qui, a leur air, m’avaient
bien I'air de mentir au tribunal™ » ; il sagit d’aveu sans connotation
religieuse. Puis le narrateur écrit « je le confesse » & propos de 'humi-
liation subie devant le président dans leur compétition érotique, et
M de Noirville « confesse », en jouant, qu’elle aime le plaisir®.
Mais c’est surtout apres I'arrestation de Rozette et son incarcé-
ration & Sainte-Pélagie que la confession religieuse prend de I'im-
portance dans un contexte ou le jansénisme est utilisé avec ironie.
Lauteur, ancien éleve des jésuites de Langres comme Diderot, est-il
anti-chrétien ? Lemploi du mot « machine » pourrait le faire penser.
Mais Godard d’Aucour parait moins sévere que Diderot ne le sera
a propos des religieuses, quand il se contente de dire : « Quel dom-

1o1. [bid., 11, p. 573.

102. Ibid., Avertissement, p. 503-504.

103. 1bid., 1, p. 506.

104. Ibid., 1, respeftivement p. s15, p. 52I.
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mage de tenir en cage des oiseaux si charmants et qui ne demande-
raient qu'a voltiger ! »

On peut s'interroger sur I'allusion 4 '’Ancien Testament dans une
situation érotique : « jaurais alors voulu étre un autre Jonathas*® ».
On pergoit surtout une critique de I'Eglise dans le ton des contes
de La Fontaine avec une longue comparaison des filles avec les
abbés, dans le fait que le narrateur passe sous silence les aventures de
Rozette avec des religieux parce qu’il a un frére chanoine et un autre
abbé commandataire et qu'il faudrait préserver le secret de I'Eglise.
Toujours dans le ton des contes semble I'épisode burlesque du pré-
dicateur qui parle de chasteté apres avoir bu la drogue qui excite la
sexualité et donne la colique, ce qui permet au pére de Thémidore
une plaisanterie sur Constantin Copronyme. La farce s'achéve par le
spectacle du curé et d’une fille couverts de boue.

Rozette est dénoncée par une dévote dont Thémidore s’est ven-
gé et M™ de Dorigny devenue dévote présente tous les traits de ce
type de femme en voulant édifier les autres, en les faisant assister
aux sermons du pére Regnault et en prenant les airs d’'un tartuffe :
« elle semblait me dire que pour étre une sainte, elle n'en érait pas
moins charmante’” ». Thémidore rappelle qu'il a porté le petit collet
a Saint-Sulpice pendant plusieurs années, ce qui serait la cause de
son « fond de galanterie’® ». Le personnage de Le Doux, bien nom-
mé, prend de I'importance dans la deuxieme partie puisqu’il est le
« confesseur ordinaire » du pére et le « direteur honoraire » du fils,
et quil prétend imposer sa morale épurée au jeune homme. Sans
lattaquer violemment (il n’est pas un hypocrite, la nature n’a pas de
pouvoir sur lui et il ne séduit pas les filles, Thémidore respecte sa cha-
rité et va s'en faire un allié), le narrateur se moque de lui en raillant
son gott pour les confitures, son conseil de vendre les estampes liber-

105. 1bid., 11, p. 575.

106. Ibid., 1, p. 511, avec une note de 'auteur renvoyant au Livre des Rois. Jonathan
est le fils de Saiil, en guerre contre les Philistins ; en traversant une forét il voit
des abeilles, et, malgré l'interdiction, trempe le doigt dans leur miel, alors « ses
yeux furent éclaircis » [ce passage n'est pas dans le Livre des Rois, mais dans
1 Livre de Samuel 14, 27].

107. 1bid., 11, p. 567.

108. Ibid., 11, p. 572.
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tines aux constitutionnaires et en soulignant que ce dernier croyait
qu’il voulait le rencontrer & propos d’un cas de conscience ou de sa
conversion.

En fait le confesseur janséniste va étre manipulé. D’abord par
la mention des prétendues convulsions™ de Rozette qui penserait
bien sur « les affaires du temps » : Cest une idée du président qui
va aider a la libération, et on peut y voir une allusion grivoise aux
pratiques de Rozette dans les petites-maisons. Thémidore rappelle a
Le Doux « la confession qu’elle avait faite de son attachement pour
les appelants™ », la confession ayant alors le sens d’allégeance reli-
gieuse. Tandis que la séduction de M™ de Dorigny est comparée a
des « ceuvres satisfactoires™ », le déguisement de Thémidore en abbé
donne lieu a des plaisanteries anticléricales. Mais le personnage de
Godard d’Aucour va plus loin en faisant du parloir le lieu de ses ex-
ploits érotiques : « nous nous dimes mille tendresses et nous nous
embrassimes autant que nous le pouvions au travers des grillages » ;
alors « [...] une religieuse qui nous vit crut que je la confessais™ ».
Les deux amants n’en restent pas 1a : ils montent sur les chaises pour
mieux faire : « [...] je touchais au séjour de 'amusement ; dix fois j’y
eusse trouvé mon bonheur en tout autre lieu [...] ; [...] déja un pe-
tit frémissement secret avant-coureur du succés, m’avertissait de ma
félicité ; [...] lorsque nous entendimes du bruit™ ». Le marquis est
alors invité 4 imaginer combien leur attitude était plaisante : « J'ai
beaucoup d’estampes tres gaillardes, mais aucune des miennes ne co-
pie une situation dans ce gofit : c’est bien la un sujet A burin ; si je
voulais plaisanter, je vous dirais que je ne comprends pas comment
toute la grille n’a pas fondu se trouvant ainsi entre deux feux™. »
D’Aucour pense au dessin, nous pourrions évoquer pour cette scéne
un film de Luis Bufiuel comme Belle de jour (1967). La confession est

110

109. Cet aspe&t scabreux des scénes de convulsions n'échappe pas a la police : le
27 janvier 1732 une ordonnance du roi déclare qu'on cherche 4 Saint-Médard a
abuser de la crédulité du peuple et, en conséquence, le cimeticre est fermé.

110. Thémidore, 11, p. 566.

1. Jbid., 11, p. s70

2. Ibid., 11, p. 575.

113. 1bid., 11, p. 576.

114. Id.
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encore détournée de son sens quand les religieuses, qui I'ont trouvé
beau, veulent se confier & celui qui semble un confesseur bien doux :
« Un dire&eur de vingt-quatre ans ne serait pas mal le fait d’'une dou-
zaine de cloitrées. Une douzaine de gentilles cloitrées ne le seraient
que trop d’un dire¢teur de cet age™. » Pour avoir des péchés a avouer,
les religieuses finissent par désirer d’étre « filles du monde » comme
Rozette qui se joue de la simplicité de ces « béguines » et qui aurait

\

été mieux « & cause du bonheur qu'elle avait eu, disait-on, d’aller &
confesse avec moi"®
couvent de 'ami do&eur en Sorbonne qui avait prété son vétement
a Thémidore : il ne confessera pas les religieuses qui le trouvent trop
laid, ce dont il va rire avec son ami. De son coté Rozette racontera
apres sa libération qu'elle a eu au couvent « un tartuffe de confesseur
qui, la trouvant a son gofit, s'était évertué a la convertir™” ». Ces ex-
périences seront oubliées pendant la derniére nuit d’amour due a la
déesse de Cythere, ot Thémidore déclare : « [...] jamais je ne fus si
ardent, et si prodigue dans mes offrandes religieuses™® ».

La subversion ne concerne pas seulement la confession comme
sacrement mais elle remet aussi en question la conversion attendue
apres 'aveu des fautes. Dans la mesure ol le plaisir n’est pas cou-
pable, le dénouement s’écarte des chemins attendus. Certes la vo-
luptueuse Rozette « est rentrée en elle-méme » en se mariant avec
un riche marchand qu’elle aime. Certes elle devrait servir d’exemple
« aux filles jeunes et jolies qui sont assez malheureuses pour se livrer
au libertinage™ ». Mais il sagit d’une prudente évolution sociale et
non d’une conversion comme dans le roman de Duclos ; elle n'est
pas exigée par les valeurs morales, mais plutot par I'intelligence ou
Pesprit de la jeune fille. De son coté Thémidore se mariera comme le
souhaite son pere dont il est resté proche, et en présence de son ami :
Clest aussi de sa part une soumission volontaire a 'ordre familial et
sociétal (il répare les dommages financiers ou judiciaires). Il sagit

». La situation sera prolongée par la venue au

1s. Id.

116. Id.

117. Ibid., 11, p. s81.
u8. bid., 11, p. s8o.
119. Ibid., 11, p. 582-583.
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d’une évolution naturelle avec le temps qui n’a rien a voir avec une
conversion religieuse ; c’est le chemin que suivra Godard d’Aucour
un peu plus tard dans sa vie.

Conclusion

Ainsi Ihistoire de Thémidore mérite bien de compter parmi les
confessions littéraires du xvimre siecle. Mais si elle utilise tous les res-
sorts du genre (intimité, le secret), cest pour mieux les mettre au
service d’un éloge du plaisir. Voltaire avait bien percu ce que I'usage
littéraire de la confession avait de subversif quand il écrivait a pro-
pos du roman de Duclos : « J’aime mieux ces confessions que celles

120

de saint Augustin™. » La subversion de la confession™ s'opére d’em-
blée par la publication du livre, par elle-méme contraire au silence
que devrait garder le destinataire de la lettre-confession. Les mé-
moires du jeune Thémidore ne prennent aucun recul a I'égard des
comportements quils décrivent. Au contraire, ils visent a susciter
chez le leGteur le méme plaisir que celui des personnages, la confes-
sion paraissant un alibi qui rendrait le libertinage plus piquant. En
se prenant pour un dessinateur ou pour un peintre, le romancier
cherche aussi a atteindre un plaisir esthétique, comme si les sensa-
tions se comprenaient mieux dans ces représentations que par le seul
langage. La prudence afhichée au dénouement trouve un écho dans
les précautions politiques de 'auteur qui insére un double éloge de
Louis XV Méme le lieutenant de police, Feydeau de Marville, est

120. Au comte d’Argental, 19 janvier 1742, Correspondance, éd. Besterman, Paris,
Gallimard, « Bibliotheéque de la Pléiade », 1977, t. IL, p. 613.

121. Pour une perspective historique on se reportera a 'analyse de Laurence Tricoche-
Rauline qui porte sur le xvir° siecle dans Identité(s) libertine(s), Lécriture person-
nelle ou la création de soi, Paris, Honoré Champion, 2009 : la confession est faite
alors pour des lecteurs choisis et éclairés, on « avoue » des désirs, des appétits et
la conversion finale n'est pas une sagesse chrétienne, il s’agit tout au plus d’'une
prudence.

122. Un vieux militaire « fit noblement le panégyrique de notre illustre monarque ;
et peut-étre pour la premiére fois de sa vie, il ne trouva point de contraditeur »
(I, p. 505), puis en attendant la libération de Rozette « Je mélais mes éloges a
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présenté comme un sage lorsqu’il conseille au pere de ne pas faire
d’éclat. Ces précautions n'empécherent pas les poursuites. Avec le
succes, que confirme la reprise du nom de Thémidore par Voisenon
dans L'Histoire de la Félicité™, une réputation sulfureuse sest dura-
blement installée chez ceux qui lisaient le roman sous le manteau,

ce

quatteste la note manuscrite d'un le¢teur de Montpellier dans

notre exemplaire de I'édition de 1748 : « Ce livre m’a été vendu par
I'abbé Ollivier prétre, logé au faubourg St Guilhem, vulgairement
appelé Le Courreau, le 2 aolit 1782, avec un autre petit volume ayant
pour titre Acajou et Zirphile [...]. Que direz-vous de I'abbé Ollivier,

prétre ... »

123.

ceux quon faisait de notre auguste monarque duquel, cher marquis, vous me
parlez dans toutes vos lettres avec tant de respeét, d’admiration et d’amour; [...]
un prince qui égale dés maintenant les Louis XII par son coeur paternel, et
les Philippe Auguste par sa valeur. » (II, p. 577) Godard d’Aucour a par ail-
leurs composé un poéme intitulé Louis XV (Gallica, ark:/12148/bpt6ks434640m)
et un ouvrage allégorique qui a pour titre Bien-Aimé (Gallica, ark:/12148/
bpt6kio39397).

L'Histoire de la Félicité fut publiée en 1750 dans le Mercure, puis avec I'adresse
Amsterdam [Paris] en 1751 (Gallica, ark:/12148/bpt6k63571670) ; elle contient
une « Histoire de Thémidore » : le narrateur évoque pour son fils un mariage
arrangé, les erreurs de son pére dans son éducation ; il devient homme a bonnes
fortunes, puis satisfait des ambitions politiques ; 4 la fin il choisit la retraite avec
un philosophe et retrouve son épouse dont il était séparé.
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LA CONFESSION DANS
ICHISTOIRE DE MA VIE
DE GTACOMO CASANOVA

Un modéle paradoxal

JEAN-LOUIS HAQUETTE
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL (EA 3311)

Eve s1 I'Histoire de ma vie de Giacomo Casanova est une

ceuvre qui nappartient pas au genre romanesque, elle m'a
semblé pouvoir interroger la question de la confession en lien avec les
textes licencieux. Si le texte de Casanova est singulier, puisque comme
le constatait René Démoris : « il n'exist[ait] pas de mémoires vrais
d’un libertin avéré publiés a 'époque’ », il entretient avec le corpus
romanesque licencieux de nombreux liens. Et Casanova pourrait
souscrire a la déclaration du personnage de Duclos, le Comte de ***,
a lexception de la pseudo-finalité morale affirmée :

1. René Démoris, « Introdu&ion », in Casanova, Mémoires 1744-1756, Paris,
Garnier Flammarion, 1977, p. XXXVI.
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Pour vous convaincre de ce que javance, il m’a pris envie de vous
faire le dérail des événements et des circonstances particulieres qui
m’ont détaché du monde ; ce récit sera une confession fidéle des tra-
vers et des erreurs de ma jeunesse qui pourra vous servir de legon®.

Les schémas narratifs qui informent [Iécriture de Iaventu-
rier vénitien sont d’ailleurs fréquemment de nature romanesque,
comme l'ont noté de nombreux casanovistes’. Clest ainsi que
Marie-Francoise Luna écrit, dans Casanova mémorialiste :

[...] Cest bien 4 la veine libertine de Duclos que se rattache le projet
de 'Histoire de ma vie. [...] Un abime sépare au demeurant la min-
ceur de ce roman liste du foisonnement romanesque des Mémoires

casanoviens®*.

Bien que rédigée a la toute fin du siécle des Lumieres (entre 1792
et 1797) et publiée plus tardivement encore’, I Hiftoire de ma vie fait
donc tout a fait systeme avec les textes licencieux du xvir siécle
et plus particuli¢rement avec la forme narrative de la confession
que ceux-ci adoptent souvent.

Je voudrais essayer de montrer ici que cette forme est centrale
dans le dispositif énonciatif de I'HiStoire de ma vie. On a souvent
travaillé, a juste titre, sur la complexité de 'appartenance générique
du texte majeur de Casanova, entre mémoires, autobiographie et
fidtion®, mais on a moins souvent souligné le role modélisateur de

2. Duclos, Confessions du Comte de *** [1741] (Gallica, ark:/12148/cb30365506s), in
Romanciers libertins du xviir siécle, éd. R. Trousson, Paris, Laffont, 1993, p. 182.

3. Voir par exemple Helmut Watzlawick, « Mémoires et thérapie : les anti-
confessions de Casanova », Annales de la Société Jean-Jacques Roussean, n° 41,
1997, p. 281-311 et Jean-Christophe Igalens, Casanova, lécrivain en ses fictions,
Paris, Garnier, 2013.

4. Marie-Frangoise Luna, Casanova mémorialiste, Paris, Champion, 1998, p. 110.
On notera que le récit de Casanova est considéré comme plus romanesque que
la fition de Duclos. Le premier chapitre de la 2° partie de I'ouvrage s'intitule
« “Confessions” d’un libertin » (p. 205-229). Il concerne surtout la question du
libre-arbitre.

5. 1960 pour une premicre édition du manuscrit original, et entre 2013 et 2018
pour une véritable édition universitaire.

6. Voir J.-C. Igalens, op. cit. passim.
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la confession, dans tous les sens du terme, a partir notamment de
son sens sacramentel. Je m’appuierai ici notamment sur les ana-
lyses assez peu diffusées en France de Francesca Serra dans son
Casanova autobiografo’ et sur un article de Gérard Lahouati, concer-
nant le rapport 2 Rousseau®.

Jaborderai d’abord le motif de la confession sacramentelle,
pour situer ensuite la confession dans le projet d’écriture, dans son
rapport bien stir aux Confessions de Rousseau. Ce qui caraliérise le
texte de Casanova, au-dela de son aspet le plus connu — le récit des
conquétes féminines —, C’est sa complexité textuelle et interprétative,
le feuilletage du sens, dans lesquels le scheme de la confession me
semble jouer un réle important.

La confession sacramentelle

Parmi les références a cette pratique caraétéristique du catholi-
cisme, qui intervient dans des contextes divers de I Histoire de ma vie®,
je retiendrai d’abord, assez logiquement, la premiére, parce quelle
revét une valeur particuliere. Il sagit du deuxieme souvenir d’en-
fance, apres la scéne bien connue chez la sorciere de Murano, qui
guérit le jeune Casanova de ses saignements de nez chroniques. On
pourrait le qualifier de « second premier souvenir », tant il possede
une valeur inaugurale et de fortes résonances littéraires. Laveu d’un
forfait commis dans 'enfance est un zopos du récit de vie, et plus par-
ticulierement du genre des confessions, inauguré par saint Augustin
et subverti par Rousseau. Le passage peut se souvenir a la fois du vol
des poires chez Augustin (Confessions, Livre 11, chap. 5) et du vol du

7. Francesca Serra, Casanova autobiografo, Venise, Marsilio, 2001.

8. Gérard Lahouati, « Du citoyen de Genéve au citoyen de Venise, Jacques-
Jérome Casanova juge de Jean-Jacques Rousseau », in Jacques Domenech (dir.),
Autobiographie er filtion romanesque. Autour des Confessions de Jean-Jacques
Rousseau, Nice, Association des publications de la faculté des Lettres, 1996,
p. 27-47.

9. Elle joue par exemple un rdle important dans histoire de Bettina, une des pre-
micéres intrigues amoureuses de Casanova.
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ruban chez Rousseau (Confessions, Livre II). Par sa brieveté, il est plus
proche du premier ; par le processus d’accusation d’un innocent pour
se disculper, il est dire¢tement lié au second.

Casanova, attiré par un « cristal brillanté » dans latelier pa-
ternel, ne peut résister a 'envie de s'en emparer ; mais lorsque son
pére se met a le rechercher, il le glisse subrepticement dans la poche
de son frére, qui sera puni a sa place®. Le forfait fait I'objet d’une
double « confession », sous la forme d’un aveu au frére d’abord, aveu
qui eut des conséquences catastrophiques :

Trois ou quatre années plus tard, jeus la bétise de me vanter a
lui-méme de lui avoir joué ce tour. Il ne me I'a jamais pardonné, et il

a saisi toutes les occasions de se venger. (HDMV, 1, p. 28)

Laveu de la faute n'obtient ici nul pardon, mais déclenche une
logique de vengeance, qui perturbe définitivement la relation fra-
ternelle... d’ou la qualification : « jeus la bétise de ». Il ne semble
pas non plus que Casanova éprouve beaucoup de remords, puisqu’il
se « vante » et considere qu’il s’agit seulement d’avoir « joué un tour ».
Il faut croire que le frére ne 'entendait pas ainsi, mais comme une
cruelle trahison... De facon trés intéressante, la rédacion du sou-
venir ne sarréte pas la, mais se clot avec une autre confession, sacra-
mentelle celle-ci :

Dans une confession générale, ayant déclaré au confesseur ce crime
avec toutes ses circonstances, jai gagné une érudition qui me fit
plaisir. C’était un jésuite. Il me dit, que m'appelant Jacques, j’avais
vérifié par cette action la signification de mon nom ; car Jacob vou-
lait dire en langue hébraique supplanteur. Par cette raison Dieu avait
changé le nom de I'ancien patriarche Jacob en celui d’Israél, qui veut

dire voyant. Il avait trompé son frére Esaii. (HDMYV, 1, p. 28)

10. Casanova, Histoire de ma vie, éd. J.-C. Igalens et E. Leborgne, Paris, Laffont,
2013-2017, vol. 1, p. 28. Toutes les références a ' Hiloire de ma vie sont données
dans cette édition (désormais HDMYV).
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Ce qui est inattendu ici, cest que la scéne de confession géné-
rale qui sert de clausule conduise, paradoxalement, non pas a la
pénitence, mais a la dénomination disculpante du protagoniste :
Giacomo est par nature onomastique un « supplanteur », selon le
modele du Jacob biblique. On pourrait ne voir dans ce récit qu'une
pointe humoristique, ou une pique anti-jésuite ; mais comme il
sagit de la pratique de la confession générale (par opposé a parti-
culiere), cest-a-dire le récit des péchés de toute une vie, il est dif-
ficile de ne pas y trouver aussi une figuration de I'entreprise méme
de I'Hiftoire de ma vie, qui sinscrit dans une tradition religieuse en
méme temps qu'elle en subvertit la pratique™.

On retrouve cela a une autre échelle et avec une portée plus
struCturante dans un passage du tome VI (année 1760). Victime
de tricheurs au jeu, a la fagon de l'arroseur arrosé, Casanova veut
leur intenter un proces, mais cest lui qui se retrouve finalement
mis aux arréts, dans son auberge a Stuttgart. Il sen évade grice
a ses amis comédiens italiens et se réfugie en Suisse, & Zurich.
S’ouvre ensuite une séquence narrative quon pourrait nommer
la « confession helvétique » et qui a pour centre 'abbaye d’Einsiedeln.
Francesca Serra en a bien montré 'importance : en choisissant d’ou-
vrir son étude par une analyse détaillée de ce chapitre du tome VI,
elle lui donne en effet une dimension représentative et structurante,
dans la perspetive qui est la sienne, celle d’'une tension entre le de-
dans et le dehors de la société™ Clest qu'il s'agit d'un moment ot la
volonté de fuir le monde se manifeste avec force dans le récit de vie
de Casanova.

11. On est ici finalement assez loin de 'énonciation rousseauiste, qui malgré le titre
Confessions, renvoyant a la tradition augustinienne, s'inscrit hors de I'institution
religieuse et instaure un régime laicisé de 'aveu. Ce qui explique lellipse ou la
minoration fréquente de lintertexte augustinien dans les études rousseauistes
(que ce soit chez Ph. Lejeune, ou chez J. Starobinski).

12. Francesca Serra y voit le motif de « 'entrée en solitude » de « 'homme répan-
du » (en francais dans le texte) qu'elle considére 2 juste titre comme capital chez
Casanova (9p. cit., p. 4). Marie-Francoise Luna, évoque aussi rapidement le pas-
sage (op. cit., p. 217-218) et rappelle la récurrence de la tentation monastique
(note 48, p. 219) chez Casanova.
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Cela commence par un mouvement de retour sur soi :

[...] je m'abandonne 4 des réflexions sur ma situation actuelle, et
sur ma vie passée. Je rappelle & ma mémoire mes malheurs, et mes
bonheurs, et jexamine ma conduite. Je trouve de m’étre attiré tous
les maux qui m’ont accablé et d’avoir abusé de toutes les grices que
la Fortune m’a faites. Frappé par le malheur, que je venais de sauter
A pieds joints, je frissonne ; et je décide de finir d’étre le jouet de
la Fortune sortant entiérement de ses mains. (HDMYV, 11, p. 352)

Tous les termes de I'examen de conscience sont présents, jusqu’a
la transposition du vocabulaire religieux (« abuser de toutes les
grices ») et a la décision de « conversion » (« sortir enti¢rement de
ses mains ») sans pour autant quil n'y ait pour l'instant aucune ré-
férence a l'institution de la confession ni au dieu chrétien, rempla-
cé par la Fortune... Suit un réve de vie idyllique, qui va se réaliser
le lendemain : « il me paraissait de jouir dans une belle campagne
dont j’étais le maitre, d’une liberté quon cherche en vain dans la
société » (HDMV, 11, p. 352). Si Casanova a recours au motif du réve
prémonitoire, cest bien stir, aux yeux du le€teur contemporain, pour
souligner la portée symbolique de ce qui va suivre®.

Marchant 4 Paventure, en suivant un chemin tracé d’orniéres, il
finit par arriver devant une majestueuse abbaye, celle d’Einsiedeln,
dont on a du mal a croire qu’il ignorat tout a fait I'existence, étant
donnée sa célébrité. Quoiqu’il en soit, il visite 'église abbatiale,
jusqu’a | istie, ot il I'abbé** qui lui détaille les beauté
jusqu’a la sacristie, ot il rencontre 'abbé* qui lui détaille les beautés
de son monastere et I'invite a déjeuner.

Ici commence une scéne typique de I Histoire de ma vie : Casanova
donne aux autres ce qu’ils attendent : il endosse, face & un abbé, le
role du pelerin qui vient expier ses péchés. Il ne s'agit pas tout 2 fait

q g
d’un roéle de composition, puisque notre personnage était détermi-

13. Il est impossible bien sir d’en établir la véracité, et comme souvent chez
Casanova, les schémas romanesques, assez peu vraisemblables, servent de moyen
de dire par la fition une vérité existentielle

14. 1l S'agit de Nicolas Imfeld qui fut pendant pres de quarante ans, de 1734 4 1773,
abbé du monastére d’Einsiedeln, chef d’ceuvre du baroque helvétique.
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né, depuis la veille, 4 sortir des mains de la Fortune... A table, cette
double détermination — sa tendance a la complaisance et sa volonté
de changer de vie — lui inspire de demander 4 I'abbé d’entendre sa
confession générale... De fagon significative, Casanova a recours de
nouveau, comme pour évoquer son arrivée a Zurich®, a I'expression
« tombé des nues » :

Je lui dis que j’étais Vénitien, garcon, et que j'accepterais les lettres
dont il voulait m’honorer aprés que je lui aurais dit qui jétais, dans
une conférence secréte que j'espérais d’avoir avec lui, ol je lui com-
muniquerais toutes les affaires regardant ma conscience.

Voila comment je me suis engagé 2 me confesser a lui sans en avoir
eu la pensée avant l'instant. C'était ma marotte. Il me paraissait de
ne faire que ce que Dieu voulait, lorsque j'exécutais une idée non
préméditée tombée des nues. (HDMV, 11, p. 355)

Lattribution a Dieu de ce mouvement est trés nette cette fois,
mais elle est médiatisée par la subjedtivité. Plusieurs leGtures sont
possibles. Lune conduirait a établir une assimilation entre Dieu et
le hasard, dans une vision matérialiste du monde ; mais on peut
aussi considérer que Cest une vision superstitieuse de I'existence qui
se manifeste ici (avec la distance moqueuse sans doute du rédacteur
4gé des mémoires) ; on peut enfin faire hypothése d’'un Casanova
finalement chrétien, mais d’un christianisme tres idiosyncrasique,
ou typique d’une époque ol les oppositions entre foi et superstition,
croyance et irréligion n’étaient pas forcément si tranchées que cela®.

Quoiqu’il en soit, la logique de la complaisance, qui permet
a Casanova de profiter de I'occasion présente, et celle du change-
ment de vie, conduisent le protagoniste a exprimer son désir, apres
sa confession, de se faire moine”. Le lecteur devine assez vite que le
projet tournera court... mais cela ne lui enléve pas sa portée, comme

15. HDMV, 11, p. 352.

16. On retrouverait encore quelque chose de cela chez Guareschi, dans le
Petit Monde de Don Camillo, avec le catholicisme paradoxal du communiste
Peppone.

17. 1l ne faut pas oublier que Casanova commence sa carri¢re publique comme
jeune prédicateur  succés...
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le souligne justement Francesca Serra® Il nous semble que cette
portée n'est pas seulement existentielle, mais aussi, et peut-étre sur-
tout, littéraire. Le récit de la confession est en effet a bien des égards
métonymique de I'entreprise globale du récit de vie :

Clest dans ce moment-13, qu'il me vint envie de me faire moine, mais
je ne lui ai rien dit. Je I'ai seulement prié de me conduire dans son
cabinet, oli je lui ferai une confession générale de mes égarements
pour pouvoir le lendemain, absous de tous mes crimes, prendre la
sainte Eucharistie et il me mena d’abord dans un petit pavillon ou il
ne voulut pas que je me misse 4 genoux. Il me fit asseoir vis-a-vis de
lui et en moins de trois heures je lui ai conté une quantité d’histoires
scandaleuses, mais sans grice, puisque javais besoin d’employer le
style d’'un repenti, quoique, lorsque je récapitulais mes espiegleries,
je ne me trouvasse pas en état de les réprouver. Malgré cela il ne
douta pas de mon attrition : car selon lui et plus encore selon moi,
sans la grice, il était impossible de sentir la contrition. (HDMV;, 11,

p- 356)

Il y a ici presque une mise en abyme de I'ceuvre elle-méme,
mise en abyme légérement décalée, comme lorsqu'Homere fait tis-
ser a Héléne I'fliade (chant III) ou raconter aux sireénes I'Odyssée
(chant IX). En effet, ce qu'entend I'abbé, Cest, en partie, ce que
nous lisons, la vie de 'aventurier vénitien ; on notera d’ailleurs que
le cadre n'est pas celui du confessionnal, mais d’'un agréable pavil-
lon, et que le pénitent n'est pas agenouillé. La narration continue
que suppose la confession générale se rapproche donc beaucoup de
I Hiftoire de ma vie, mais, comme le note Casanova, sans la « grice »
du récit, car il faut adopter « le style d’'un repenti ». Le double jeu
sur le mot « grice » est savoureux ; il s'agit bien siir des agréments de
la narration, mais aussi de la grice divine, qui ne semble pas avoir
touché un Casanova bien peu repentant, et qui, a la maniére d’un ro-
mancier libertin, enchaine « une quantité d’histoires scandaleuses ».
Cela dit, la clausule, qui vise a faire sourire, est aussi mi-sérieuse : elle

18. E Serra, 0p. cit.,, p. 12-13.
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renvoie 4 la différence entre I'attrition, qui nait d’une décision per-
sonnelle, et la contrition, qui nécessite 'action de la grice divine...

La confession joue un r6le de modéle, mais un modéle paradoxal,
puisqu’il s'agit d’'une confession dans laquelle le pénitent s’absout
lui-méme avant d’obtenir le pardon sacramentel... non seulement
la grace divine ne lui fait pas sentir une vraie contrition, mais il ne
se reproche pas vraiment ses actes qu'il qualifie d’égarements (ce qui
les relie au theme de l'erreur) puis d’espiegleries (ce qui les relie au
théme de la plaisanterie, déja présent dans le récit du brillant volé).
Cependant, lorsque Casanova parlait quelques lignes plus haut de
« scélératesses », il adoptait la vision de I'abbé, mais aussi, de fa-
con plus surprenante, 'image qu’il croit qu'on a de lui quand on le
rencontre :

Il joint alors les mains, et les éleve en gardant en haut, comme pour
remercier Dieu de m'avoir touché le ceeur pour aller en pélerinage

.

orter 12 mes scélératesses, car a dire vrai j’ai toujours eu 'air d’'un
p ) )

grand pécheur. (HDMV, 11, p. 354)

On serait tenté de filer 'image : lorsque celui qui a lair d’'un
grand pécheur raconte sa vie, il ne peut faire qu'une confession...

Apres la confession, Casanova déclare son projet de se faire
moine, pour échapper a la Fortune, et développe une réverie de re-
trait du monde au sein d’une bibliotheque®. Labbé, qui, pour étre
d’un naturel confiant, ne manquait visiblement pas complétement
de discernement, lui demanda quinze jours pour lui répondre... La
rencontre par Casanova d’une belle amazone, avec qui il ne couchera
quen réve, suffit & lui faire renoncer a son projet... Il Ken demeure
pas moins que la séquence ne releve pas que de 'anecdote plaisante.

Le vieux Casanova, bibliothécaire & Dux, accomplit d’'une cer-
taine facon, mais contraint par la nécessité, ce projet d’échapper a

19. «J’ai cru de voir que j’étais dans le véritable endroit ot je pourrais vivre heureux
jusqu'a ma derniere heure ne donnant plus aucune prise a la Fortune. [...] Pour
étre heureux, il me paraissait qu'il ne me fallait qu'une bibliothéque et jétais
str quon me la laisserait faire 2 mon choix, une fois que jen ferais un don au
monastére, ne men réservant que le trés libre usage pendant toute ma vie. »
(HDMV, 11, p. 358)
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la Fortune... Selon Maxime Rovere, 'aventurier avait d’abord pensé
retourner 2 Einsiedeln, mais accepta finalement la proposition du
comte de Waldstein®®.

Lépisode de la confession d’Einsiedeln renvoie au projet d’écri-
ture sur soi, qui, dés l'origine, est envisagé par Casanova sous les
especes de la confession.

Confession et projet d’écriture

Le projet d’écrire sur soi nait de la transposition écrite du récit
oral de la fuite de la prison des plombs de Venise (1756), récit que
Casanova fit pendant trente ans, avant de le publier (en 1787) ; la
raison quil invoque, de facon plaisante, est qu’il n’a plus assez de
dents pour bien raconter... Des cette Histoire de ma fuite, cest sous
la forme d’une confession qu'il envisage Iécriture autobiographique :

Vous devez me vouloir du bien, mon cher le&eur, car sans nul autre
intérét que de vous amuser, et siir de vous plaire je vous présente une
confession. Si un écrit de cette espéce n'est pas ce quon appelle une
véritable confession il faut le jeter par la fenétre, car un auteur qui se
loue n'est pas digne d’étre lu ; je sens dans moi-méme le repentir et
I'humiliation ; et Cest tout ce qu’il faut pour que ma confession soit
parfaite ; mais ne vous attendez pas & me trouver méprisable : une
confession sincére ne peut rendre méprisable que celui qui lest ef-
fectivement, et celui qu’il I'est est bien fou s’il la fait au public, dont
tout homme sage doit aspirer a I'estime?.

20. Maxime Rovere, Casanova, Paris, Gallimard, 2011, p. 75. Pour Guillaume
Simiand, Cest lors de ce séjour en Suisse que Casanova adopta le nom de
Seingalt, qui serait une corruption de Saint-Gall, autre abbaye helvétique célebre
(« Casanova et le nom Seingalt », Dix-huitiéme siécle, n° 44, 2012, p. 561-579,
doi:10.3917/dhs.044.0561). Cela témoignerait de 'importance de la « confession
helvétique »...

21. Histoire de ma fuite, Leipzig, Le Noble de Schénfeld, 1787, p. 12 (édition de 1788
sur Gallica, ark:/12148/btvib86133654).
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Le passage ne compte pas moins de quatre occurrences du terme
confession, dont trois sont accompagnées d’une adje&tivation
« véritable » confession, parce que l'auteur avoue ses fautes, confes-
sion « parfaite », parce que I'auteur éprouve du repentir et rougit de
ses fautes, confession « sincere », parce qu’il dit la vérité sans devenir
méprisable pour autant. On notera, a la différence de la confession
d’Einsiedeln, la présence affirmée du repentir. Marie-Frangoise Luna
souligne la fréquence des ces « crises de conscience » chez Casanova
et en donne une dizaine d’exemples™. La disculpation nest cepen-
dant pas trés loin non plus :

Je suis donc certain que vous ne me mépriserez pas. Je n'ai jamais
commis des fautes que trompé par mon cceur ou tyrannisé par une
force abusive d’esprit, que I'Age seul a pu dompter ; et Cest assez
pour me faire rougir : les sentiments d’honneur, que me communi-

quérent ceux qui m’ont appris a vivre, furent toujours mes idoles®.

Tout cela reléve aussi d’une stratégie face au futur public ; elle
allie de fagon complexe le désir d’étre lu et la fierté de dire la vérité,
méme au risque d’étre condamné, le repentir et 'auto-absolution...
Tout Casanova est dans ces tensions :

Pour me captiver le suffrage de tout le monde, jai cru de devoir
me montrer avec toutes mes faiblesses tel que je me suis trouvé
moi-méme, en parvenant par-la & me connaitre : j’ai reconnu dans
mon épouvantable situation mes égarements et j’ai trouvé des rai-
sons pour me les pardonner : ayant besoin de la méme indulgence
de la part de ceux qui me liront, je n'ai voulu leur rien cacher, car je
préfere un jugement fondé sur la vérité, et qui me condamne, 4 un

qui pourrait m’étre favorable fondé sur le faux*.

Les schémes de 'examen de conscience et de la confession de-
meurent structurant, en deca de linstrumentalisation et au-dela

22. M.-E Luna, op. cit., note s, p. 206.
23. Histoire de ma fuite, loc. cit.
24. Idem, p. 17-18.
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de la subversion revendiquée. Si l'on reprend la terminologie de
Philippe Lejeune, on pourrait dire que la confession est la forme que
prend chez Casanova le « pate autobiographique », cet engagement
d’authenticité pris devant le lecteur. La prégnance du schéme est telle
quon le retrouve quasi inchangé lorsque Casanova évoque un futur
récit de 'ensemble de sa vie. C’est bien comme une confession qu’il
Penvisage” :

Ou mon histoire [de tour ce qui mest arrivé en dix-huit ans que jai
passés parcourant toute ['Europe] ne verra jamais le jour, ou ce sera
une vraie confession. Elle fera rougir des leCteurs qui n’auront ja-
mais rougi de toute leur vie, car elle sera un miroir dans lequel
de temps en temps ils se verront ; et quelques-uns jetteront mon
livre par la fenétre, mais ils ne diront rien 4 personne et on me lira ;
car la vérité se tient cachée dans le fond d’un puits ; mais lorsqu’il lui
vient le caprice de se montrer, tout le monde étonné fixe ses regards

sur elle, puisqu’elle est toute nue, elle est femme et toute belle®.

Il sagit d’'une confession subvertie, puisqu’elle échappera au se-
cret du confessionnal, pour sétaler sur la place publique. De la
confession sacramentelle, elle conservera la révélation de l'intime, le
contenu immoral et I'exigence de vérité. La métonymie tradition-
nelle de la rougeur renvoie au caradtére peccamineux du contenu,
mais aussi a l'effet miroir que revendique Casanova : il considére,
comme Montaigne, qu’il « porte en lui la forme entiere de '’humaine
condition », et que ses « égarements » sont ceux de tout un chacun.
Cela renvoie autant a une anthropologie libertine (je dis tout haut
les turpitudes de tous) qu'a une captatio benevolentiae. .. (vous ne me
jetterez pas la premiére pierre). Casanova insiste particuliérement sur
la vérité de la confession, en reprenant l'allégorie de la nuda veritas,
qui remonte a La Calomnie d’Apelle de Botticelli”. Lérotisation

25. Ce qui montre que I'Hiftoire de ma fuite est bien I'embryon de I'Histoire de
ma vie.

26. Id., p. 274.

27. Martine Vasselin, « Le corps dénudé de la Vérité », Rives nord-méditerranéennes,
n° 20, 2008, p. 77-91 (doi:10.4000/rives.2363).
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sous-jacente de la vérité, avec un rythme ternaire insistant (« elle est
toute nue, elle est femme et toute belle ») est assez caraltéristique
du cara&tere provocateur du texte qui, d'une maniére finalement
assez rousseauiste, jette la vérité a la face du le¢teur.

Clest que, des cette HiStoire de ma fuite, Rousseau et ses
Confessions, publiées depuis quelques années, sont a I'horizon de
Iécrivain. Les premiers mots de I'avant-propos renvoient 2 Rousseau :

J. Rousseau, fameux relaps, écrivain trés éloquent, philosophe vi-
sionnaire, jouant la misanthropie et ambitionnant la persécution,
écrivit un avant-propos a sa nouvelle Héloise, qui est unique : il in-
sulte le leGteur et ne l'indispose pas®.

Comme on le voit, le rapport & Rousseau est complexe® ; la
condamnation, marquée par une acrimonie d’expression, cache mal
un mélange d’admiration et d’envie. Le succes du roturier qui accede
a la gloire, de fagon posthume, en partie par son récit de vie, fascine
Casanova. Ce dernier condamne cependant sans appel les Confessions
de Jean-Jacques : « Je ne donnerai pas 2 mon histoire le titre de
confessions, car depuis qu'un extravagant I'a souill¢, je ne puis plus le
souffrir ; mais elle sera une confession, si jamais il en fue®. »

Casanova n'apprécie pas le style de Rousseau, qu’il considére ar-
tificiel”, le soupgonne de simulation, comme on 'a vu, et pense sur-
tout que ses aveux intimes 'ont rendu méprisable, reproche auquel il
considere pouvoir échapper : « une confession sincére ne peut rendre
méprisable que celui qui lest effetivement, et celui quil est est

28. Histoire de ma fuite, op. cit., p. 11.

29. Cf. G. Lahouati, art. cit., Helmut Watzlawick, art. cit. et M.-E Luna, op. ciz.,
p. 120-123.

30. Histoire de ma fuite, op. cit., p. 275.

31. «[...] Pauteur que je viens de nommer, qui n’écrivait pas comme on parle, et qui
au lieu de décider en conséquence d’un systeme, il pronongait des aphorismes
résultant d’un enchainement casuel de ses chaudes circonlocutions, et non pas
de la froide raison : ses axiomes sont des paradoxes faits pour faire éternuer l'es-
prit : passés  la coupelle de 'entendement, ils se dispersent en fumée ». Histoire
de ma fuite, op. cit., p. 11.
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bien fou ¢l la fait au public, dont tout homme sage doit aspirer a
Pestime?. »

Le modele de la confession demeure a&if dans " Histoire de ma vie
et se retrouve dans la préface de 1797 avec les mémes composantes :
lidée d’une véritable confession générale, lalliance oxymorique
de l'aveu et de l'auto-disculpation (fig. vi). Laccent est cependant
différent :

Malgré le fonds de l'excellente morale, fruit nécessaire des divins
principes enracinés dans mon ceeur, j’ai été toute ma vie la vitime
de mes sens ; je me suis plu & m’égarer, jai continuellement vécu
dans lerreur, n'ayant d’autre consolation que celle de savoir que
jy étais. Ainsi jespere, cher leeur, que, bien loin de trouver dans
mon histoire le caradtere d’'une impudente jaance, vous n'y trouve-
rez que celui qui convient 3 une confession générale, sans que dans
le style de mes narrations vous trouviez ni 'air d’'un pénitent, ni la
contrainte de quelqu'un qui rougit d’avouer ses fredaines. Ce sont
des folies de jeunesse ; vous verrez que jen ris, et, si vous étes bon,
vous en rirez avec moi. (Préface in HDMV, 1, p. 5-6)

Ce qui domine ici, c’est la revendication de la conscience assu-
mée de erreur, 'invétération de la faute, si 'on utilise le vocabulaire
des confesseurs. C’est alors la lucidité sur soi qui (a la différence de
Rousseau sous-entend Casanova) permet au récit de vie d’échapper
a « 'impudente jactante » et de ressembler, paradoxalement, a une
confession générale. Mais celle-ci évite 'absence de « grice » du ré-
cit pénitent, puisqulil ne sagit, toujours aux yeux de Casanova,
que de « fredaines », de « folies de jeunesse », des péchés véniels en
somme. C’est donc finalement le rire qui doit valoir absolution, car
Cest bien aussi de cela qu'il sagit...

Dans la correspondance contemporaine de la rédaction de
I'Histoire de ma vie, mais antérieure A la rédadtion de la préface,
en 1797, confession et rire sont déja liés, avec une dénégation plus
radicale du repentir :

32. Histoire de ma fuite, op. cit., p. 11.
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Pour ce qui regarde mes mémoires, plus 'ouvrage avance, plus je me
vois convaincu qu’il est fait pour étre brilé. [...] Je dis tout, je ne
m’épargne pas, et cependant je ne peux pas, en homme d’honneur,
donner & mes Mémoires le titre de confessions, car je ne me repens
de rien, et, sans le repentir, vous savez qu'on ne peut pas étre absous.
Vous croirez donc que je me vante ? Point du tout, je narre & lair

pour me faire rire®.

Le rire semble bien déplacé dans une confession... il pourrait
méme apparaitre comme satanique. Ce serait forcer le texte, car ce
rire est d’abord libérateur : il absout Casanova et méme temps le li-
bére, en exorcisant le passage inexorable du temps. Clest ce rire qui
finalement sépare radicalement Casanova de Rousseau. D’ailleurs, au
détour d’un passage de son récit, lorsque le Vénitien renonce a faire
un dictionnaire des fromages, comme Rousseau renonga a son dic-
tionnaire de botanique, il écrit : « Mais I"éloquent Rousseau n’avait
ni I'inclination a rire, ni le divin talent de faire rire. »*

Casanova est a la fois le pénitent et le confesseur, méme s’il ne
perd en fait jamais de vue un hypothétique public, dont il es-
pére labsolution par le plaisir de la leGture. Clest cette image
d’un Casanova lecteur de sa propre vie que transmet d’une certaine
fagon Auguste Leroux dans une des aquarelles de I'édition de 1932

(hg. v).

Conclusion : un libertin qui se confesse...

Jespére avoir montré la prégnance non d’un motif, mais plutdt
d’une structure, dérivée d’'une réalité sacramentelle, dévoyée, mais
qui informe, plus que chez Rousseau, le projet d’écriture, et ex-
prime le pa&te autobiographique tel que Casanova le congoit. De la
confession générale catholique, il demeure donc le patte de sincérité,

33. Lettre 3 J.-E Opiz, 20 février 1792, in HDMYV, 111, annexes, p. 1194-1195.
34. HDMV, 11, p. 890.
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sans repentir, mais sans amertume non plus. En ce sens la confes-
sion casanovienne s'écrit contre les Confessions du citoyen de Geneve,
car Casanova ne se justifie de rien. Cette confession sans repentir® est
bien une confession libertine, qui défie 'autorité, transgresse la régle,
mais ne I'abolit pas... puisqu’elle en a besoin pour exister...

Limportance de cette forme d’origine religieuse et catholique est
caratéristique d’ailleurs de I'écriture de soi au siecle des Lumieres,
au-dela de la séparation, souvent fluCuante, entre récit véri-
dique et récit fittionnel. Elle est une des trois composantes que
Gérard Lahouati identifie dans I'écriture autobiographique a I'époque
de Casanova :

On peut alors se demander dans quelle mesure ['écriture auto-
biographique n'est pas une maniere de triple conduite d’imitation.
Imitation de modeéles romanesques, d’abord. Imitation, ensuite, des
pratiques religieuses (examen de conscience, confessions) qui, dans
le cadre d’une laicisation relative de la pensée, perdent leur caractere
de nécessité, effacent 'urgence du rapport a la divinité et laissent le
champ libre pour une confession laique, avec le moi comme source
de la parole et comme unique transcendance. Imitation des mé-
moires aristocratiques, enfin, par des hommes qui nappartenaient
pas a cette caste mais & qui I'éducation avait donné de nouvelles aspi-
rations, une nouvelle conscience d’eux-mémes®.

35. Cette absence de repentir conduit parfois Casanova i déclarer qu’il ne
se confesse pas : « Je ne peux pas dire me confesser, car je ne me sens mor-
tifié par aucun remords ». HDMYV, 1, p. 993 (on a vu cependant aussi la ré-
currence de scénes de retour sur soi accompagnées d’aveux de culpabilité).
Elle conduit aussi Cyril Frances & relativiser 'importance générique de la
confession : « Parler de confession ne résout donc pas le probleme générique,
le terme n’étant revendiqué qu'a moitié ». (« Bilan et perspective sur le genre
des mémoires 2 la fin de I’Ancien Régime, |’ Histoire de ma vie, de Casanova »,
in Jean-Jacques Tatin Gouhier, La Réception des mémoires d’Ancien Régime :
discours hiorique, critique littéraire, Paris, Le Manuscrit, 2009, p. 173). Il me
semble que le modele, méme subverti, demeure prégnant pour caraltériser le
projet casanovien.

36. Gérard Lahouati, « La voix des masques. Réflexions sur la constitution du genre
de l'autobiographie », Dix-huitiéme siécle, n° 30, 1998, p. 209 (doi:10.3406/
dhs.1998.2231).
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Mais ce tressage de trois traditions, qui cara&érise parfaitement
Iécriture de I Histoire de ma vie, rend aussi compte a bien des égards
des romans libertins mettant en avant dans leur titre ou leur dispo-
sitif énonciatif la notion de confession, qui peut alors étre utilisée
comme un outil heuristique de leur compréhension critique.

83
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FRANCATS

dans le Saint-Empire romain germanique
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Traduit de I’allemand par Helga Meise

L A leGure d’ceuvres érotiques et pornographiques au XvIr® et
au début du xvir siécle érait un phénomeéne transnational,
comme la zone de commercialisation de ces ouvrages. Ce letorat se
développa dans les centres urbains européens, notamment Londres,
Paris et Amsterdam. Dans les pays germanophones, les vendeurs de
le¢tures érotico-pornographiques privilégiaient 'importation de pro-
duits étrangers, qui arrivaient sur le marché soit en langue originale,
soit sous forme de traductions, de réimpressions ou de nouvelles édi-
tions. Le commerce de ce matériel littéraire ne s'inscrivait pas dans
une acivité éditoriale clandestine — contrairement a la France, par
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exemple — mais se développait dans la sphére « semi-publique »'.
Clest une particularité qui peut étre attribuée au grand nombre de
territoires autonomes dans le Saint-Empire romain germanique et a
la perméabilité des frontieres qui lui était associée.

Dans le Saint-Empire, il n'y avait en effet de facfo aucune censure
uniforme et donc aucune liste unifiée de livres interdits, malgré la
commission impériale du livre, qui avait peu d’influence réelle. Les
différents territoires du Saint-Empire concevaient et administraient
donc la censure de facons diverses ; dans certains endroits, le com-
merce du livre n’était méme soumis a aucune censure. Cela signifiait
qu'un méme livre pouvait étre interdit sur un territoire et autorisé sur
un territoire voisin. La coexistence de gouvernements relativement
tolérants ou intolérants dans un empire politiquement fragmenté
rendait impossible I'interdi¢tion ou méme le contréle systématique
de la distribution de la littérature érotico-pornographique. Et cela
d’autant plus que la plupart des gouvernements sabstenaient de
restreindre le commerce de transit sur leur territoire. La particulari-
t¢ allemande est par ailleurs qu'un réseau exceptionnellement dense
d’imprimeurs, d’éditeurs et de libraires s’est développé dans les pe-
tits territoires du Saint-Empire. Le commerce de matériel de leGture
« obscéne » montre le succes et Iefficacité des stratégies sophistiquées
de dissimulation et de contournement de la censure qui étaient
employées par les commercants et les imprimeurs. Par exemple,
I'imprimerie de la cour de Rudolstadt a pu devenir un site de pro-
dution important pour ['érotisme grice aux conditions régionales.
Létude approfondie de Claudia Taszus sur I'imprimerie d’ouvrages
juridiques de Rudolstadt a montré que, dans le contexte de son sys-
teme politique, Rudolstadt était une oasis de liberté ou la censure
ne s'exercait pas, permettant ainsi l'impression de matériel de leGture
érotico-pornographique®. Les éditeurs de matériel de lecture érotico-

1. Christine Haug, « ‘Literatur aus dem Giftschrank'— Kontexte und Mythen.
Buchmarkt- und zensurpolitische Strategien im literarischen Untergrund im
Zeitalter der Aufklirung. Ein Forschungsbericht », Archiv fiir Geschichte des
Buchwesens, 71, 2017, p- 185-226.

2. Claudia Taszus, Die fiiritlich privilegierte Hofbuchdruckerei RudolStadt (1772-
1824). lhre Beziehung zum Verlag Johann Friedrich Hartknoch d. J. und ibre

86



La réception des textes licencieux francais dans le Saint- Empire

pornographique comme Christian Friedrich Himburg a Berlin font
imprimer leurs ouvrages 2 Rudolstadt et les font également livrer par
lintermédiaire de 'imprimerie de la cour’.

Jeffrey Freedman a aussi fait remarquer que la Rhénanie, tres
fragmentée politiquement, était un bastion du commerce des écrits
francais permissifs*. Ici, le commerce du livre francais a également
profité du fait que le commerce de transit par le Rhin était une
source importante de revenus pour les nombreux petits territoires
voisins. En cas de doute, on laissait passer les livres suspects et les
taxes étaient ainsi percues ! Dés lors les livres philosophiques pou-
vaient descendre le Rhin lentement mais sans étre dérangés... Clest
ainsi que Louis-Francois Mettra, libraire et éditeur de journaux
originaire de Paris, réussit a établir un commerce florissant dans
une ville diretement voisine de I'éleCtorat strictement catholique
de Cologne’. Un autre libraire francais important dans la région
du Rhin était Charles Fontaine, établi & Mannheim mais originaire
de Normandie®. Mais de nombreux petits libraires allemands profi-
taient également de cette situation et participaient au commerce des
livres francais clandestins.

Quelle a donc été la réception des romans permissifs frangais
au xviIr siecle dans I'espace germanophone ? Yong-Mi Quester a dis-
tingué plusieurs phases : au début du siecle, les romans frangais ont
été recus de maniére largement impartiale et ont été reconnus comme
des modeles. Selon elle, la « conversation spirituelle, distrayante et
la présentation psychologiquement différenciée [...] se sufhisaient a

Stellung im literarischen Deutschland, 2 vol., Eutin, Lumpeter & Lasel, 2011.

3. Christine Haug, « “Wer obige Schriften zusammen kauft, erhilt solche
sehr billig” Der Berliner Verleger Christian Friedrich Himburg und sein
florierendes Geschift mit erotisch-frivolen Lesestoffen im 18. Jahrhundert »,
in Johannes Frimmel, Christine Haug, Helga Meise (dir.), ,... in Wollus?
betiubt — Unziichtige Biicher im  deurschsprachigen Raum im 18. und
19. Jabrbundert, Wiesbaden, Harrassowitz, « Buchwissenschaftliche Beitrige » 97,
2018, p. 79-125, p. 114.

4. Jeffrey Freedman, Books without Borders in Enlightenment Europe. French
Cosmopolitism and German Literary Markers, Philadelphia, « Material texts »,
Philadelphia U.P, 2012, chap. IV: « Demand », p. 119-146 (http://www.jstor.org/
stable/j.&t3f163n.8).

5. 1bid., p. 63-72.

6. Ibid., p. 75-8s.
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elles-mémes. La littérature pornographique, cependant, est impla-
cablement attaquée’ ». Linfluence de Crébillon fils et de ses imita-
teurs est particuliérement forte pendant cette période. A partir des
années 1740, la littérature francaise a été évaluée de facon différente.
Bien que sa qualité littéraire et stylistique soit toujours reconnue,
son contenu se trouve plus sévérement considéré. Le roman francais
est percu comme inadapté a la tiche de formation de la morale et
de I'éthique assignée aux Belles-Lettres. Cette attitude d’abord fon-
damentalement positive était donc en train de changer avec I'émer-
gence d’'une nouvelle génération d’écrivains, pour laquelle Lessing
peut servir d’exemple. A partir de ce moment, les « romans immo-
raux® » francais furent considérés comme une expression typique de
la mentalité francaise, et ce dans un sens négatif. Cimmoralité de-
vient, pour ainsi dire, la marque de fabrique de la nation francaise.
Lapogée de ce type de réception et de discussion se situe au milieu
du siecle. Un article de Lessing dans la Berlinische Zeitung de 1751
peut étre cité comme typique de cette attitude :

Mais les écrits qui sapent la religion, et qui, parmi les images sédui-
santes, instillent dans le coeur la convoitise la plus honteuse, sont
innombrables chez eux. Une Thérese philosophe devient prédicatrice
de la fornication. [...] Qui connait tous les autres écrits, ou le poi-
son est d’autant plus dangereux qu’il est plus imperceptible ? [...]
Par quel malheur peut-on faire 4 presque toutes les tétes spirituelles
de France dans ce domaine un reproche honteux ? Lequel d’entre
eux n'a pas écrit quelque chose dont il doive avoir honte en présence
des gens vertueux? ?

7. Yong-Mi Quester, Frivoler Import. Die Rezeption freiziigiger franzisischer Romane
in Deutschland (1730-1800). Mit einer kommentierten Ubersetzungsbibliographie,
Tiibingen, Niemeyer, « Frithe Neuzeit » 116, 2006, p. 56-57 : « Vielmehr kommt
die geiStreiche frivole Unterhaltung und psychologisch differenzierte Darstellung, fiir
die die Rezensenten noch ein Jahrzehnt zuvor wenig Verstindnis hatten, nun zu ih-
rz[;n; Recht. Die pornographische Literatur wird dagegen unnachgiebig angegriffen. »

8. 1bid., p. 47.

. Lessing, cité d’apres ibid., p. 46-47 : « Die Schriften aber, welche die Religion
untergraben und unter den lockenden Bildern die schimpflichste Wollust in das Herz
SflofSen, sind bei ibnen unzihlbar. Eine philosophische Therese wird die Predigerin
der Unzucht. [...] Wer kennt alle die iij;z‘gm Schriften, wo das Gift unmerklicher,
aber desto gefiihrlicher it [...] Durch welches Verhingnis geschieht es, daff man fust
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Apres 1760, la réception critique décline, ce qui est di au fait
que la production de romans libertins francais a aussi diminué. Mais
de 1770 2 1800, 'accueil et la discussion s’intensifient & nouveau. La
critique peut étre divisée en deux grands courants. Quester écrit :

Les romans déclenchent des réations trés différentes de la part des
différents groupes d’intérét : les critiques des magazines des Lumiéres
déprécient les ceuvres francaises libérales comme l'incarnation de
mauvaises leCtures immorales et les considérent également comme
des preuves de la décadence de la société francaise [...] En revanche,
de larges cercles du public littéraire qui s'intéressent a la France et
a sa littérature de mode y ont pris gotit. Les romans libertins, qui
combinent des thémes frivoles avec une élégance stylistique, sont
demandés comme le¢tures divertissantes et sont donc présentés en
détail dans les magazines de divertissement populaires®.

Les formes de transmission des romans permissifs étaient aus-
si variées que I'évaluation critique. On peut distinguer un large
spectre, allant des traduttions fidéles aux adaptations libres. En
fon&ion de l'orientation vers le texte source ou vers le public cible,
on peut distinguer les traductions, les traductions libres ou, dans
le cas d’une orientation vers le public cible, la réécriture formelle
et stylistique, la transposition de genre (par exemple la dramatisa-
tion) et, comme phénomeéne fréquent, la « nationalisation ». Afin
d’introduire les romans francais dans la culture cible allemande,
les paratextes tels que les titres et les préfaces ont joué un role es-
sentiel, comme dans la traduction des Confessions du Comte de***

allen witzigen Kopfen Frankreichs, von dieser Seite, einen schimpflichen Vorwurf
machen kann? Welcher von ibnen hat nicht etwas geschrieben, dessen er sich vor
Tugendhaften schimen mufS? »

10. lbid., p. 86 : « Die Romane lisen bei verschiedenen Interessengruppen hichst unter-
schiedliche Reaktionen aus: Die aufklirerische Zeitschriftenkritik wertet freiziigige
franzisische Werke als Inbegriff schlechter, immoralischer Lektiire ab und siebt sie
zudem als Beleg fiir die Dekadenz der franzisischen Gesellschaft an. [...] Dagegen
orientieren sich breite Kreise des literarisch interessierten Publikums geschmacklich
an Frankreich und seiner Modeliteratur. Libertine Romane, die frivole Themen mit
Stilistischer Eleganz vereinen, sind als unterbaltende Lektiire gefragt und werden des-
halb in populiiren Unterhaltungszeitschriften ausfiibrlich dargestellr. »
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Ecrites de Duclos par lui-méme i son ami®. 1l sagit d’une transmis-
sion largement orientée vers la culture d’arrivée. Dans la préface, le
tradu&eur Johann Karl Timaeus décrit briévement la vie de Duclos
et justifie le sens de sa tradu&ion en disant que Rousseau a ap-
précié le roman parce qu'il était « une introduction a la vie mon-
daine de Paris™ ». Clest ce qui ressort également du titre allemand :
Duclos Gestindnisse des Grafen von™*. Le livre préféré de Rousseau,
traduit apres la 6° édition®.

Nous souhaitons présenter de facon plus détaillée une érude
de cas, venant de la petite ville franconienne de Schweinfurt. Cet
exemple montre comment le commerce de la littérature érotico-
pornographique fonctionnait dans le contexte de la diversité territo-
riale et quels étaient les risques encourus. Il sagit aussi d’'une traduc-
tion allemande intéressante d’un livre libertin francais. Cet exemple
concerne le libraire Jacob Samuel Riedel, contre lequel une enquéte
judiciaire fut ouverte par le conseil municipal pour la vente de la
traduction allemande de Lyndamine ou loptimisme des pays chauds*.
Riedel avait officiellement annoncé Lyndamine dans des catalogues et
des listes de livres. I se justifiait en disant que 'annonce de tels livres
était une pratique courante chez ses confréres libraires. Cela montre
que les colle@ivités territoriales accordaient une attention différen-

11. Amsterdam [Paris, 1741, ark:/12148/cb30365506s] : voir I'article de Helga Meise
dans le présent ouvrage, page 21. )

12. Quester, Import, op. cit., p. 267 : « Er wirbt fiir seine Ubersetzung mit der
Anekdote, nach der Rousseau den Roman als Einfiibrung in das mondine Pariser
Leben geschiitzt habe. »

13. Riga : Hartknoch 1792. Voir ibid.

14. [Gervaise de Latouche ?], Lyndamine ou ['optimisme des pays chauds, Londres,
M.DCC.LXX.III (une édition de 1794 est consultable sur Gallica, ark:/12148/
bptekisi2275p) 5 Lyndamine oder die beste Welt in warmen Landen. T. 1-2,
Londen [sic], 1783 (MDZ, t. 1 urn:nbn:de:bvb:r2-bsbro781604-9 et t. 2
urn:nbn:de:bvb:12-bsb10781605-4). Voir Johannes Frimmel, « Der Handel
mit erotisch-pornographischen Drucken in der Provinz: Der Schweinfurter
Buchhindler Jacob Samuel Riedel und Lyndamine », in Frimmel, Haug,
Meise (dir.), ,... in Wollust betiubt®, op. cit., p. 67-79 ; pour Lyndamine
Sven Hanuschek, « ‘Dieses Zapffenformige Stiick Fleisch® — Geschlechterdi
flerenz in der deutschsprachigen Pornografie um 1800 », iz Christine Haug,
Johannes Frimmel, Anke Vogel (dir.), Erotisch-pornografische Lesestoffe. Das
Geschiift mit Erotik und Pornografie im deutschen Sprachraum vom 18. Jahrhundert
bis zur Gegenwart, Wiesbaden, Harrassowitz, « Buchwissenschaftliche Beitrige »
88, 2015, p. 97-111, p. 104-107.
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ciée 2 la production de livres. A Schweinfurt, la vente de cette ceuvre
érotico-pornographique avait été tout simplement tolérée, mais
Riedel regut ensuite une sévere réprimande.

Editer dans un espace semi-public reste toujours un exer-
cice d’équilibriste, car les autorités territoriales peuvent interve-
nir 2 tout moment et mettre fin au commerce. Cest ce qui se
passa a Schweinfurt, aprés que le puissant évéque de Bamberg et
de Wiirzburg eut déposé une protestation aupres de la petite ville
impériale voisine, selon laquelle la Lyndamine se répandait sur son
territoire. Le conseil municipal de Schweinfurt a alors lancé une per-
quisition dans la maison et les locaux de Riedel. Cette recherche n'a
pas abouti. Dans une enquéte antérieure, cependant, Riedel avait
admis avoir vendu la Lyndamine. Lors de 'interrogatoire, qui a été
consigné dans le proces-verbal du conseil municipal de Schweinfurt,
il a été déclaré :

On a demandé 3 M. Riedel s'il avait vendu les Lyndamines. A quoi ce
dernier répondit : « Ici, dans la ville, il ne les a pas vendus, mais il les
a vendus 4 des étrangers et A des gens qui les désiraient expressément
et qui seraient capables de juger un tel livre. Tous les libraires de
Leipzig, Berlin, Francfort et Nuremberg l'ont fait, et tous ont méme
mis I'ouvrage dans leur liste de livres sans étre accusé d’aucune res-
ponsabilité coupable. Lui-méme n'en avait pas d’exemplaire dans sa
boutique, mais comme il avait été imprimé & Nuremberg en 1783, si,
comme Kundmann I'a décrit plus haut, on lui demandait un exem-
plaire, il le commandait & Nuremberg comme n’importe quel autre

libraire. »*

Il convient également de dire quelques mots sur I'ouvrage
il sagit d’'une traduction du roman frangais publié en 1778,
Comme cest le cas de la traduction allemande publiée en 1783,
loriginal avait été publié avec 'adresse de « Londres » et attribué a
Gervaise de Latouche (1715-1782)7, qui passe également pour étre

15. Stadtarchiv Schweinfurt RP 148, 10.2. 1794. Vgl. Frimmel, Handel, op. cit., p. 76.
16. Voir note 13.
17. Voir Gervaise de Latouche, Histoire de dom B***, portier des chartreux,
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Pauteur d’un des romans érotiques-pornographiques les plus connus
du xviir© siecle, LHiStoire de dom B*** portier des chartreux (1741)%,
qui raconte, comme on le sait, la vie du moine dom Bougre
alias Saturnin, qui combine des récits de débauche homosexuelle et
de ruptures des tabous avec des réflexions critiques contre I'Eglise et
la société.

Dans lintroduction de Lyndamine, qui est un récit de maison
close a la premiere personne sur le modele de Fanny Hill*, la nar-
ratrice révéle son programme philosophique. Le but de sa narration
n'est pas, comme Voltaire dans son Candide™, de ridiculiser I'opti-
misme de Leibniz, qui postulait que nous vivons dans le meilleur des
mondes possibles. Elle oppose plutdt la croyance en la raison et la
morale 4 un optimisme axé sur la sensualité et le plaisir :

Jassure le public que [...] mon optimisme n’est point du tout celui
du bon Candide ; ce n'est pas méme celui des honnétes gens ajou-
té au premier et ennuyeux a la mort [...]. Les pays chauds que je
chante sont ceux de la belle nature, et mon optimisme est le plus
désiré de mes chers leGteurs.

Dans le roman, la jeune femme décrit d’abord son initiation
sexuelle dans un couvent. Apres son expulsion du monastere, elle est
conduite dans une maison de prostitution ; ses expériences y sont dé-
crites en détail et de maniére tres explicite. La deuxieme partie, beau-
coup plus courte, contient les aventures sexuelles que Lyndamine vit
aprés avoir quitté la maison close et étre finalement entrée dans une
relation publique avec un ecclésiastique. A la fin, il n'y a pas de pu-

éd. Alain Clerval, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, Notice,
p. 1104-1120 ; et article de Sébastien Hubier dans le présent ouvrage, page 99.

18. Histoire de dom B*** portier des chartreux, écrite par lui-méme, Rome, Chez
Philotanus, [janvier] 1741 (Gallica, ark:/12148/bpt6kisi7687¢).

19. [John Cleland], Memoirs Of A Woman Of Pleasure, 2 vol., London, 1749
(MDZ, vol. 1 urn:nbn:de:bvb:12-bsb10781723-9 ; vol. 2 urn:nbn:de:bvb:12-
bsb1o781724-5).

20. [Voltaire], Candide ou LOptimisme, Genéve, 1759 (Gallica, ark:/12148/bpt6
k704459).

21. Lyndamine ou loptimisme, op. cit., t. 1, p. 6 5 Lyndamine oder die beste Welt,
o0p. cit., t. 1, p. 2.

92


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1517687t
http://mdz-nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb10781723-9
http://mdz-nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb10781724-5
http://mdz-nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb10781724-5
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k70445g
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k70445g

La réception des textes licencieux francais dans le Saint- Empire

rification morale, mais un éloge libertin des « terres chaudes », une
métaphore pour les organes sexuels et leurs activités lascives. Dans
un addendum, Lyndamine va jusqua indiquer au « leGteur bien
disposé » le lieu, ictif, de Frouilleaume, ou il peut lui rendre visite
« pour se promener dans la belle partie de [s]es terres chaudes™ ».

Entrelacées dans l'intrigue principale, on trouve des digressions et
des réflexions qui offrent un espace approprié a la critique religieuse,
mais aussi a des digressions érotologiques, comme les statuts de la
maison close, des éloges sur les caraltéristiques sexuelles primaires et
secondaires ou un catéchisme obscene que Lydamine doit apprendre
lorsqu’elle entre dans le bordel de M™ Jolicon.

Sur le plan du contenu, I'adaptation allemande suit 'original
francais, en tenant compte de la culture cible allemande, avec des
commentaires ponctuels. Sur le plan linguistique, on observe une
tendance 4 la métaphorisation dans la transcription, alors que l'ori-
ginal frangais décrit les événements érotiques de maniere plus directe
et tend a utiliser moins d’images et un vocabulaire plus restreint. Par
exemple, une nuit d’amour avec un soldat est bri¢vement et succinc-
tement énoncée : « Une partie de la nuit fut entrecoupée par des
dépenses amoureuses et par des restaurans® ». La version allemande,
par contre, embellit le passage de facon métaphorique : « Une par-
tie de la nuit fut consacrée a 'amour de Schwelgerey, ol mon guer-
rier ne manquait jamais de poudre, l'autre partie fut consacrée au
repos et au rechargement* ». De plus, I'édition allemande contenait
vingt-deux gravures sur cuivre. Il s'agit de regravures et de variations
a partir de vingt-et-une gravures sur cuivre qui ne provenaient pas
de la Lyndamine dans l'original frangais, puisque celui-ci ne conte-
nait aucune illustration, mais d’une édition de Dom Bougre datant
de 1776%.

22. Lyndamine ou loptimisme, op. cit., t. 2, postface, [P. 31-32] ; Lyndamine oder die
beste Welt, op. cit., Nachrede, unpag. [p. 214].

23. Lyndamine ou loptimisme, op. cit., t. 2, p. 15.

24. Lyndamine oder die beite Welt, op. cit., t. 2, p. 199.

25. Voir Frimmel, Handel, op. cit., p. 68.
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Pour terminer, nous voudrions évoquer la situation dans la mo-
narchie des Habsbourg qui différait des autres territoires allemands,
mais qui constituait aussi un débouché particulierement important
pour la littérature francaise licencieuse.

La situation de la monarchie habsbourgeoise, en tant qu'empire
relativement centralisé, était différente de celle des nombreux pe-
tits territoires du Saint-Empire. Sous le régne de Marie-Thérese, la
pratique de la censure avait été fondamentalement réformée avec la
création d’'une commission centrale de censure en 1751. Cette insti-
tution, dirigée par Gerard van Swieten, s'était efforcée d’assurer un
controle efficace des importations de livres. Peu a peu, le contrdle
de la censure a été retiré aux jésuites au profit de celui de I'Etat.
La Commission de censure de Vienne avait sa sphére d’'influence di-
recte 4 Vienne et en Basse-Autriche, mais ses directives s'appliquaient
également aux différentes commissions provinciales, dont certaines
existaient antérieurement, alors que d’autres avaient été nouvelle-
ment créées. En 1754, un catalogue des livres interdits fut établi, dont
la publication s’est poursuivie tout au long de la période du régne
de Marie-Thérese, avec cependant des interruptions. Ces catalogues
servaient de base aux controleurs qui vérifiaient les livres a la douane
et transmettaient les nouvelles publications aux censeurs si néces-
saire. Les décisions d’interdi¢tion étaient prises par I'ensemble de la
commission de censure®.

Or, méme ce systeme strict avait ses failles et ses exceptions, les
ruses habituelles des libraires clandestins étaient également utilisées
pour les envois 4 la monarchie des Habsbourg : emballer la littéra-
ture interdite entre des feuilles imprimées au contenu inoffensif ou
envoyer les livres par des détours afin de profiter des différents degrés
de rigueur des autorités de I'Etat. Les autorités douaniéres hongroises
et bohémiennes, par exemple, étaient considérées comme moins at-
tentives que celles d’Autriche, et les marchands introduisaient donc
de la littérature interdite ou libertine via Prague, Presbourg ou Pest,

26. Voir Norbert Bachleitner, Die literarische Zensur in OSterreich von 1751 bis 1848,
avec des contributions de Daniel Syrovy, Petr Pisa et Michael Wogerbauer,
Wien-Kéln-Weimar, Bohlau, « Literaturgeschichte in Studien und Quellen » 28,
2017, p. 49-58 : « Die maria-theresianische Zensurkommission. »
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par exemple, avant de la transporter 4 Vienne. Bien sir, les moyens
de soudoyer les douaniers furent également utilisés. Les particuliers,
surtout ceux de haut rang, n’étaient contrdlés que sporadiquement
et leur importance en tant que plaque tournante du trafic littéraire
international ne doit pas étre sous-estimée.

Qu’en est-il alors de 'importation de livres frangais et surtout des
livres philosophiques blasphématoires et pornographiques ?

Les libraires francais et leurs fournisseurs a I'étranger faisaient une
distinétion claire entre les livres philosophiques athées ou pornogra-
phiques et tous les autres types de livres. En raison du danger accru
associé a la distribution des livres interdits, ils demandaient des prix
plus élevés, parfois deux fois plus élevés que pour les autres livres. Ils
avaient également répertorié les titres des livres philosophiques dans
un catalogue spécial qu'ils n’envoyaient qu’a des destinataires dignes
de confiance.

Par exemple, la Société Typographique de Neufchitel (STN)
(1769-1793), importante maison d’édition suisse dans les années 1770
et 1780, avait deux catalogues : le premier, imprimé, contenait
principalement des réimpressions d’éditions protégées en France
et approuvées par les censeurs, et le second, manuscrit, était consa-
cré exclusivement aux livres philosophiques. Grace aux recherches
de Jeffrey Freedman, nous sommes bien informés sur le commerce
de la STN avec les pays germanophones. Freedman a également dé-
couvert que Vienne était le marché le plus important pour la STN
en Europe dans les années 1780. Il y a plusieurs raisons a cela : d’'une
part, la cour impériale et un grand rassemblement de nobles et de
diplomates représentaient du point de vue sociologique un débouché
potentiel important pour la littérature francaise ; d’autre part, sous
le réegne de Joseph II, la censure avait été clairement libéralisée, bien
que l'interdiGtion de tous les livres philosophiques ait perduré. La rai-
son principale de cette large diffusion réside cependant surtout dans
la libéralisation économique du commerce du livre. Contrairement
aux libraires privilégiés et protégés de I'époque de Marie-Thérese,
ceux de I'époque joséphine ont dii se battre pour leur existence dans
un marché treés compétitif. De ce fait, ils ne pouvaient guére se passer
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du commerce lucratif des livres interdits. Environ un quart des livres
envoyés a Vienne par la STN étaient des livres philosophiques?.

Les libraires viennois ont commandé a la STN un grand nombre
de titres érotiques-pornographiques par petites quantités, entre deux
et quinze. Ils n’avaient pas recours au troc, comme le pratiquaient
d’autres partenaires commerciaux, mais se faisaient plutdt régler en
especes, ce qui peut sexpliquer d’une part par le fait que la produc-
tion viennoise de livres ne présentait qu'un intérét régional, d’autre
part par les débouchés assurés de ces produits. Parmi les titres
commandés figurent des titres importants de la littérature clandes-
tine comme Memoirs of A Woman of pleasurel Fanny Hill [Mémoires
de Fanny Hill, femme de plaisir]®, Thérése philosophe, Recueil
de comédies et de quelques chansons gaillardes*®, Histoire de dom B***
portier des chartreux®, La Pucelle d’'Orléans de Voltaire®, Le Systéme
de la nature® et Le Christianisme dévoilé de Holbach*.

Les plus importants marchands de livres permissifs frangais
a Vienne étaient les fréres Jean et Jacques Gay. Leur activité est ca-
ratéristique des connexions européennes du commerce des livres se-
crets. D’abord actifs a Paris et a Strasbourg, ils recurent 'autorisation
de faire le commerce de livres francais 4 Vienne en 1783 ; en 178s,
ils obtinrent une licence de commerce et d’'impression de livres. Ils
firent également des transa&tions sur le marché de Linz. En 1789,

27. Cf. Jeffrey Freedman, Lumiéres on the Danube: The Clandestine French Book
Trade in Vienna under Joseph II. [Manuscrit]. Je remercie auteur de m’avoir
donné 'occasion de le consulter.

28. Voir page 92, note 19.

29. [Jean-Baptiste Boyer d’Argens], Thérése philosophe, ou Mémoires pour servir a
Uhistoire du P Dirrag er de Mlle Eradice, La Haye, [1748] (Gallica, ark:/12148/
btvib8613369s).

30. Recueil de comédies et de quelques chansons gaillardes, imprimé pour ce Monde,
M.DCC.LXXV (Google books, id=ocRNAAAACAA]).

31. Voir page 92, note 18.

32. [Voltaire], La Pucelle d’Orléans, Poéme héroi-comique, Paris, 1755 (édition publiée
A Louvrain sur Gallica, ark:/12148/bpt6k720137).

33. [Paul Henri Thiry de Holbach], Le Chriftianisme dévoilé, ou, examen des principes
et des effets de la religion chretienne, London, 1756 [recfe Nancy, 1766] (Gallica,
ark:/12148/cb155444985).

34. J. B. de Mirabaud [Paul Henri Thiry de Holbach], Systéme de la nature ou Des
lois du monde physique et du monde moral, 2 vol., London [reffe Amsterdam],
1770 (Gallica, ark:/12148/cb43578877%).
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La réception des textes licencieux francais dans le Saint- Empire

leur imprimerie viennoise fut fermée car ils exportaient des capitaux
hors du pays ; en 1794, le contenu de leur entrep6t fut confisqué. Ils
avaient successivement déménagé leur librairie & Varsovie, Moscou
et Saint-Pétersbourg?.

Comme le montre un catalogue des fréres Gay, les libraires
ne faisaient cependant pas grand chose pour dissimuler le fait
quils vendaient également des marchandises interdites. Ils les an-
nongaient méme explicitement, mais en prenant des précautions
pour que seuls les initiés prennent note de la nature explosive des
livres proposés. Dans une annexe a la partie principale du cata-
logue de leurs livres publiés en 1783, qui contient des titres frangais
et quelques-uns en espagnol et en latin, sont énumérés les auteurs
francais dits « agréables® ». On y trouve, bien que souvent avec des
titres abrégés sans mention du lieu ni de I'année de publication,
des ceuvres centrales de la littérature clandestine francaise, dont les
Bijoux indiscrets de Diderot”’, Le Sopha de Crébillon fils*, Angola
de La Morli¢re” et Félicia de Nerciat®®. La Pucelle est proposée en
trois éditions sous le titre P Poéme de Voltaire, dont une édition de
luxe avec des gravures pornographiques. Les fréres Gay n’appro-
visionnent pas seulement le marché local avec leurs livres philoso-
phiques, mais aussi les clients hongrois. Vienne était donc la plaque
tournante de la diffusion de la littérature francaise au sein de la mo-

narchie des Habsbourg.

35. Pour les libraires viennois voir Peter R. Frank, Buchwesen in Wien 1750-
1850. Kommentiertes Verzeichnis der Buchdrucker, Buchhindler und Verleger,
Wiesbaden, Harrassowitz, « Buchforschung. Beitrige zum Buchwesen in
Osterreich » 4, 2008.

36. Catalogue des livres qui se trouvent chez les fréres Gay, imprimeurs-libraires
a la Singerstrasse, n° 927, et sur le Hof, n° 388. Pendant la présente foire, dite
Jubilate, 1784.

37. [Denis Diderot], Les Bijoux indiscress, 2 vol., Paris, 1748 (Gallica, ark:/12148/
cb39320144f).

38. [Claude de Crébillon], Le Sopha, conte moral, A Gaznah, De I'Imprimerie
du tres-pieux, trés-clément et trés-auguste sultan des Indes. Lan de Hégire
M.C.XX. [1742]. Avec privilege du susdit (Gallica, ark:/12148/cb302852213).

39. La Motliere, Angola, hiftoire indienne. Ouvrage sans vraisemblance, A Agra,
[s. n.], 1746 (Gallica, ark:/12148/bpt6kior9zin).

40. [André Robert Andrea Nerciat], Félicia ou Mes fredaines, Londres, 1771 (Gallica,
ark:/12148/cb33390305q).
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Johannes Frimmel

Le fait que les titres du catalogue de I'éditeur aient pu étre offerts
ouvertement est dii 4 leur clientéle limitée, la littérature francaise
en éditions coliteuses s'adressant a une élite minoritaire. En fin de
compte, cette littérature n'a donc pas été aussi sévérement persécu-
tée par la censure que les imprimés en langue allemande qui, dans
la ville de Vienne a I'époque de Joseph II, s'adressaient aussi aux
classes sociales inférieures sous forme de brochures bon marché.
Dans ces écrits produits a Vienne, souvent avec 'appui de I'empe-
reur, cest surtout l’Eglise et ses privileges qui étaient vivement at-
taqués. Plus tard, cependant, la critique fut souvent dirigée contre
Pempereur lui-méme.

Lexemple de Vienne montre la large diffusion des écrits libéraux
frangais dans le monde germanophone au xvinr® siecle. Au moment
ou la Révolution francaise a éclaté, les formes de littérature inter-
dite qui avaient miné de fagon répétée la société de I’Ancien Régime
étaient facilement accessibles 4 Vienne. Alors que les livres philoso-
phiques francais importés ne s'adressaient qu'a un cercle restreint de
destinataires, principalement a la cour et a la noblesse, les pamphlets
politiques, grice 4 leur forme peu coliteuse, étaient distribués dans la
capitale de 'empire des Habsbourg a toutes les classes alphabétisées.
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LAVEU ET LA
CONFESSION

Histoire de deux « pornémes »,
des Lumieres pornographiques
a la pornographie en ligne

SEBASTIEN HUBIER
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL (EA 3311)

Pornography is a space in the social imagination
as well as a media form... interestingly, the issue of

pornography is never very far away from any political'.

EPUIs leur naissance a Berkeley dans les années 1980 sous
Iimpulsion de Linda Williams — puis de Feona Attwood et de
Brian McNair — et plus encore depuis leur légitimation dans les uni-
versités de la fvy League au tournant du millénaire, les porn Studies
se sont trouvées marquées par trois controverses qui, dire¢tement ou
indireGtement, concernent les liens entre représentations fi¢tionnelles

1. Laura Kipnis, Bound and Gagged: Pornography and the Politics of Fantasy in
America, Durham, Duke U.P, 1999, p. 178 (doi:10.1515/9780822375722).
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de la sexualité et mise en scéne de la confession, de I'aveu et de
Pintimité.

La premiére de ces controverses se concentre sur la définition
méme de la pornographie — ou, plutét, des pornographies, tant cet
univers culturel est hétérogene et multiple — selon une méthode
contrastive qui vise a la situer au regard d’autres catégories, au de-
meurant tout aussi flottantes, comme I'obscénité ou Iérotisme, lequel
ne serait jamais qu'une pornographie classique, au sens ot classicus dé-
signait le citoyen de premiére classe. En somme, aux riches érudits les
curiosa érotiques et aux gueux les vidéos cheap de Jacquie et Michel ;
aux happy few les romans libertins et aux mighty many le porn en
ligne?. Si I'on reprend rapidement les traits définitoires mis en avant
par les travaux théoriques de Linda Williams, on insistera d’abord
sur le fait que la pornographie — dont le premier ennemi n’est pas la
morale, contrairement a4 ce quon pourrait croire trop rapidement,
mais la pudeur puisque, voulant tout montrer, elle supprime de fait
toute distance entre I'intimité et 'autre afin d’assouvir son obsession
pour 'authenticité — est une représentation, publique, d’une alivité
sexuelle explicite visant a susciter chez son consommateur, qu’il soit
lecteur ou lectrice, spectateur ou spetatrice, une excitation condui-
sant au plaisir sexuel. En termes filmiques, cette représentation doit,
en outre, étre celle d’'un a&e non simulé (ce qui exclut, par exemple,
les scenes de sexe de LAmant [1992] de Jean-Jacques Annaud ou de
La Vie d’Adéle [2013] d’Abdellatif Kechiche — films qui, au demeu-
rant, sont, 'un comme lautre, I'adaptation d’autofictions) et elle se
trouve de fait marquée par la répétition des scénes de pénétration,
par la multiplication des gros plans sur les organes sexuels et I'usage
d’un langage cru’. Bien stir, des différences majeures apparaissent ici

2. Cf. Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le Savant et le populaire.
Misérabilisme er populisme en sociologie et en littérature, Paris, Le Seuil, 1989,
p. 42 5.

3. Ce qui explique que les statistiques du site Pornhub mettent en évidence le fait
que, globalement, les utilisateurs privilégient les vidéos réalisées ou doublées
dans leur propre langue. On constate ainsi dans cette étude que les Francais pri-
vilégient les recherches suivantes : francaise, french, maman francaise, beurette.
Méme chose pour les Indiens (indian, indian college girls, indian HD sex), les
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en creux entre images et littératures pornographiques ; ne serait-ce
que parce que les ressorts psychologiques a I'ccuvre dans la présen-
tation (Stellung) et la représentation (Vorstellung) de la sexualité dif-
ferent. Assurément, ce n’est pas la méme chose de lire, dans Le Portier
des chartreux (1741), 'évocation des distraltions friponnes de Saturnin
et M™ Dinville et de regarder, sur grand écran, les ébats exaltés,
et prétendument en dire, de Rocco Siffredi et Nikita Bellucci.
D’autres différences apparaissent, manifestes : si les romans libertins
ont communément recours au monologue intérieur, ou, plus souvent
encore, au monologue remémoratif, il n'existe pour ainsi dire pas
de vidéos pornographiques en voix-off ; et ce, méme si Cest la un
artifice utilisé depuis peu dans les vidéos Vixen de Greg Lansky et
dans les Xconfessions d’Erika Lust, surnommée la « reine du porno
féministe* ». Pourtant, d’évidence, il ne suffit pas qu’elle représente
les choses du sexe pour qu'une ceuvre soit pergue, ni congue, comme
pornographique ; et, méme si tous les golts sont dans la nature, il
serait un peu curieux d’étre sexuellement excité par les photographies
de Jeff Koons ou d’Andres Serrano — alors qu'il est tout a fait possible
de Iétre par telle ou telle scéne de LAmant ou de La Vie d’Adéle que
je viens de citer. Est-ce dire que pour quil y ait effet-pornographique
il faille, comme le suppose Ruwen Ogien, une « intention de 'auteur
de stimuler sexuellement le consommateur’ » 2 Ou bien, au contraire,
comme l'avancent Claude-Jean Bertrand et Annie Baron-Carvais,

Italiens (amatoriale italiano, italiana, amatoriale napoli).

4. En effet, s'inscrivant dans la méta-pornographie de masse, la réalisatrice sué-
doise Erika Lust, qui a déja recu moult récompenses, fait partie des figures de
proue d’une nouvelle vague de cinéastes féministes ayant décidé de s'attaquer a
une industrie quelles estiment étre injustement aux mains d’'un pouvoir andro-
centré. Il s'agit pour elles d’'imposer une vision plus exigeante de la pornographie
grand public non seulement en proposant des conditions de travail plus sfires
aux actrices (qui choisissent leurs partenaires) ou en donnant 3 des femmes les
postes techniques essentiels dans la production et la post-production, mais aussi
en imposant de nouveaux modes de narration et de nouvelles histoires valorisant
la diversité en termes d’age, de corps et de sexe — et de sentiments. Pour ses
courts métrages, projetés en salle ou diffusés en sfreaming sur son site, Erika Lust
choisit ainsi certaines confessions érotiques de ses abonnés qu’elle tourne ensuite
dans des films éminemment narratifs dont le meilleur exemple est probablement
Bonni Belle Coming of Age.

s. Ruwen Ogien, Penser la pornographie, Paris, Puf, 2015, p. 25 (doi:10.3917/puf.

ogien.2008.01).
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quest pornographique toute ceuvre qui stimule la /ibido de son « usa-
ger, quelle que soit I'intention du créateur® » ? Cette question de
Pintention pornographique mériterait qu'on lui consacre un ouvrage
tout entier. Je noterai simplement ici quelle est, comme toujours,
quelque peu biaisée et que Clest au leGteur ou au spectateur qu'il
revient in fine de décider : on peut lire les romans de Sade comme
des romans pornographiques, mais aussi comme des romans philo-
sophiques, noirs, fantastiques ou méme sensibles. Et méme comme
des recueils de dissertations philosophiques fondant la subjetivité
sur un nécessaire retour a I'état de nature aussi bien que sur le plaisir
et la liberté, dans ce qu’elle a de plus extréme. Et 'on peut également
regarder Barbarella (1968) comme un film pornographique (sof?) ou
comme un film de science-fiction.

Au vrai, la distinétion entre érotisme et pornographie — qui, du
reste, recoupe des oppositions binaires communes, et socialement
connotées, entre I'art et 'industrie, le beau et le laid, le distingué et
le vulgaire, le « bon gotit » et le « mauvais gotit », le désintéresse-
ment et la logique marchande, la « richesse » et la « pauvreté » cultu-
relles et intelle¢tuelles, le moral et 'immoral — confine parfois au
byzantinisme, et il est pour le moins délicat de tracer « une ligne de
démarcation tranchée entre le “noble” (la sexualité poétisée, voilée,
métaphorique) et '“ignoble” (la représentation sexuelle directe, obs-
céne, hard)’ ». Pareillement, il me semble assez hasardeux, au fond,
de faire, & coup str du moins, le départ entre des fitions piquante,
galante ou frivole — toutes étant littéralement obscénes au sens ou
elles se félicitent de mettre en pleine lumicre ce que la morale de-
mande de tenir & I'écart du regard des autres®. Toutes, d’'une fagon

6. Claude-Jean Bertrand et Annie Baron-Carvais, Introduction a la pornographie,
Paris, La Musardine, 2001, p. 31.

7. Guy Scarpetta, Variations sur ['érotisme, Paris, Descartes & Cie, 2004, p. 13-14.

8. Andréa de Nerciat n'y va pas par quatre chemins et s'interroge : « Un ouvrage
ot il nest question que de cons, de culs, de fouterie, de gamahucherie et d’en-
culade, ne serait-il pas ridicule §'il avait la moindre prétention au bon ton ? Peut-
on le lire en société ? Des femmes pourraient-elles avouer de I'avoir parcouru ?
Est-il fait pour qu'on en cite des passages ? — Non. — Eh ! Bien ! Qu’importe
donc sa nudité ! [...] Ceci nest écrit que pour les personnes qui n'ont point
honte de leur vit ou de leur con, et qui ne foutent point sans lumicre » (Mon
Noviciat ou les joies de Lolotte, Berlin, 1792 / Paris, Zulma, 2001, p. 181 ; Google

102



L’aveu et la confession, histoire de deux « pornémes »

ou d’une autre et avec une intensité et une efficacité variables, s'op-
posent 4 la morale dominante afin d’exciter génitalement leur récep-
teur, de stimuler ses désirs. Peut-étre vaudrait-il mieux, en ce sens,
parler, globalement, de fictions excitantes, ce que proposait du reste
Paul Englisch dés I'entre-deux guerres®. Surtout que la psychologie
cognitive, dont on aurait tort de négliger 'importance pour I'étude
du fait fictionnel, nous aide aujourd’hui & mieux comprendre I'efhi-
cacité de ces histoires et récits. En effet, les zones du cerveau qui sont
actives lors de la réception d’une fition sont les mémes que dans
Pexpérience réelle des mémes événements : nous vivons littéralement
aux cOtés des personnages, éprouvant cérébralement leurs sensations,
leurs émotions et leurs mouvements. En d’autres termes, le cerveau
ne fait aucune différence entre la réalité et la fiction dont la réception
produit une simulation vivante de cette réalité”. Voila qui est cen-
tral en termes pornologiques : si 'on est inévitablement excité par les
textes, images et, plus encore, films et vidéos pornographiques, c’est
quen réalité ils se déroulent dans nos cerveaux comme s’ils étaient
vrais.

Voila qui détermine, bien évidemment, notre réception de la
confession sexuelle. Si celle-ci est excitante cest quelle est récipro-
quement percue comme authentique”. D’une certaine facon, de
méme que pour Godard, tout film est un documentaire, tout récit,
toute diégese pornographiques sont vrais, réels — et pas seulement
feints. Et voila que se trouve dépassées certaines de ces différences
entre littérature et films dont je parlais précédemment : dans tous les
cas, il ne sagit pas de simples quétes du plaisir fiévreusement amor-
cées par la figuration des choses du sexe, mais d’une excitation liée a

books, id=rSQ3QwAACAA]).

9. Paul Englisch, Die Geschichte der erotischen Literatur, Stuttgart, Julius Piittmann,
1927.

10. Keith Oatey, 7he Passionate Muse: Exploring Emotion in Stories, Oxford,
Oxford U.P, 2012.

11. Et ce, donc, pour des raisons cérébrales, bien plus déterminantes encore que
parce que la confession sexuelle est racontée a la premiére personne, ce discours
feint, imitant si bien linguistiquement un discours vrai qu’il passe, précisé-
ment, pour vrai. Cf. Kite Hamburger, Logique des genres littéraires [Die Logik
der Dichtung, 19571, Patis, Le Seuil, 1986. Notamment p. 48.
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une série de connotations déterminées moins par les expériences in-
times de chaque individu que par les contextes socioculturel et/ou
religieux qui I'engagent dans ses conduites. Parallelement, cela im-
plique que la pornographie ne peut étre exclusivement étudiée par
les sujets dont elle traite mais qu’elle doit aussi I'étre par le biais des
techniques, littéraires ou filmiques, qui mettent en scene les scénarios
sexuels proprement dits. Le choix, fréquent, au xviir siecle de lais-
ser la parole au personnage féminin afin qu’il raconte lui-méme ses
aventures, ses désirs et ses plaisirs sexuels m’était ainsi pas anodin : en
confiant la parole sur le corps a la femme elle-méme, les romanciers
masculins donnaient acces, aux le¢teurs masculins, & une nouvelle in-
timité féminine. De méme, aujourd’hui, le choix du Point of View,
qui désigne une maniére de filmer enti¢rement subjectivisée, une
pure technique de tournage qui fut journalistique avant que d’étre
pornographique, est loin d’étre insignifiant. Ce POV rassemble
films et photographies de relations sexuelles vues a travers les yeux
de I'un des partenaires (certes, tres généralement '’homme, mais il
existe aussi des vidéos dont 'ocularisation est féminine'?). Ces scénes
de gonzo — lequel, comme 'observe si justement Laurent de Sutter,
« n'est pas plus réaliste que le cinéma pornographique traditionnel »,
« la simplification de son dispositif ne constitufant] qu'une maniere
de déplacer 'ambiguité de la fascination exercée par la starlette, a
celle appartenant au dispositif lui-méme® » — sont tournées en ca-
méra subje&tive (handycam effec), laquelle peut d’ailleurs étre elle-
méme filmée par une caméra fixe comme Cest souvent le cas dans
les productions de Fake Agent ou de Female Agent, notamment dans
celles qui mettent en sceéne la charmante Alexis Crystal. C’est alors
toute l'identification au regard qui se trouve bouleversée : un mode
identificatoire qui, dans le cas du porn, est tres proche de 'immer-
sion favorisée par la profondeur de champ, les plans-séquences, la
vue subjective et la 3D™. Au surplus, les manifestations vocales et ver-

12. Clest le cas, par exemple, des nombreuses vidéos intitulées « From Her Point
Of \/iew ».

13. Laurent De Sutter, Pornostars. Fragments dune métaphysique du X, Paris,
La Musardine, 2007, p. 75.

14. Je rappellerai non seulement qu’il existe de nombreux hentai en trois dimensions
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bales de I'émotion sexuelle ou la mise en sceéne de la vraisemblance
des affects se trouvent au coeur du dispositif pathémique pornogra-
phique. Aussi le porn est-il & comprendre comme un mouvement
paradoxal entre une exhibition sexuelle, dont je rappelais qu'elle est
habituellement qualifiée d’obscene (notamment dans sa monstration
de la mécanique des corps et de leurs fluides), e# comme un jex de
masques, de recouvrement dudit obscéne. Ce paradoxe se trouve en-
core renforcé dans le porn contemporain, au sens oli, comme l'an-
nongait Baudrillard, la « nouvelle obscénité [...] ne joue pas d’'un
sexe violent, d’'un enjeu réel du sexe, mais d’un sexe neutralisé par la
tolérance » :

le seul phantasme en jeu dans le porno, s’il en est un, n'est pas celui
du sexe, mais du réel, et de son absorption dans autre chose que le
réel, dans 'hyperréel. [...] Que tout soit produit, que tout se lise,
que tout advienne au réel, au visible et au chiffre de I'efficacité, que
tout se transcrive en rapports de force, en systtmes de concepts ou
en énergie computable, que tout soit dit, accumulé, répertorié, re-
censé : tel est le sexe dans le porno, mais telle est plus généralement
Ientreprise de toute notre culture®.

La deuxi¢me controverse récurrente au sein des porn Studies — et
qui est au fond une conséquence de la premiere — porte sur la ques-
tion de la nature aliénante ou émancipatrice de la pornographie.
D’un coté, jobserverai que tout se passe comme si aujourd’hui
celle-ci se transformait en une véritable scénographie s'imposant a
une part toujours plus importante de la population alors méme qu'on
la considérait jusque tres récemment comme une production margi-
nale. Certes, c’était déja une idée centrale chez Foucault que les socié-
tés contemporaines — au sens historique du terme — sont caraltérisées
par le désir, constamment relancé, de mettre la sexualité en discours.

(Unemaro3D), mais encore que des sites comme VirtualRealPorn ou Thumbzilla
connaissent un immense succés ; et I'industrie pornographique s'intéresse d’ores
et déja de tres prés aux possibles usages de la réalité virtuelle et aux technologies
hologrammatriques.

15. Jean Baudrillard, Simulacre et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 45-46.
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En somme, le sexe est ce dont il faut parler, ce qu’il faut confier ; soit
sous la forme de I'aveu, soit sous la forme de la confession — formes
qui ont ceci de commun qu'elles appartiennent toutes les deux au
domaine du privé : on avoue a un proche, on se confesse a un prétre.
Clest justement ce qui est au coeur du plaisir pornographique que de
surprendre, comme par effraction, cette confession, de découvrir une
intimité ; et il n’est pas surprenant, dans ces conditions, que la sexua-
lité et le désir aient pris leurs quartiers jusque dans le confessionnal ;
non seulement dans la littérature du xvimr siecle mais aussi bien dans
le porn en ligne d’aujourd’hui qui I'associe au motif du glory hole.
De méme, depuis la nunsploitation des années 1970, le couvent est
redevenu un haut lieu de la pornographie, étant entendu, comme le
précisait déja Nerciat, que « ce n'est pas pour filer un roman qu'on
se réunit 3 minuit dans un couvent de filles’ ». Etant entendu, éga-
lement, que le couvent matérialise conjointement le fantasme d’un
corps féminin a disposition et celui du corps féminin interdit” — tout
comme le fera le pensionnat qui, dans 'imaginaire sexuel, prendra le
relais du couvent au x1x* siecle®.

Or, convenons-en, ce qui est banal et commun n'est guére in-
téressant & raconter, de sorte que dire la vérité sur sa vie sexuelle
consiste surtout a insister sur ce qui sort de l'ordinaire, sur ce qui

16. Andréa de Nerciat, op. cit., p. 30.

17. Nerciat, justement, insiste sur ce point : la plupart des jeunes gens voient leurs
sens échauffés par I'idée méme de jouir des faveurs d’une jeune et belle reli-
gieuse, laquelle incarne la nouveauté, la difficulté vaincue, le mystére. En outre,
le couvent est par essence un espace interdit & toute intrusion masculine — a 'ex-
ception du confesseur qui devient, de facfo, un membre important du person-
nel pornographique. Non seulement il est le mentor pervers qui, dans un lieu
sacré et protégé, dispense les rudiments d’une éducation sexologique, d’autant
plus efficace qu’il y use fréquemment d’un vocabulaire moralisateur chrétien,
mais il est également celui qui, par sa position méme, sait tout des corps et des
désirs des jeunes cloitrées. Il peut donc ainsi lancer son ultime argument pour
convaincre ces (pas si naives) beautés de se livrer a lui et Sexclamer, comme le
confesseur de Lolotte : « Je suis [...] parfaitement orienté sur tout ce que vous
désirez, je viens fournir ce qu'il vous faut » (ibid.).

18. Cf.  Sébastien  Hubier, « La  Pension des délices »,  in
Luciano Barbosa Justino (dir.), Narrar a juventude dos colégios Jesuitas as deman-
das do pos, Campina Grande, UFPB, 2012, p. 55 s9. Et, dans le méme volume,
Antonio Dominguez Leiva, « Les Jeux d’Fros et de Thanatos dans les pension-
nats des sévices », p. 83 sq.
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est finalement inavouable. C’est probablement ce paradoxe qui a as-
suré la fortune dans les fitions du double motif de la confidence et
de la confession et Cest ce qui a amené Gaétan Brulotte, s'intéres-
sant aux récits érotiques ou pornographiques (ces récits qu’il nomme
érographiques”), & montrer combien spontanément ceux-ci utilisent
les codes génériques du récit de soi pour mettre 4 jour les secrets
sexuels des protagonistes. Et ce, pas seulement dans les romans li-
bertins du xvIir® ; mais aussi dans les fictions et les autobiographies
obscenes des xx¢ et xx1°siécles — et méme, ajouterai-je, dans les vi-
déos pornographiques diffusées sur linternet ; Uentertainment porn
de la culture de masse ayant conservé bien des images et structures
d’une culture savante, littéraire et philosophique de loin antérieure.
En outre, la pornographie, qui nest pas seulement affaire de sexes,
de fluides ou de positions mais aussi de déconstru&tion du sujet®,
permettrait un déplacement de la norme, au sens ou des pratiques,
jugées taboues jusqu'alors, deviennent acceptables sous son in-
fluence — acceptables et méme, au vrai, courantes. Voire obliga-
toires ! Point 12 un nouveau paradoxe indéfectiblement attaché a

19. Gaétan Brulotte, Euvres de chair. Figures du discours érotigue, Québec,
PU Laval, 1998.

20. De ce point de vue, on comprend l'affirmation, & premiere vue déconcertante
de Laura Odello : « la déconstruétion du sujet est sans doute I'enjeu com-
mun 2 la philosophie et & la pornographie » (« Pour une autre pornographie »,
Rue Descartes, 2013, n° 79, p. 2, doi:10.3917/rdes.079.0001).

21. La pornographie n'influe pas que sur les pratiques sexuelles. Elle fixe aussi des
canons physiques. Cest ainsi que, d’aprés les données recueillies par I'Ifop, la
pratique de I'épilation pubienne intégrale — significativement désignée la plupart
du temps par I'expression anglo-américaine de shaved pussy qui, au reste, est la
dénomination d’un genre cinématographique spécialisé (2 propos de laquelle
Ovidie remarque, dans A un clic du pire, que nous vivons une « étrange période
ol 'on condamne unanimement la pédophilie mais ot il devient de plus en
plus difficile de distinguer un sexe d’enfant d’un sexe de femme ») — concerne
quarante-cinq pour cent des Francaises de moins de vingt-cinq ans et devrait
étre direCtement mise en rapport avec les modeéles prescrits par les films porno-
graphiques. De méme, il existerait un lien tres étroit entre la consommation
d’images pornographiques et la vogue, d’abord asiatique avant d’étre occiden-
tale, de la nymphoplastie qui consiste a réduire par la chirurgie les petites levres
afin de correspondre le plus possible aux altrices qui arborent souvent des vulves
juvéniles. Cf. Institut francais d’opinion publique, Les Adolescents et le porno :
vers une « Génération Youporn » ? Etude sur la consommation de pornographie chez
les adolescents et son influence sur leurs comportements sexuels, 15 mars 2017.
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celui qui fait de la pornographie un objet culturel accessible, répandu
et méme central — ez un genre marginalisé. Un genre, bel et bien, au
sens ol un genre n'est jamais qu'un modeéle auquel se conforment les
fidtions concluant un pa&te particulier avec qui les parcourt ; et de
méme qu’il y a un « pacte autobiographique », noué entre un auteur
qui promet de dire la vérité et un leGteur qui s'engage a lui rendre
justice®, il est un « pa&te pornographique » reposant sur une sus-
pension particuliere de l'incrédulité du récepteur qui, procédant par
réification des sujets, violation des régles coutumiéres de la morale
et récusation de 'usage habituel de la temporalité narrative, accepte
un mélange singulier du référentiel et du fantasmatique. Dans cette
perspective, il me semble qu'on gagnerait a poursuivre les tres stimu-
lantes recherches amorcées par Joseph Slade a l'université de I'Ohio
afin de montrer que la pornographie de masse a ceci de particulier
qu'elle est un type de représentations qui, conjointement, a le pouvoir
de déranger et de ravir, d’éveiller les consciences et de consolider les
habitus. Prescriptive, elle construit et impose des standards, tout en
déconstruisant des normes plus anciennes. Et C’est sans doute pour-
quoi elle peut étre considérée 4 la fois comme aliénante et comme
émancipatrice (émancipatrice, notamment, parce qu'elle permet une
libération des corps et une prise en compte du plaisir individuel).
En d’autres termes, des romans de Sade aux productions de Vivid ou
des innombrables studios de la San Fernando Valley, qui tournent,
montent et distribuent un film de deux heures en une petite semaine,
la pornographie permettrait paradoxalement un épanouissement de
la sexualité dans le méme temps quelle apparait comme un instru-
ment de contréle social perpétuant des normes sexuelles et physiques.

22. Caroline Fischer précise : « Le “palte pornographique” vise a stimuler le le€teur
au point de le faire participer & 'action. Pour y arriver, il faut l'insérer dans I'in-
trigue amoureuse. Il faut donc décrire d’une part les sentiments et sensations,
Cest-a-dire désir et plaisir, volupté et jouissance, d’autre part il faut donner des
images concrétes des postures les plus lascives. Le leteur se trouve donc dans
la position d’un voyeur. Pour qu'il puisse s'établir dans cette position avec plus
d’aisance, la scéne pornographique doit lui étre transmise par un personnage
dans une situation comparable A la sienne, par un narrateur voyeur lui-méme »
(Caroline Fischer, « CArétin en France », Dix-huitiéme siécle, 1996, n° 28, p. 384,
doi:10.3406/dhs.1996.2124).



https://doi.org/10.3406/dhs.1996.2124

L’aveu et la confession, histoire de deux « pornémes »

Voila, du reste, ce qui motive et explique les vives oppositions qui
subsistent entre les tenants d’un porno libérateur — de I'onanisme,
certes, mais aussi de la femme et de sa sexualité, comme le mettent
en avant Debbie Nathan, Walter Kendrick ou Caitlyn Moran — et ses
pourfendeurs qui y voient le signe d’une perpétuation de la domina-
tion masculine (2 vrai dire, en toute rigueur, il me semble que si la
majorité des leCteurs et spetateurs hétwérosexuels prennent plaisir a
la représentation de la disponibilité féminine qui fonde I'essentiel des
romans et films qu’ils fréquentent, ceux-ci n'en sont pas pour autant
la simple expression de cette « brutal male domination » dont parlent
les féministes radicales anglo-américaines).

Alors que certains théoriciens, a I'instar de Gail Dines et de
Pamela Paul, affirment que la pornification de la société abime les re-
lations personnelles et nuit aux jeunes adultes, d’autres soutiennent
que, dans notre société consommatrice, narcissique et absolument
individualiste, la pornographie se contente de refléter I'incontour-
nable fait que le sexe — disjoint de toute idée de reproduction — se
concentre en réalité sur les seules sensations de gratification et de
plaisir. La question de savoir comment il convient de représen-
ter la sexualité — et méme, a vrai dire, comment il la faut aborder
et pratiquer — continue a diviser les critiques au point que, comme
'a pointé Ruwen Ogien, il est devenu habituel de faire le départ
entre « ceux qui pensent que la pornographie asservit » et qui, de ce
fait, en réclament la censure, I'abolition, et « ceux qui pensent que
la pornographie subvertit », comme si, littéralement, elle retournait
cul par-dessus téte les pratiques ordinaires. Sans qu’ils se livrent aux
extrémités d’Andrea Dworkin et de ses disciples, pour qui la porno-
graphie « is Dachau imported into the bedroom » et « all heterosexual
sex is rape” », nombreux sont les théoriciens qui voient dans le
porno mainstream la promotion d’un imaginaire sexuel réducteur.
Michela Marzano, par exemple, y percoit la forme explicite d’une
« nouvelle normativité qui, sous un discours de liberté, vise & mo-
deler les comportements sexuels et les relations entre les hommes

23. Voir Andrea Dworkin, Pornography, Londres, The Women's Press, 1981, p. 68-69.
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et les femmes* ». Au sein du mouvement féministe américain, la
pornographie n’est ainsi plus seulement accusée, comme elle Iest
classiquement par les conservateurs, de pervertir la jeunesse, mais
également de reproduire des normes et des hiérarchies de genre, les
standards de représentations et les rapports dominants. Ceux-ci ex-
pliqueraient — ou, du moins, motiveraient — 'usage et la récurrence
de certains scripts pornographiques — ceux qu’ont étudié de pres, jus-
tement, Mathieu Trachman, John Gagnon ou William Simon.
Létude structurale de ces scripts fait clairement apparaitre des
invariants que je nommerais volontiers, sur le modele de phonéme,
des porneémes, plus petite unité distinctive que 'on puisse isoler par
segmentation dans les histoires pornographiques. Ces plus petits élé-
ments significatifs de la combinatoire, extensible ad infinitum, qu'est
le porn correspondent en somme aux zdpoi verbaux, iconiques, cor-
porels ou narratifs de la phénoménalité pornographique, et ils sont
manipulables et combinables a 'envi, comme le montrent aussi bien
les romans (de Sade a Esparbec en passant par Pierre Louys) que les
bandes dessinées (des grands cycles de Milo Manara aux récits des
Universitarias de Manolo Carot, pour ne rien dire des quatre vo-
lumes de la superbe Zwenty d’Erich von Gotha), les films aux récits
tabularisés et les sites web ol régne la logique de la catégorie et de
la sous-catégorie, et qui se trouvent presque saturés par les arbores-
cences. Depuis le projet lancé lors de la derni¢re Sex Week at Yale, les
chercheurs du Program in Film and Media Studies ont scruté les listes
de catégories attribuées aux photos et vidéos sur les principaux sites
pornographique (Youporn, Youjizz, Xhamster, Pornhub, Xvideos®) — et
ont, par recoupements successifs, recensé les sigles et mots-clés qui,

24. Michela Marzano, Malaise dans la sexualité. Le piége de la pornographie, Paris,
Lattes, 2006, p. 21.

25. En réalité, ces sites, comme les studios spécialisés, se regroupent en cartels,
en consortiums. Ainsi, Xvideos, qui est 'un des plus vastes sites web de par-
tage et de visionnage de vidéos pornographiques, appartient 3 WGCZ, une
holding tchéque qui posséde aussi, par exemple, Penthouse. Pornhub, de son
coté, est la propriété de MindGeek. MindGeek détient également RedTube et
Youporn (et aussi, entre autres, les studios de production Brazzers et Digital
Playground). On estime le chiffre d’affaires annuel de cette entreprise 4 plus de
quatre cents millions de dollars. De ce point de vue, les corporate Studies auraient
beaucoup & nous apprendre sur 'organisation aGuelle de I'industrie du sexe.
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saisis dans un moteur de recherche, fournissent des énoncés ou il est
loisible d’observer, si je puis dire, les usages de la langue en matiere
pornographiques. Ce sont désormais plusieurs centaines de mo-
tifs, de scénarios iz nucleo qui ont été mis au jour (Amateur, Zeen,
Mature, Lesbian, Anal, Big Tits, MILF, Asian, Romantic, Squirting,
Threesome, Creampie, Blowjob, Ebony, Blonde, Massage, Interracial,
Handjob, Solo, College, Swallow, Brunette, Latina, JOI, Redhead,
Facial, Gonzo, Pantyhose, etc.). Ceux-ci peuvent étre répartis en
quelques grandes catégories. La premicere d’entre elles concerne I'ap-
parence physique des personnages, qui traite en majorité de celle
des femmes, méme si depuis les précisions apportées par Sade au
seuil des Cent vingt Journées de Sodome (1904T) — précisant que le
Duc de Blangis est « doué¢ d’'un membre monstreux et d’'une force
prodigieuse » ou que Bande-au-ciel possede un vit de « sept pouces
onze lignes de tour sur onze de long® » — jusqu'au genre actuel du
Big Black Cock, tout un pan de la pornographie sattache aussi aux
attributs de la virilité. On trouve dans cette catégorie quantité de
sous-themes concernant la couleur des cheveux, les tailles corporelles,
lorigine ethnique, I4ge, les vétements, les parties du corps, la phy-
sionomie des personnages qui, au demeurant, vont par paires. Ainsi,
de Thérése philosophe (1748) a Autobiography of a Flea (1887) — ce ro-
man victorien qui est comme un pastiche des romans libertins fran-
cais du xvirre siecle —, la jeune (et généralement blonde) innocente
qui cherche a se confesser naivement, accompagne presque toujours
un prétre ignoble, lubrique et bien membré qui réve de lui faire voir
son « cordon de saint Francois ». Et de le lui administrer®” !

26. Donatien Alphonse Francois de Sade, Les Cent Vingt Journées de Sodome,
in Justine et autres romans, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade »,
2014, p. 60 et 62.

27. Boyer d’Argens, Thérése Philosophe ou Mémoires pour servir & [hiftoire du
P, Dirrag et de Mlle Eradice, in Romanciers libertins du xviir* siécle, 2 vol., tome I,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade », 2000, p. 885 : « Nous allons
commencer, ma chére fille. Remplissez bien vos devoirs, et soyez siire qu'avec
l'aide du cordon de saint Francois, et votre méditation, ce pieux exercice finira
par un torrent de délices inexprimables. Mettez-vous 4 genoux, mon enfant, et
découvrez ces parties de la chair qui sont les motifs de la colére de Dieu. La
mortification qu’elles éprouveront unira intimement votre esprit a lui. Je vous le
répéte, oubliez-vous et laissez faire ».
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Parallélement, les relations et activités sexuelles aussi bien que les
préférences relationnelles sont précisément codifiées, détaillant, au
sein de la fi¢tion, les pratiques en tant que telles (sexe convention-
nel ou anal, triolisme, orgie, double pénétration, spanking, creampie,
titty fuck, doggystyle, handjob, swallow, etc.). Ces précisions jouent un
role majeur dans la représentation de la confession car, justement,
comme je I'observais précédemment, ce qui est digne d’étre confes-
sé, Cest, toujours, in fine ce qui sort de la norme ; laquelle change
avec le temps... Et, je l'ai dit, sous l'influence notamment de la
pornographie. Certes, il est des différences, de formes, de motifs, de
thémes, entre les confessions actuelles si fréquentes dans les hentai
(et, du reste, plus généralement dans le porn japonais) et celles qui
ponctuaient les romans libertins, obsédés par le triomphe du désir
aussi bien que par sa dissipation. Toutefois, la logique fantasmatique
demeure, mutatis mutandis : mettre en scéne la rencontre sexuelle
de la jeunesse et de la vieillesse, retracer les étapes d’une initiation,
ajouter a la représentation du plaisir celle des mots pour le dire, as-
socier, enfin, le golit pour le secret a la jouissance de I'aveu. Enfin,
les procédés médiatiques forment, eux aussi, un ensemble pornéma-
tique important et influent direGtement sur cette dialeGtique entre
ancrage réel et immersion fitionnelle dont je parlais antérieurement.
On connait, bien sir, aujourd’hui 'importance de registres comme
le hardcore, le porn HD ou le porn par webcam, lequel se présente
en définitive comme une sorte de confession en dire¢t fondé sur
Peffration de lintimité. Mais, apres tout, les formes du roman-
mémoires ou du faux journal intime (lequel peut, au demeurant,
aisément passer de la littérature savante a celle de grande diffusion
ainsi qu’en attestent les quatre volumes de Peanut Butter. The Diary
of Molly Fredrickson [2015-2018] ol une lycéenne d’un institut ca-
tholique américain livre le récit de ses initiations délurées, de dé-
couvertes bisexuelles en plans a trois) déterminaient de méme, jadis
et naguere, la réception du texte sexuel par ses leCteurs et leétrices.
Or, précisément, se profile ici la troisitme controverse qui hante les
porn Studies et concerne la permanence ou, a 'inverse, la transforma-
tion des motifs et scripts pornographiques au fil de I'Histoire.
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Pour certains théoriciens, la pornographie aurait de toujours exis-
té et serait une donnée anthropologique : les sociétés humaines au-
raient continuellement entrepris de représenter explicitement, et sous
toutes les formes possibles, les choses du sexe®®. Pour d’autres, elle
apparait « plus localisée dans le temps et I'espace, propre a la culture
occidentale moderne® ». Pour certains, aidés par les avancées récentes
de la mematic theory, ce sont les mémes éléments qu'on trouverait
toujours dans toutes les fictions excitantes — quelles qu’elles soient.
Cérait déja, apres tout, la position de John Atkins dans les deux vo-
lumes de son Sex in Literature ou de Madge Garland qui, étudiant
les variations des canons de la beauté féminine, en venait a mettre
en évidence surtout les données permanentes de ce qui est considé-
ré comme beau, désirable, sensuel, licencieux, provocant — tout cela
n’étant dailleurs pas tout 2 fait synonyme®. Un peu a la maniere
dont Nietzsche, avant Eugenio d’Ors, considérait le baroque non
comme une période définie mais comme une propension récurrente
de Phistoire des formes, nombreux sont les critiques a chercher dans
la pornographie une essence anhistorique — les fameux scripts porno-
graphiques s’expliquant alors par des raisons anthropologiques, voire
génétiques. D’autres estiment, a l'instar de Jean-Marie Goulemot,
qu'« il existe une historicité de I'obscéne et du pornographique, qui
tient 4 I'évolution des mceurs, 4 la modification de la sociabilité du
regard et du rapport qu'une société entretient avec le corps, et sans
doute 4 bien d’autres faceurs encore, visibles ou cachés® ».

Dans cette perspective, la pornographie « n'est pas la sexualité,
[elle] n'en est quune représentation socialement élaborée et his-
toriquement située dont le sens mérite d’étre décrypté™ ». Mais,

28. Bernard Arcand, Le Jaguar et le tamanoir. Vers le degré zéro de la pornographie,
Montréal, Boréal, 1991, p. 183, notamment.

29. Cf. Roger Meunier et Danielle Provansal, « La Pornographie ou le si-
lence des anthropologues », iz Marc-Olivier Gonseth, Jacques Hainard et
Roland Kachr (dir.), X Spéculations sur limaginaire er linterdit, Neuchatel,
GHK, 2003, p. 31.

30. Madge Garlad, 7he Changing Face of Beauty. Four Thousand Years of Beautiful
Women, New York, Barrows & Company, 1957.

31. Jean-Marie Goulemot, De ['Obscéne et de la pornographie comme objers d’études,
Tours, PU Tours, 1999, p. 4.

32. Alain Giami, « Que représente la pornographie ? » in Simone Bateman (dir.),
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méme au sein de cette approche historique, les avis divergent. Pour
certains historiens inspirés par Michel Foucault — Steven Marcus,
Walter Kedrick ou Lynn Hunt — la pornographie est une « inven-
tion moderne », un « fait social inédit, apparu dans les sociétés oc-
cidentales & partir de la fin du xvire siecle et qui n’a jamais existé
auparavant dans aucune autre société® ». Pour d’autres, a contrario, 2
instar de Laurent Martin, elle constitue « un bon exemple de I’his-
toricité essentielle des phénomeénes humains » et doit, a ce titre, étre
étudié dans un temps tres long. Elle apparaitrait « dans I'Antiquité
latine, disparait avec le Moyen Age chrétien, réapparait au siécle
des Lumicres et désigne jusqu'a nos jours des réalités diverses dans
une méme séquence temporelle et changeante sur plusieurs sé-
quences, du simple nu a la représentation du close-up de lalke
sexuel* ». De fait, depuis les presque cinq si¢cles de 'Empire romain,
le monde occidental a vu se mettre en place puis se développer peu a
peu un vaste univers prostibulaire et, dans le sillage de ce dernier, un
immense imaginaire pornographique qui, parce qu’il nourrit encore
obliquement le nétre, demanderait a étre étudié de prés — dans une
double perspective historique et sociologique.

Historique, car il est nécessaire pour en saisir les enjeux de
mettre en rapport les représentations pornographiques avec leurs
contextes de produion, de diffusion, de consommation et de ré-
gulation. Certes, I'invention de la xylographie et de I'imprimerie,
permit, des le début du xv* siecle, une diffusion a relativement
grande échelle des dessins et textes pornographiques. Il nempéche
que Cest dans la premiére moitié du xrx® siecle que la pornographie
se constitue véritablement en catégorie juridique et artistique dis-
tin&e, clairement séparée des autres figurations écrites et visuelles
du corps humain, et il faut attendre la Belle Epoque pour quelle
advienne comme industrie et comme consommation culturelle de
masse. Et méme si lon peut considérer qu’elle émerge en Europe

Morale sexuelle, vol. 4, Paris, CERSES-CNRS, 2002, p. 7 (hal, inserm-00519259).
33. Ruwen Ogien, op. cit., p. 3s.
34. Laurent Martin, « Jalons pour une histoire culturelle de la pornographie
en Occident », Le Temps des médias, X1I, vol. 1, 2003, p. 26 (doi:10.3917/
tdm.001.0010).
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occidentale dans le contexte du lent avénement d’une sphére pu-
blique bourgeoise, c'est-a-dire entre la Renaissance italienne et la
Révolution francaise — notamment grice a I'apparition de nouvelles
conceptions, médicales, de la sexualité, de 'hygiene et de I'intimité,
grace a 'invention de regles inédites de pudeur, grice, enfin, a des
réorganisations successives de la censure d’Frat —, Cest sur des bases
imaginaires bien plus anciennes qu'elle s’établit. En effet, comme I'a
parfaitement mis en évidence 'équipe de chercheurs réunie 2 Oxford
autour d’Amy Richlin¥, la plupart des éléments qui constituent notre
pornographie contemporaine étaient déja présents dans 'Antiquité
romano-helléno-chrétienne. D’un c6té, les pornemes de I'époque
impériale sont éconnamment proches des notres et ce n'est d’ailleurs
pas un hasard si le terme de pornographie fut utilisé pour la premicre
fois au 11° siecle de notre ere pour désigner l'art de représenter les
aphrodisia, les choses de 'amour. D’un autre c6té, comme le souligne
Laurent Martin,

les tableaux romains montrant des scénes d’accouplement, re-
trouvés dans les demeures patriciennes, ou les ustensiles domes-
tiques décorés de ces mémes scénes et plus largement répandus,
montrent que la pornographie antique n’était pas réservée aux seules
« maisons closes » (terme, pour le coup, anachronique) ni méme aux
beuveries entre amis. La pornographie était présente dans le cadre
domestique, sous les yeux des femmes de la maison, a leur usage aus-

si bien qu’a celui de leurs compagnons®.

Comme aujourd’hui, en somme. Ainsi, les Romains — qui, si I'on
en croit Paul Veyne, « ont inauguré le couple puritain [et] inventé
la morale conjugale » (« les époux doivent étre chastes, ne pas trop
se caresser, et ne faire 'amour que pour procréer? ») — étaient aussi

35. Amy Richlin, Pornography and Representation in Greece and Rome, New York,
Oxford U.P, 1992. Outre l'introduction de notre collegue de 'UCLA, larticle
de Holy Montague nous intéresse ici au premier chef, « Sweet and Pleasant
Passion: Female and Male Fantasy in Ancient Romance Novel », p. 231 sq.

36. Laurent Martin, art. cit., p. 14

37. Paul Veyne, « Le Sexe au fil des siecles », propos recueillis par Dominique
Simonnet, LExpress, 14 juillet 2016 (https://www.lexpress.fr/atualite/societe/
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fascinés que nous par la prostitution et la pornographie. Toutefois,
il faut, dans ce domaine comme dans d’autres, se bien garder de ne
point céder au chronocentrisme. Notre logique, nos raisonnements,
nos modeles et nos représentations de la res sexualis ne sont pas tout a
fait ceux d’hier ; et il est indéniable que la pornographie ancienne est
trés sensiblement différente de notre porn contemporain qui, lui, se
développe dans un cadre mass-médiatique et numérique. Comme si
ce porn contemporain était, finalement, le nom donné a notre régime
attuel de la visibilité de la sexualité.

Dans une telle perspetive, étudier I'histoire de la pornographie
reviendrait & analyser la facon dont les représentations de la sexualité
sont devenues 'objet d’'une censure au coeur d’une bataille culturelle
au cours de laquelle une classe dominante (par la position sociale, ou
le genre ou encore I'age) a cherché a en limiter I'accessibilité. Parce
quelle est congue comme une maladie, comme un fléau social, la
pornographie est réprimée, et sa coercition correspond bien a un dis-
cours normatif fondé sur une discrimination des publics : ce qui est
bon pour les uns ne I'est pas pour les autres — autres qui se peuvent
comprendre en terme d’ethnie (dans les colonies britanniques, Iac-
ces des indigénes a des images érotico-pornographiques de femmes
blanches faisait ainsi 'objet d’'un contréle particuli¢rement éner-
gique®) ou d’dge (le sévere encadrement des images sexuelles est
bien moins désormais un contréle patriarcal de la sexualité féminine
quune surveillance exercée par les adultes sur la sexualité des jeunes,
Cest-a-dire, selon la catégorisation consensuelle des Nations unies,
des 1324 ans). Il me semble quon pourrait aller jusqua émettre
I'hypothese que le concept moderne de pornographie a été inventé
pour contenir des représentations sexuelles et les tenir le plus possible
éloignées des masses ; et, de ce point de vue, il ne serait rien d’autre
qu'une forme de censure, ce que précisément cherche a renverser la
postmodernité en revendiquant, sinon en imposant, la pornographie

sexualite/les-romains-ont-invente-le-peuple-puritain 8180s1.html).
38. Cf. Pascal Blanchard (dir.), Sexe, race et colonies. La domination des corps du
XV siécle a Jjours, Paris, La Découverte, 2018, p. 140 sq.
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pour tous et en multipliant les confessions filmées d’amateurs aussi
bien que les confessions littéraires de pornstars et hardeurs.

Si 'on poussait plus avant ces hypothéses, dans des analyses qui
sinscriraient fatalement moins dans le cadre des seules études litté-
raires que dans celui des sciences politiques et des cultural Studies, on
en viendrait & se demander comment et pourquoi chaque génération
congoit et réinvente la sexualité — sexualité qui, contrairement au
lieu commun de la déxa bourgeoise, n’a rien de naturelle. Si 'on ac-
cepte de supposer que le désir est aussi socialement et culturellement
construit que biologiquement déterminé, il faut bien se demander si
la pornographie représente des désirs physiologiques et des pratiques
sexuelles ou si elle fabrique des désirs et des pratiques. La pornogra-
phie postmoderne qui, a la fois, prolonge et conteste la pornographie
moderne aurait simplement réussi ce tour de force de s'intégrer a la
culture de masse, de se démocratiser, d’abord sous le manteau puis
tout a fait ouvertement, grice a ces supports et dispositifs média-
tiques singuliers que sont les magazines, les cassettes VHS, les DVD,
le cinéma, la télévision et, plus encore, l'internet. Car l'industrie
pornographique étant devenue 'un des moteurs économiques essen-
tiels des nouveaux médias, il n'est pas étonnant que ses productions
soient révélatrices des tendances qui innervent I'ensemble des pro-
ductions médiatiques et, notamment, les réseaux sociaux numériques
et tout ce qui y concerne la présentation de soi et la construction
de lextimité®. S’il est encore aujourd’hui une littérature pornogra-
phique, érudite au sens ou elle est dire¢tement imprégnée a la fois
des struGtures des romans libertins des xvi® et xix® siecles et des
tdpoi et figures cinématographiques des années 1970-1980 — je pense
notamment & des romans d’Esparbec comme La Débauche (1994) ou
Le Fruit défendu (2014) —, la pornographie est d’abord I'image — une
image infiniment trongonnée et dupliquée. Et qui est littéralement
partout. Car dans notre age de prolifération du discours sexuel,
méme la pornographie filmée ne se cantonne plus a des sites dédiés
ou 2 des chaines cryptées : ses codes sont repris dans la publicité, la

39. Voir Serge Tisseron, « Intimité et extimité », Communications, 1, n° 88, 2011,
p- 83-91 (doi:10.3917/commu.088.0083).
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téléréalité, les jeux vidéo et méme les arts savants ainsi que I'a montré
Dominique Baqué qui s’attache, dans le post-humanisme qui est le
noétre, au lissé froid des corps pornographiques, a I'enfer esthétique
des pratiques extrémes, aux mutations sexuelles dont témoignent
les arts plastiques, la photographie et la mode — notamment dans
le cadre de lalt-porn, cette contre-culture qui relie étroitement le
sexe A des mouvements alternatifs tels que le gothique, le punk et la
cyberculture®.

Et de ce point de vue aussi, on saisit la nécessité d’adopter une
triple perspective historique, sociologique et psychologique ; triple
perspective qui, seule, permet de comprendre les transformations qui
ont contribué a banaliser et a généraliser certaines formes de mise
en scéne de la sexualité, parmi lesquelles la confession, la révélation,
la confidence et I'intrusion dans 'intimité jouent un réle majeur ;
au point que toutes apparaissent comme une forme de ritualisation
du sexe et de sa représentation. En effet, pour saisir pleinement
les implications de ce genre tres particulier qu'est la pornographie,
il est essentiel de ne s’en point tenir a des explications mentales ou
biophysiques, mais de sattacher également aux actions, aux faits,
aux identités, aux institutions, aux organisations, aux normes, aux
classes sociales. On s'apercevrait probablement alors que tel qu’il
sest constitué, culturellement et épistémologiquement, le porn, qui
touche conjointement a ce qu’il y a de plus intime, de plus unique,
chez les individus et a ce qu'il y a, entre eux, de plus commun, gagne-
rait désormais a étre interprété comme un effet de censure produc-
tive : oz n'interdit plus le sexe, comme dans les sociétés disciplinaires
analysées jadis pas Foucault, o7 oblige 4 le faire de certaines manieres.
On l'aura deviné, j’en reviens précisément la au ceeur de la rele¢ture
américaine de I'hypothése foucaldienne du déploiement historique
d’un « dispositif de la sexualité » — au cceur, pour le dire vite, d’'une
new cultural history qui vise a saisir pourquoi « ce qui est propre aux
sociétés modernes, ce n'est pas qu'elles aient voué le sexe a rester dans

40. Dominique Baqué, Mauvais Genre(s) : Erotisme, pornographie, art contemporain,
Paris, Le Regard, « Essais sur art », 2002.
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Pombre, [mais] quelles se soient vouées a en parler toujours, en le
faisant valoir comme /e secret *».

41. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 3 vol., t. I, La Volonté de savoir, Paris,
Gallimard, 1976, p. 49.
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