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C O N F E S S I O N, 
C O N V E R S I O N, 

P O R N O G R A P H I E

des Confessions du Comte de *** de Duclos (1741)  
à la Confession générale du Chevalier de Wilfort (1755/1781)

H E L G A  M E I S E
Université de Reims Champagne-Ardenne, CIRLEP (EA 4299)

L e s  textes licencieux du xviiie  siècle se présentent souvent 
comme des confessions. Memoirs of  a  woman of  pleasure, ou 

Fanny Hill, en est l’exemple le plus connu. Publié sans nom d’auteur 
à Londres en 1748, le texte débute par une lettre de la protagoniste :

Madam,
I sit down to give you an undeniable proof of my considering your desires 
as indispensable orders: ungracious then as the task may be, I shall recall 
to view those scandalous stages of my life, out of which I emerged, at 
length, to the enjoyment of every blessing in the power of love, health, 
and fortune to bestow;  […] Hating, as I mortally do, all long unnec-
essary prefaces, I shall give you good quarter in this, and use no farther 
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apology, than to prepare you for seeing the loose part of my life, wrote 
with the same liberty that I led it.
Truth! stark naked truth, is the word; and I will not so much as take 
the pains to bestow the strip of a gauze wrapper on it, but paint situa-
tions such as they actually rose to me in nature, careless of violating those 
laws of decency that were never made for such unreserv’d intimacies as 
ours; […]1.

Peter Horst Neumann a rappelé que le geste autobiographique de 
Fanny Hill se réfère aux Confessions de saint Augustin, et plus par-
ticulièrement au livre deux. Toutefois, il y a des différences nettes  : 
Fanny ne s’adresse pas à Dieu, mais à une amie qui connaît elle aussi 
le monde ; elle n’écrit pas pour se rappeler avec plaisir ces « scandalous 
stages of my life », mais pour se soumettre aux « indispensable orders » 
de son amie. Néanmoins, comme dans le cas de saint Augustin, le 
mot d’ordre, c’est la vérité : « Truth! stark naked truth is the word ». 
Tel saint  Augustin, Fanny  Hill prend la plume après sa conversion 
et retrace sa vie comme un chemin du salut (« Heilsweg 2 ») – elle la 
retrace de son point de vue d’épouse qu’elle est devenue à la suite de 
ses retrouvailles avec Charles, son premier amant, des années après 
leur première rencontre et leur lune de miel anticipée, suivies de ses 
années d’errances comme prostituée. Ce mariage marque le retour de 
la protagoniste à la vertu, sa réintégration dans le monde bourgeois, 
son ascension sociale définitive.

De quelle manière procèdent les auteurs de romans français pré-
sentés comme des « confessions » ? Est-ce que la notion cache ou/et 
annonce, comme dans le cas des Memoirs of  a  woman of  pleasure, 
« those scandalous stages of my life » ? Signale-t-elle un texte licencieux ?

Dans la suite de cet article, je me propose d’étudier les pra-
tiques narratives liées à la notion de «  confession  » (au singulier et 

1.	 [John Cleland], Memoirs Of A Woman Of Pleasure, London, Fenton in 
the Strand, M.DCC.XLIX., 2  vol., 1, p.  [3], 4, Bayerische Staatsbibliothek 
München, Rem. IV, 2628-1 et 2626-2.

2.	 Peter Horst Neumann, Der Preis der Mündigkeit. Über Lessings Dramen. Wie 
kann ich mündig werden? Die Vater-Rolle im Widerstreit, « Anhang: Der kleine 
Heilsweg der Fanny Hill. Anmerkungen zum ideologischen Charakter porno-
graphischer Literatur », Stuttgart, Klett & Cotta, 1977, p. 76-92, p. 81-82.
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au pluriel) dans le titre de romans à partir de trois textes conser-
vés à la Bibliothèque municipale de Reims, à savoir Les Confessions 
du Comte de ***. Écrites par lui-même à un Ami de 1742 (1741)3, Les 
Confessions d’un Fat de 1749 (17504, fig.  iv) et la Confession générale 
du chevalier de Wilfort de 1755 (17815, fig. v). Dans la première par-
tie, je présenterai les recherches bibliographiques que j’ai menées 
afin de repérer les titres relatifs à la notion dans les catalogues de la 
Bibliothèque nationale de  France et de la Bibliothèque municipale 
de Reims. La deuxième partie traitera, à partir des titres pertinents 
pour cette étude, de la relation entre la confession et la conversion. 
La troisième partie sera consacrée aux liens entre la confession et la 
pornographie.

La publication de « confessions »

Mes recherches bibliographiques sur les romans français du 
xviiie siècle à partir de la notion de « confession » dans le catalogue 
de la Bibliothèque nationale de  France font apparaître une diffé-
renciation des titres indiqués ainsi qu’un déplacement dans l’usage 
des termes à la fin du siècle, les Confessions de Rousseau supplantant 
celles de saint Augustin. Au cours des siècles précédents et au début 
du xviiie  siècle, le terme «  confession » au singulier avait référé ex-
clusivement à la pratique sacramentelle, à sa place dans la doctrine 
catholique et dans la vie des fidèles  ; quant au terme au pluriel, on 

3.	 [Charles Pinot-Duclos], Les Confessions du Comte de ***. Écrites par lui-même à 
un Ami. Quatrième édition. À Amsterdam. M.DCC.XLII., Reims Bibliothèque 
municipale (Reims BM), Carnegie, Réserve Diancourt P 1028.

4.	 [Jean-François de Bastide], Les Confessions d’un Fat. Par M. le Chevalier de 
La B***. Deux parties. À Francfort, Aux depens des Lecteurs, M.D.CC.L., 
Reims BM, Carnegie, Réserve Diancourt P 2081. Les annotations manuscrites 
suivantes figurent sur la page de titre, précisant l’origine de l’ouvrage : « Ex Lib. 
LES archimon. Confessions d’un Fat. S. Remigii Remensis  ». Elles sont placées 
entre le titre et le nom de l’auteur, de telle manière que les ajouts se mêlent par-
faitement au titre imprimé.

5.	 Confession générale du Chevalier de Wilfort. À Londres. M.DCC.LXXXI., 
Reims BM, Carnegie, Réserve Diancourt PP 404.
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note que ce sont les Confessions de saint  Augustin qui prévalent 
dans les listes des notices jusqu’aux années  1730. Pour la décen-
nie 1730‑1740, des vingt-quatre notices de la Bibliothèque nationale 
de  France, dix-huit se réfèrent aux Confessions du père de l’Église 
et quatre à la Bible. Seuls deux ouvrages se placent en dehors du 
contexte religieux :

	– Select tracts of murders, robberies, rapes, sodomy, coining, 
frauds, and other offences at the sessions house in the 
old-bailey, to which are added gen[u]ine accounts of the li-
ves, behavior, confession and dying-spectres of the most  […] 
convicts […]6 ;

	– Relation des plusieurs circonstances de la vie de M. Hamon, 
faite par lui-même, sur le modèle de S. Augustin7.

C’est à partir de la décennie suivante que les notices se différen-
cient au fur et à mesure  : des vingt-quatre  titres au total, seuls dix 
renvoient à l’ouvrage de saint  Augustin8. Dix  notices portent sur 
des textes licencieux, dont Les  Confessions du  Comte  de  ***. Écrites 
par lui-même à un Ami de Charles Pinot-Duclos dont on conserve un 
beau portrait par Carmontelle au musée Condé de Chantilly (fig. iii). 
De ce roman, cinq exemplaires sont répertoriés, depuis la première 
édition de  1741 jusqu’à la quatrième de  1742. Trois titres réper-
toriés renvoient par ailleurs à un commentaire dont l’auteur serait 
un « Cordelier » :

	– L’Examen des Confessions du Cte De ***, avec une Absolution 
générale des fautes qu’il a faites pendant sa vie, & de celles qui 

6.	 London : J. Wilford, 1734-35, Bibliothèque nationale de France (BnF), F - 27434 
et 27435.

7.	 [S. l.], 1734, BnF, LN 27-9526.
8.	 Quatre notices se réfèrent à des documents cartographiques, relatifs à l’implan-

tation géographique de la religion, en Afrique notamment. « Confession » est 
donc ici à prendre au sens de « religion », « croyance », expliquant l’apparente 
incohérence du catalogue.
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se trouvent dans son livre, par le R. P. P ****, Cordelier du 
Grand Couvent, [S. l.], 17429.

Deux autres textes portent des titres similaires  : Les  Confessions 
de la baronne de ***, écrites par elle-même et rédigées par M. le C. D *** 
[le Chevalier Jean-Florent-Joseph de Noeufville-Montador], 
Amsterdam 174310, et Les Confessions d’un Fat de Jean-François 
de Bastide de 174911.

Au cours des années 1750, un texte sur sept est licencieux ; pour 
les années 1760, quatre sur quinze le sont, alors que, sur les dix-sept 
titres et planches répertoriés pour les années 1770, huit, soit près de 
50 %, le sont. Les autres notices ont trait à saint Augustin (quatre), 
à l’instruction à la pratique sacramentelle (deux), dont une desti-
née aux protestants12. Enfin, deux notices ont trait à des documents 
cartographiques et la dernière porte sur un catalogue de libraire 
qui annonce comme nouveauté la huitième édition des Confessions 
de Duclos de 1776 (fig. ii) ainsi que les planches correspondantes.

Suite à la publication des Confessions de Rousseau en 178213, la si-
tuation évolue. En effet, sur les quatre-vingt-dix notices pour la dé-
cennie en question, cinquante-trois, plus de la moitié, renvoient à 
l’ouvrage de Rousseau, dix-neuf à des textes licencieux, dont celui de 
Duclos (cinq notices). Parmi les titres nouveaux, citons :

9.	 L’Examen des Confessions du Cte de ***, avec une Absolution générale des fautes qu’il 
a faites pendant sa vie, & de celles qui se trouvent dans son livre, par le R. P. P****, 
Cordelier du Grand Couvent, [S.  l.], 1742, BnF, Arsenal 8-BL-21928  ; Tolbiac 
Y2-7560, Z Fontanieu - 226(7). L’exemplaire du British Museum, Londres, nu-
mérisé sur Google books, contient en premier un autre texte de 90 pages, inti-
tulé : Examen des Confessions du Comte de ***, Amsterdam 1742. Une note ma-
nuscrite attribue l’ouvrage à J[ean] Soubeiran de Scopon. Voir Laurent Versini, 
«  Introduction  », in Charles  Duclos, Les  Confessions du  Comte  de  ***, édition 
critique avec introduction et notes, Paris, Marcel Didier, 1969, p. VII-LXXXIV, 
p. XLI-XLIV.

10.	 BnF, Tolbiac 8-BL-21916 et 21917.
11.	 BnF, Tolbiac Y2-23612 et 23613 ; BnF, Arsenal 8-BL-21914.
12.	 Francis Blackburne, The Confessional: or, a full and free inquiry […] of establi-

shing systematical confession of faith and doctrine in protestant churches, London, 
Samuel Bladon, 1767. BnF, Arsenal 8-T-9992.

13.	 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Genève, 1782-1789 ; voir aussi note 33.
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	– Confessions d’une courtisane devenue philosophe, 178414 ;
	– Anandria ou Confessions de Mademoiselle Sappho, 178915.

D’autres titres, mêlant volontiers le licencieux et l’actualité poli-
tique, abordent directement le politique :

	– Les Confessions d’Emmanuel Figaro16 (2 notices) ;
	– Confessions générales des princes du sang royal, auteurs de la 

Cabale aristocratique, item, de deux catins distinguées qui ont 
le plus contribué à cette infernale conspiration; plus, un acte 
de repentir de Mgr de Juigné […] Copié littéralement sur les 
manuscrits originaux de ces vils destructeurs de la liberté et 
donné au public par un homme qui s’en rit 17 (7 notices) ;

	– Le Tiers  État confesseur ou la confession des aristocrates 18 
(3 notices).

En revanche, avec seulement cinq notices sur quatre-vingt-dix, 
le contexte religieux est passé à l’arrière-plan. On n’imprime ap-
paremment plus les Confessions de saint  Augustin. Une seule no-
tice renvoie à une Morale tirée de son ouvrage19  ; deux titres, un 
Guide des missionnaires de 178120 et un appel de la congrégation 
du  Saint-Esprit à l’Assemblée nationale de  179021, évoquent la mis-

14.	 Confession d’une Courtisane devenue philosophe, Londres, Paris, Couturier, 1784, 
BnF, Arsenal 8-BL-21931.

15.	 Anandria ou Confessions de Mademoiselle Sappho, contenant les détails de sa récep-
tion dans la secte anandrie, sous la présidence, & ses diverses aventures, En Grèce, 
1789, BnF, Tolbiac R 47094.

16.	 Jean Lanteires, Les Confessions d’Emmanuel Figaro, écrites par lui-même et pu-
bliées par une religieuse, suivies d’Une journée champêtre, ou Promenade au bois 
de Sauvabelin. Nouvelle édition, Paris, les marchands de nouveautés, 1787, BnF, 
Tolbiac Y2-7167.

17.	 BnF, sept notices en tout.
18.	 BnF, IFN-8410956.
19.	 Morale tirée des Confessions de S. Augustin, par l’abbé Grou, Paris, Mérigot, 1786, 

BnF, Tolbiac C-3017.
20.	 Joseph-Romain Joly, Le Guide des missionnaires, avec trois conférences sur la mis-

sion, le jubilé et la religion chrétienne, et deux lettres touchant les qualités nécessaires 
aux confesseurs et la prolixité des confessions, par le R. P. Joseph-Romain Joly […], 
Paris, Vve Hérissant, 1781, BnF, D-39462.

21.	 Adresse à nos Seigneurs de l’Assemblée nationale, de la part des supérieur[s] et direc-
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sion chrétienne. Une notice renvoie à la situation confessionnelle du 
Saint-Empire romain germanique, une autre porte sur un document 
cartographique.

Aucun titre relatif à saint  Augustin n’est répertorié pour les 
années  1790. Des cinquante-deux notices, vingt-neuf renvoient 
aux Confessions de Rousseau. Dans les autres textes, la notion de 
«  confession  » est liée au contexte révolutionnaire, à l’intention de 
dévoiler de manière satirique le train de vie des élites. Dans plusieurs 
documents iconographiques et ouvrages tels que

	– Le psautier belgique ou Les Sept pseaumes de la pénitence pour 
servir de prières journalières à tous les ecclésiastiques et autres 
qui par leurs sermons, par leurs confessions, par leurs mauvais 
conseils &, ont été cause que tant de personnes innocentes ont 
été séduites, & tant d’honnêtes gens persécutés22 ;

	– Les confessions d’un Bénédictin ou les amours de Victoire et 
François par un religieux profes de l’ordre23 ;

	– La retraite, les tentations et les confessions de Madame la 
Marquise de Montcornillon. Histoire morale, Dans laquelle 
on voit comment une jeune veuve devint malheureuse par 
les conseils de son confesseur & comment pour la délivrer de 
ses malheurs, un jeune Colonel de Hussards se fit hermite 
& prophete24,

teurs du séminaire du Saint-Esprit, rue des postes, à Paris. Certificat concernant 
le séminaire du Saint Esprit et les missionnaires de la Guiane, Paris, 1790, BnF 
S88-6329.

22.	 Le psautier belgique ou Les Sept pseaumes de la pénitence pour servir de prières jour-
nalières à tous les ecclésiastiques et autres qui par leurs sermons, par leurs confessions, 
par leurs mauvais conseils &, ont été cause que tant de personnes innocentes ont été 
séduites, & tant d’honnêtes gens persécutés, [S. l.], 1791, BnF, Tolbiac M-22733.

23.	 Les confessions d’un Bénédictin ou les amours de Victoire et François par un religieux 
profes de l’ordre, Saint Denis, An II [1793], BnF, Tolbiac Y2-23610 et 23611.

24.	 Théophile-Imarigeon Duvernet, La retraite, les tentations et les confessions de 
Madame la Marquise de Montcornillon. Histoire morale, Dans laquelle on voit 
comment une jeune veuve devint malheureuse par les conseils de son confesseur 
&  comment pour la délivrer de ses malheurs, un jeune Colonel de Hussards se fit 
hermite & prophete. Ouvrage posthume de feu M. de S. Leu, Colonel au service 
de Pologne, [S. l., s. n.], M.DCC.XC, BnF, Enfer-1290.
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certains aristocrates et ecclésiastiques sont directement visés et, à 
travers eux, l’État et la religion en tant que système. Par ailleurs, le 
politique et le licencieux se mêlent, par exemple dans le texte suivant, 
déposé tout comme le texte précité de Duvernet dans l’« Enfer » de la 
Bibliothèque nationale25 :

	– Suite des Pantins des boulevards, ou Bordels de Thalie, confes-
sions paillardes des tribades et catins des tréteaux du boule-
vard, recueillies par le compère Mathieu26.

De son côté, le catalogue de la Bibliothèque municipale de Reims 
donne la même image, listant pour le xviiie  siècle vingt-trois no-
tices contenant le terme « confession », sans distinction du singulier 
et du pluriel. Sur les dix ouvrages ayant trait au domaine religieux, 
six  abordent la confession comme pratique sacramentelle donnant 
des «  instructions  […] pour la confession27  », insérées  –  à l’instar 
d’un ouvrage du xvie siècle, l’Absolution et Confession généralle qui se 
dit communément le jour de Pasques aux Eglises parochialles28 – dans 
la Quinzaine de Pâques29 ou dans des explications au sacrement de 
confession30. Le catalogue répertorie trois éditions des Confessions 

25.	 Voir L’Enfer de la Bibliothèque. Éros au secret, sous la direction de 
Marie-Françoise Quignard et Raymond-Josué Seckel, Paris, Bibliothèque natio-
nale de France, 2007.

26.	 Suite des Pantins des boulevards, ou Bordels de Thalie, confessions paillardes des tri-
bades et catins des tréteaux du boulevard, recueillies par le compère Mathieu, Paris, 
imprimerie de Nicodème dans la lune, 1791, BnF, Enfer-774.

27.	 Office de la semaine sainte en latin […] instructions pour la confession et com-
munion à l’usage de la maison de Madame la Dauphine. Ed. par chez le Veuve 
Mazières et Garnier, libraires, imprimeurs de la reine. A Paris [1746], Reims BM, 
Carnegie, Réserve Reliure M2.

28.	 Absolution et Confession généralle qui se dit communément le jour de Pasques aux 
Eglises parochialles […]. Édité par [Jean Ricouart], [S.  l.], [1574 ?], Reims BM, 
Carnegie, Fonds local CRI 102 P RES.

29.	 Quinzaine de Pâques, en latin et en françois, à l’usage du diocèse de Reims, conte-
nant les prières du matin et du soir, les prières pendant la messe, des pratiques pour 
la confession, Reims, chez Jeunehomme [1776], BM Reims, Carnegie, Fonds lo-
cal CRI 111 P. Selon la note manuscrite de la page de titre, le livre appartenait à 
une femme : « Ferdinance née Assailly ».

30.	 Accusation correcte du vrai pénitent, où l’on enseigne la manière qu’il faut évi-
ter et celle qu’il faut suivre en déclarant ses péchés au sacrement de confession 
par le R.P.  Chaurend, missionnaire jésuite, édité par Garnier, Troyes [1724]. 



Confession, conversion, pornographie

2 1

de saint Augustin, parues entre 1725 et 177631, ainsi que La Religion 
des  Mahométans  […] augmenté d’une Confession de  foi mahomé-
tanne 32. Les treize autres notices se répartissent de la même manière 
que dans le catalogue de la Bibliothèque nationale de France, avec 
quatre entrées relatives à des litiges juridiques à Reims et à Châlons, 
aux Confessions de Rousseau en six volumes33 et enfin la Relation 
de  la  maladie de Voltaire34. On retrouve quatre notices renvoyant 
au contexte révolutionnaire, les Confessions générales du  prince 
du  sang  royal 35, la Confession générale de son  Altesse Sérénissime 
Mgr  le  comte d’Artois36, le Précis de  la  vie, ou Confession générale 
du comte de Mirabeau37 et le Justificatif, et confession sincère et générale 
de l’Avocat Linguet, auteur de l’Ami du Peuple38. Enfin, trois textes 

Reims BM, Carnegie, Réserve Diancourt PP 55 ; Nouveau Paroissien complet […] 
plusieurs pratiques pour la confession, Reims, chez Jeunehomme M.D.CCXXXI 
[1781], Reims BM, Carnegie fonds local CRI 113 P.

31.	 Les soliloques, le manuel et les méditations de S. Augustin […] tiré des Confessions 
de ce même Saint, édité par chez Guillaume Desprez, A Paris, 1725, Reims BM, 
Carn. fonds local RP 1731 ; Les Confessions de Saint Augustin traduites en françois 
[…], 1743, Reims BM, Carnegie, Fonds d’études magasin P 4761 ; Les confessions 
de S. Augustin, 1776, Reims BM, Carnegie RP 1733, avec la note manuscrite sur 
la page de titre : « Livre de papa Se Filomène ». 

32.	 La Religion des Mahométans exposée par leurs propres docteurs avec des éclaircisse-
mens sur les opinions qu’on leur a faussement attribuées, tiré du latin de M. Reland 
[par David Durand] et augmenté d’une Confession de foi mahométanne qui n’avait 
point encore paru, La Haye, J. Faillant, 1721, Reims BM, Carnegie fonds d’étude 
magasin XP 151.

33.	 [Jean Jacques Rousseau], Les Confessions, 6 vol. Londres, s. n. [Cazin], 1782-1789, 
Reims BM, Carnegie réserve CR III 858/7 Réserve Cazin, présentées sur la page 
de garde de chaque volume comme « Mémoires ».

34.	 Nicolas Joseph Sélis ps. Joseph Dubois, Relation de la maladie, de la confession, 
de la fin de M. de Voltaire et de ce qui s’ensuivit, Genève, [s. n.], 1761, Reims BM, 
Carnegie, Réserve Diancourt P 962/10.

35.	 Confessions générales des princes du sang royal, auteurs de la cabale aristocra-
tique  ; item, de deux catins distinguées  […]  ; plus, un acte de repentir de Mgr 
de Juigné  […], édité par chez Main-morte. A Aristocratie, 1789, Reims  BM, 
Carnegie, Réserve Diancourt P 1186.

36.	 Confession générale de son Altesse Sérénissime Mgr le comte d’Artois, déposée à 
son arrivée à Madrid dans le sein du T. R. P.  Dom Jérôme  […] Imprimée dans 
les décombres de la Bastille, Paris, [s.  n.], 1789, Reims  BM, Carnegie, Réserve 
Diancourt P 1163/8 ; M 1966.

37.	 Précis de la vie, ou Confession générale du comte de Mirabeau, 1790, Reims BM, 
Carnegie, Réserve Diancourt P 1193.

38.	 Justification, et confession sincère et générale de l’Avocat Linguet, auteur de l’Ami du 
Peuple, attribué au sieur Marat, [Paris], imp. Calais, 1792, Reims BM, Carnegie, 
Fonds local CR III 826 M.
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font partie du corpus d’ouvrages licencieux39, à savoir Les Confessions 
du  Comte  de  ***. Écrites par lui-même à  un  Ami40, Les  Confessions 
d’un Fat 41 et la Confession générale du chevalier de Wilfort 42.

Confession et conversion :
les Confessions de Duclos et de Bastide

Publiées en 1741, Les Confessions du Comte de ***. Écrites par lui-
même à un Ami de Charles Pinot-Duclos (1704‑1772) « font fureur43 » 

39.	 Pour «  l’ensemble libertin  » et la «  demi-douzaine de branches  » présentant 
chacune des aspects licencieux, voir Jean  Sgard, «  Le Sopha comme classique 
du libertinage  », in Jean-François Perrin et Philip Stewart (dir.), Du genre li-
bertin au xviii e  siècle, Paris, Desjonquères, 2004, p.  175-185, p.  176-182. Dans 
sa propre bibliothèque, Crébillon rangeait les Confessions du Comte de *** 
parmi les «  romans que nous pouvons considérer comme libertins  », Sgard, 
ibid., p.  182. Pour le classement des Confessions parmi les textes libertins, voir 
aussi Michel  Delon, Le  savoir-vivre libertin, Paris, Hachette, 2000, p.  185-
188  ; Émile   Henriot, Les  livres du second rayon  : irréguliers et libertins, Paris, 
B. Grasset, [1948], p. 151-176. À noter le résumé de Paul Meister, Charles Duclos 
(1704-1772), Genève, Droz, 1956, p. 213-214 : « Certes les Confessions font passer 
dans les bras du héros une vingtaine de victimes, et cette liste n’a pas ambition 
d’être complète  […] Jamais Duclos ne met en scène des roueries aussi graves 
que celles dont l’on trouvera à la fois la théorie et l’application déloyales dans les 
Liaisons dangereuses ».

40.	Voir note 3. Voir aussi Duclos, Confessions du  Comte  de  ***. Texte, notes et 
variantes par Marguerite  de  Cheyron in Romanciers du xviii e  siècle, préface 
par Étiemble,  vol.  I, Paris, Gallimard, «  Bibliothèque de  la  Pléiade  », 178, 
1965, p.  189-301, notes, variantes, bibliographie, p.  1918-1934  ; Versini, Duclos, 
Les Confessions Du Comte De ***, op. cit. Les Confessions de Duclos sont citées 
par la suite d’après l’édition de Versini.

41.	 Voir note 4. Cité d’après cette édition dans le texte.
42.	 Voir note 5. Cité d’après cette édition dans le texte.
43.	 Paul Meister, Charles Duclos, op. cit., p. 15 ; Versini, « Introduction » in Versini, 

Duclos, Les Confessions du Comte de ***, op.  cit., p. VII-LXXXIV, p. XLVIII  : 
«  Les Confessions sont un des plus grands succès de librairie du siècle, et, en 
compagnie des Lettres péruviennes et d’un roman encore plus oublié comme 
les Lettres du marquis de Roselle de Mme Élie de Beaumont, elles viennent tout 
juste après les Lettres persanes et la Nouvelle Héloïse. Une preuve supplémen-
taire en est fournie par les inventaires des bibliothèques privées : les Confessions 
ont le septième rang parmi les romans français qu’elles contiennent, le cin-
quième parmi les romans du dix-huitième  ». Pour l’auteur et son œuvre, voir 
Carole Dornier, « Introduction », in Charles Duclos, Considérations sur les mœurs 
de ce siècle, édition critique avec introduction et notes par Carole Dornier, Paris, 
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immédiatement. Éditées onze fois du vivant de leur auteur44, il s’agit, 
selon Jean Sgard,

du premier de ces romans-listes qui auront tant de succès et si 
peu de réussites dans le cours du siècle. Le comte de *** multiplie 
ses conquêtes dans toutes les classes sociales, à la ville comme à la 
campagne, et dans toute l’Europe  : la liste dérive droitement du 
catalogue de Don Juan, commenté par Sganarelle, ou plus tard par 
Leporello45.

Le narrateur, protagoniste de son récit, comme dans le cas de 
Fanny Hill, signale d’emblée qu’il s’est converti :

Pourquoi voules-vous m’arracher à ma solitude & troubler ma tran-
quillité ? Vous ne pouvés pas vous persuader que je sois absolument 
déterminé à vivre à la campagne. Je n’y suis que depuis un an, & ma 
persévérance vous étonne. (Duclos, Confessions, p. [3])

Et il ajoute :

Champion, 2005, p. 7-67. Pour les « confessions » dans des contextes politiques, 
juridiques et littéraires, voir aussi Mathilde Levesque, « Une constance renou-
velée  : la scénographie des Mazarinades entre répétition et stratégies de révé-
lation (1648-1652)  », in Littératures classiques, 2012,  vol.  2, n°  78, p.  227-242  ; 
François Gayot de Pitaval, Jean C. de La Ville, Causes célèbres et interessantes Avec 
les jugemens qui les ont décidées, Paris, Cavalier, 1735, t. 1 : Marquise de Brinvillier, 
p. 340-413 ; Pierre Courcelle, Les Confessions de saint Augustin dans la tradition 
littéraire. Antécédents et Postérité, Paris, Études augustiniennes, 1963, p. 383-461 ; 
Anne Sauvy, Livres saisis à Paris entre 1678 et 1701, La Haye, Nijhoff, 1972, p. 144, 
183 ; Le Grand Siècle déshabillé. Anthologie érotique du xvii e siècle, édition établie, 
annotée et présentée par Jean-Paul Goujon, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 
2017.

44.	 Laurent Versini, « Introduction », art. cit., p. LIV : « […] après sa mort le roman 
est encore réédité en 1773, 1776, 1781, 1791, et au début du dix-neuvième siècle 
dans les éditions des œuvres complètes de Duclos ».

45.	 Jean Sgard, Le Roman français à l’âge classique 1600-1800, Paris, Librairie gé-
nérale française, 2000, p.  122. Pour le «  roman-liste  », voir Laurent  Versini, 
«  Introduction », art. cit., p. XIII-XIX  ; Laurent Versini, Laclos et la tradition. 
Essai sur les sources et la technique des Liaisons Dangereuses, Paris, Klincksieck, 
1968, p. 429 ; Delon, Savoir-vivre, op. cit., p. 186.
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Pour moi, je regarde comme un bonheur de m’en être dégou-
té [de plaire dans le monde, H. M.], avant que je lui fusse devenu 
importun. Je n’ai pas encore quarante ans, & j’ai épuisé ces plaisirs 
que leur nouveauté vous fait croire inépuisables. J’ai usé le monde, 
j’ai usé l’amour même ; toutes les passions aveugles & tumultueuses 
sont mortes dans mon cœur. (Duclos, Confessions, p. [3])

À la différence des Confessions de saint  Augustin, le narrateur 
est un «  agnostique46  » et, à la différence des Memoirs of  a  woman 
of pleasure, c’est un homme qui prend la parole, et qui parcourt, il 
en a lui-même conscience, les étapes classiques d’une biographie 
d’un noble de l’Ancien Régime47. Analysant comme saint Augustin 
et Fanny Hill les événements de l’intérieur48, il précise à propos de 
son enfance : « Étant destiné par ma naissance de vivre à la cour, j’ai 
été élevé comme tous mes pareils, c’est-à-dire, fort mal.  » (Duclos, 
Confessions, p. 4). À peine sorti de l’académie, il est amené à la cam-
pagne où la marquise de Valcourt se met à « entreprendre [s]on édu-
cation » (Duclos, Confessions, p. 7). Lui rendant visite à Paris, il est 
séduit et, poussé par la jalousie d’une amie de la marquise, fait son 
entrée dans la société. Il les quitte toutes les deux, rejoint l’armée 
et part à la guerre de  Succession d’Espagne, comme aide de camp 

46.	Laurent Versini, «  Introduction  », art. cit., p.  XVII. Pour la présence des 
Confessions de saint  Augustin aux xviie et xviiie  siècles, voir Pierre  Courcelle, 
Les Confessions de saint Augustin dans la tradition littéraire. Antécédents et pos-
térité, op.  cit., p.  383-460  ; pour Duclos, Paul Meister, Charles Duclos, op.  cit., 
p. 214  : « Qu’on ne s’étonne pas de ce rapprochement; non seulement Duclos 
connaissait ce livre, mais il a pu avoir dans l’esprit de le transposer. Le titre et le 
mouvement du roman peuvent le faire croire, et Voltaire ne s’y trompait pas, qui 
mandait à Thiériot : “Dans cent ans […] on le lira pas plus les Confessions du 
comte de *** que les honnêtes hommes ne lisent celles de saint Augustin.” », voir 
aussi Meister, ibid., p. 57 et 199-200. Pour l’influence des Mémoires de l’époque, 
voir Laurent  Versini, ibid., p.  XV-XV  ; Marc  Fumaroli, «  Les Mémoires du 
xviie siècle au carrefour des genres en prose », xvii e siècle, 1971, 94-95, p. 7-39.

47.	 Voir Laurent Versini, «  Introduction  », art. cit., p.  XIII  : «  […] le roman de 
Duclos est d’abord, comme les Egarements – mais aussi comme Gil Blas, comme 
le Paysan parvenu, comme tant d’autres – le roman d’une éducation. Éducation 
comprise comme une initiation au monde et à la galanterie, où il est plus ques-
tion de suivre ses sens sans rompre avec l’honnêteté que de se “former l’esprit et 
le cœur” ».

48.	 Gérard Genette, Figures III, « Discours du récit », Paris, Le Seuil, 1972, p. 67-
282, p. 204. 
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du duc de Vendôme49. À Tolède, une autre femme, Dona Antonia, 
une noble qui ne lui dévoile pas son nom de famille, tombe amou-
reuse de lui50. La liaison prend fin après un duel dans lequel le mari 
de Dona Antonia est tué par le comte. Les amants réussissent à se 
sauver chez le frère de Dona Antonia qui intervient également pour 
que le comte puisse réintégrer les troupes françaises. Lors du traité 
d’Utrecht51, il accepte facilement la vie de garnison : « Heureusement 
ma maxime a toujours été de me faire à la nécessité, de ne rien trou-
ver mauvais, &  de préférer à tout la société présente.  » (Duclos, 
Confessions, p. 29)

Par la suite, les campagnes et les conquêtes vont de pair. Au 
terme d’une autre aventure passionnante à Venise, le comte regagne 
la France, sous la Régence. Après «  la  dévotion  » sous Louis  XIV, 
la cour a basculé dans «  le libertinage » et «  l’hypocrisie  » (Duclos, 
Confessions, p.  42), avec d’évidentes conséquences pour le protago-
niste (« pour moi », Duclos, Confessions, p. 43) :

Je compris que je ne devois pas chercher à Paris la passion Italienne 
ni la constance Espagnole, que je devois reprendre les mœurs de ma 
patrie, & me borner à la légereté & la galanterie Françoise. Je résolus 
de me conduire sur ce principe, de ne me point attacher, de chercher 
le plaisir en conservant la liberté de mon cœur, & de me livrer au 
torrent de la société. (Duclos, Confessions, p. 44-45)

Le comte décide de s’installer comme un «  jeune homme à la 
mode  » (Duclos, Confessions, p.  66) qui «  se croiroit déshonoré s’il 
demeuroit quinze jours sans intrigue, & sans voir le public occupé 
de lui. Pour ne pas demeurer oisif, & conserver ma réputation, j’atta-
quai dix femmes à la fois […] » (Duclos, Confessions, p. 67). Or, un 
deuxième duel – « une aussi malheureuse affaire pour la seule femme 

49.	 Il s’agit de Louis-Joseph de Vendôme (1654-1712), impliqué dans les batailles des 
années 1709 et 1710, Laurent Versini, op. cit., p. 176, notes 11 et 12.

50.	 Laurent Versini, op. cit., p. 176, note 13 : « L’aventure du bel officier qu’on arrête 
dans la rue pour lui offrir un rendez-vous flatteur est un lieu commun ».

51.	 Laurent Versini, op.  cit., p.  178, note  19  : Les négociations commencèrent «  le 
29 janvier 1712 », la paix fut conclue « le 11 avril 1713 », p. 179, note 22.
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dont je n’avois rien obtenu » (Duclos, Confessions, p. 73) –  l’oblige 
à s’exiler en Angleterre, où il poursuit son mode de vie. Tandis que 
ses expériences en Espagne et en Italie l’ont amené à s’arranger avec 
la galanterie française, il met fin à son aventure avec Miledi  B***, 
une  tory anglaise, susceptible de constituer un incident politique 
selon l’ambassadeur de  France52. Le comte retourne dans sa patrie, 
« dans la plus vive douleur » et sans « plaisir » (Duclos, Confessions, 
p. 81). Sous l’emprise de la mélancolie, il choisit l’isolement pour une 
première fois. Ses amis l’ayant convaincu que « l’air & le commerce 
de France sont les meilleurs remèdes contre cette maladie » (Duclos, 
Confessions, p. 82), il finit par reprendre sa vie d’« homme à la mode » 
(ibid.).

Le protagoniste à peine «  rendu à la société  » (id.), le récit se 
diversifie. Alors que la première partie met en avant ses conquêtes 
dans toutes les classes sociales et dans les pays européens les plus 
importants, l’Espagne, l’Italie et l’Angleterre53, la dernière étant 
Mme Ponchard, l’épouse d’un parvenu parisien54, la deuxième partie 
est le récit de la lente conversion du Comte de la galanterie à l’hon-
nêteté. Pour la première fois, il prend ses distances avec l’amour, 
qu’il distingue de l’amitié  : « Le goût pour des Maîtresses doit être 
subordonné aux devoirs de l’amitié, on y doit être plus fidèle qu’en 
amour  […]  » (Duclos, Confessions, p.  97). Son commerce avec les 
femmes passe à l’arrière-plan. Ainsi, le malheur de la jeune Julie 
réveille son empathie  : «  ses sentimens passerent dans mon cœur  » 
(Duclos, Confessions, p.  118). À la suite du «  changement qui arri-
va dèslors dans [s]on cœur » (Duclos, Confessions, p.  126), il tombe 
amoureux de Mme de Selve qui lui pardonne ses infidélités, et, grâce 
à elle, il se convertit définitivement à l’amour, qui

reprit tous ses droits sur mon cœur, ou plutôt ce n’étoient plus ces 
mouvemens vifs & tumultueux […] Ce n’étoit plus l’yvresse impé-

52.	 Laurent Versini, op. cit., p. 200, note 60.
53.	 Laurent Versini, « Introduction », art. cit., p. XVIII-XIX ; Delon, Savoir-vivre, 

op.  cit., p.  188  : «  Le comte des Confessions parcourt l’échelle sociale, puis les 
divers pays d’Europe. La répétition permet la complexité progressive ».

54.	 Laurent Versini, op. cit., p. 214, note 73.
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tueuse des sens. Un sentiment plus tendre, plus tranquille &  plus 
voluptueux remplissait mon âme  ; il y faisoit régner un calme qui 
ajoutoit encore à mon bonheur en me laissant la liberté de le sen-
tir.  […] Je trouve l’Univers entier avec ma femme qui est mon 
amie.  […] Je vis content, puisque je suis persuadé que l’état dont 
je jouis est le plus heureux où un honnête homme puisse aspirer. 
(Duclos, Confessions, p. 166-168)

Les  Confessions d’un  Fat de  174955 de Jean-François  de  Bastide 
(1724‑1798) présentent presque la même histoire56. Le système d’intri-
gues complexe que le protagoniste, lui aussi de sexe masculin, nour-
rit pour ses aventures amoureuses –  il parle lui-même de «  crime » 
(Bastide, Confessions, p. 10) – finit par échouer : après un autre duel, 
mortel pour l’adversaire, le roi lui ordonne de s’exiler. À la campagne, 
il est à son tour victime d’une intrigue, ne craignant d’abord que 
pour sa gloire :

Au milieu de toute cette agitation, je sentois cependant que je n’ai-
mois point, mais j’étois jaloux &  humilié, je redoutois le mauvais 
effet que produiroit dans le monde une rupture établie sur d’aussi 
noires accusations, & je souffrois tout autant que si j’avois eu la plus 
forte passion dans le cœur. (Bastide, Confessions, p. 138)

Après avoir réussi à s’installer une fois de plus chez une maîtresse, 
il se reconvertit à l’amour lorsqu’il fait la connaissance de la fille de sa 
maîtresse :

[…] l’amour m’a totalement ramené à la nature  ; guéri des toutes 
mes erreurs, mon cœur ne sent plus que l’amour & les vertus qu’il 

55.	 Bastide, Confessions, op.  cit. La première édition date de  1749, voir 
Laurent Versini, « Introduction », art. cit., p. XLIX.

56.	 Versini, qui estime que Duclos fait partie des « minores du dix-huitième siècle », 
met Bastide au « troisième rayon », Versini, « Introduction », art. cit., p. VII, ré-
sumant p. XLIX : « C’est surtout la liste qu’on reprend à satiété : c’est la spécia-
lité du chevalier de Bastide : Les Confessions d’un fat (s. l., 1749), Lettres d’amour 
du  chevalier de *** (Londres, 1752)  […], Les ressources de l’amour (Amsterdam, 
1752) ».
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inspire.  […] L’Amour m’avoit rendu honnête homme. (Bastide, 
Confessions, p. 162/169)

À l’issue de scènes tumultueuses, les amants finissent par trouver 
le bonheur dans la vie à la campagne avec la mère.

Comme dans le texte de Duclos, le récit est divisé, marquant 
de la sorte la conversion du protagoniste à l’amour. Le terme de 
«  confessions  » dans le titre, impliquant le récit à la première per-
sonne, fournit le cadre à la rétrospective «  fidelle  » (Duclos, 
Confessions, p.  4) du narrateur. La prise de distance par rapport au 
libertinage et à la galanterie, annoncée dès le début et confirmée à la 
fin, est rythmée par des prolepses soulignant les moments de change-
ment. Dans le cas de Duclos, il s’agit de conclusions, de réflexions in-
sérées ; ces moments de rupture dans le récit de Bastille sont par ail-
leurs introduits ou cadrés par les verbes « réfléchir » et « sentir » que 
le protagoniste emploie à répétition. Il convient d’insister sur deux 
points, le premier étant l’absence de Dieu et, par conséquent, de re-
pentir ou de pénitence véritable. La notion de « confessions » a ainsi 
perdu toute signification religieuse. Le comte déclare  : «  D’ailleurs 
toutes les femmes avec qui j’ai eu quelque intimité, m’ont toujours 
été chères, &  je ne les ai jamais retrouvées sans ressentir un secret 
plaisir. » (Duclos, Confessions, p. 65). Le Fat va un peu plus loin : 

L’espoir de rendre Mademoiselle de Prangé [la fille de sa maîtresse, 
H. M.] sensible au changement qu’elle avoit opéré en moi, me dé-
fendoit contre la crainte de n’y réussir jamais  ; le repentir effaçoit 
l’idée de mes défauts passés, l’amour m’offroit presque à mon ima-
gination que celle de mes nouvelles vertus. (Bastide, Confessions, 
p. 157-158)

Le deuxième point est que dans la mesure où le récit tourne vers 
le «  catalogue  » de femmes, les actes licencieux passent à l’arrière-
plan  : «  Je m’attacherai uniquement à distinguer les différents ca-
ractères des femmes avec qui j’ai eu quelque commerce.  » (Duclos, 
Confessions, p. 45) Le catalogue ou la liste se transforme en « Galerie 
de portraits » ; le récit « fournit au public […] “le tableau des mœurs 
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séculaires”. Mais le roman de mœurs ne va pas encore sans leçon de 
morale57  ». Le mondain se convertit en honnête homme, le liber-
tin-galant à l’amour.

Confession et pornographie :
la Confession générale du Chevalier de Wilfort

Ce texte, publié pour la première fois à Leipzig en 175558, est plus 
ambigu que les autres, tout en décrivant à son tour, dans l’édition 
de 1781, la conversion à l’amour et au mariage59 :

Tu veux donc absolument, charmante Babet, que je te fasse un récit 
sincere de toutes mes aventures, afin de me connoître à fond avant 
que l’Hymen nous unisse tous deux ? (Wilfort, Confession générale, 
A, p. [1])

Il diffère de la sorte du comte de Duclos qui, lui, entrait 
in medias res :

Pour vous convaincre de ce que j’avance, il m’a pris envie de vous 
faire le détail des événemens &  des circonstances particulieres qui 
m’ont détaché du monde  ; ce récit sera une Confession fidelle des 
travers & des erreurs de ma jeunesse qui pourra vous servir de leçon. 
Il est inutile de vous entretenir de ma famille que vous connoissés 
comme moi, puisque nous sommes parens. (Duclos, Confessions, 
p. 4)

57.	 Laurent Versini, « Introduction », art. cit., p. XVII ; voir aussi p. XX : « Au total, 
23 portraits de femmes, sans compter les utilités, les “femmes de réserve” et les 
anonymes ».

58.	 Voir note 5.
59.	 Wilfort, Confession (voir notes 5 et 42). L’édition princeps est parue à Leipsik, 

1755. Le Karlsruhe Virtueller Katalog (KVK) liste des éditions de  1758, 1764, 
1782, 2009, publiées en divers endroits.
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Wilfort, comme ses prédécesseurs de sexe masculin, présente sa 
famille et l’amour de ses parents par la maxime :

Il est toujours prudent de ne pas s’exposer au repentir. En un mot, 
Babet, c’est une maxime établie dans ma famille, &  que bien des 
gens adopteroient, si ce n’étoit  […] (Wilfort, Confession générale, 
p. 19)

Comme dans le cas des autres protagonistes, il s’agit de son édu-
cation sexuelle. Sa première aventure au collège le dépasse complète-
ment : « Nous étions tous trois si sots & si neufs, que nous ignorions 
encore la différence des sexes.  […] Je fus chaste à tous les égards. » 
(Wilfort, p.  24-25) Par la suite, c’est sa marraine qui se charge de 
l’instruire, et quinze mois de relations s’en suivent. 

Entré à l’armée, son camarade Duval, « un hardi galant » (Wilfort, 
p. 39), l’introduit dans un cloître où ils passent la nuit avec deux reli-
gieuses ; lorsque leur régiment quitte la ville, ils en donnent l’adresse 
à d’autres camarades60. Suivent d’autres récits de scènes sexuelles où 
sont abordés également les maladies et les connaissances criminelles : 
les bordels, un amour véritable dont Wilfort n’obtient rien, un duel 
qui met terme à son statut de lieutenant et l’oblige à fuir en Espagne, 
puis au  Portugal et à  Rome. Wilfort est incarcéré par l’Inquisition 
pendant quelque temps, avant de retrouver son premier amour, sa 
marraine. Cependant, les retrouvailles tournent mal  :  un voisin ja-
loux la poursuit, la tue et le blesse grièvement. Le protagoniste gagne 
Florence où il fait la rencontre de Babet, chez les Comédiens du 
Grand-Duc.

Dans son récit chronologique, destiné à Babet, sa future épouse, 
Wilfort insère allégories, chansons, lettres et récits «  fabuleux  » 
(Wilfort, p. 173), les fausses confessions et les descriptions de villes. Il 
s’adresse à Babet de manière réitérée, rythmant de la sorte sa confes-
sion, l’initiant et l’invitant à la fois :

60.	À propos de « cette coutume générale de la vie militaire », voir Versini, op. cit., 
p. 178, note 21.
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Ah ! Babet, eh quel sein ! il me semble que je le vois encore ; mais 
que ceci ne te cause aucun ombrage  : un seul de tes baisers vaut 
mieux que les faveurs de Vénus même ! (Wilfort, Confession générale, 
p. 111) ;
Imagine-toi, ma chère Babet, un homme gros &  court, un visage 
illuminé, composé d’un nez gros et surchargé de plusieurs autres pe-
tits, ayant tous une couleur très vive […] (Wilfort, Confession géné-
rale, p. 155).

Dans ce pacte autobiographique, Babet est à la fois partenaire et 
lectrice idéale – et Wilfort la forme à la sexualité telle qu’il la conçoit. 
Alors que tout lui est permis en tant que maître, Babet ne jouit pas 
de la même liberté. Au Portugal, il s’invente une nouvelle identité, 
prétendant être eunuque et disposer des services d’un esprit caché 
dans sa bague magique. Surprenant deux sœurs en train de faire 
l’amour dans la chambre voisine, il s’y invite sans hésitation :

Leur surprise fut entière. Je n’étois pas plus habillé qu’elles. Je leur 
dis que mon esprit familier m’avoit averti de leurs jeux, &  que je 
venois y prendre part. Je leur montrai mon anneau dans lequel elles 
le croyoient enchaîné. Cette considération, l’état dans lequel je les 
trouvois, l’idée qu’elles avoient de ma prétendue impuissance que 
leur oncle n’avoit pas manqué de leur confier, leur sang qu’elles 
avoient ému & rechauffé par leurs divertissemens, la promesse que je 
fis de n’en jamais parler les réduisit au point où je les désirois. Après 
tous les petits préludes, je leur fis sentir des plaisirs bien différens de 
ceux qu’elles se procuroient l’une à l’autre. Elle prenoient tant de 
goût à la volupté, que lorsque je quittois l’une pour prendre l’autre, 
celle qui n’étoit pas occupée étoit si impatiente, qu’elle faisoit ses ef-
forts pour supplanter sa sœur. (Wilfort, Confession générale, p. 177)

En revanche, le jugement qu’il porte sur l’amour entre les 
hommes est apodictique :

Mais, Babet, Vénus ne regne pas seule sur les cœurs des Italiens. Plus 
d’un Ganimede lui dispute le premier degré de la volupté. Ces lâches 
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efféminés, ces Gittons, qui renversent l’ordre de la nature, n’ont-ils 
pas aussi des repaires où ils mettent à prix leur abominable prosti-
tution  ? Ils ne sont que trop communs ces échappés de S…, ainsi 
que ceux qui les recherchent & preferent leurs caresses à celles d’un 
sexe aimable et fait pour plaire. A la fin Babet, je m’apperçois que je 
prends un ton sérieux : excuse-moi, je n’y reviendrai plus. Je n’ai pas 
pu retenir mon indignation. En effet, autant qu’il est pardonnable 
d’avoir du penchant pour l’amour naturel, autant doit-on abhorrer 
l’anti-physique. (Wilfort, Confession générale, p. 195-196)

Le pacte autobiographique est scellé de nouveau à la fin de l’ou-
vrage afin d’attester de l’amour conjugal :

Tu n’as pas dédaigné le présent de mon cœur. Le tien, qui ne 
connoissoit toute la violence des passions que par théorie, &  qui 
n’avoit pas encore aimé, n’a pas refusé l’hommage du mien. A vingt 
ans vertueuse, miracle chez les Actrices, tu m’as reçu pour amant, 
pour époux. Epris des mêmes flammes, livrés aux mêmes trans-
ports, nous goûtons tous deux depuis six ans ce que l’amour a de 
plus doux & de plus touchant. Nés l’un pour l’autre, qui pourroit 
nous désunir, & troubler un hymen préparé par les Amours mêmes, 
qui sont garants de notre constance & notre félicité ? Fin. (Wilfort, 
Confession générale, p. 229-230)

Le pacte fait également écho à l’«  Avertissement de  l’Editeur  » 
figurant dans la première édition de Leipzig  (1755) et soulignant à 
son tour l’authenticité de l’histoire. Il s’agirait en effet d’un manus-
crit que l’éditeur aurait trouvé sur un marché florentin, perdu dans 
la succession d’un couple dont le mari, après s’être défendu et avoir 
tué son adversaire, un officier du Grand-Duc, avait succombé à ses 
blessures. Son épouse, terrassée par la douleur, l’avait suivi dans la 
mort une heure plus tard.

En vue de mieux intégrer l’ouvrage à la série de textes licencieux 
lancée sous le titre Bibliothèque Amusante61, cet « Avertissement » ne 

61.	 Pour les titres de la « La Bibliothèque amusante qui forme la partie des éditions 
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figure plus dans l’édition de 1781. À la toute fin de la liste des textes 
qui se trouve au dos de la page de garde, la Confession générale figure 
en dernier :

Ouvrages qui paroissent.
Histoire amoureuse des Gaules, de Bussi-Rabutin, 6 vol.
Histoire du Chevalier Ravannes, 4 vol.
Les Amours d’Henri IV, 2 vol.
Le Roman Comique de Scarron, 4 vol.
Les Nouvelles Tragi-comiques, du même auteur, 2 vol.
Les Contes & Romans de Voltaire, 4 vol.
Le Sopha, par Crébillon, 2 vol.
Angola, Histoire Indienne ; où l’on a ajouté Acajou & Zirphile, 2 vol.
Les Confessions du Comte de ***, par Duclos, 2 vol. en I.
Thémidore, 2 vol. en I.
Le Grelot, ou le &c. &c. &c. I vol.
L’Orpheline Angloise, 4 vol.
Les amusemens des Eaux de Spa, 5 vol.
L’Infortuné Napolitain, 4 vol.
Mémoires de Mlle de Bontens, 2 vol.
Confession de Wilfort, I vol62.

À noter que les textes réunis dans la Bibliothèque amusante repré-
sentent le « genre libertin », caractérisé, selon Sgard, par le classement 
qu’avait proposé Lenglet-Dufresnoy dans sa Bibliothèque des  romans 
de  1734. Sous les articles  IX et  XII sont regroupés les «  romans 
satiriques » et les « contes et nouvelles amoureuses ; satiriques et tra-
giques », parmi lesquels des textes comme « Aloysia Sigeae, rempli de 
beaucoup d’infamies63 ».

publiées à Londres » de 1780 à 1788 par Hubert-Martin Cazin, libraire à Reims 
de 1755 à 1781 et à Paris de 1782 à 1795, voir Jean-Paul Fontaine, Cazin l’éponyme 
galvaudé, préface de Christian  Galantaris, Paris, L’Hexaèdre, 2012, p.  26-27, 
p. 119-121, voir aussi note 33.

62.	 Voir note 5.
63.	 Sgard, Le Sopha, op. cit., p. 181.



Helga Meise

3 4

À noter par ailleurs qu’une traduction des Confessions 
du Comte de *** publiée dans le Saint-Empire romain germanique par 
Hartknoch à Riga est insérée dans une autre série, lancée en 1791 sous 
le titre Memoiren, historische und galante Romane aus den Zeitaltern 
Ludwigs XIV., XV. und XVI64. Selon le sous-titre, il s’agirait du « Livre 
préféré de J.  J.  Rousseau (Lieblingsbuch von J.  J.  Rousseau65)  ». Les 
Confessions sont le deuxième titre de la série en question. Le premier, 
les Porträte einiger lebenden Damen des  französischen Hofes, semble 
préparer les lecteurs à la « Galerie de portraits » des femmes, chère à 
Duclos66.

Éditée et placée dans la Bibliothèque Amusante à côté des 
Confessions de Duclos et quatorze autres textes qui abordent presque 
tous l’amour de la perspective masculine67, la Confession générale 
du  chevalier de Wilfort intègre le corpus de textes licencieux désor-
mais dit «  pornographiques  »  –  terme nouveau68 censé définir le 

64.	Yong-Mi Quester, Frivoler Import. Die Rezeption freizügiger französischer Romane 
in Deutschland (1730 bis 1800). Mit einer kommentierten Übersetzungsbibliographie, 
Tübingen, Niemeyer, 2006 (Frühe Neuzeit 116), p. 158 et 267. Voir la contribu-
tion de Johannes Frimmel dans ce recueil.

65.	 En voici le titre complet  : Duclos Geständnisse des Grafen von ***. Ein 
Lieblingsbuch von J. J. Rousseau. Nach der 6.  Ausgabe übers. [v. Johann Karl 
Timaeus], Riga, Hartknoch, 1792, 288 p.  (Memoiren, historische und galante 
Romane aus den Zeitaltern Ludwigs XIV., XV. und XVI., Bd. 2).

66.	Porträte einiger noch lebenden Damen des französischen Hofes. Nach dem Leben 
gezeichnet, Riga, im Hartknochschen Verlage 1791 (Memoiren, historische und 
galante Romane aus den Zeitaltern Ludwigs XIV., XV. und XVI. Erster Band). 
Apparemment, la série prend fin avec le volume 3 : Memoiren eines Emigranten, 
der kein Emigrant war, auf seiner Reise nach Spanien im Jahre 1791, Riga, 
Hartknoch, 1793 (Memoiren, historische und galante Romane aus den Zeitaltern 
Ludwigs XIV., XV. und XVI. Bd. 3).

67.	Voir [Sarah Fielding], L’Orpheline Angloise, ou Histoire de Charlotte Summers, 
Imité de l’Anglois de M.  N.**** Par Mr.  de  La  Place, Londres, et Se trouve 
à Paris chez Rollin Fils et Prault Fils 1751, 4  vol.  ; Thomas-Simon Gueullette, 
Mémoires de Mlle de Bontemps, ou de la comtesse de Marlou, Amsterdam, Catuffe, 
1738, 2  vol., également réédité dans la Bibliothèque amusante, Londres, Cazin, 
1781. Voir note 61.

68.	 Ann Lewis, «  Une tache ineffaçable  ? Rétif ’s Representation of the Prostitute 
in Le Pornographe and La Paysanne Pervertie  », in Les Corps et ses images dans 
l’Europe du Dix-Huitième siècle, éd. par Sabine Arnaud et Helge Jordheim, Paris, 
Honoré  Champion, «  Études internationales sur le dix-huitième siècle  », 13, 
2012, p. 49-73, p. 51 : « Letter 3 [du Pornographe, roman de Rétif publié en 1769, 
H.  M.] explains that a ‘pornographe’ is ‘un écrivain qui traite de la prostitu-
tion’ […] » ; Rétif de la Bretonne, Le Pornographe, in Œuvres érotiques de Restif 
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déplacement constant des frontières entre livre «  licite  » et illicite, 
«  sensualité allusive  » et «  représentation détaillée de l’insertion de 
tel organe dans tel orifice et des sensations qui en suivent69 ». La pra-
tique sacramentelle orale s’est transformée en geste écrite, littéraire, 
le terme seul signale aux lecteurs intéressés qu’il s’agit d’un texte 
licencieux.

de la Bretonne : L’Enfer de la Bibliothèque nationale, Paris, Fayard, 1985, p. 60.
69.	Philip Stewart, «  Définir la pornographie  ?  » in Perrin et Stewart, Du genre 

libertin, op. cit., p. 86-99, p. 95. Voir aussi la contribution de Sébastien Hubier 
dans le présent recueil.


	EPULICEN_A_00 Garde
	EPULICEN_A_01 Meise

