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Entre marge et centre, réalité et idéalisation :
le récit villageois en tension autour de 1848 (Allemagne, Pays tcheéques, Russie)

Cécile Gauthier

Origines et contours du récit villageois

Au fil des lectures critiques, on rencontre une grande diversité dans la terminologie littéraire rattachée,
de prés ou de loin, au récit villageois et aux autres formes narratives susceptibles de relever de la
littérature paysanne (Bauernliteratur), telles que ’histoire, la nouvelle, le roman, parfois le conte. Les
adjectifs se multiplient a I’envi, sans se recouper : villageois, mais également rural, rustique, champétre,
campagnard, pastoral, paysan, régionaliste. L’analyse générique est en outre complexifiée par les
variations d’une langue a I’autre : en allemand Dorfgeschichte (histoire villageoise), Bauernroman
(roman paysan) ; en tchéque povidka z kraje (conte' régional), rolnicky roman ou selsky roman (roman
paysan) ; en russe, depesenckas ucmopusi (histoire de village), quand le terme de Dorfgeschichte n’est
pas tout simplement repris tel quel®. Ces difficultés, voire ces résistances, a traduire suggérent a la fois
le caractére « local » de cette littérature, et la possibilité d’appropriations diverses. La circulation des
mots, preuve des transferts culturels en cours, montre que ce genre ne doit pas étre enfermé dans les
limites du national : a cet égard une étude comparative permet de saisir la pleine dimension
transnationale, en I’occurrence, dans cet ouvrage, européenne, de cet objet d’étude’.

Un sous-genre, plutét qu’un genre ? Il semble certes difficile de définir des critéres normatifs, exclusifs,
pour cerner ce qui serait un « genre » clairement définissable, d’autant plus que I’ancrage réaliste et
contemporain (le plus souvent) de ces récits les lie sans doute plus que d’autres a leur contexte. On peut
ainsi émettre I’hypothése que la structure économique de la société russe, extrémement défavorable a la
plus grande part des paysans, puisque fondée sur le servage®, rend assez malaisée le mariage de 1’idylle
et du réalisme, qui est 'une des réalisations fréquentes, et débattues, du récit villageois. Diane Meur,
auteur de I’article « Histoire villageoise » dans le Dictionnaire du monde germanique, préfeére d’ailleurs
parler, plutot que de « genre littéraire », d’une « simple veine d’inspiration », ayant « donné lieu a des
productions extrémement disparates d’un point de vue narratif, stylistique et thématique® ». Elle inclut
ainsi dans I’histoire villageoise aussi bien des romans que des nouvelles. Tout en étant consciente de ses
limites, nous emploierons néanmoins ce terme (dans la lignée de Rudolf Zellweger, Uwe Baur ou
Josephine Donovan), en cherchant a tenir un juste milieu entre la vaine recherche d’une définition
normative et le chaos notionnel et terminologique qui empécherait de saisir les contours de ce qui
constitue néanmoins, jusque dans sa diversité (que 1’on pourrait précisément comprendre comme un des
¢léments de « localisme » aux fondements du récit villageois), un type de texte identifiable, auquel est
souvent adossé une réflexion théorique. Plus déterminant : on peut le considérer comme le produit d’une
époque, méme plus précisément d’une décennie, celle du Vormadrz, pleine d’espoirs, de réve de justice
sociale et de reconnaissance de la valeur, esthétique et politique, du « peuple ». La labilité du genre,

11 existe plusieurs mots en tchéque pour désigner un conte, notamment pohddka, « le conte de fée », povidka, traduit par
« conte », « récit », « nouvelle », ainsi que bdchorka, synonyme rare et quelque peu vieilli de pohddka.

2 Voir la citation de Tourgueniev dans I’article de Luba Jurgenson, p. 212.

3 Voir I’étude récente de Josephine Donovan sur ce qu’elle appelle le mouvement littéraire des écrivains de la couleur locale.
Elle fonde son travail sur un corpus irlandais, écossais, francais et germanique. Le titre de son livre donne justement a voir
d’emblée cette diversité, malgré une inspiration commune: FEuropean Local-Color Literature : National Tales,
Dorfgeschichten, Romans champétres, New York /London, Continuum, 2010. Voir également les travaux de Cécile Roudeau
sur la littérature américaine, notamment son livre La Nouvelle-Angleterre : politique d’une écriture. Récits, genre, lieu, Paris,
PUPS, 2012. Son corpus est constitué de récits de Nouvelle-Angleterre de la fin du X1x© siécle.

411 fut aboli en 1861.

3 Diane Meur, Dictionnaire du monde germanique, sous la dir. de Elisabeth Décultot (et al.), Paris, Bayard, 2007, p. 493.



avant et apres 1848, traduit en partie les métamorphoses de ces espoirs et du programme esthétique les
accompagnant.

Le récit villageois a ses origines en pays germanique, ce qui explique I’importance premiére, pour ce
sujet, du terme Dorfgeschichte. Nous préférerons en frangais faire usage du terme de « récit », pour sa
plus grande ampleur, ce qui permet en outre de privilégier celui d’« histoire » pour désigner le corpus
germanique. Si le Bauernroman se développe dés les années 1830 en Suisse, avec les romans du pasteur
bernois Jeremias Gotthelf, la Dorfgeschichte pour sa part fait vraiment son apparition sous cette
dénomination dans les années 1840. Berthold Auerbach en est présenté comme le fondateur, méme s’il
convient de citer également Alexander Weill, auteur alsacien, de confession juive comme Auerbach.
Ses premicres publications, parues en allemand en 1843 sous le titre Sittengemdlde aus dem Elsdssischen
Volksleben (Tableaux de maeurs de la vie populaire en Alsace), sont traduites par lui en frangais en 1853
(ce qui constitue selon Zellweger un signe du retard du mouvement rustique frangais sur la vogue de la
Dorfgeschichte en pays germanique). La préface a ses Histoires de village commence par une
affirmation aux accents revendicatifs :

Le premier j’ai écrit des histoires de village. Né dans un hameau alsacien, élevé parmi des campagnards de
différentes religions, j’ai, dés I’age de vingt ans, essayé de retracer du village les peines et les joies, les
amours et les haines, les labeurs et les fétes, les meceurs et les coutumes, en un mot, la double vie du corps
et de I’esprit.’

On devine que Weill se sent spolié€ par le succes de son concurrent, et par ce qu’il considére sans doute
comme une paternité usurpée. On notera en passant que, de Berne a la Souabe et a 1’Alsace, la terre
d’éclosion du récit villageois (du moins pour la littérature de I’Ouest de 1’Europe) dessine un triangle
assez restreint dans 1’espace, mais dans le méme temps transfrontalier — a I’image du récit villageois,
circulant entre local, national, et transnational.

Le nom de George Sand doit étre également cité parmi les auteurs fondateurs des années 1840 : ses
premiers « romans champétres » ou « berrichons » — plutdt que « villageois » — sont en effet
contemporains des récits d’Auerbach, et se suivent tout au long de la décennie, jusqu’au début des
années 1850”. Cette veine littéraire était bien dans I’air du temps, marqué par 1’émergence du « peuple »,
aussi bien comme objet de curiosité nouveau que comme sujet artistique (et sujet politique en devenir).
La création et la circulation de cette littérature sont soutenues par tout un réseau de riches transferts
culturels : un exemple significatif en est donné avec Max Buchon, Franc-Comtois exilé en Suisse dans
les années 1850, en raison de ses sympathies républicaines. Lui-méme, poéte et traducteur d’ Auerbach,
de Johann Peter Hebel et de Gotthelf, était un ami de George Sand, ainsi que de Champfleury et de
Courbet : ce réseau nous ramene a la place centrale occupée par le sujet rural et villageois dans les débats
des années 1850 sur le réalisme pictural et littéraire, en France comme en Allemagne.

Comment définir le récit villageois ? Pour Diane Meur, le seul point commun des romans ou nouvelles
désignés par le terme de Dorfgeschichte est « de se dérouler dans un cadre rural contemporain et de
centrer I’action sur des protagonistes présentés avec vraisemblance® ». Elle cherche plutét la cohérence
de ce corpus dans sa dimension historique comme réaction littéraire, parmi d’autres, a « la crise de
I’ordre féodal » : « I’histoire villageoise est un produit caractéristique des temps modernes, en tant
qu’elle pose comme préalable 1’avénement politique du peuple — congu comme essentiellement

¢ Alexandre Weill, Histoires de village, Paris, Hachette, 1860, Préface, p. I. Sur Weill, voir Rudolf Zellweger, Les débuts du
roman rustique : Suisse-Allemagne-France : 1836-1856, Paris, Slatkine Reprints, 1978 (1941), p. 36-40. L’ouvrage de
Zellweger constitue une monographie de référence sur le roman rustique.

7 Jeanne, 1844 ; Le Meunier d’Angibault, 1845 ; Le Péché de M. Antoine, 1845 ; La Mare au Diable, 1846 ; Francois le
Champi, 1848 ; La Petite Fadette, 1848 ; Les Maitres sonneurs, 1853. George Sand proposait de rapprocher la trilogie de La
Mare au Diable, Frangois le Champi, et La Petite Fadette sous le titre de Veillées du Chanvreur.

8 Diane Meur, op. cit., p. 493, pour cette citation et la suivante.



paysan ». Ce peuple acceéde donc a la dignité de personnage littéraire, mais on attend également de lui
qu’il soit source d’inspiration (2 défaut d’étre véritablement créateur d’une littérature écrite) et qu’il
constitue, au terme d’une éducation, une communauté de lecteurs. Le récit villageois nous renvoie donc
aux problématiques de la littérature « populaire », dans la complexité de ses acceptions : littérature sur
le peuple, ou littérature pour le peuple. Auerbach a précisément publié en 1846 un traité intitulé Ecrit et
peuple (Schrift und Volk®), et on peut lire les Histoires villageoises de la Forét-Noire comme une
application des idées libérales qu’il défend dans ce traité, en vue de réconcilier, dans une littérature a
vocation d’harmonie nationale, des classes sociales qui se méconnaissent et ne s’entendent pas, au sens
littéral du verbe. Un enjeu esthétique et politique tout particulier réside en effet dans 1’usage des langues
régionales : de quelle maniere transcrire ou traduire cet idiome dans le récit ? L’art poétique de Sand a
cet égard est formulé dans le célebre avant-propos de Frangois le Champi, dans lequel ’ami R. suggére
a ’auteur de s’inspirer de I’histoire entendue le jour d’avant a la veillée, mais de la narrer en poursuivant
une double exigence :

Tiens, commence, raconte-moi 1’histoire du Champi, non pas telle que je 1’ai entendue avec toi. C’était un
chef d’ceuvre de narration pour nos esprits et pour nos oreilles du terroir. Mais raconte-la moi comme si tu
avais a ta droite un Parisien parlant la langue moderne, et a ta gauche un paysan devant lequel tu ne voudrais
pas dire une phrase, un mot ou il ne pourrait pas pénétrer. Ainsi tu dois parler clairement pour le Parisien,
naivement pour le paysan.lo

La quéte de cet idéal esthétique de simplicité est une quéte de vérité'', sur le plan éthique et poétique.
Cette image de dialogue idéal, avec au centre 1’écrivain lui-méme issu (plus ou moins) du peuple paysan
et revenant au peuple, fait de 1’auteur éduqué un médiateur, et méme un traducteur, entre des groupes
sociaux souvent étrangers les uns aux autres. Mais disons-le d’emblée : les récits villageois sont bien
plutdt une littérature sur le peuple, pour les classes éduquées, avec tous les risques de sentimentalisme
et/ ou d’exotisme que cela implique, qu’une littérature pour le peuple — lequel se tourne davantage vers
la littérature d’almanach.

Il n’empéche que les fronticéres ne sont pas si étanches entre 1’'une et I’autre, et les origines du récit
villageois combinent aussi bien des références « nobles » (comme la pastorale et 1’idylle, notamment
les idylles du Suisse Salomon Gessner extrémement populaires depuis la deuxiéme moitié du XVIII®
siecle) que des formes courtes et populaires, destinées au « peuple » (telles les histoires morales typiques
de la littérature d’édification), voire en partie inspirées de ses traditions (chanson, conte, histoire
orale...). Auerbach célébre ainsi dans Schrift und Volk la mémoire de Hebel, célébre pour ses
Alemannische Gedichte (1803), des poeémes rédigés en dialecte alémanique, et qui contribua par des
récits courts a L ’Ecran de 1I’Ami rhénan (Schatzkdstlein des rheinischen Hausfreunds), I’almanach du
Pays de Bade'?. 1l faudrait en outre ajouter le succés, dans les premiéres décennies du XIX® siécle, des
tableaux de genre ou de la veine comique, qui peuvent prendre le microcosme villageois pour cadre :
c’est le cas dans le livre d’Immermann Les aventures du baron de Miinchhausen : une histoire en
arabesques (Miinchhausen : eine Geschichte in Arabesken, 1839), en particulier dans la section
consacrée a la « Grand’Cour » (Oberhof), une pittoresque communauté paysanne régie par un vieillard

® Voir Auerbach, Schriften zur Literatur, éd. par Marcus Twellmann, Gottingen, Wallstein Verlag, 2014, p. 7-173.

19 George Sand, La Mare au Diable (1846). Francois le Champi (1848), éd. par P. Salomon et J. Mallion, Paris, Garnier Fréres,
1981, p. 217.

' Sur I’importance de la notion de vérité pour Sand, et la distinction qu’elle opére entre la réalité, « changeante », « éphémére »,
et la vérité, « immuable » et « éternelle », voir Pascale Auraix-Jonchiére, « La poétique du conte dans les romans champétres,
une clé pour I’idéalisme ? L’exemple de La Petite Fadette », dans Damien Zanone (dir.), George Sand et [ 'idéal. Une recherche
en écriture, Paris, Honoré Champion, 2017, notamment p. 27-28.

12 Voir le texte d’Auerbach « Ein Kranz auf Hebel’s Haupt », dans Schriften zur Literatur, éd. par Marcus Twellmann,
Gottingen, Wallstein Verlag, 2014, p. 13-16. La corrélation entre les deux auteurs est soulignée par leur traducteur, Max
Buchon, qui rassemble en une méme édition les Histoires villageoises de la Forét-Noire et des poésies de Hebel.



sage mais facétieux. Ces quelques chapitres formant un récit dans le récit auraient tout particulierement
influencé Auerbach'®. La veine comique de ces tableaux de genre prisés par le goiit Biedermeier n’exclut
pas une dimension sérieuse, révélatrice de la métamorphose en cours du paysan. Le sujet paysan,
traditionnellement en bas de la hiérarchie des genres, était en effet dans les siécles précédents soit tourné
en ridicule dans la comédie, soit totalement désincarné dans la pastorale. Cette dimension sérieuse, sur
laquelle insiste Weill, serait la conséquence d’un regard nouveau, informé et soucieux d’exactitude,
porté sur le paysan :

Le paysan de la littérature était jusqu’alors ou un gentilhomme travesti, enrubanné, portant houlette, ou un
manant, un rustaud, une brute sans cceur et sans poésie. Mes paysans et paysannes, je les avais vus en chair
et en os dans leur costume national. Seulement, en passant par le creuset de I’art, ils ont pris certains
contours de mon idéal, et ils portent I’empreinte de mon esprit.'*

On voit dans ces quelques lignes résumées a la fois les difficultés propres au récit villageois (tenir le
juste milieu entre deux extrémes aussi infideles 1’'un que 1’autre a la supposée vérité du paysan) et les
questions théoriques qu’il souléve : le récit villageois est en effet li¢ de trés prés aux débats sur le
réalisme cristallisé au tournant des années 1840 et 1850, en Allemagne, en France, en Russie, un
réalisme qu’il faut envisager dans sa double dimension esthétique et socio-politique.

Des récits « réalistes » : le paysan tel qu’il est ou tel qu’il devrait étre ?

Il convient en effet d’ajouter encore d’autres modeéles a ceux précédemment cités, et notamment le
roman historique / réaliste historique, dont le récit villageois, nous rappelle Zellweger, est directement
issu. On pense bien stir & Walter Scott, qui constitue une référence incontournable a I’époque pour bien
des romanciers européens, et aupres duquel Auerbach reconnait sa dette, ou encore a Balzac ou Dickens,
dont la notoriété s’étend bien au-dela des fronticéres nationales. L.’émergence des histoires villageoises
dans les années 1840 recoupe également, eu égard a cette esthétique réaliste, la vogue européenne du
genre de la physiologie, consistant en de petites études de meeurs souvent humoristiques, mi-descriptives
mi-narratives, et accompagnées d’illustrations. La déferlante de ces textes bon marché dans le Paris du
tout début des années 1840 a fait des émules jusqu’en Russie, ou la prose était depuis les années 1830
en pleine expansion. Un des premiers textes de Grigorovitch, Les joueurs d’orgue de Barbarie a
Pétersbourg (Ilemepoypecxue Llapmanwuxu, 1845) est précisément une contribution a La Physiologie
de Petersbourg (Qusuonozus I[lemepoypea), projet lancé par I’écrivain Nekrassov. Si la physiologie est
plutot a I’origine consacrée a 1’observation des meeurs citadines, elle adopte en Russie un autre visage
puisque s’y développent les physiologies rurales, plus couramment appelées « essais physiologiques ».
Un exemple fameux en est ’ouvrage en quatre volumes intitulé Nouvelles, contes et récits du cosaque
Louganski (Ilogsecmu, ckasku u pacckaszvl kasaxa Jlyeancxoeo), 1847), dans lequel I’écrivain et
lexicographe Dahl réunit des textes rassemblés depuis une quinzaine d’années, constituant ainsi une
sorte de galerie ethnologique de la vie paysanne russe. On peut également renvoyer a la célébre nouvelle
« Le Putois et Kalinytch », qui ouvre les Récits d’un chasseur de Tourgueniev, et dont l’acuité
descriptive, ethnographique comme « sociologique », est mise au service de la quéte de vérité par la
littérature. Ce texte est exactement contemporain du Village de Grigorovitch : Le Village est paru dans
les Annales de la patrie (Omewecmeennvie 3anucku) en décembre 1846, et « Le Putois et Kalinytch »
dans la céleébre revue Le Contemporain (Cospemennux) en janvier 1847. Tous deux se disputent le titre
de premier récit russe a avoir introduit en littérature le sujet paysan dans sa vérité sans fard.

13 Voir le texte « Immermann », dans Schriften zur Literatur, op. cit., p. 245-248.
14 Alexandre Weill, Histoires de village, op. cit., p. I-1L.



Comme le montrent les diverses parentés que nous venons d’énumérer, la littérature villageoise, que
1’on imagine souvent vouée a la célébration des vertus d’un monde rural « pré-moderne », s’inscrit elle-
méme dans le processus de la modernité, notamment en tant qu’elle participe de I’émergence du
réalisme. Mais de quel(s) réalisme(s) parle-t-on ?

Les trois récits que nous présentons dans ce volume présentent une réalité contemporaine et évoquent
tous la vie au village de fagcon concreéte : traditions, coutumes, métiers, travaux des champs, topographie
du village... Ce peut étre sous forme de petits tableaux ou scénes de genre relativement autonomes (la
« vie champétre » dans /vo, les jeux enfantins, les scénes de veillée, les fétes religieuses) ou encore de
pratiques illustrées directement dans les actions et les dialogues des personnages (tribunal populaire,
marchandage d’un animal)... Ces divers tableaux sont censés étre « vrais » : Auerbach revendique
’authenticité des meeurs et coutumes qu’il présente, tirées de son village natal de Nordstetten qu’il
n’hésite pas a nommer. C’est intentionnellement, explique-t-il dans la préface, qu’il a refusé de se
tourner vers la représentation, certes plus spectaculaire, des grands événements du passé, de I’Histoire
monumentale. Il ambitionne a rebours de donner forme a « tous les aspects de la vie paysanne
contemporaine » (« alle Seiten des jetzigen Bauernlebens »). Sa démarche est donc réfléchie par lui-
méme comme €tant réaliste.

Les textes du corpus ouvrent une fenétre au lecteur sur un monde qu’il méconnait souvent, pour des
raisons géographiques (Auerbach remarque ainsi dans sa préface que les spécificités régionales sont
plus marquées en Allemagne que dans des pays plus centralisés comme la France), ou encore sociales,
et ce d’autant plus que I’écart est grand entre les classes opposées, d’ou le choc causé par Le Village et
Anton en Russie. On pourrait aller jusqu’a parler de méconnaissance « ethnique », le paysan étant pergu,
en bonne ou en mauvaise part, comme un &tre différent, « primitif ». Cela est nettement illustré, et sur
un mode accusatoire, par Grigorovitch, a travers son portrait des maitres : des citadins, évidemment
francophones, venus a contrecceur passer 1’été a la campagne parce qu’il faut bien s’occuper du domaine.
Ils s’ennuient, et un de leurs divertissements va consister en 1’organisation d’un mariage (celui de
I’orpheline Akoulina), puisqu’ils ont entendu dire que c’était un rituel typique et coloré. Les sceénes de
la vie paysanne sont donc au sens premier pour eux un objet mis a distance, un spectacle. Le ton
violemment sarcastique du narrateur dénonce le gouffre opposant les deux poles de la société et mettant
en jeu la position du lecteur lui-méme. En effet, le rapport des maitres aux paysans (notamment les
affirmations du barine qui « adore parler avec ces gens », lesquels peuvent s’avérer si droles'), est
dépeint de telle fagon qu’il renvoie en miroir au lecteur une certaine image qui n’est peut-étre pas
¢loignée de la sienne. Il y a de fortes probabilités pour que celui-ci soit cultivé, citadin, sans doute
curieux des mceurs rurales, qu’il pourrait bien lui aussi considérer avec un ceil amusé et extérieur,
étranger — voire méprisant. De facon plus ambigué, cette accusation pourrait méme s’étendre a la
littérature elle-méme : la veine villageoise, rurale, champétre, dans son ensemble, n’est en effet pas
toujours a 1’abri de ce type de déformations. Mais I’accusation de Grigorovitch dessine dans le méme
temps une nouvelle voie pour la littérature, en désignant sur un mode ironique ce qui est, tres
sérieusement, le nouvel objet & traiter : « les moujiks et les bonnes femmes'® ». L’indignation face au
scandale que constitue la condition paysanne dicte a I’écrivain son devoir, éthique et esthétique.
Grigorovitch répond a cette exigence en renversant le point de vue pour adopter celui des paysans.

Ce renouvellement de la perspective ne suppose pas solution de continuité avec ce qui a précédé. Ainsi
la poétique de ces récits est marquée par une forme de réalisme ethnographique issue du romantisme,
particuliérement attentive a la culture populaire dans son aspect poético-linguistique : 1’écrivain a le
souci de restituer le parler des paysans, les proverbes, considérés comme réceptacles d’une sagesse
ancestrale, voire la spécificité régionale de la langue, ce qui nécessite parfois une explication et/ou un

15 Voir dans le présent volume p. 113.
16 Ibid., p. 112.



commentaire, dans le texte ou en note — cette dernicre pratique rappelant I’exercice de la traduction.
Cette langue est souvent imagée'’, ce qui suggére a la fois I’acuité de I’expérience du réel, avec lequel
le paysan serait plus en prise, et la créativité innée de cet homme per¢u comme « primitif», dont
I’expression serait naturellement poétique. Cette propension a I’image est donc un trait caractéristique
de la langue paysanne, ou, plus exactement, de sa représentation littéraire : la frontiére n’est pas toujours
nette entre enregistrement de la langue populaire et invention de 1’auteur (ce qui renvoie finalement aux
ambiguités du réalisme en art, qui prétend ne faire que reproduire, mais, justement, « prétend »).

Les récits villageois sont aussi souvent ponctués de chants paysans, témoignages de la grande entreprise
de collecte romantique des trésors de la culture populaire. Dans les Histoires villageoises de la Forét-
Noire, ces chants constituent, au sein du texte, le lieu d’accueil privilégié de la langue régionale souabe.
Auerbach affirme la dimension mémorielle et ethnographique de son ceuvre en transcrivant des chants
encore jamais répertoriés, les sauvant ainsi de 1’oubli. Grigorovitch Iui aussi transcrit des chants
populaires, lesquels, reprenant les prénoms des personnages de la fiction, entrent en résonance avec
celle-ci, anticipant ou commentant I’action. La poésie, par exemple celle du poéte Koltsov, lui-méme
issu du monde paysan, prend le relais de la voix inaudible de la jeune orpheline'®. L’écrivain recourt
donc au mode d’expression considéré comme le plus propre a la paysannerie, et surtout, il affirme et
démontre, dans la lignée d’une Sand, la nature profondément poétique de 1’ame paysanne, et d’une
poésie toute d’instinct. Le narrateur ne cesse d’ailleurs d’affirmer tout au long du récit I’incapacité qu’a
Akoulina a accéder a la pleine conscience et expression de ses sentiments, ce qui la condamne a ce
mutisme tragique qui ne trouve artistiquement un exutoire que dans le dispositif des épigraphes, lieux
de I’épanchement et de 1’¢légie, ou dans quelques tableaux de solitude apaisée au sein de la belle nature,
a la fin du chapitre 1I.

Le fait que la consolation par la poésie soit dans le récit de Grigorovitch principalement cantonnée aux
marges du récit nous renvoie a la diversité des réalisations du « réalisme » dans les littératures
européennes, en I’occurrence a « I’école naturelle » en Russie. La tonalité du Village différe des deux
autres récits de ce volume : beaucoup plus sombre, gringante, désespérée, elle serait au service d’un
réalisme non complaisant, qui montre le monde paysan tel qu’il est, dans son dénuement, sa violence,
sa misere sociale et morale. D’autres exemples existent, et non des moindres : les romans champétres
de Sand sont en partie une réponse a la noirceur de la peinture faite par Balzac dans Les Paysans (roman
inachevé commencé en 1838, et paru en feuilleton en 1844). De fait pour Sand un réalisme trop cru peut
manquer sa cible :

Certains artistes de notre temps, jetant un regard sérieux sur ce qui les entoure, s’attachent a peindre la
douleur, ’abjection de la misére, le fumier de Lazare. Ceci peut étre du domaine de I’art et de la
philosophie ; mais, en peignant la misére si laide, si avilie, parfois si vicieuse et si criminelle, leur but est-
il atteint, et I’effet en est-il salutaire, comme ils le voudraient ?'°

La réponse risque fort d’étre négative : une telle peinture peut s’avérer contre-productive car susceptible
de nourrir la crainte de la classe paysanne, classe laborieuse, classe « dangereuse ». Quant au paysan
qui souffre, I’art échoue a jouer aupres de lui le réle de consolation qui est le sien dans I’optique de
Sand. Il est vrai que le roman de Balzac, lequel n’est certes pas célébré pour avoir embrassé la cause du
peuple mais pour avoir traduit la complexité des rapports sociaux, ne reléve pas de la veine sociale ou

17 Un exemple, parmi tant d’autres : ’assimilation entre la jeune fille et le bouleau. Le sort réservé au « fin bouleau » livré aux
intempéries, dans la chanson populaire russe ouvrant Le Village, préfigure la cruelle destinée d’Akoulina. Dans le premier
paragraphe de Bdra la sauvageonne, on retrouve ces arbres longs et minces, qui viennent égayer le paysage, a I’image de Bara
qui elle aussi dispense malice et joie de vivre au village.

18 Voir les vers au début du chapitre v : « L’dme s’appréte a bondir/ De ma jeune poitrine,/ Etre libre elle désire,/ Veut une vie
différente ! »

19 George Sand, La Mare au Diable, éd. par P. Salomon et J. Mallion, Paris, Garnier Fréres, 1981, p. 9.



philanthropique qu’adopte en partie le réalisme en Russie, dans la lignée, entre autres, de la romanciere
francaise, trés admirée par les écrivains russes®’. Si Grigorovitch expose aux yeux du lecteur le sordide
quotidien de son héroine orpheline, on peut I’interpréter comme un désir de lui faire prendre conscience
du caractere intolérable de la situation dans les campagnes russes. On retrouve la la fonction critique
confiée a la littérature en Russie, en I’absence de lieux de débats dans la presse, muselée par la censure.
Sans doute serait-il excessif de lire ce récit, ou le suivant, Anfon le pauvre hére, comme des appels a la
révolte, ainsi que le fait Mérimée a propos des récits paysans de 1’écrivaine ukrainienne Marko
Vovtchok (1857), dont la tristesse (autre nom du réalisme) est selon lui « de nature a encourager les
serfs a éventrer leurs seigneurs®' » ; ne serait-ce tout d’abord que parce que les récits de Grigorovitch ne
sont justement pas adressés aux serfs analphabeétes et privés de tout libre arbitre. Les lecteurs visés sont
les hommes éduqués, susceptibles d’exercer leur responsabilité en agissant — secouant par la une torpeur
coupable, un des visages de I’oblomovisme dont souffre cette classe possédante, travers immortalisé par
Gontcharov en 1859. Ainsi ces récits illustrent en quoi le souci de réalisme dans la représentation de la
société a une portée sociale et politique, méme s’il ne s’agit pas exactement d’une littérature « a thése »
— Jean Bonamour préfére parler, pour la littérature russe, d’une « littérature d’idées ».

N’est-il pas dés lors surprenant que le réalisme, dans le cadre du récit villageois, soit le plus souvent
qualifié de réalisme poétique ou idéaliste, ou encore, dans les années 1850 en Allemagne, de réalisme
bourgeois (Biirgerlicher Realismus). Est-ce un effet de la tradition littéraire et artistique de
représentation du monde paysan, évoluant paisiblement au rythme des saisons, au sein de la « belle
nature », lieu de I’idéal et de I’idylle ? Sans doute en partic. Mais cette volonté de poétiser, de
« transfigurer » (verkldren) ce monde peut découler aussi d’une conception de la littérature (et
notamment du roman) comme étant au service du dévoilement de la vérité. Le récit villageois ne serait
donc pas moins en prise avec la réalité : si ’auteur montre le paysan sous un jour poétique, c’est pour
affirmer que cette dimension poétique est aussi vraie. C’est alors au lecteur de convertir son regard — la
littérature étant instrument de la conversion. A cet égard, les deux récits de Grigorovitch sont peut-&tre
moins €éloignés de ce réalisme poétique qu’il n’y parait : si I’écrivain n’avait peint la misére que sous un
jour vicieux et criminel, métamorphosant le paysan en un €tre abject, Tolstoi en aurait-il retenu le devoir
de vénération envers lui** ? N’apparait-il pas, a rebours, comme un modéle de patience et de sagesse,
digne d’étre imité ? Bien siir, on peut se poser la question fondamentale du réalisme, réitérée a chaque
époque : le paysan est-il vraiment ainsi ? Ou, pour reprendre, en la transposant, la distinction qu’aurait
opérée Balzac (ou Sand® ?) entre sa propre poétique romanesque et celle de Sand, est-ce le paysan tel
qu’il est, ou le paysan idéal, tel qu’il devrait étre ? C’est-a-dire : si la justice régnait au village, si les
inégalités sociales ou le servage étaient abolis, si le paysan était éduqué, sans pour autant avoir perdu
son innocence naturelle a la Rousseau etc. On le voit, la question esthétique est indissociable de la
question sociale et en ce sens le récit villageois veut faire advenir ce qu’il crée dans la fiction, a savoir

20 Sand était trés lue et admirée en Allemagne, en Europe centrale, en Russie. Némcova 1’a lue, dans des traductions en
allemand. L’influence de Sand doit donc étre particuliérement prise en compte pour une étude comparative de cette littérature
villageoise : voir notamment George Sand lue a [’étranger. Recherches nouvelles 3, dir. par Suzan van Dijk, CRIN, 30,
Amsterdam / Atlanta, Rodopi, 1995 ; et le livre de Frangoise Genevray, George Sand et ses contemporains russes. Audience,
échos, réécritures, Paris, L’Harmattan, 2000.

2l Cité par Michel Cadot dans Contes russes et ukrainiens, d’aprés Alexandre Afanassiev, Marko Vovtchok et Ivan
Tourguéniev, Paris, Hachettes littératures, 1999, p. 10. Mérimée ajoute a propos des nouvelles de Vovtchok : « Ici on les
prendrait pour un sermon socialiste, et les honnétes gens, qui n’aiment pas a voir les plaies saignantes, jetteraient les hauts
cris. »

22 Voir la lettre de Tolstoi a Grigorovitch en 1893, rappelée dans ’article de Luba Jurgenson (note 14, p. 215).

23 Voir Darticle de Damien Zanone « Idéalisme/ Réalisme », dans le Dictionnaire George Sand. Volume I. A-J, sous la dir. de
Simone Bernard-Griffiths et Pascale Auraix-Jonchiére, Paris, H. Champion, 2015, p. 543-551. Balzac aurait dit a Sand (a moins
qu’elle n’ait elle-méme la premiére présenté leurs « chemins » respectifs sous cet angle) : « Vous cherchez I’homme tel qu’il
devrait étre ; moi, je le prends tel qu’il est. Croyez-moi, nous avons raison tous deux. Ces deux chemins conduisent au méme
but. (...) vous faites bien de ne pas vouloir regarder des étres et des choses qui vous donneraient le cauchemar. Idéalisez dans
le joli et dans le beau, c’est un ouvrage de femme. », p. 544.



la dignité du paysan, auparavant dégradé ou invisible car travesti sous des oripeaux d’emprunt. Faut-il
alors parler d’utopie a propos du récit villageois ? Et quelle place faire a la rupture de 1848 dans
I’interprétation de cette forme littéraire ? L’idéalisme des années 1840 aurait-il versé dans la nostalgie,
le passéisme, accompagnant la réaction en cours dans bien des pays européens ? Mais en France et en
Allemagne, le réalisme est théorisé dans les années 1850, et c’est au cours de cette décennie que les
Dorfgeschichten connaissent leur plein essor: y a-t-il une inflexion dans leur lecture et leur
interprétation, dans un sens justement plus conservateur ? Cette inflexion serait alors de nature
déformante, si 1’on associe bien 1’éclosion des récits villageois dans les années 1840 a un contexte
intellectuel et artistique bouillonnant, gros de 1’ambition de transformer la société et de la croyance dans
le pouvoir de la littérature a étre une force d’action. A moins que ces ambiguités n’eussent déja été
présentes dans les récits des années 1840, inhérentes a cette forme littéraire ? Il semble bien en tous les
cas que la pleine mesure du phénoméne ne puisse Etre saisie que dans ce chevauchement, ce décalage
apparent, ce continuum entre les décennies, qui met en cause le caractére trop radical des périodisations
d’histoire littéraire.

Voix villageoises : entre unisson et dissension

Si les auteurs de récits villageois sont parfois en butte a des accusations d’idéalisation et de poétisation,
c’est au prix d’une certaine distorsion dans la lecture, car la vie au village n’est pas toujours évoquée
sous son meilleur jour. C’est évident pour les récits de Grigorovitch, mais les autres textes font
¢galement entendre des voix discordantes, méme si le corpus que nous présentons dans cet ouvrage
illustre bien I’ampleur du spectre des représentations de la réalité rurale, de I’idylle aux tableaux les plus
sombres, les plus naturalistes.

Les Dorfgeschichten d’Auerbach sont sans doute les récits qui se situent le plus nettement dans une
veine d’inspiration pastorale, dont un des caractéres majeurs est de célébrer la paix, durablement
installée dans un monde rural révé, en marge de [’histoire et de ses violences répétées. Le cadre
villageois et champétre rassurant, « moyen », susceptible d’étre embrassé d’un regard, la beauté et
I’harmonie de la vie paysanne traditionnelle, ritualisée, donc offrant des reperes stables, s’écoulant
paisiblement et sans surprise au gré des saisons, dans une communion avec une nature bienfaisante et
protectrice : ces données sont centrales dans I’évocation du petit monde clos que constitue le village ou
se déroule I’ensemble des récits du recueil®*. Cette impression de microcosme protecteur est en outre
accentuée dans [vo, et tout particuliérement dans les premiers chapitres ici traduits, par le fait qu’il
s’agisse d’un récit d’enfance : il s’y méle une évocation rétrospective du temps passé, par un narrateur
adulte, impliqué de facon intime dans ce qu’il faut comprendre comme une sorte d’autobiographie
cryptée. Dans une veine sentimentale, le récit multiplie de charmants petits tableaux, reflet du caractére
idyllique de I’enfance : jeux et disputes enfantins, attachement pour les animaux, plaisir des contes
entendus et répétés a I’envi... Le narrateur porte un regard a la fois tendre et juste sur les comportements
propres a 1’enfance, les rapports de genre déja bien ancrés, qui n’excluent pas les ambiguités (ainsi de
I’amitié passionnée entre Ivo et son « Herzbruder » Clemens, dans la suite du récit, qui a son pendant
dans le récit de Némcova avec Bara et Elska), les interrogations candides de I’enfant découvrant le
monde. Cet apprentissage est aussi celui des premiéres désillusions, ce qui donne a la voix narrative
’occasion de se faire moraliste®. Saisi par les doubles coordonnées du temps et de 1’espace, le village
est donc un lieu du passé, regardé a hauteur d’enfant avec des yeux émerveillés, et relaté par un narrateur
nostalgique et prompt a 1’idéalisation de ce paradis perdu. Si I’on ajoute a cela le fait déterminant que
le village est, tout particulierement en contexte germanique, 1’incarnation privilégi¢e de la Heimat —

24 Auerbach explique dans la préface qu’il a voulu représenter un village, de la premiére a la derniére maison. Le recueil met
en place un systéme d’échos d’un récit a I’autre, notamment par le retour des personnages.
25 Voir le dernier paragraphe du chapitre 1v.



dans un rapport analogique entre « petite patrie » et « patrie » au sens supra-régional du terme, et que
I’auteur, de confession juive, est en proie a un questionnement identitaire douloureux, en quéte d’une
Heimat qui échappe’, on comprend que I’attachement au village, et sa possible idéalisation, puisse
s’exprimer avec cette ferveur quelque peu pathétique.

Dans Bara la sauvageonne également, I’enfance est au cceur du récit : cette récurrence n’est sans doute
pas le fait du hasard, et reconduit I’idée que le récit villageois serait une forme a fort « ancrage », entendu
aussi bien comme ancrage local que comme ancrage intime, lequel se confond parfois avec cette
territorialité, dans le cas d’une évocation directe par 1’auteur des lieux de son enfance. Cela se vérifie
pour Grigorovitch et Auerbach, mais aussi pour Sand ou Tourgueniev dans ses Récits d’un chasseur.
Ce n’est certes pas directement le cas dans Bdra la sauvageonne, mais Némcova a déja célébré dans
Babicka la vallée de son enfance (désormais rebaptisée « Babiccino udoli », la vallée de Babicka), et
par ailleurs on devine que cette héroine rebelle et éprise de liberté emprunte bien des traits a son auteure.
On retrouve, dans le premier chapitre du récit ou domine le mode itératif, et spécialement dans les
évocations des moments de jeu au presbytére, cette superposition entre microcosme paysan et premier
age de la vie, tous deux des univers clos ou s’ébat une enfance gaie et joueuse, dans un cadre protecteur
et nourricier. L’idylle est par ailleurs une référence claire chez Némcova du fait de I’horizon amoureux
du récit : si le premier chapitre s’apparente a un tableau d’enfance, dans un cadre qui pourrait sembler
immuable, I’intrigue s’accélére des le début du deuxieme chapitre, avec le projet de mariage d’Elska
(niéce du curé et amie de Bara), qui vient contrecarrer son amour secret pour un beau médecin rencontré
a Prague. Parallélement a cette idylle contrariée, se laisse deviner I’amour inavoué de Bara pour le
mystérieux garde-chasse : la naissance du désir, qui suscite un effroi indicible chez la jeune fille, est
décrite selon les mémes modalités que dans Babicka, a propos du personnage romantique de Viktorka,
ayant sombré dans la folie a la suite d’un envotitement amoureux?’. Dans Bdra la sauvageonne, 1’idéal
trouve a se réaliser et le récit se clot favorablement par 1’assurance du mariage de chaque jeune fille
avec 1’¢lu de son cceur — bien loin du récit de mariage forcé qui occupe une bonne partie du Village. Le
mariage, motif romanesque s’il en est, est également une composante fondamentale du récit réaliste :
signe et garantie d’intégration dans la communauté villageoise, il constitue un enjeu social et
économique de premiére importance.

Le caractere idyllique, plus ou moins marqué, du récit villageois, ne signifie pas une méconnaissance
des tensions qui sont bel et bien a I’ceuvre dans le monde rural. La violence de I’histoire, 1’existence des
conflits armés (par exemple le souvenir des guerres napoléoniennes) et 1’engagement militaire des
paysans, contraints ou consentants, ne sont pas des mentions rares dans les récits villageois®®, autre
preuve de leur ancrage historico-réaliste. Le monde paysan, s’il est révé comme un monde préservé, est
bien lui aussi atteint par les mutations de la modernité. Il souffre également des discordes humaines et
sociales entre les membres d’une communauté moins uniformément soudée que ne le laissent croire les
croyances en une solidarité paysanne ancestrale. Les récits ne mettent pas nécessairement en scéne une
lutte des classes a proprement parler, mais le statut social des personnages joue un réle central dans
I’intrigue, au sein d’une société extrémement hiérarchisée et déterminée par les rapports d’argent et / ou
de prestige social. L’antagonisme de classe est sans surprise le plus criant dans le récit de Grigorovitch,
puisque les maitres ont tout pouvoir sur le devenir des serfs, comme le montre la décision arbitraire de
marier Akoulina. Mais méme dans une communauté plus égalitaire en apparence, la place sociale de

26 Nous renvoyons a I’article de Hans Otto Horch dans ce méme volume.

27 Le récit enchéssé relatant I’histoire de la malheureuse Viktorka qui, aprés avoir noyé son enfant, erre comme une femme
sauvage dans la forét, constitue un morceau d’anthologie pour la littérature tcheque.

28 De nombreux textes évoquent les stratégies des paysans pour éviter le service militaire, ainsi La Pipe de guerre d’ Auerbach
(un paysan se mutile volontairement), Karla de Némcova (une mere déguise son fils en fille), ou Anton le pauvre here (le frére
du héros se cache dans un lieu retiré et vit de larcins). Comme le rappelle Antoine Mar¢es & propos de I’Europe centrale, sans
les paysans, « la défense de I’Empire autrichien serait impensable », Histoire des Pays tchéques et slovaque, Paris, Hatier,
1995, p. 201. Le service militaire était passé a 10-14 ans au début du XIX° siécle, puis a 8 ans en 1845.



chacun est bien déterminée, et celui qui prétend s’en écarter ne le fait pas sans risque. Bara par exemple
est d’autant plus la cible des attaques que les portes du presbytére lui sont ouvertes, du fait de son amitié
avec Elska : cette faveur suscite des jalousies. C’est que I’autorité de I’Eglise reste intacte : si Némcova
dresse un portrait favorable du bon curé, indulgent et hostile aux manifestations de superstition des
paysans, Auerbach montre également le risque de dévoiement des pratiques religieuses. En effet
I’accession a la prétrise est avant tout pergue par les paysans, ainsi par le pére d’Ivo, comme un moyen
d’ascension sociale. L’éducation religieuse d’Ivo, hostile a la rigidité¢ et la fausset¢ du dogme qui
heurtent la sincérité de sa foi, tourne court et a la fin du récit le prétre en herbe retourne a ses premicres
amours terriennes. La fin du récit de Némcova est pour sa part tout a fait ambigu€, dans la mesure ou
I’héroine a la fois se réconcilie avec le village, qui les a ostracisés, elle et son pére, mais ne peut
finalement y trouver sa place. Elle cherche un refuge encore plus loin, plus haut, dans les montagnes ou
I’emmeéne le garde-chasse, aprés de sa vieille mére, figure compensatrice de la mére que Bara n’a pas
eue. Le fait de repousser le microcosme protecteur dans un autre lieu indique que le village, méme s’il
a pu étre le cadre de I’idylle, est encore trop réaliste.

Le village comme entité littéraire accéde a 1’existence par une polyphonie trés marquée. Les récits
villageois font la part belle aux manifestations orales de ces cultures populaires que sont les cultures
paysannes, c¢’est-a-dire qu’ils donnent a entendre une multiplicité de voix a travers de nombreux
dialogues, des chants populaires (ainsi les joutes chantées entre les deux enfants, qui réactivent la
tradition des bucoliques), des sceénes de veillées ou I’on raconte des contes et des histoires effrayantes.
Il s’agit d’ailleurs d’un des rares moments au cours desquels Akoulina, quoiqu’avec un extréme
effacement, participe a la vie communautaire, et ressent, a I’'unisson avec les autres, les émotions que
cherche & susciter le conteur””. La polyphonie confére a la narration son caractére enlevé, vivant,
pittoresque, d’autant qu’elle fait entendre les expressions populaires, les trouvailles linguistiques, les
proverbes imagés, autant de sources d’un supposé bon sens paysan. La truculence des villageois,
volontiers railleurs, peut prendre un caractére subversif, rejouant les rites carnavalesques mis en lumiére
par Bakhtine. Les moqueries lancées par Bara contre I’intendant (prétendant d’Elska), sous la forme
d’une chanson populaire®®, rappelle la pratique du charivari par laquelle les jeunes hommes d’un village
désapprouvaient le mariage d’une jeune fille avec un homme plus riche et plus dgé. Il faut d’ailleurs
noter la transgression de genre qui s’exerce ce faisant, dans la mesure ou Bara exécute 1a un rituel
masculin.

Mais, si I’intendant a bien mérité d’étre chahuté, ce n’est pas le cas de tous les personnages malmenés :
cette expression villageoise bruyante et spontanée peut en effet se faire le porte-voix d’une
condamnation de I’individu par la foule, révélant la facette sombre d’une communauté paysanne
profondément conformiste et sujette aux commérages. Le récit villageois exerce alors sa fonction
critique, mettant en questionnement la valeur de cette communauté qui certes protége, mais aussi étouffe
les individus, leur refuse le droit a la différence, les contraint, en leur imposant, avec plus ou moins de
violence, un mariage, une carriére professionnelle ou religieuse... L’instrument de la condamnation est
la parole, une parole de jugement hatif, de diffamation, qui circule et s’abat avec cruauté, sans appel,
sur I’étre faible ou marginal. La violence prend donc racine dans le discours, et tout particulierement
dans le geste de nomination, qui contraint ’autre a n’étre que ce a quoi on le réduit. Considérons
I’exemple des surnoms, trés courants dans les récits : ils sont propres a la langue populaire, mais, bien
plus, percus comme un trait de style propre a la pittoresque langue paysanne, constituant I’expression
rassurante d’un monde familier (& 1’opposé du supposé anonymat de la vie citadine). Néanmoins, ils
s’averent aussi a 1’occasion des étiquettes encombrantes, s’apparentant a des stigmates. Les récits
d’Auerbach multiplient les exemples de personnages marginaux, peinant a trouver une place dans la

2 Voir le récit des veillées chez Domna dans le chapitre 1i1.
30 Voir dans le présent volume p. 173.



communauté, mis au ban en raison d’une difformité physique, telle Vefele qui est « marquée®' » par le
fait qu’elle boite, ou encore d’une difficulté a agir a I’unisson des autres, comme le personnage éponyme
du premier récit du recueil, Aloys, dit « Tolpatsch » (c’est-a-dire le « balourd », le « maladroit™ »),
celui-la méme que 1’on retrouve dans /vo, a travers la lettre qu’il envoie d’Amérique ou il a émigré.
Cette compassion particuliére pour les personnages en marge chez Auerbach n’est pas sans évoquer la
fragilité¢ de 1’intégration des juifs dans la société allemande. Bara quant a elle est en butte, depuis
1I’épisode fondateur du sort jeté par la polednice (fée de midi), aux commérages des femmes du village
qui la percoivent comme une créature ensorcelée. Toutefois elle assume fierement sa différence, et son
surnom de « sauvageonne » : elle adopte une posture qui accentue sa marginalisation mais signe sa
liberté. Au-dela du cas des personnages transformés en boucs émissaires, la récurrence des mentions de
médisances, d’un récit a ’autre, indique plus généralement que la discorde régne au village en raison
des égoismes individuels, des luttes de conflit d’intérét — dues parfois a une pauvreté tragique, ainsi que
I’illustre la cruelle dispute qui ouvre Le Village. Cette discorde se niche méme au plus intime, au sein
du foyer parental, comme le découvre avec une grande tristesse Ivo, accédant a la lucidité et quittant ses
illusions d’enfance’.

L’expression de la discorde passe donc par un dialogisme relativement prononcé, et cela de manicre
exacerbée dans le récit de Grigorovitch, qui a une charge violente plus accentuée que les autres. Il fait
éclater aussi bien |’ironie sarcastique de la voix narrative que les querelles des personnages entre eux,
parfois jusqu’a la plus grande confusion, ce qui ne fait que rendre plus paradoxalement « criant » le
mutisme de I’héroine, incapable de se défendre, et faisant de son silence une marque de résistance. Ainsi,
face a I’absence d’harmonie d’un monde paysan dont les travers sont bel et bien dévoilés, les postures
sont trés diverses, aussi bien du point de vue du personnage que de la voix narrative. La ou dans Le
Village une dissonance rageuse, mélée d’accents désespérés, se fait entendre, dans le récit de Némcova
une voix de défi, unissant personnage et narrateur, semble s’élever contre les autres, trouvant une
consolation dans la douceur de I’idylle et I’idéalisation des sentiments amicaux et amoureux. Quant a
Auerbach, la lucidité de 1’ observateur moraliste donne chez lui naissance tantot a une tristesse tirant vers
la déploration, tant6t a une indulgence bienveillante, signe que la croyance humaniste doit persister.
C’est que le tableau du village signifie plus que lui-méme** : a travers cette petite communauté, ce sont
les mécanismes de la société dans son ensemble qui sont mis au jour.

31 « Mais autant par pitié que par contentement du fait, presque tout le monde faisait observer, quand on parlait d’elle, qu’elle
était marquée, car elle avait hérité du pied court de sa mere. A cette expression de marguée se joint une idée désobligeante ; on
appelle ainsi les rouges, les bossus, les borgnes, les boiteux, et I’on veut dire par 1a que Dieu les a ainsi marqués, parce qu’ils
sont ordinairement dangereux et méchants. Comme on traite ces sortes de malheureux avec ironie et défiance, ils deviennent
assez ordinairement rusés et malins, et ce préjugé, injuste dans le principe, entraine des conséquences que 1’on accepte comme
sa confirmation. », Hébel et Auerbach. Scenes villageoises de la Forét-Noire, trad. de 1’allemand par Max Buchon, Paris,
Berne, Borrani et Droz, 1853, p. 73 (« Halb aus Mitleid, halb aus Schadenfreude bemerkte fast jeder, wenn von ihm die Rede
war, es sei eben doch eine « Gezeichnete », denn es hatte den kurzen Ful von der Mutter geerbt. Mit dem Ausdruck
« Gezeichnet » verbindet sich ein schlimmer Nebenbegriff ; man nennt die Rothen, Buckligen, Eindugigen, Hinkenden so und
will damit sagen, da3 Gott sie damit gezeichnet habe, weil sie gewohnlich gefihrliche und ungutmiithige Menschen seien. Weil
man nun solche Ungliickliche spéttisch und argwohnisch behandelt, werden sie meist schalkhaft, bitter und hinterlistig ; das
anfénglich ungerechte Vorurtheil ruft die Folgen hervor, die man dann als Bestitigung fiir das Vorurtheil annimmt. »,
Schwarzwdlder Dorfgeschichten. Band 1-4, éd. par Michael Holzinger, Berliner Ausgabe, 2013, p. 39).

32 Dans son édition des Récits villageois en allemand, destinée a ’enseignement, M. B. Lévy commente ainsi le mot
« Tolpatsch » : « Sobriquet donné en Hongrie aux fantassins, désigne, au figuré, un homme gauche, lourdaud, etc. Comparez
Tolpel. », dans Choix de récits villageois de la Forét-Noire, texte allemand, éd. par M. B. Lévy, Paris, Hachette, 1882, p. 1.
Dans la traduction qu’en fait E-B Lang (toujours chez Hachette), le mot n’a pas été traduit et le personnage est appelé
« Tolpatsch ».

33 Voir la fin du chapitre vir.

34 A propos de I’ceuvre sandienne, Damien Zanone évoque « le village de France recréé comme une scéne pour penser 1 unité
du monde », dans Dictionnaire George Sand, op. cit., p. 543.



Le récit villageois : un laboratoire pour la fabrique du national ?

Le récit villageois, et a travers lui ce lieu d’expérimentation intellectuelle et formelle que constitue le
microcosme villageois, se saisit trés directement de la question sociale et de la question nationale, les
deux étant indissociables. Nombre de récits villageois sont empreints, dans cette enthousiaste décennie
précédant 1848, d’idées libérales, humanistes, d’un désir de justice sociale’® amené a s’accomplir dans
une conception généreuse de la nation incluant toutes les classes de la société, y compris les plus
modestes — et méme surtout les plus modestes, dans la continuité de 1’idéalisation romantique du
« peuple ». Si la question nationale et la question sociale convergent dans les récits villageois, c’est donc
tout spécialement parce que la paysannerie occupe la place centrale dans cette littérature : or le peuple,
a cette époque, c’est par excellence le peuple paysan. Michelet affirme dans Le peuple que « le paysan
n’est pas seulement la partie la plus nombreuse de la nation, c’est la plus forte, la plus saine, et, en
balancant bien le physique et le moral, au total la meilleure*® ». Le caractére prédominant de 1’élément
« paysan » dans la nation se vérifie en Allemagne, en Europe centrale et en Russie, ne serait-ce que sur
un plan numérique. L’Allemagne est restée longtemps, encore sous Bismarck, «un pays rural et
provincial’” ». Dans les Pays tchéques, la répartition linguistique entre Allemands et « Slaves » recoupe
en partie la répartition géographique et 1’appartenance sociale : les habitants des campagnes sont
majoritairement de langue tchéque ou slovaque®®, tandis que les germanophones dominent dans les
villes. (Il est vrai néanmoins que cette proportion, de méme que le possible rapport de force subséquent,
s’inverse nettement a Prague au cours du si¢cle.) L’¢lite constitutive de la Renaissance tchéque
(grammairiens, historiens, artistes) se fonde sur la culture populaire, et au premier chef sur la langue
parlée dans les campagnes, pour définir les fondements d’une nation culturelle. Ce mode¢le de la nation
est en partie inspiré du modéle allemand, et de ses fondements romantiques. Le paysan est vénéré pour
sa nature « primitive » qui en fait par essence un poete, un dépositaire de 1’« ame du peuple », des
traditions ancestrales et de la langue populaire et nationale (nationale car populaire). Cette conception a
des échos partout en Europe, en Russie également. La proportion écrasante de la classe paysanne dans
I’empire tsariste rend en outre incontournable sa prise en compte dans la définition de la nation, et la
situation de grande misére dans laquelle elle végéte ne peut 1a encore que conduire a une articulation
entre question nationale et question sociale. Le paysan, modeéle d’endurance et de foi, indique un chemin
de rédemption pour « ’homme russe » — voire pour I’homme en général.

Le récit villageois peut étre qualifi¢ de laboratoire ou s’élabore le national, et ce sur plusieurs plans, en
interaction les uns avec les autres : la littérature, la langue, la communauté. Pour ce qui est de la
littérature nationale, son élaboration est a 1’ordre du jour au XIX° siecle, et ce de fagon encore plus
déclarée pour les aires culturelles et linguistiques ici considérées, soit que, comme dans le cas de
I’Allemagne et de la Bohéme, 1’Etat-nation soit encore en devenir, soit que, pour la Russie, la nation
soit considérée comme encore jeune, en train de s’affirmer aussi bien politiquement qu’artistiquement.
Dans ce cadre les écrivains sont appelés a participer a la création de cette littérature nationale, elle-méme
vouée a donner corps a la nation, a en enregistrer les formes de vie constitutives. Et le « genre » réaliste
du récit villageois en constitue une illustration exemplaire, en tant qu’il jette un éclairage sur une frange

35 Les récits champétres de Sand doivent par exemple beaucoup a la pensée de Pierre Leroux, a son socialisme aux accents
chrétiens.

36 Jules Michelet, Le Peuple (1846), éd. par Paul Viallaneix, Paris, Flammarion, 1979, p. 89.

37 Jacques Le Rider rappelle qu’en 1880, 59,2 % de la population vit dans des communes de moins de 2000 habitants ; 28,7 %,
dans des petites villes ou des villes de taille moyenne. Voir son livre L’Allemagne au temps du réalisme. De [’espoir au
désenchantement (1848-1890), Paris, A. Michel, 2008, p. 84. 1l faut signaler que le mot allemand Dorf, traduit par « village »,
peut désigner une réalité intermédiaire entre le village et le bourg.

38 La langue tchéque restait encore au début du XIX®siécle « la langue des paysans astreints a la corvée, la langue des serviteurs,
des artisans, avec un statut d’infériorité accentué par le fait qu’elle avait abandonné la sceéne savante pendant deux siécles,
qu’elle s’était dégradée et appauvrie. Les limites linguistiques étaient donc géographiques, le pourtour des Pays tcheques étant
dominé par I’allemand, comme les villes, mais ces frontiéres étaient également sociales. », Antoine Mares, op. cit., p. 202-203.



de la société que le mythe romantique du peuple a tenté de ramener de la marge au centre. Cette
exemplarité est tres présente a I’esprit d’Auerbach, qui est écrivain mais aussi théoricien de cette
littérature populaire a laquelle ressortit la Dorfgeschichte. Elle prend une inflexion propre dans le
contexte allemand, puisque I’ancrage régional de cette forme, dans un territoire encore fragmenté, est
un appel a élaborer le national a partir du régional, a renvoyer 1’un a I’autre. Auerbach formule cette
exigence dans la préface de ses Histoires villageoises :

Dans les pays de centralisation, d’unité historique et d’uniformité, un auteur peut sans mal composer des
types nationaux. Les Anglais ou les Frangais ont grandi sous les mémes lois, dans des conditions de vie et
des impressions historiques semblables ; leur caractére a des traits communs, non seulement en général,
mais méme dans les détails, dans les habitudes, les opinions, etc. Tandis que nous qui avons été séparés par
I’histoire, nous représentons plus volontiers les formes de la vie provinciale. La poésie puisée dans I’ame
du peuple [Volkstum] devra donc, comme la recherche historique actuelle qui se tourne vers les provinces,
s’ancrer dans la vie locale [sich lokalisieren]. De méme que nous devons donner une forme politique a la
particularité, nous devons lui donner aussi une forme poétique ; la conscience de 1’unité doit nous guider et
mettre en évidence une vie diversifiée. L’élément provincial [das Provinziale] a été fragmenté par
I’agrandissement des pays, mais son noyau demeure.*

Il en découle la conception du récit villageois comme une forme nationale par excellence, et nationale
parce qu’ancrée dans le régional. C’en serait un des critéres déterminants de définition, pour qui cherche
a en cerner les contours et la nature. Preuve en est que, cent ans plus tard, Rudolf Zellweger, affirme
qu’il est une pure production du terroir, par essence fondamentalement national :

(...) par I’absence de tout lien avec 1’étranger, le roman rustique suisse est un produit essentiellement
helvétique. Ailleurs il n’en est guére autrement. Cette sorte de récits jaillit et s’épanouit dans chaque pays
indépendamment, portant, plus que tout autre genre, le cachet du génie littéraire national.

On ne peut qu’étre frappé par le déni des transferts culturels qui sont bel a bien a I’ceuvre dans
1’¢élaboration de cette littérature, et que 1’étude méme de Zellweger contribue a mettre au jour. Cette idée
rejoint par ailleurs le préjugé selon lequel ces récits, notamment par leur recours a des régionalismes,
seraient intraduisibles (préjugé qui a par exemple longtemps nui a la diffusion de 1I’ceuvre de Gotthelf).
Cette définition du genre par le biais du national pourrait en expliquer en partie les variations
idéologiques : le récit villageois serait d’une certaine maniére tributaire des conceptions de la nation,
laquelle semble avoir évolué au cours du siécle d’une idéologie libérale et progressiste a une idéologie
conservatrice, voyant dans le peuple paysan, non plus une force en marche, mais le garant des traditions
et de la stabilité. Le récit villageois, genre national, se serait dégradé en un genre nationaliste — a moins
qu’il n’ait couru ce risque des le départ, et que le ver n’ait déja été présent dans le fruit ?

S’il est, plus que d’autres, national, ce serait aussi parce qu’un de ses enjeux esthétiques est de faire
entendre et /ire la langue villageoise, ¢’est-a-dire de participer, par un acte de bapté€me littéraire, écrit, a
la Iégitimation de la langue parlée par le peuple comme source possible de la littérature. Celle-ci est
supposée authentiquement nationale, pour la raison qu’elle serait plus « pure », plus préservée des

39 « In den Lindern der Centralisation, der geschichtlichen Einheit und Einerleiheit, kann der Dichter weit eher Nationaltypen
aufstellen. Engldnder, Franzosen, sind unter denselben Gestzen, dhnlichen Lebensbedingungen und geschichtlichen
Eindriicken aufgewachsen ; ihr Charakter hat nicht blo in der Richtung auf das Allgemeine, sondern auch in Einzelheiten, in
Gewohnheiten, Ansichten etc. etwas Gemeinsames. Wir aber, durch die Geschichte getrennt, stellen weit mehr die Ausbildung
des Provinciallebens dar. Die aus dem Volksthume genomenne Poesie wird sich daher dhnlich der neueren Richtung
geschichtlicher Forschung auf das Provinzielle, immer mehr lokalisieren miissen. Wie wir die Einzelheit politisch auszubilden
haben, so haben wir auch poetisch diese Aufgabe ; das BewuBtsein der Vereinigung und Einheit mufl hindurchgehen, und so
auch hier ein in sich gegliedertes Leben sich herausstellen. Durch die Landerarrondirungen ist das Provinziale freilich vielfach
zerschnitten, aber noch steht der Kern desselben fest. », Schwarzwilder Dorfgeschichten, op. cit., p. 6 (Avant-propos des Récits
villageois, trad. par J. Le Rider dans L ’Allemagne au temps du réalisme, op. cit., p. 303-304).

40 Rudolf Zellweger, op. cit., p. 51 (je souligne).



échanges avec les langues étranggres, lesquelles peuvent étre pergues comme des langues dominantes
(en I’occurrence, en fonction des contextes, le frangais ou encore 1’allemand). Notons-le, ce programme
poétique tient parfois davantage de 1’intention que de la réalité. Katrin Berwanger*' remarque ainsi que,
si Auerbach limite de fagon assez artificielle 'usage du souabe aux interventions des personnages dans
le discours direct, Némcova pour sa part, dans Babicka, crée une prose au sein de laquelle la variabilité
du point de vue conduit a méler de fagcon bien plus harmonieuse la voix narrative et la voix des
personnages, concourant de fagon plus durable, car plus moderne, a la création d’une langue littéraire
tchéque, marquée du sceau de 1’oralité populaire.

Cette assimilation de la langue paysanne a la langue nationale ne va pas sans soulever de questions : elle
parait plus théorique qu’avérée, notamment dans le cas d’un fort régionalisme. Celui-ci ne révele-t-il
pas les limites de ce déplacement de la paysannerie de la marge vers le centre, et donc les limites de la
conception d’une définition du national par le biais du régional ? Est-ce a dire que la langue des paysans
reste fondamentalement périphérique ? Et par rapport & quel centre ? Les analyses demandent a &tre
poursuivies et approfondies en ce sens, notamment par une prise en compte de la diversité des échelles,
du local au global*. Si la restitution de la langue paysanne court le risque d’en rester au stade de
I’intention, c’est aussi que se pose la question de son intelligibilité par le lecteur, pour qui la frontiére
peut étre mince entre la langue régionale et la langue étrangére. Katrin Berwanger rappelle d’ailleurs
que, pour Auerbach (ce en quoi il se singularise des héritiers du romantisme allemand), la diversité des
langues régionales est moins pergue comme une richesse que comme un obstacle a la réalisation de
’unité nationale. Le probléme de I’intelligibilité, de la compréhension, doit en outre étre abordée non
pas par le seul angle de la fragmentation territoriale, mais aussi par celui de la rupture sociale entre
classes éduquées, voire possédantes, et classes populaires paysannes (appréhendées dans ce cas de
maniére assez homogene, quoique la paysannerie soit bien plus composite, et puisse comprendre, en
fonction des situations, une frange aisée et éduquée). Lorsque, dans 1’avant-propos de Frangois le
champi, 1’auteur® se présente comme une figure intermédiaire, un traducteur, entre le citadin et le
villageois, il faut I’entendre aussi bien comme une médiation linguistique que sociale et politique.
L’entente désirée vise a une harmonie du corps national. Ce veeu devient d’autant plus pressant que ce
corps national est livré aux violences des combats fratricides en juin 1848 : en I’occurrence les récits
champétres de Sand, dont les dates de publication épousent la tourmente de 1848, dessinent les contours
tout autant de I’espoir que de 1’échec du projet de fraternité nationale, faisant basculer le récit villageois
d’un idéalisme tourné vers 1’avenir a une utopie consolatrice, mélée de nostalgie.

Cela est d’autant plus net pour Auerbach que, précisément, la constitution d’une nation politique est
encore au stade de projet en Allemagne. Le récit villageois est ainsi sciemment érigé par lui en
instrument de constitution de la communauté nationale en devenir : il y ceuvre par la création d’un
imaginaire commun, qui participe d’une entreprise de réconciliation entre des classes sociales qui se
méconnaissent, puisqu’Auerbach a notamment pour visée dévoiler cette vie paysanne, quasi exotique,
aux bourgeois citadins. Mais il réve aussi, dans une conception libérale humaniste héritée des Lumicres,
d’élever les paysans, de les faire accéder a la Bildung, défini comme un idéal pour tous*. La
Dorfgeschichte, par son format et sa simplicité, y contribue, et ce n’est pas un hasard si 1’éducation est

41 Voir son article « Teorie “psaného lidového jazyka” Bertholda Auerbacha a Babicka Bozeny N&mcové », dans Karel
Piorecky (dir.), Bozena Némcovd a jeji Babika, Prague, Ustav pro &eskou literaturu AV CR, 2006, p. 97-105.

42 On consultera avec profit ’ouvrage de Cécile Roudeau sur la Nouvelle-Angleterre : elle rappelle dans le prologue que
« régionaliste » peut avoir le sens de « contre-hégémonique », contestant « le monopole que détiendrait un centre, région, ou
capitale, sur ’expression de la généralité nationale », op. cit., p. 13. Cécile Roudeau propose d’analyser le lieu (dans les récits
de Nouvelle-Angleterre de la fin du X1X°© siécle) comme moins contre-hégémonique qu’« anti-idéologique ».

43 Au masculin car I’auteur est une instance masculine chez Sand.

44 Voir notamment les articles de Fabian Sandelmann (« Liberal, national, jiidisch : Zum eklektistischen Denken des politischen
Idealisten Berthold Auerbach ») et de Carsten Rast (« Vermittler zwischen Volk und Gebildeten. Zur Volkspadagogik Lew
Tolstois und Berthold Auerbachs ») dans Das Berthold Auerbach-Projekt, dir. par Jutta Osinski, Marburg, Verlag
LiteraturWissenschaft.de, 2012.



un sujet abordé et discuté a maintes reprises dans les Schwarzwdlder Dorfgeschichten : Auerbach
interroge notamment, dans /vo, la possibilit¢é pour I’individu de trouver sa voie propre, entre la
singularité d’un choix qui peut étre douloureux car il suppose des ruptures (avec les dogmes et la
tradition) et la réintégration dans la communauté, sans pour autant renoncer a exercer son libre arbitre
et son esprit critique. A cet égard /vo se situe bien dans la tradition germanique du Bildungsroman, ce
dont atteste aussi sa longueur inhabituelle par rapport aux autres histoires du premier volume.

Ce « petit » genre est donc investi a I’origine d’une grande ambition, apparemment éloignée de ce qu’est
devenu par la suite le récit villageois, métamorphosé en un genre bourgeois consensuel et rassurant (les
récits d’Auerbach ont ainsi été largement diffusés dans la revue Die Gartenlaube [La Tonnelle], qui
promouvait une « littérature pour les familles »). Il a constitué le support de la théorisation du réalisme
bourgeois, ou réalisme poétique*’. Dans cette optique, la « poétisation » (Verkldrung) ne vise pas tant a
idéaliser le microcosme villageois (comme avant 1848) pour montrer en quoi il pourrait constituer un
modele social, étre porteur d’un projet utopique, qu’a nimber ce monde paisible d’une douce nostalgie,
celle d’un passé harmonieux ou chacun savait ou était sa place. Il a d’ailleurs été reproché a Auerbach
de faire marche arriére par rapport a ses positions des années 1840. Les écrits d’ Auerbach constituent,
pour les auteurs européens de Dorfgeschichten, un modele, a la fois sur le plan poétique et théorique.
Les contradictions que I’on peut relever en étudiant son cas sont donc peut-étre plus fondamentalement
celles du genre. Il est vrai que, la encore, ’interprétation de son ceuvre risque d’étre quelque peu
déformée si I’on ne tient pas compte de sa situation d’écrivain juif : ce qui peut étre compris comme une
régression (méme si Auerbach n’était certes pas un révolutionnaire radical, déja dans les années 1840)
est aussi la marque d’une inquiétude. Le projet de nation qu’il défend est une nation qui garantirait une
place a tous, juifs y compris. Mais précisément, les ambiguités du genre viennent peut-&tre en partie de
cette difficulté a définir la communauté. De fait, pour ce qui est de la pierre apportée a 1’édifice de la
fabrique du national, on constate que la résolution des conflits n’est pas le schéma dominant dans le
récit de Grigorovitch (preuve que, sans éradication préalable de la misére, I’harmonie sociale reste hors
d’atteinte), et qu’elle ne laisse pas d’étre ambigu€ dans le récit de Némcova, puisque le bonheur est
finalement a chercher en-dehors du village (mais pas non plus en ville, ce qui complique la traditionnelle
polarité). La création de la communauté nationale reste donc un chantier en cours, de méme que sa
traduction en littérature.

Le récit villageois autour de 1848 apparait donc comme un genre plus complexe qu’il n’y parait, dont
I’ambition esthétique et sociale est masquée par la modestie apparente, et dont 1’appréciation est
certainement faussée par 1’évolution ultérieure vers une littérature beaucoup plus ouvertement tournée
vers I’apologie du terroir, avec tous les excés nationalistes qu’elle comporte. Cette évolution est-elle le
signe d’un échec de ces ambitions généreuses ? A cet égard la date de 1848 constituerait une date
charniére, un point pivot. Mais on peut aussi considérer qu’il y a plus de continuité qu’il ne semble entre
I’avant et I’apreés : en ce sens 1’évolution, & moyen et long terme, du récit villageois, viendrait dénoncer
les ambiguités d’un genre qui porterait en lui-méme ses propres limites.

En effet, les récits villageois sont souvent empreints d’une forme de sentimentalisme nostalgique, et,
soit qu’ils imaginent en creux une société plus juste, dans un hypothétique futur, soit qu’ils se tournent
vers un passé€ plus ou moins réel dans lequel la fraternité paysanne garantissait 1’harmonie du groupe,
ils donnent dans les deux cas le sentiment d’un présent et d’une historicité problématiques. Certes, les
textes que nous étudions se situent & un age ou le monde rural connait de profondes et réelles mutations.

4 Nous renvoyons aux analyses de Jacques Le Rider dans L’Allemagne au temps du réalisme, op. cit., p. 160 et sq. I rappelle
la place accordée par Friedrich Theodor Vischer 4 Auerbach dans son Esthétique comme science du beau (Asthetik als
Wissenschaft des Schonen, 1846-57). Selon Vischer, Auerbach a su éviter le double écueil de la littérature de divertissement et
de la littérature didactique. Ses récits se rattachent au genre de I’idylle par leur poésie mais ne craignent pas d’évoquer de fagon
« naturaliste » les difficultés du monde rural.



Mais ces mutations, qui d’ailleurs se produisent de facon échelonnée et diversifiée selon les pays, sont-
elles restreintes dans le temps ? Ne sommes-nous pas encore (ou de nouveau ?) dans un age de
transition ? Il est en tous les cas remarquable que, quelle que soit 1I’époque, la littérature champétre au
sens ¢élargi semble constater (et le plus souvent, déplorer) la disparition du monde rural tel qu’il était. Y
a-t-il sur ce point une impossibilité a se défaire de 1’héritage littéraire de la pastorale, de ses fondements
imaginaires, historiques et/ou anthropologiques, qui reconduisent la réverie primordiale d’une nature
préservée, d’un Eden primordial et apolitique ou I’homme pourrait trouver refuge contre les douleurs de
la vie et les violences de 1’Histoire ?

Cette évolution, et les questions qu’elle pose, de fagon rétrospective, au sujet de la Dorfgeschichte, doit-
elle étre comprise aussi comme une aporie de 1’idée de nation, incapable d’ouverture, vouée a la
valorisation de I’entre-soi, de la pureté, de ’homogénéité du groupe ? C’est sans doute la une des
questions les plus fondamentales, et les plus actuelles, que nous pose la lecture de ces récits villageois,
jusque dans ses limites et ambiguités. [.’analyse demande a étre poursuivie. Une réflexion devrait &tre
menée sur le lieu d’ou s’opére la construction du national dans ces textes. Il n’est sans doute pas anodin
que la position de chacun de ces auteurs soit, a des degrés divers, marginale : en tant que femme pour
Némcova, juif pour Auerbach, et « semi-étranger » pour Grigorovitch (petit-fils d’une émigrée
francaise), qui n’a appris le russe que tardivement et s’illustre pourtant dans un genre a priori ancré dans
une ruralité linguistique ? Cette position qui ne reléve pas de I’évidence, pour des auteurs s’illustrant
dans un genre présenté, et ce durablement, comme exemplairement « national », ne peut que retenir
notre attention. Et nous conduire a penser, inversement, que cette position périphérique serait une des
raisons conduisant a ce choix, et une des causes de la complexité sous-estimée du genre. En 1’occurrence,
elle pourrait générer un regard plus critique sur le fait national, conduisant a en mettre en lumiére la
composante plus hétérogéne que ne le laissent croire les chantres de la pureté nationale. Le texte littéraire
pourrait alors, et notamment par une poétique du plurilinguisme, faire réellement entendre toutes les
voix de la nation, les plus « étrangéres », les plus étouffées.



