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Entre marge et centre, réalité et idéalisation:
le récit villageois en tension autour de 1848

Cécile Gauthier

ORIGINES ET CONTOURS DU RECIT VILLAGEOIS

Au fil des le¢tures critiques, on rencontre une grande diversité dans la
terminologie littéraire rattachée, de prés ou de loin, au récit villageois et
aux autres formes narratives susceptibles de relever de la littérature pay-
sanne (Bauernliteratur), telles que I'histoire, la nouvelle, le roman, parfois
le conte. Les adjectifs se multiplient a I'envi, sans se recouper : villageois,
mais également rural, rustique, champétre, campagnard, pastoral, paysan,
régionaliste. L’analyse générique est en outre complexifiée par les variations
d’une langue a l'autre: en allemand Dorfgeschichte (histoire villageoise),
Bauernroman (roman paysan) ; en tcheque povidka z kraje (conte’ régio-
nal), rolnicky romdn ou selsky romdn (roman paysan) ; en russe, depeserickasn
ucmopus (histoire de village), quand le terme de Dorfgeschichte n’est pas tout
simplement repris tel quel®. Ces difficultés, voire ces résistances, a traduire
suggerent 2 la fois le caradtere «local » de cette littérature, et la possibilité
d’appropriations diverses. La circulation des mots, preuve des transferts
culturels en cours, montre que ce genre ne doit pas étre enfermé dans les
limites du national : & cet égard une étude comparative permet de saisir la
pleine dimension transnationale, en 'occurrence, dans cet ouvrage, euro-
péenne, de cet objet d’étude’.

1. Il existe plusieurs mots en tchéque pour désigner un conte, notamment pohidka, «le conte de
fée», povidka, traduit par «conte», «récit», «nouvelle», ainsi que bdchorka, synonyme rare et
quelque peu vieilli de pohidka.

2. Voir la citation de Tourgueniev dans I'article de Luba Jurgenson, p. 212.

3. Voir I'étude récente de Josephine Donovan sur ce quelle appelle le mouvement littéraire des
écrivains de la couleur locale. Elle fonde son travail sur un corpus irlandais, écossais, francais et
germanique. Le titre de son livre donne justement a voir d’emblée cette diversité, malgré une
inspiration commune: European Local-Color Literature : National Tales, Dorfgeschichten, Romans
champétres, New York /London, Continuum, 2010. Voir également les travaux de Cécile Rou-
deau sur la littérature américaine, notamment son livre La Nouvelle-Angleterre : politique d'une
écriture. Récits, genre, lie, Paris, PUPS, 2012. Son corpus est constitué de récits de Nouvelle-
Angleterre de la fin du x1x° siecle.
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Un sous-genre, plutdt qu’un genre? Il semble certes difficile de définir
des critéres normatifs, exclusifs, pour cerner ce qui serait un «genre» clai-
rement définissable, d’autant plus que 'ancrage réaliste et contemporain
(le plus souvent) de ces récits les lie sans doute plus que d’autres a leur
contexte. On peut ainsi émettre 'hypothése que la struéture économique de
la société russe, extrémement défavorable a la plus grande part des paysans,
puisque fondée sur le servage*, rend assez malaisée le mariage de I'idylle
et du réalisme, qui est 'une des réalisations fréquentes, et débattues, du
récitvillageois. Diane Meur, auteur de I'article « Histoire villageoise » dans
le Dictionnaire du monde germanique, préfere d’ailleurs parler, plutdét que
de «genre littéraire», d’une «simple veine d’inspiration», ayant «donné
lieu a des productions extrémement disparates d’un point de vue narra-
tif, stylistique et thématique’». Elle inclut ainsi dans I'histoire villageoise
aussi bien des romans que des nouvelles. Tout en étant consciente de ses
limites, nous emploierons néanmoins ce terme de « genre» (dans la lignée
de Rudolf Zellweger, Uwe Baur ou Josephine Donovan), en cherchant
a tenir un juste milieu entre la vaine recherche d’une définition norma-
tive et le chaos notionnel et terminologique qui empécherait de saisir les
contours de ce qui constitue néanmoins, jusque dans sa diversité (que 'on
pourrait précisément comprendre comme un des éléments de «localisme »
aux fondements du récit villageois), un type de texte identifiable, auquel
est souvent adossé une réflexion théorique. Plus déterminant: on peut le
considérer comme le produit d’une époque, méme plus précisément d’une
décennie, celle du Vormarz, pleine d’espoirs, de réve de justice sociale et
de reconnaissance de la valeur, esthétique et politique, du «peuple». La
labilité du genre, avant et apres 1848, traduit en partie les métamorphoses
de ces espoirs et du programme esthétique les accompagnant.

Le récit villageois a ses origines en pays germanique, ce qui explique
I'importance premiére, pour ce sujet, du terme Dorfgeschichte. Nous pré-
fererons en frangais faire usage du terme de «récit», pour sa plus grande
ampleur, ce qui permet en outre de privilégier celui d’«histoire» pour dési-
gner le corpus germanique. Si le Bauernroman se développe des les années
1830 en Suisse, avec les romans du pasteur bernois Jeremias Gotthelf, la
Dorfgeschichte pour sa part fait vraiment son apparition sous cette dénomi-
nation dans les années 1840. Berthold Auerbach en est présenté comme le
fondateur, méme s’il convient de citer également Alexandre Weill, auteur
alsacien, de confession juive comme Auerbach. Ses premiéres publications,
parues en allemand en 1843 sous le titre Sittengemilde aus dem Elsdissischen

4. Il fut aboli en 1861.
5. Diane Meur, Dictionnaire du monde germanique, sous la dir. de Elisabeth Décultot (et al.), Paris,
Bayard, 2007, p. 493.
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Volksleben (Tableaux de moeurs de la vie populaire en Alsace), sont traduites
par lui en francais en 1853 (ce qui constitue selon Zellweger un signe du
retard du mouvement rustique francais sur la vogue de la Dorfgeschichte
en pays germanique). La préface a ses Histoires de village commence par
une affirmation aux accents revendicatifs::

Le premier j ai écrit des histoires de village. Né dans un hameau alsacien,
élevé parmi des campagnards de différentes religions, j’ai, dés I'age de
vingt ans, essayé de retracer du village les peines et les joies, les amours
et les haines, les labeurs et les fétes, les meeurs et les coutumes, en un
mot, la double vie du corps et de U'esprit.°

On devine que Weill se sent spolié par le succes de son concurrent, et
par ce qu’il considére sans doute comme une paternité usurpée. On notera
en passant que, de Berne a la Souabe et a I’Alsace, la terre d’éclosion du
récit villageois (du moins pour la littérature de I'Ouest de I'Europe) des-
sine un triangle assez restreint dans I'espace, mais dans le méme temps
transfrontalier — a I'image du récit villageois, circulant entre local, natio-
nal, et transnational.

Le nom de George Sand doit étre également cité parmi les auteurs fon-
dateurs des années 1840: ses premiers « romans champétres» ou «berri-
chons» — plutdt que «villageois » — sont en effet contemporains des récits
d’Auerbach, et se suivent tout au long de la décennie, jusqu’au début des
années 18507. Cette veine littéraire était bien dans I'air du temps, marqué
par 'émergence du «peuple», aussi bien comme objet de curiosité nou-
veau que comme sujet artistique (et sujet politique en devenir). La création
et la circulation de cette littérature sont soutenues par tout un réseau de
riches transferts culturels: un exemple significatif en est donné avec Max
Buchon, Franc-Comtois exilé en Suisse dans les années 1850, en raison de
ses sympathies républicaines. Lui-méme, pocte et traducteur d’Auerbach,
de Johann Peter Hebel et de Gotthelf, était un ami de George Sand, ainsi
que de Champfleury et de Courbet: ce réseau nous rameéne a la place cen-
trale occupée par le sujet rural et villageois dans les débats des années 1850
sur le réalisme pictural et littéraire.

6. Alexandre Weill, Histoires de village, Paris, Hachette, 1860, Préface, p. I. Sur Weill, voir Rudolf
Zellweger, Les débuts du roman rustique : Suisse-Allemagne-France : 1836-1856, Paris, Slatkine
Reprints, 1978 (1941), p. 36-40. Louvrage de Zellweger constitue une monographie de référence
sur le roman rustique.

7. Jeanne, 1844; Le Meunier d’Angibault, 184s; Le Péché de M. Antoine, 1845 ; La Mare au Diable,
1846 ; Frangois le Champi, 1848 ; La Petite Fadette, 1848 ; Les Maitres sonneurs, 1853. George Sand
proposait de rapprocher la trilogie de La Mare au Diable, Frangois le Champi, et La Petite Fadette
sous le titre de Veillées du Chanvreur.

239

HC_6.Indb 239 07/06/2017 18:38:66



Comment définir le récit villageois? Pour Diane Meur, le seul point
commun des romans ou nouvelles désignés par le terme de Dorfgeschichte
est «de se dérouler dans un cadre rural contemporain et de centrer I'action
sur des protagonistes présentés avec vraisemblance®». Elle cherche plutét
la cohérence de ce corpus dans sa dimension historique comme réaction
littéraire, parmi d’autres, a «la crise de 'ordre féodal»: «[histoire villa-
geoise est un produit carad¥éristique des temps modernes, en tant qu’elle
pose comme préalable 'avénement politique du peuple — congu comme
essentiellement paysan». Ce peuple accede donc a la dignité de person-
nage littéraire, mais on attend également de lui qu’il soit source d’inspi-
ration (2 défaut d’étre véritablement créateur d’une littérature écrite) et
qu’il constitue, au terme d’une éducation, une communauté de le¢teurs.
Le récit villageois nous renvoie donc aux problématiques de la littérature
« populaire », dans la complexité de ses acceptions: littérature surle peuple,
ou littérature pour le peuple. Auerbach a précisément publié en 1846 un
traité intitulé Ecrit et peuple (Schrift und Volk?), et on peut lire les Histoires
villageoises de la Forét-Noire comme une application des idées libérales qu’il
défend dans ce traité, en vue de réconcilier, dans une littérature a voca-
tion d’harmonie nationale, des classes sociales qui se méconnaissent et ne
s'entendent pas, au sens littéral du verbe. Un enjeu esthétique et politique
tout particulier réside en effet dans I'usage des langues régionales: de quelle
maniére transcrire ou traduire cet idiome dans le récit? L’art poétique de
Sand & cet égard est formulé dans le célebre avant-propos de Frangois le
Champi, dans lequel 'ami R. suggere a I'auteur de s’inspirer de I'histoire
entendue le jour d’avant a la veillée, mais de la narrer en poursuivant une
double exigence:

Tiens, commence, raconte-moi l'histoire du Champi, non pas telle que
jelai entendue avec toi. C'était un chef d’ceuvre de narration pour nos
esprits et pour nos oreilles du terroir. Mais raconte-la moi comme si tu
avais a ta droite un Parisien parlant la langue moderne, et 4 ta gauche
un paysan devant lequel tu ne voudrais pas dire une phrase, un mot
ou il ne pourrait pas pénétrer. Ainsi tu dois parler clairement pour le
Parisien, naivement pour le paysan.’

La quéte de cet idéal esthétique de simplicité est une quéte de vérité”, sur
le plan éthique et poétique. Cette image de dialogue idéal, avec au centre

8. Diane Meur, op. cit., p. 493, pour cette citation et la suivante.

9. Voir Auerbach, Schriften zur Literatur, éd. par Marcus Twellmann, Géttingen, Wallstein Verlag,
2014, p. 7-173.

10. George Sand, La Mare au Diable (1846). Frangois le Champi (1848), éd. par P. Salomon et J. Mal-
lion, Paris, Garnier Freéres, 1981, p. 217.

1. Sur I'importance de la notion de vérité pour Sand, et la distin¢tion qu’elle opére entre la réalité,
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Iécrivain lui-méme issu (plus ou moins) du peuple paysan et revenant
au peuple, fait de I'auteur éduqué un médiateur, et méme un traduc-
teur, entre des groupes sociaux souvent étrangers les uns aux autres. Mais
disons-le d’emblée: les récits villageois sont bien plutdt une littérature sur
le peuple, pour les classes éduquées, avec tous les risques d’exotisme que
cela implique, qu’une littérature pour le peuple — lequel se tourne davan-
tage vers la litctérature d’almanach.

Il n’empéche que les frontiéres ne sont pas si étanches entre 'une et
lautre, et les origines du récit villageois combinent aussi bien des réfé-
rences «nobles» (comme la pastorale et I'idylle, notamment les idylles
du Suisse Salomon Gessner extrémement populaires depuis la deuxieme
moitié du xvirr siecle) que des formes courtes et populaires, destinées au
«peuple» (telles les histoires morales typiques de la littérature d’édifica-
tion), voire en partie inspirées de ses traditions (chanson, conte, histoire
orale...). Auerbach célebre ainsi dans Schrift und Volk la mémoire de
Hebel, célebre pour ses Alemannische Gedichte (1803), des poémes‘rédigés
en dialecte alémanique, et qui contribua par des récits courts & L Ecran de
IAmi rhénan (Schatzkistlein des rheinischen Hausfreunds), 'almanach du
Pays de Bade®. Il faudrait en outre ajouter le succes, dans les premiéres
décennies du x1x‘siécle, des tableaux de genre ou de la veine comique, qui
peuvent prendre le microcosme villageois pour cadre: C’est le cas dans le
livre d’'Immermann Les aventures du baron de Miinchhausen : une histoire
en arabesques (Miinchhausen : eine Geschichte in Arabesken, 1839), en par-
ticulier dans la section consacrée a la « Grand’Cour» (Oberhof), une pit-
toresque communauté paysanne régie par un vieillard sage mais facétieux.
Ces quelques chapitres formant un récit dans le récit auraient tout par-
ticulierement influencé Auerbach®. La veine comique de ces tableaux de
genre prisés par le golt Biedermeier n’exclut pas une dimension sérieuse,
révélatrice de la métamorphose en cours du paysan. Le sujet paysan, tra-
ditionnellement en bas de la hiérarchie des genres, était en effet dans les
siecles précédents soit tourné en ridicule dans la comédie, soit totalement
désincarné dans la pastorale. Cette dimension sérieuse, sur laquelle insiste

«changeante», «éphémere», et la vérité, «immuable» et «éternelle», voir Pascale Auraix-Jon-
chiere, «La poétique du conte dans les romans champétres, une clé pour I'idéalisme ? Lexemple
de La Petite Fadette», dans Damien Zanone (dir.), George Sand et l'idéal. Une recherche en écri-
ture, Paris, Honoré Champion, 2017, notamment p. 27-28.

12. Voir le texte d’Auerbach «Ein Kranz auf Hebel's Haupt», dans Schrifien zur Literatur, éd. par
Marcus Twellmann, Géttingen, Wallstein Verlag, 2014, p. 13-16. La corrélation entre les deux
auteurs est soulignée par leur tradu&teur, Max Buchon, qui rassemble en une méme édition les
Hitoires villageoises de la Forér-Noire et des poésies de Hebel.

13.  Voir le texte «Immermann», dans Schriften zur Literatur, op. cit., p. 245-248.
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Weill, serait la conséquence d’un regard nouveau, informé et soucieux
d’exactitude, porté sur le paysan:

Le paysan de la litctérature était jusqu’alors ou un gentilhomme travesti,
enrubanné, portant houlette, ou un manant, un rustaud, une brute
sans coeur et sans poésie. Mes paysans et paysannes, je les avais vus en
chair et en os dans leur costume national. Seulement, en passant par
le creuset de Part, ils ont pris certains contours de mon idéal, et ils
portent 'empreinte de mon esprit.™

On voit dans ces quelques lignes résumées a la fois les difficultés propres
au récit villageois (tenir le juste milieu entre deux extrémes aussi infidéles
'un que l'autre a la supposée vérizé du paysan) et les questions théoriques
qu’il souléve: le récit villageois est en effet lié de tres preés aux débats sur le
réalisme cristallisé au tournant des années 1840 et 1850, en Allemagne, en
France, en Russie, un réalisme qu’il faut envisager dans sa double dimen-
sion esthétique et socio-politique.

DES RECITS « REALISTES » : LE PAYSAN TEL QU’IL EST OU TEL
QU’IL DEVRAIT £TRE?

Il convient en effet d’ajouter encore d’autres modeles a ceux précédem-
ment cités, et notamment le roman historique / réaliste historique, dontle
récitvillageois, nous rappelle Zellweger, est direCtement issu. On pense bien
stir a Walter Scott, qui constitue une référence incontournable a I'époque
pour bien des romanciers européens, et auprés duquel Auerbach reconnait
sa dette, ou encore a Balzac ou Dickens, dont la notoriété s’étend bien au-
dela des frontieres nationales. L’émergence des histoires villageoises dans
les années 1840 recoupe également, eu égard a cette esthétique réaliste,
la vogue européenne du genre de la physiologie, consistant en de petites
études de meeurs souvent humoristiques, mi-descriptives mi-narratives, et
accompagnées d’illustrations. La déferlante de ces textes bon marché dans
le Paris du tout début des années 1840 a fait des émules jusqu’en Russie,
o la prose était depuis les années 1830 en pleine expansion. Un des pre-
miers textes de Grigorovitch, Les joueurs d'orgue de Barbarie a Pétersbourg
(Iemepbypeckue L lapmanmuxu, 1845) est précisément une contribution a La
Physiologie de Pétersbourg (Dusuonoeusn Ilemepbypea), projet lancé par I'écri-
vain Nekrassov. Si la physiologie est plutdt a origine consacrée a 'obser-
vation des meeurs citadines, elle adopte en Russie un autre visage puisque
s’y développent les physiologies rurales, plus couramment appelées «essais
physiologiques». Un exemple fameux en est 'ouvrage en quatre volumes

14.  Alexandre Weill, Histoires de village, op. cit., p. I-11.
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intitulé Nowvelles, contes et récits du cosaque Louganski (Ilosecnu, cxasku u
pacckaser kasaxa Ayzanckoeo), 1847), dans lequel I'écrivain et lexicographe
Dahl réunit des textes rassemblés depuis une quinzaine d’années, consti-
tuant ainsi une sorte de galerie ethnologique de la vie paysanne russe. On
peut également renvoyer a la célebre nouvelle «Le Putois et Kalinytch »,
qui ouvre les Récits d’un chasseur de Tourgueniev, et dont Iacuité des-
criptive, ethnographique comme «sociologique», est mise au service de
la quéte de vérité par la littérature. Ce texte est exaCtement contemporain
du Village de Grigorovitch: Le Village est paru dans les Annales de la patrie
(Omeuecmsenmnvie sanucku) en décembre 1846, et «Le Putois et Kalinytch»
dans la célebre revue Le Contemporain (Cospemennux) en janvier 1847. Tous
deux se disputent le titre de premier récit russe a avoir introduit en litté-
rature le sujet paysan dans sa vérité sans fard.

Comme le montrent les diverses parentés que nous venons d’énumérer,
la littérature villageoise, que I'on imagine souvent vouée a la célébration
des vertus d’'un monde rural « pré-moderne», s’inscrit elle-méme dans le
processus de la modernité, notamment en tant qu’elle participe de I'émer-
gence du réalisme. Mais de quel(s) réalisme(s) parle-t-on?

Les trois récits que nous présentons dans ce volume présentent une réa-
lité contemporaine et évoquent tous la vie au village de facon concrete :
traditions, coutumes, métiers, travaux des champs, topographie du vil-
lage... Ce peut étre sous forme de petits tableaux ou scénes de genre rela-
tivement autonomes (la «vie champétre» dans fvo, les jeux enfantins, les
scenes de veillée, les fétes religieuses) ou encore de pratiques illustrées
dire¢tement dans les actions et les dialogues des personnages (tribunal
populaire, marchandage d’'un animal)... Ces divers tableaux sont censés
étre «vrais» : Auerbach revendique I'authenticité des meeurs et coutumes
qu’il présente, tirées de son village natal de Nordstetten qu’il n’hésite pas
a nommer. Cest intentionnellement, explique-t-il dans la préface, qu’il
a refusé de se tourner vers la représentation, certes plus spectaculaire, des
grands événements du passé, de I'Histoire monumentale. Il ambitionne
a rebours de donner forme a «tous les aspects de la vie paysanne contem-
poraine» («alle Seiten des jetzigen Bauernlebens»). Sa démarche est donc
réfléchie par lui-méme comme étant réaliste.

Les textes du corpus ouvrent une fenétre au le¢teur sur un monde qu’il
méconnait souvent, pour des raisons géographiques (Auerbach remarque
ainsi dans sa préface que les spécificités régionales sont plus marquées en
Allemagne que dans des pays plus centralisés comme la France), ou encore
sociales, et ce d’autant plus que I'écart est grand entre les classes opposées,
d’ou le choc causé par Le Village et Anton en Russie. On pourrait aller

243

HC_6.indb 243 07/06/2017 18:38:56



jusqu'a parler de méconnaissance «ethnique», le paysan étant pergu, en
bonne ou en mauvaise part, comme un étre différent, « primitif». Cela est
nettement illustré, et sur un mode accusatoire, par Grigorovitch, a travers
son portrait des maitres: des citadins, évidemment francophones, venus
a contrecceur passer I'été a la campagne parce qu’il faut bien s’occuper
du domaine. Ils s’ennuient, et un de leurs divertissements va consister en
'organisation d’'un mariage (celui de l'orpheline Akoulina), puisqu’ils ont
entendu dire que c’était un rituel typique et coloré. Les scenes de la vie
paysanne sont donc au sens premier pour eux un objet mis a distance, un
spectacle. Le ton violemment sarcastique du narrateur dénonce le gouffre
opposant les deux poles de la société et mettant en jeu la position du lec-
teur lui-méme. En effet, le rapport des maitres aux paysans (notamment les
affirmations du barine qui «adore parler avec ces gens», lesquels peuvent
savérer si drdles®), est dépeint de telle fagon qu’il renvoie en miroir au
leGteur une certaine image qui n’est peut-étre pas éloignée de la sienne. Il
y a de fortes probabilités pour que celui-ci soit cultivé, en partie citadin,
sans doute curieux des moeeurs rurales, qu’il pourrait bien lui aussi consi-
dérer avec un ceil amusé et extérieur, étranger — voire méprisant. De fagon
plus ambigug, cette accusation pourrait méme s’étendre a la littérature elle-
méme: la veine villageoise, rurale, champétre, dans son ensemble, n’est en
effet pas toujours a I'abri de ce type de déformations. Mais I'accusation de
Grigorovitch dessine dans le méme temps une nouvelle voie pour la litté-
rature, en désignant sur un mode ironique ce qui est, tres sérieusement, le
nouvel objet a traiter : «les moujiks et les bonnes femmes™». L'indignation
face au scandale que constitue la condition paysanne dicte a I'écrivain son
devoir, éthique et esthétique. Grigorovitch répond a cette exigence en ren-
versant le point de vue pour adopter celui des paysans.

Ce renouvellement de la perspective ne suppose pas solution de continuité
avec ce qui a précédé. Ainsi la poétique de ces récits est marquée par une
forme de réalisme ethnographique issue du romantisme, particuliérement
attentive a la culture populaire dans son aspe&t poético-linguistique : I'écri-
vain a le souci de restituer le parler des paysans, les proverbes, considérés
comme réceptacles d’une sagesse ancestrale, voire la spécificité régionale
de la langue, ce qui nécessite parfois une explication et/ou un commen-
taire, dans le texte ou en note — cette derniére pratique rappelant I'exer-
cice de la traduction. Cette langue est souvent imagée, ce qui suggere a

15.  Voir dans le présent volume p. 113.

16.  lbid., p. 112.

17. Un exemple, parmi tant d’autres: 'assimilation entre la jeune fille et le bouleau. Le sort réservé
au «fin bouleau » livré aux intempéries, dans la chanson populaire russe ouvrant Le Village, pré-
figure la cruelle destinée d’Akoulina. Dans le premier paragraphe de Bdra la sanvageonne, on
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la fois 'acuité de I'expérience du réel, avec lequel le paysan serait plus en
prise, et la créativité innée de cet homme percu comme « primitif», dont
Iexpression serait naturellement poétique. Cette propension a I'image est
donc un trait caraltéristique de la langue paysanne, ou, plus exactement,
de sa représentation littéraire: la frontiere n’est pas toujours nette entre
enregistrement de la langue populaire et invention de 'auteur (ce qui ren-
voie finalement aux ambiguités du réalisme en art, qui prétend ne faire
que reproduire, mais, justement, « prétend »).

Les récits villageois sont aussi souvent pon&tués de chants paysans,
témoignages de la grande entreprise de collete romantique des trésors de
la culture populaire. Dans les Histoires villageoises de la Forét-Noire, ces
chants constituent, au sein du texte, le lieu d’accueil privilégié de la langue
régionale souabe. Auerbach affirme la dimension mémorielle et ethnogra-
phique de son ceuvre en transcrivant des chants encore jamais réperto-
riés, les sauvant ainsi de 'oubli. Grigorovitch lui aussi transcrit des chants
populaires, lesquels, reprenant les prénoms des personnages de la fiction,
entrent en résonance avec celle-ci, anticipant ou commentant I'action. La
poésie, par exemple celle du poete Koltsov, lui-méme issu du monde pay-
san, prend le relais de la voix inaudible de la jeune orpheline®. L’écrivain
recourt donc au mode d’expression considéré comme le plus propre a la
paysannerie, et surtout, il affirme et démontre, dans la lignée d’une Sand,
la nature profondément poétique de 'ame paysanne, et d’une poésie toute
d’instinét. Le narrateur ne cesse d’ailleurs d’affirmer tout au long du récit
Iincapacité qu’a Akoulina a accéder 4 la pleine conscience et expression de
ses sentiments, ce qui la condamne a ce mutisme tragique qui ne trouve
artistiquement un exutoire que dans le dispositif des épigraphes, lieux de
I'épanchement et de Iélégie, ou dans quelques tableaux de solitude apai-
sée au sein de la belle nature, a la fin du chapitre 1.

Le fait que la consolation par la poésie soit dans le récit de Grigorovitch
principalement cantonnée aux marges du récit nous renvoie a la diversité
des réalisations du «réalisme» dans les littératures européennes, en I'oc-
currence a «’école naturelle» en Russie. La tonalité du Village differe des
deux autres récits de ce volume: beaucoup plus sombre, gringante, elle
serait au service d’un réalisme non complaisant, qui montre le monde
paysan tel qu’il est, dans son dénuement, sa violence, sa misere sociale
et morale. D’autres exemples existent, et non des moindres: les romans
champétres de Sand sont en partie une réponse a la noirceur de la peinture

retrouve ces arbres longs et minces, qui viennent égayer le paysage, 4 I'image de Bdra qui elle
aussi dispense malice et joie de vivre au village.

18. Voir les vers au début du chapitre 1v: « Came sappréte 4 bondir/ De ma jeune poitrine,/ Etre
libre elle désire,/ Veut une vie différente!»
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faite par Balzac dans Les Paysans (roman inachevé commencé en 1838, et
paru en feuilleton en 1844). De fait pour Sand un réalisme trop cru peut
manquer sa cible:

Certains artistes de notre temps, jetant un regard sérieux sur ce qui les
entoure, s’attachent a peindre la douleur, 'abjection de la miscre, le
fumier de Lazare. Ceci peut étre du domaine de l'art et de la philosophie ;
mais, en peignant la misere si laide, si avilie, parfois si vicieuse et si
criminelle, leur but est-il atteint, et Ieffet en est-il salutaire, comme
ils le voudraient?"®

La réponse risque fort d’étre négative: une telle peinture peut s’avérer
contre-productive car susceptible de nourrir la crainte de la classe pay-
sanne, classe laborieuse, classe « dangereuse ». Quant au paysan qui souflre,
Iart échoue a jouer aupres de lui le role de consolation qui est le sien dans
Ioptique de Sand. Il est vrai que le roman de Balzac, lequel n’est certes
pas célébré pour avoir embrassé la cause du peuple mais pour avoir tra-
duit la complexité des rapports sociaux, ne reléve pas de la veine sociale ou
philanthropique quadopte en partie le réalisme en Russie, dans la lignée,
entre autres, de la romanciere francaise, trés admirée par les écrivains
russes®. Si Grigorovitch expose aux yeux du lecteur le sordide quotidien
de son héroine orpheline, on peut 'interpréter comme un désir de lui faire
prendre conscience du caractere intolérable de la situation dans les cam-
pagnes russes. On retrouve la la fon&ion critique confiée a la littérature en
Russie, en 'absence de lieux de débats dans la presse, muselée par la censure.
Sans doute serait-il excessif de lire ce récit, ou le suivant, Anton le pauvre
hére, comme des appels 4 la révolte, ainsi que le fait Mérimée a propos des
récits paysans de I'écrivaine ukrainienne Marko Vovtchok (1857), dont la
tristesse (autre nom du réalisme) est selon lui «de nature & encourager les
serfs a éventrer leurs seigneurs® » ; ne serait-ce tout d’abord que parce que
les récits de Grigorovitch ne sont justement pas adressés aux serfs anal-
phabetes et privés de tout libre arbitre. Les le¢teurs visés sont les hommes

19. George Sand, La Mare au Diable, éd. par P. Salomon et J. Mallion, Paris, Garnier Freres, 1981,
p-9.

20. Sand était trés lue et admirée en Allemagne, en Europe centrale, en Russie. Némcovd I'a lue,
dans des traduétions en allemand. Linfluence de Sand doit donc étre particuli¢rement prise en
compte pour une étude comparative de cette littérature villageoise : voir notamment George Sand
lue & l'étranger. Recherches nouvelles 3, dir. par Suzan van Dijk, CRIN, 30, Amsterdam / Atlanta,
Rodopi, 1995;; et le livre de Francoise Genevray, George Sand et ses contemporains russes. Audience,
échos, rééeritures, Paris, CHarmattan, 2000.

21. Cité par Michel Cadot dans Contes russes et ukrainiens, d'aprés Alexandre Afanassiev, Marko Vov-
tchok et Ivan Tourguéniev, Paris, Hachettes littératures, 1999, p. 10. Mérimée ajoute & propos des
nouvelles de Vovtchok: «Ici on les prendrait pour un sermon socialiste, et les honnétes gens, qui
n'aiment pas & voir les plaies saignantes, jetteraient les hauts cris. »
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éduqués, susceptibles d’exercer leur responsabilité en agissant — secouant
par la une torpeur coupable, un des visages de 'oblomovisme dont souffre
cette classe possédante, travers immortalisé par Gontcharov en 1859. Ainsi
ces récits illustrent en quoi le souci de réalisme dans la représentation de
la société a une portée sociale et politique, méme s’il ne s’agit pas exacte-
ment d’une littérature «a thése» — Jean Bonamour préfere parler, pour la
littérature russe, d’une «littérature d’idées ».

Nest-il pas dés lors surprenant que le réalisme, dans le cadre du récit
villageois, soit le plus souvent qualifié de réalisme poétique ou idéaliste,
ou encore, dans les années 1850 en Allemagne, de réalisme bourgeois
(Biirgerlicher Realismus)? Est-ce un effet de la tradition littéraire et artis-
tique de représentation du monde paysan, évoluant paisiblement au rythme
des saisons, au sein de la «belle nature», lieu de I'idéal et de I'idylle? Sans
doute en partie. Mais cette volonté de poétiser, de «transfigurer» (ver-
kliren) ce monde peut découler aussi d’une conception de la littérature
(et notamment du roman) comme étant au service du dévoilement de
la vérité. Le récit villageois ne serait donc pas moins en prise avec la réa-
licé: si Pauteur montre le paysan sous un jour poétique, c’est pour affir-
mer que cette dimension poétique est aussi vraie. Cest alors au le€teur de
convertir son regard — la littérature étant instrument de la conversion. A
cet égard, les deux récits de Grigorovitch sont peut-étre moins éloignés de
ce réalisme poétique qu il n’y parait: si I'écrivain n’avait peint la misere
que sous un jour vicieux et criminel, metamorphosant le paysan en un
étre abjet, Tolstoi en aurait-il retenu le devoir de vénération envers lui?
N’apparait-il pas, a rebours, comme un modele de patience et de sagesse,
digne d’étre imité? Bien str, on peut se poser la question fondamentale
du réalisme, réitérée a chaque époque: le paysan est-il vraiment ainsi? Ou,
pour reprendre, en la transposant, la distinétion qu’aurait opérée Balzac
(ou Sand*?) entre sa propre poétique romanesque et celle de Sand: est-
ce le paysan tel qu’il est, ou le paysan idéal, tel qu’il devrait étre? Cest-
a-dire: si la justice régnait au village, si les inégalités sociales ou le servage
étaient abolis, si le paysan était éduqué, sans pour autant avoir perdu son

22. Voir la lettre de Tolstoi & Grigorovitch en 1893, rappelée dans I'article de Luba Jurgenson (note 14,
p. 215).

23. Voirl'article de Damien Zanone «Idéalisme/ Réalisme », dans le Dictionnaire George Sand. Volume I.
A-], sous la dir. de Simone Bernard-Griffiths et Pascale Auraix-Jonchiére, Paris, H. Champion,
2015, p. 543-551. Balzac aurait dit 2 Sand (2 moins qu’elle n’ait elle-méme la premiére présenté
leurs «chemins» respectifs sous cet angle) : « Vous cherchez 'homme tel qu'il devrait étre; moi,
je le prends tel qu'il est. Croyez-moi, nous avons raison tous deux. Ces deux chemins conduisent
au méme but. (...) vous faites bien de ne pas vouloir regarder des étres et des choses qui vous
donneraient le cauchemar. Idéalisez dans le joli et dans le beau, cC’est un ouvrage de femme. »,
p- 544-
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innocence naturelle a la Rousseau etc. On le voit, la question esthétique
est indissociable de la question sociale et en ce sens le récit villageois veut
faire advenir ce qu’il crée dans la fiction, a savoir la dignité du paysan,
auparavant dégradé ou invisible car travesti sous des oripeaux d’emprunt.
Faut-il alors parler d’utopie a propos du récit villageois? Et quelle place
faire a la rupture de 1848 dans l'interprétation de cette forme littéraire?
L’idéalisme des années 1840 aurait-il versé dans la nostalgie, le passéisme,
accompagnant la réation en cours dans bien des pays européens? Mais
en France et en Allemagne, le réalisme est théorisé dans les années 1850,
et Cest au cours de cette décennie que les Dorfgeschichten connaissent leur
plein essor: y a-t-il une inflexion dans leur le¢ture et leur interprétation,
dans un sens justement plus conservateur? Cette inflexion serait alors de
nature déformante, si I'on associe bien I'éclosion des récits villageois dans
les années 1840 a un contexte intellectuel et artistique bouillonnant, gros de
I'ambition de transformer la société et de la croyance dans le pouvoir de la
littérature a étre une force d’action. A moins que ces ambiguités n’eussent
déja écé présentes dans les récits des années 1840, inhérentes a cette forme
lictéraire? Il semble bien en tous les cas que la pleine mesure du phéno-
meéne ne puisse étre saisie que dans ce chevauchement, ce décalage appa-
rent, ce continuum entre les décennies, qui met en cause le caraétére trop
radical des périodisations d’histoire littéraire.

VOIX VILLAGEOISES : ENTRE UNISSON ET DISSENSION

Si les auteurs de récits villageois sont parfois en butte & des accusations
d’idéalisation et de poétisation, c’est au prix d’une certaine distorsion dans
la le¢ture, car la vie au village n’est pas toujours évoquée sous son meil-
leur jour. Clest évident pour les récits de Grigorovitch, mais les autres
textes font également entendre des voix discordantes, méme si le corpus
que nous présentons dans cet ouvrage illustre bien 'ampleur du speétre
des représentations de la réalité rurale, de I'idylle aux tableaux les plus
sombres, les plus naturalistes.

Les Dorfgeschichten d’ Auerbach sont sans doute les récits qui se situent le
plus nettement dans une veine d’inspiration pastorale, dont un des carac-
teres majeurs est de célébrer la paix, durablement installée dans un monde
rural révé, en marge de histoire et de ses violences répétées. Le cadre vil-
lageois et champétre rassurant, « moyen », susceptible d’étre embrassé d’un
regard, la beauté et ’harmonie de la vie paysanne traditionnelle, ritualisée,
donc offrant des reperes stables, s’écoulant paisiblement et sans surprise
au gré des saisons, dans une communion avec une nature bienfaisante et
protedtrice: ces données sont centrales dans 'évocation du petit monde
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clos que constitue le village ot se déroule I'ensemble des récits du recueil .
Cette impression de microcosme protecteur est en outre accentuée dans
Ivo, et tout particulierement dans les premiers chapitres ici traduits, par
le fait qu’il s’agisse d’un récit d’enfance: il s’y méle une évocation rétros-
pe&ive du temps passé, par un narrateur adulte, impliqué de fagon intime
dans ce qu’il faut comprendre comme une sorte d’autobiographie cryp-
tée. Dans une veine sentimentale, le récit multiplie de charmants petits
tableaux, reflet du caradtére idyllique de 'enfance: jeux et disputes enfan-
tins, attachement pour les animaux, plaisir des contes entendus et répétés a
envi... Le narrateur porte un regard a la fois tendre et juste sur les com-
portements propres a 'enfance, les rapports de genre déja bien ancrés, qui
n’excluent pas les ambiguités (ainsi de 'amitié passionnée entre Ivo et son
«Herzbruder» Clemens, dans la suite du récit, qui a son pendant dans le
récit de Némcovd avec Béra et Elska), les interrogations candides de I'en-
fant découvrant le monde. Cet apprentissage est aussi celui des premieres
désillusions, ce qui donne a la voix narrative 'occasion de se faire mora-
liste. Saisi par les doubles coordonnées du temps et de I'espace, le village
est donc un lieu du passé, regardé a hauteur d’enfant avec des yeux émer-
veillés, et relaté par un narrateur nostalgique et prompt a I'idéalisation de
ce paradis perdu. Sil'on ajoute a cela le fait déterminant que le village est,
tout particulierement en contexte germanique, l'incarnation privilégiée de
la Heimat — dans un rapport analogique entre «petite patrie» et « patrie»
au sens supra-régional du terme, et que 'auteur, de confession juive, est en
proie a un questionnement identitaire douloureux, en quéte d’une Heimat
qui échappe?, on comprend que I'attachement au village, et sa possible
idéalisation, puisse s’exprimer avec cette ferveur quelque peu pathétique.

Dans Bira la sauvageonne également, 'enfance est au coeur du récit: cette
récurrence n’est sans doute pas le fait du hasard, et reconduit I'idée que le
récit villageois serait une forme a fort «ancrage », entendu aussi bien comme
ancrage local que comme ancrage intime, lequel se confond parfois avec
cette territorialité, dans le cas d’une évocation directe par 'auteur des lieux
de son enfance. Cela se vérifie pour Grigorovitch et Auerbach, mais aussi
pour Sand ou Tourgueniev dans ses Récits d’un chasseur. Ce n’est certes pas
dire&tement le cas dans Bdra la sauvageonne, mais Némcovd a déja célébré
dans Babickala vallée de son enfance (désormais rebaptisée « Babictino tidoli»,
la vallée de Babicka), et par ailleurs on devine que cette héroine rebelle et

24. Auerbach explique dans la préface qu'il a voulu représenter un village, de la premiere a la der-
niere maison. Le recueil met en place un systeme d’échos d’un récit 4 'autre, notamment par le
retour des personnages.

25. Voir le dernier paragraphe du chapitre 1v.

26. Nous renvoyons a l'article de Hans Otto Horch dans ce méme volume.
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éprise de liberté emprunte bien des traits a son auteure. On retrouve, dans
le premier chapitre du récit ot domine le mode itératif, et spécialement dans
les évocations des moments de jeu au presbytere, cette superposition entre
microcosme paysan et premier 4ge de la vie, tous deux des univers clos ou
s’ébat une enfance gaie et joueuse, dans un cadre protecteur et nourricier.
L’idylle est par ailleurs une référence claire chez Némcovd du fait de 'hori-
zon amoureux du récit: sile premier chapitre s’apparente 2 un tableau d’en-
fance, dans un cadre qui pourrait sembler immuable, I'intrigue s’accélére
des le début du deuxiéme chapitre, avec le projet de mariage d’Elska (niéce
du curé et amie de Béra), qui vient contrecarrer son amour secret pour un
beau médecin rencontré a Prague. Parallélement a cette idylle contrariée,
se laisse deviner 'amour inavoué de Bdra pour le mystérieux garde-chasse:
la naissance du désir, qui suscite un effroi indicible chez la jeune fille, est
décrite selon les mémes modalités que dans Babicka, a propos du person-
nage romantique de Viktorka, ayant sombré dans la folie a la suite d’un
envoltement amoureux”. Dans Bdra la sauvageonne, I'idéal trouve a se réa-
liser et le récit se clot favorablement par I'assurance du mariage de chaque
jeune fille avec I'élu de son cceur — bien loin du récit de mariage forcé qui
occupe une bonne partie du Village. Le mariage, motif romanesque s’il en
est, est également une composante fondamentale du récit réaliste: signe et
garantie d’intégration dans la communauté villageoise, il constitue un enjeu
social et économique de premiére importance.

Le caraltere idyllique, plus ou moins marqué, du récit villageois, ne signi-
fie pas une méconnaissance des tensions qui sont bel et bien a I'ceuvre dans
le monde rural. La violence de I'histoire, 'existence des conflits armés (par
exemple le souvenir des guerres napoléoniennes) et I'engagement mili-
taire des paysans, contraints ou consentants, ne sont pas des mentions
rares dans les récits villageois®, autre preuve de leur ancrage historico-réa-
liste. Le monde paysan, s’il est révé comme un monde préservé, est bien
lui aussi atteint par les mutations de la modernité. Il souffre également
des discordes humaines et sociales entre les membres d’une communauté
moins uniformément soudée que ne le laissent croire les croyances en une

27.  Le récit enchéssé relatant histoire de la malheureuse Viktorka qui, apres avoir noyé son enfant,
erre comme une femme sauvage dans la forét, constitue un morceau d’anthologie pour la litté-
rature tchéque.

28. De nombreux textes évoquent les stratégies des paysans pour éviter le service militaire, ainsi La
Pipe de guerre d’ Auerbach (un paysan se mutile volontairement), Karla de Némcové (une mére
déguise son fils en fille), ou Anton le pauvre hére (le frére du héros se cache dans un lieu retiré et
vit de larcins). Comme le rappelle Antoine Marés a propos de I'Europe centrale, sans les paysans,
«la défense de 'Empire autrichien serait impensable », Histoire des Pays tchéques et slovaque, Paris,
Hatier, 1995, p. 201. Le service militaire était passé a 10-14 ans au début du xix® siecle, puis a 8
ans en 184s.

250

HC_6.indb 250 07/06/2017 18:38:56



solidarité paysanne ancestrale. Les récits ne mettent pas nécessairement
en scéne une lutte des classes & proprement parler, mais le statut social
des personnages joue un role central dans I'intrigue, au sein d’une société
extrémement hiérarchisée et déterminée par les rapports d’argent et /ou de
prestige social. L’antagonisme de classe est sans surprise le plus criant dans
le récit de Grigorovitch, puisque les maitres ont tout pouvoir sur le deve-
nir des serfs, comme le montre la décision arbitraire de marier Akoulina.
Mais méme dans une communauté plus égalitaire en apparence, la place
sociale de chacun est bien déterminée, et celui qui prétend s’en écarter
ne le fait pas sans risque. Bdra par exemple est d’autant plus la cible des
attaques que les portes du presbytere lui sont ouvertes, du fait de son amitié
avec Elska: cette faveur suscite des jalousies. Cest que I'autorité de 'Eglise
reste intacte: si Némcovd dresse un portrait favorable du bon curé, indul-
gent et hostile aux manifestations de superstition des paysans, Auerbach
montre également le risque de dévoiement des pratiques religieuses. En
effet 'accession a la prétrise est avant tout pergue par les paysans, ainsi par
le pere d’Ivo, comme un moyen d’ascension sociale. L’éducation religieuse
d’Ivo, hostile a la rigidité et la fausseté du dogme qui heurtent la sincérité
de sa foi, tourne court et a la fin du récit le prétre en herbe retourne a ses
premiéres amours terriennes. La fin du récit de Némcovd est pour sa part
tout a fait ambigué, dans la mesure ot 'héroine 2 la fois se réconcilie avec
le village, qui les a ostracisés, elle et son pere, mais ne peut finalement y
trouver sa place. Elle cherche un refuge encore plus loin, plus haut, dans
les montagnes ot 'emmene le garde-chasse, aprés de sa vieille mere, figure
compensatrice de la mére que Bdra n’a pas eue. Le fait de repousser le
microcosme proteteur dans un autre lieu indique que le village, méme
s'il a pu étre le cadre de I'idylle, est encore trop réaliste.

Le village comme entité littéraire accede a I'existence par une polypho-
nie trés marquée. Les récits villageois font la part belle aux manifestations
orales de ces cultures populaires que sont les cultures paysannes, c’est-a-dire
qu’ils donnent a entendre une multiplicité de voix a travers de nombreux
dialogues, des chants populaires (ainsi les joutes chantées entre les deux
enfants, qui réactivent la tradition des bucoliques), des scenes de veillées ou
I'on raconte des contes et des histoires effrayantes. Il s’agit d’ailleurs d’un
des rares moments au cours desquels Akoulina, quoiqu’avec un extréme
effacement, participe a la vie communautaire, et ressent, a 'unisson avec
les autres, les émotions que cherche a susciter le conteur®. La polyphonie
confere a la narration son caraétére enlevé, vivant, pittoresque, d’autant
qu’elle fait entendre les expressions populaires, les trouvailles linguistiques,

29. Voir le récit des veillées chez Domna dans le chapitre 1.
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les proverbes imagés, autant de sources d’un supposé bon sens paysan. La
truculence des villageois, volontiers railleurs, peut prendre un caractere
subversif, rejouant les rites carnavalesques mis en lumiére par Bakhtine.
Les moqueries lancées par Béra contre 'intendant (prétendant d’Elska),
sous la forme d’une chanson populaire®, rappellent la pratique du chari-
vari par laquelle les jeunes hommes d’un village désapprouvaient le mariage
d’une jeune fille avec un homme plus riche et plus 4gé. Il faut dailleurs
noter la transgression de genre qui s’exerce ce faisant, dans la mesure ot
Béra exécute [ un rituel masculin.

Mais, si I'intendant a bien mérité d’étre chahuté, ce n’est pas le cas de
tous les personnages malmenés: cette expression villageoise bruyante et
spontanée peut en effet se faire le porte-voix d’une condamnation de I'indi-
vidu par la foule, révélant la facette sombre d’'une communauté paysanne
profondément conformiste et sujette aux commérages. Le récit villageois
exerce alors sa fonction critique, mettant en questionnement la valeur de
cette communauté qui certes protege, mais aussi étoufle les individus, leur
refuse le droit a la différence, les contraint, en leur imposant, avec plus ou
moins de violence, un mariage, une carri¢re professionnelle ou religieuse. ...
L’instrument de la condamnation est la parole, une parole de jugement
hatif, de diffamation, qui circule et s’abat avec cruauté, sans appel, sur
I’étre faible ou marginal. La violence prend donc racine dans le discours,
et tout particulierement dans le geste de nomination, qui contraint 'autre
a n’étre que ce a quoi on le réduit. Considérons 'exemple des surnoms,
trés courants dans les récits: ils sont propres a la langue populaire, mais,
bien plus, percus comme un trait de style propre a la pittoresque langue
paysanne, constituant 'expression rassurante d’'un monde familier (a'op-
posé du supposé anonymat de la vie citadine). Néanmoins, ils s’averent
aussi a 'occasion des étiquettes encombrantes, s’apparentant a des stig-
mates. Les récits d’Auerbach multiplient les exemples de personnages mar-
ginaux, peinant & trouver une place dans la communauté, mis au ban en
raison d’une difformité physique, telle Vefele qui est « marquée® » par le

30. Voir dans le présent volume p. 173.

31.  «Mais autant par pitié¢ que par contentement du fait, presque tout le monde faisait observer,
quand on parlait d’elle, qu'elle était marquée, car elle avait hérité du pied court de sa mere. A
cette expression de marquée se joint une idée désobligeante; on appelle ainsi les rouges, les bossus,
les borgnes, les boiteux, et I'on veut dire par la que Dieu les a ainsi marqués, parce qu’ils sont
ordinairement dangereux et méchants. Comme on traite ces sortes de malheureux avec ironie et
défiance, ils deviennent assez ordinairement rusés et malins, et ce préjugé, injuste dans le prin-
cipe, entraine des conséquences que I'on accepte comme sa confirmation. », Hébel et Auerbach.
Scénes villageoises de la Forér-Noire, trad. de I'allemand par Max Buchon, Paris, Berne, Borrani
et Droz, 1853, p. 73 («Halb aus Mitleid, halb aus Schadenfreude bemerkte fast jeder, wenn von
ihm die Rede war, es sei eben doch eine « Gezeichnete », denn es hatte den kurzen Fuf$ von der
Mutter geerbt. Mit dem Ausdruck « Gezeichnet» verbindet sich ein schlimmer Nebenbegriff;
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fait qu’elle boite, ou encore d’une difficulté a agir a 'unisson des autres,
comme le personnage éponyme du premier récit du recueil, Aloys, dit
« Tolpatsch» (cest-a-dire le «balourd », le « maladroit®*»), celui-la méme
que l'on retrouve dans /vo, a travers la lettre qu’il envoie d’Amérique ot
il a émigré. Cette compassion particuliére pour les personnages en marge
chez Auerbach n’est pas sans évoquer la fragilité de 'intégration des juifs
dans la société allemande. Bdra quant a elle est en butte, depuis I'épisode
fondateur du sort jeté par la polednice (fée de midi), aux commérages
des femmes du village qui la per¢oivent comme une créature ensorcelée.
Toutefois elle assume fierement sa différence, et son surnom de «sauva-
geonne»: elle adopte une posture qui accentue sa marginalisation mais
signe sa liberté. Au-dela du cas des personnages transformés en boucs
émissaires, la récurrence des mentions de médisances, d’un récit a autre,
indique plus généralement que la discorde régne au village en raison des
égoismes individuels, des luttes de conflit d’intérét — dues parfois a une
pauvreté tragique, ainsi que I'illustre la cruelle dispute qui ouvre Le Village.
Cette discorde se niche méme au plus intime, au sein du foyer parental,
comme le découvre avec une grande tristesse Ivo, accédant a la lucidité et
quittant ses illusions d’enfance®.

L’expression de la discorde passe donc par un dialogisme relativement
prononcé, et cela de maniére exacerbée dans le récit de Grigorovitch, qui
a une charge violente plus accentuée que les autres. Il fait éclater aussi
bien I'ironie sarcastique de la voix narrative que les querelles des person-
nages entre eux, parfois jusqu’a la plus grande confusion, ce qui ne fait que
rendre plus paradoxalement «criant» le mutisme de I'’héroine, incapable
de se défendre, et faisant de son silence une marque de résistance. Ainsi,
face a 'absence d’harmonie d’'un monde paysan dont les travers sont bel
et bien dévoilés, les postures sont trés diverses, aussi bien du point de vue
du personnage que de la voix narrative. La ot dans Le Village une disso-
nance rageuse, mélée d’accents désespérés, se fait entendre, dans le récit de

man nennt die Rothen, Buckligen, Eindugigen, Hinkenden so und will damit sagen, daf§ Gott sie
damit gezeichnet habe, weil sie gewhnlich gefihrliche und ungutmiithige Menschen seien. Weil
man nun solche Ungliickliche spéttisch und argwéhnisch behandelt, werden sie meist schalk-
haft, bitter und hinterlistig; das anfinglich ungerechte Vorurtheil ruft die Folgen hervor, die
man dann als Bestitigung fiir das Vorurtheil annimmt. », Schwarzwilder Dorfgeschichten. Band
1-4, éd. par Michael Holzinger, Berliner Ausgabe, 2013, p. 39).

32.  Dans son édition des Récits villageois en allemand, destinée a 'enseignement, M. B. Lévy com-
mente ainsi le mot « Tolpatsch» : « Sobriquet donné en Hongrie aux fantassins, désigne, au figuré,
un homme gauche, lourdaud, etc. Comparez Télpel. », dans Choix de récits villageois de la Forét-
Noire, texte allemand, éd. par M. B. Lévy, Paris, Hachette, 1882, p. 1. Dans la traduction qu'en
fait E-B Lang (toujours chez Hachette), le mot n'a pas été traduit et le personnage est appelé
«Tolpatsch ».

33.  Voir la fin du chapitre vir.
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Némecovd une voix de déf, unissant personnage et narrateur, semble s’éle-
ver contre les autres, trouvant une consolation dans la douceur de I'idylle
et I'idéalisation des sentiments amicaux et amoureux. Quant a Auerbach,
la lucidité de 'observateur moraliste donne chez lui naissance tantdt a une
tristesse tirant vers la déploration, tant6t a une indulgence bienveillante,
signe que la croyance humaniste doit persister. C’est que le tableau du vil-
lage signifie plus que lui-méme*: A travers cette petite communauté, ce
sont les mécanismes de la société dans son ensemble qui sont mis au jour.

LE RECIT VILLAGEOIS : UN LABORATOIRE POUR LA FABRIQUE
DU NATIONAL?

Le récit villageois, et a travers lui ce lieu d’expérimentation intellectuelle
et formelle que constitue le microcosme villageois, se saisit treés diretement
de la question sociale et de la question nationale, les deux étant indisso-
ciables. Nombre de récits villageois sont empreints, dans cette enthou-
siaste décennie précédant 1848, d’idées libérales, humanistes, d’un désir
de justice sociale” amené 4 s’accomplir dans une conception généreuse
de la nation incluant toutes les classes de la société, y compris les plus
modestes — et méme surtout les plus modestes, dans la continuité de I'idéa-
lisation romantique du « peuple». Si la question nationale et la question
sociale convergent dans les récits villageois, c’est donc tout spécialement
parce que la paysannerie occupe la place centrale dans cette littérature: or
le peuple, a cette époque, C’est par excellence le peuple paysan. Michelet
affirme dans Le peuple que «le paysan n’est pas seulement la partie la plus
nombreuse de la nation, c’est la plus forte, la plus saine, et, en balangant
bien le physique et le moral, au total la meilleure’». Le caractere prédo-
minant de I'élément « paysan» dans la nation se vérifie en Allemagne, en
Europe centrale et en Russie, ne serait-ce que sur un plan numérique.
L’Allemagne est restée longtemps, encore sous Bismarck, «un pays rural
et provincial’’». Dans les Pays tcheques, la répartition linguistique entre
Allemands et «Slaves» recoupe en partie la répartition géographique et

34. A propos de 'ceuvre sandienne, Damien Zanone évoque «le village de France recréé comme une
scéne pour penser I'unité du monde», dans Dictionnaire George Sand, op. cit., p. 543.

35.  Les récits champétres de Sand doivent par exemple beaucoup a la pensée de Pierre Leroux, a son
socialisme aux accents chrétiens.

36. Jules Michelet, Le Peuple (1846), éd. par Paul Viallaneix, Paris, Flammarion, 1979, p. 89.

37. Jacques Le Rider rappelle qu'en 1880, 59,2 % de la population vit dans des communes de moins
de 2000 habitants; 28,7 %, dans des petites villes ou des villes de taille moyenne. Voir son livre
L'Allemagne au temps du réalisme. De lespoir au désenchantement (1848-1890), Paris, A. Michel,
2008, p. 84. Il faut signaler que le mot allemand Dorf; traduit par «village», peut désigner une
réalité intermédiaire entre le village et le bourg.
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'appartenance sociale : les habitants des campagnes sont majoritairement
de langue tcheque ou slovaque®, tandis que les germanophones dominent
dans les villes. (Il est vrai néanmoins que cette proportion, de méme que
le possible rapport de force subséquent, s’inverse nettement a Prague au
cours du siecle.) L’élite constitutive de la Renaissance tcheque (grammai-
riens, historiens, artistes) se fonde sur la culture populaire, et au premier
chef sur la langue parlée dans les campagnes, pour définir les fondements
d’une nation culturelle. Ce mode¢le de la nation est en partie inspiré du
modele allemand, et de ses fondements romantiques. Le paysan est vénéré
pour sa nature « primitive » qui en fait par essence un poete, un dépositaire
de 'came du peuple», des traditions ancestrales et de la langue populaire
et nationale (nationale car populaire). Cette conception a des échos par-
tout en Europe, en Russie également. La proportion écrasante de la classe
paysanne dans 'empire tsariste rend en outre incontournable sa prise en
compte dans la définition de la nation, et la situation de grande misere
dans laquelle elle végete ne peut la encore que conduire a une articulation
entre question nationale et question sociale. Le paysan, modeéle d’endu-
rance et de foi, indique un chemin de rédemption pour «’homme russe»
— voire pour ’homme en général.

Le récit villageois peut dés lors étre qualifié de laboratoire ou s’élabore
le national, et ce sur plusieurs plans, en interaction les uns avec les autres:
la littérature, la langue, la communauté. Pour ce qui est de la littérature
nationale, son élaboration est a 'ordre du jour au x1x“siécle, et ce de fagon
encore plus déclarée pour les aires culturelles et linguistiques ici considé-
rées, soit que, comme dans le cas de ’Allemagne et de la Bohéme, I'Etat-
nation soit encore en devenir, soit que, pour la Russie, la nation soit consi-
dérée comme encore jeune, en train de s’affirmer aussi bien politiquement
qu’artistiquement. Dans ce cadre les écrivains sont appelés a participer a
la création de cette littérature nationale, elle-méme vouée a donner corps
a la nation, a en enregistrer les formes de vie constitutives. Et le «genre»
réaliste du récit villageois en constitue une illustration exemplaire, en tant
qu’il jette un éclairage sur une frange de la société que le mythe romantique
du peuple a tenté de ramener de la marge au centre. Cette exemplarité est
trés présente a Uesprit d’Auerbach, qui est écrivain mais aussi théoricien de
cette littérature populaire a laquelle ressortit la Dorfgeschichte. Elle prend

38. Lalangue tcheque restait encore au début du XIX¢siécle «la langue des paysans astreints a la cor-
vée, la langue des serviteurs, des artisans, avec un statut d’infériorité accentué par le fait qu'elle
avait abandonné la scéne savante pendant deux siecles, quelle s'était dégradée et appauvrie. Les
limites linguistiques étaient donc géographiques, le pourtour des Pays tcheéques étant dominé
par I'allemand, comme les villes, mais ces frontiéres étaient également sociales. », Antoine Mares,
0p. cit., p. 202-203.
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une inflexion propre dans le contexte allemand, puisque I'ancrage régional
de cette forme, dans un territoire encore fragmenté, est un appel a élaborer
le national 4 partir du régional, a renvoyer 'un a 'autre. Auerbach formule
cette exigence dans la préface de ses Histoires villageoises:

Dans les pays de centralisation, d’unité historique et d’uniformité, un
auteur peut sans mal composer des types nationaux. Les Anglais ou les
Francais ont grandi sous les mémes lois, dans des conditions de vie et des
impressions historiques semblables; leur caractére a des traits communs,
non seulement en général, mais méme dans les détails, dans les habitudes,
les opinions, etc. Tandis que nous qui avons été séparés par I'histoire,
nous représentons plus volontiers les formes de la vie provinciale. La
poésie puisée dans 'ame du peuple [Volkstum] devra donc, comme la
recherche historique auelle qui se tourne vers les provinces, s’ancrer
dans la vie locale [sich lokalisieren]. De méme que nous devons donner
une forme politique a la particularité, nous devons lui donner aussi une
forme poétique; la conscience de 'unité doit nous guider et mettre en
évidence une vie diversifiée. L’élément provincial [das Provinziale] a été
fragmenté par 'agrandissement des pays, mais son noyau demeure.?

Il en découle la conception du récit villageois comme une forme nationale
par excellence, et nationale parce qu'ancrée dans le régional. Cen serait
un des critéres déterminants de définition, pour qui cherche a en cerner
les contours et la nature. Preuve en est que, cent ans plus tard, Rudolf
Zellweger, athrme qu’il est une pure production du terroir, par essence
fondamentalement national :

(...) par labsence de tout lien avec I'étranger, le roman rustique suisse
est un produit essentiellement helvétique. Ailleurs il n’en est guére
autrement. Cette sorte de récits jaillit et s’épanouit dans chaque pays
indépendamment, portant, plus que tout autre genre, le cachet du génie
littéraire national.*°

39. «In den Lindern der Centralisation, der geschichtlichen Einheit und Einerleiheit, kann der
Dichter weit cher Nationaltypen aufstellen. Englinder, Franzosen, sind unter denselben Geset-
zen, dhnlichen Lebensbedingungen und geschichtlichen Eindriicken aufgewachsen; ihr Cha-
rakter hat nicht blof§ in der Richtung auf das Allgemeine, sondern auch in Einzelheiten, in
Gewohnheiten, Ansichten etc. etwas Gemeinsames. Wir aber, durch die Geschichte getrennt,
stellen weit mehr die Ausbildung des Provinciallebens dar. Die aus dem Volksthume genommene
Poesie wird sich daher dhnlich der neueren Richtung geschichtlicher Forschung auf das Pro-
vinzielle, immer mehr lokalisieren miissen. Wie wir die Einzelheit politisch auszubilden haben,
so haben wir auch poetisch diese Aufgabe; das BewufStsein der Vereinigung und Einheit muf3
hindurchgehen, und so auch hier ein in sich gegliedertes Leben sich herausstellen. Durch die
Linderarrondirungen ist das Provinziale freilich vielfach zerschnitten, aber noch steht der Kern
desselben fest. », Schwarzwiilder Dorfgeschichten, ap. cit., p. 6 (Avant-propos des Récits villageois,
trad. par J. Le Rider dans LAllemagne au temps du réalisme, op. cit., p. 303-304).

40. Rudolf Zellweger, op. cit., p. st (je souligne).
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On ne peut qu’étre frappé ici par le déni des transferts culturels qui
sont bel a bien a 'ccuvre dans I'élaboration de cette littérature, et que
'étude méme de Zellweger contribue justement a mettre au jour. Cette
idée rejoint par ailleurs le préjugé selon lequel ces récits, notamment par
leur recours a des régionalismes, seraient intraduisibles (préjugé qui a par
exemple longtemps nui a la diffusion de I'ceuvre de Gotthelf). Cette défi-
nition du genre par le biais du national pourrait en expliquer en partie les
variations idéologiques: le récit villageois serait d’une certaine maniére tri-
butaire des conceptions de la nation, laquelle semble avoir évolué au cours
du siecle d’une idéologie libérale et progressiste a une idéologie conserva-
trice, voyant dans le peuple paysan, non plus une force en marche, mais
le garant des traditions et de la stabilité. Le récit villageois, genre natio-
nal, se serait dégradé en un genre nationaliste — 2 moins qu’il n’ait couru
ce risque des le départ, et que le ver n’ait déja été présent dans le fruit?

S’il est, plus que d’autres, national, ce serait aussi parce qu’un de ses enjeux
esthétiques est de faire entendre et /e la langue villageoise, c’est-a-dire de
participer, par un acte de baptéme littéraire, écrit, a la légitimation de la
langue parlée par le peuple comme source possible de la littérature. Celle-ci
est supposée authentiquement nationale, pour la raison qu’elle serait plus
«pure», plus préservée des échanges avec les langues étranggres, lesquelles
peuvent étre pergues comme des langues dominantes (en 'occurrence, en
fon&ion des contextes, le francais ou encore I'allemand). Notons-le, ce
programme poétique tient parfois davantage de I'intention que de la réa-
lité. Katrin Berwanger* remarque ainsi que, si Auerbach limite de fagon
assez artificielle 'usage du souabe aux interventions des personnages dans
le discours dire¢t, Némcovd pour sa part, dans Babicka, crée une prose au
sein de laquelle la variabilité du point de vue conduit a méler de fagon bien
plus harmonieuse la voix narrative et la voix des personnages, concourant
de facon plus durable, car plus moderne, 4 la création d’une langue litté-
raire tcheque, marquée du sceau de I'oralité populaire.

Cette assimilation de la langue paysanne a la langue nationale ne va pas
sans soulever de questions: elle parait plus théorique qu’avérée, notam-
ment dans le cas d’un fort régionalisme. Celui-ci ne révéle-t-il pas les
limites de ce déplacement de la paysannerie de la marge vers le centre, et
donc les limites de la conception d’une définition du national par le biais
du régional ? Est-ce a dire que la langue des paysans reste fondamentale-
ment périphérique? Et par rapport a quel centre ? Les analyses demandent
a étre poursuivies et approfondies en ce sens, notamment par une prise en

41 Voir son article «Teorie “psaného lidového jazyka” Bertholda Auerbacha a Babicka Bozeny
Némcové », dans Karel Piorecky (dir.), Bogena Némcovd a jeji Babicka, Prague, Ustav pro ¢eskou
literaturu AV CR, 2006, p. 97-10s.

257

HC_6.indb 257 07/06/2017 18:38:57



compte de la diversité des échelles, du local au global . Si la restitution de
la langue paysanne court le risque d’en rester au stade de I'intention, c’est
aussi que se pose la question de son intelligibilité par le le¢teur, pour qui
la frontiére peut étre mince entre la langue régionale et la langue étrangere.
Katrin Berwanger rappelle dailleurs que, pour Auerbach (ce en quoi il se
singularise des héritiers du romantisme allemand), la diversité des langues
régionales est moins per¢ue comme une richesse que comme un obstacle
a la réalisation de I'unité nationale. Le probleme de I'intelligibilité, de la
compréhension, doit en outre étre abordée non pas par le seul angle de la
fragmentation territoriale, mais aussi par celui de la rupture sociale entre
classes éduquées, voire possédantes, et classes populaires paysannes (appré-
hendées dans ce cas de maniere assez homogene, quoique la paysannerie
soit bien plus composite, et puisse comprendre, en fonction des situations,
une frange aisée et éduquée). Lorsque, dans 'avant-propos de Frangois le
champi, 'auteur® se présente comme une figure intermédiaire, un traduc-
teur, entre le citadin et le villageois, il faut 'entendre aussi bien comme
une médiation linguistique que sociale et politique. L’entente désirée vise
a une harmonie du corps national. Ce voeu devient d’autant plus pres-
sant que ce corps national est livré aux violences des combats fratricides
en juin 1848: en 'occurrence les récits champétres de Sand, dont les dates
de publication épousent la tourmente de 1848, dessinent les contours tout
autant de 'espoir que de I'échec du projet de fraternité nationale, faisant
basculer le récit villageois d’un idéalisme tourné vers 'avenir & une utopie
consolatrice, mélée de nostalgie.

Cela est d’autant plus net pour Auerbach que, précisément, la constitu-
tion d’une nation politique est encore au stade de projet en Allemagne. Le
récit villageois est ainsi sciemment érigé par lui en instrument de consti-
tution de la communauté nationale en devenir: il y ceuvre par la création
d’un imaginaire commun, qui participe d’une entreprise de réconciliation
entre des classes sociales qui se méconnaissent, puisqu’Auerbach a notam-
ment pour visée de dévoiler cette vie paysanne, quasi exotique, aux bour-
geois citadins. Mais il réve aussi, dans une conception libérale humaniste
héritée des Lumieres, d’élever les paysans, de les faire accéder a la Bildunyg,
définie comme un idéal pour tous*. La Dorfgeschichte, par son format et sa

42. On consultera avec profit 'ouvrage de Cécile Roudeau sur la Nouvelle-Angleterre:: elle rappelle
dans le prologue que «régionaliste» peut avoir le sens de «contre-hégémonique», contestant
«le monopole que détiendrait un centre, région, ou capitale, sur I'expression de la généralité
nationale», gp. cit., p. 13. Cécile Roudeau propose d’analyser le lieu (dans les récits de Nouvelle-
Angleterre de la fin du x1x° si¢cle) comme moins contre-hégémonique qu’«anti-idéologique».

43.  Au masculin car 'auteur est une instance masculine chez Sand.

44. Voir notamment les articles de Fabian Sandelmann («Liberal, national, jiidisch: Zum eklektis-
tischen Denken des politischen Idealisten Berthold Auerbach») et de Carsten Rast (« Vermittler
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simplicité, y contribue, et ce n’est pas un hasard si I'éducation est un sujet
abordé et discuté & maintes reprises dans les Schwarzwilder Dorfgeschichten:
Auerbach interroge notamment, dans /vo, la possibilité pour I'individu de
trouver sa voie propre, entre la singularité d’un choix qui peut étre dou-
loureux car il suppose des ruptures (avec les dogmes et la tradition) et la
réintégration dans la communauté, sans pour autant renoncer a exercer
son libre arbitre et son esprit critique. A cet égard /o se situe bien dans la
tradition germanique du Bildungsroman, ce dont atteste aussi sa longueur
inhabituelle par rapport aux autres histoires du premier volume.

Ce «petit» genre est donc investi a l'origine d’une grande ambition,
apparemment ¢loignée de ce qu’est devenu par la suite le récit villageois,
métamorphosé en un genre bourgeois consensuel et rassurant (les récits
d’Auerbach ont ainsi été largement diffusés dans la revue Die Gartenlaube
[La Tonnelle], qui promouvait une «littérature pour les familles»). Il a
constitué le support de la théorisation du réalisme bourgeois, ou réalisme
poétique®. Dans cette optique, la « poétisation » (Verklirung) ne vise pas
tant a idéaliser le microcosme villageois (comme avant 1848) pour montrer
en quoi il pourrait constituer un modéle social, qu’a nimber ce monde pai-
sible d’une douce nostalgie, celle d’un passé harmonieux ol chacun savait
ol érait sa place. Il a d’ailleurs été reproché & Auerbach de faire marche
arriére par rapport  ses positions des années 1840. Les écrits d’Auerbach
constituent, pour les auteurs européens de Dorfgeschichten, un modele,
a la fois sur le plan poétique et théorique. Les contradictions que I'on
peut relever en étudiant son cas sont donc peut-étre plus fondamenta-
lement celles du genre. Il est vrai que, la encore, I'interprétation de son
ceuvre risque d’étre quelque peu déformée si 'on ne tient pas compte de
sa situation d’écrivain juif: ce qui peut étre compris comme une régres-
sion (méme si Auerbach n’était certes pas un révolutionnaire radical, déja
dans les années 1840) est aussi la marque d’une inquiétude. Le projet de
nation qu’il défend est une nation qui garantirait une place a tous, juifs
y compris. Mais précisément, les ambiguités du genre viennent peut-étre
en partie de cette difficulté & définir la communauté. De fait, pour ce qui
est de la pierre apportée a 'édifice de la fabrique du national, on constate

zwischen Volk und Gebildeten. Zur Volkspidagogik Lew Tolstois und Berthold Auerbachs»)
dans Das Berthold Auerbach-Projekt, dir. par Jutta Osinski, Marburg, Verlag LiteraturWissen-
schaft.de, 2012.

4s. Nous renvoyons aux analyses de Jacques Le Rider dans LAllemagne au temps du réalisme, op.
cit., p. 160 et sq. Il rappelle la place accordée par Friedrich Theodor Vischer 4 Auerbach dans son
Esthétique comme science du beau (Asthetik als Wissenschaft des Schinen, 1846-57). Selon Vischer,
Auerbach a su éviter le double écueil de la littérature de divertissement et de la littérature didac-
tique. Ses récits se rattachent au genre de I'idylle par leur poésie mais ne craignent pas d’évoquer
de facon «naturaliste» les difficultés du monde rural.
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que la résolution des conflits n’est pas le schéma dominant dans le récit de
Grigorovitch (preuve que, sans éradication préalable de la misere, 'har-
monie sociale reste hors d’atteinte), et qu’elle ne laisse pas d’étre ambigué
dans le récit de Némcovd, puisque le bonheur est finalement a chercher
en-dehors du village (mais pas non plus en ville, ce qui complique la tra-
ditionnelle polarité). La création de la communauté nationale reste donc
un chantier en cours, de méme que sa traduction en littérature.

Le récit villageois autour de 1848 apparait donc comme un genre plus
complexe qu’il n’y parait, dont 'ambition esthétique et sociale est masquée
par la modestie apparente, et dont I'appréciation est certainement faussée
par I'évolution ultérieure vers une littérature beaucoup plus ouvertement
tournée vers 'apologie du terroir, avec tous les exces nationalistes qu’elle
comporte. Cette évolution est-elle le signe d’un échec de ces ambitions
généreuses? A cet égard la date de 1848 constituerait une date charniére,
un point pivot. Mais on peut aussi considérer qu’il y a plus de continuité
qu’il ne semble entre I'avant et I'apres: en ce sens I'évolution, & moyen
et long terme, du récit villageois, viendrait dénoncer les ambiguités d’un
genre qui porterait en lui-méme ses propres limites.

En effe, les récits villageois sont souvent empreints d’une forme de senti-
mentalisme nostalgique, et, soit qu’ils imaginent en creux une société plus
juste, dans un hypothétique futur, soit qu’ils se tournent vers un passé plus
ou moins réel dans lequel la fraternité paysanne garantissait ’harmonie du
groupe, ils donnent dans les deux cas le sentiment d’un présent et d’une
historicité problématiques. Certes, les textes que nous étudions se situent a
un age ot le monde rural connait de profondes et réelles mutations. Mais
ces mutations, qui d’ailleurs se produisent de fagon échelonnée et diversi-
fiée selon les pays, sont-elles restreintes dans le temps? Ne sommes-nous
pas encore (ou de nouveau?) dans un age de transition? Il est en tous les
cas remarquable que, quelle que soit I'époque, la littérature champétre au
sens élargi semble constater (et le plus souvent, déplorer) la disparition
du monde rural tel qu'il était. Y a-t-il sur ce point une impossibilité a se
défaire de I’héritage littéraire de la pastorale, de ses fondements imaginaires,
historiques et/ou anthropologiques, qui reconduisent la réverie primor-
diale d’une nature préservée, d’un Eden apolitique ot Thomme pourrait
trouver refuge contre les douleurs de la vie et les violences de I'Histoire ?

Cette évolution, et les questions qu’elle pose, de facon rétrospective, au
sujet de la Dorfgeschichte, doit-elle étre comprise aussi comme une apo-
rie de I'idée de nation, incapable d’ouverture, vouée 2 la valorisation de
Ientre-soi, de la pureté, de '’homogénéité du groupe? Cest sans doute la

260

HC_6.Indb 260 07/06/2017 18:38:57



une des questions les plus fondamentales, et les plus actuelles, que nous
pose la leGture de ces récits villageois, jusque dans ses limites et ambigui-
tés. L’analyse demande 4 étre poursuivie. Une réflexion devrait étre menée
sur le lieu d’oti s’opére la construction du national dans ces textes. Il n’est
sans doute pas anodin que la position de chacun de ces auteurs soit, a des
degrés divers, marginale: en tant que femme pour Némcov4, juif pour
Auerbach, et «semi-étranger » pour Grigorovitch (petit-fils d’une émigrée
francaise), qui n’a appris le russe que tardivement et s’illustre pourtant
dans un genre @ priori ancré dans une ruralité linguistique? Cette posi-
tion qui ne releve pas de I'évidence, pour des auteurs s’illustrant dans un
genre présenté, et ce durablement, comme exemplairement « national »,
ne peut que retenir notre attention. Et nous conduire a penser, inverse-
ment, que cette position périphérique serait une des raisons conduisant
a ce choix, et une des causes de la complexité sous-estimée du genre. En
'occurrence, elle pourrait générer un regard plus critique sur le fait natio-
nal, conduisant 2 en mettre en lumiére la composante plus hétérogene que
ne le laissent croire les chantres de la pureté nationale. Le texte littéraire
pourrait alors, et notamment par une poétique du plurilinguisme, faire
réellement entendre toutes les voix de la nation, les plus «étrangeres», les
plus écouffées.
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