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Une nation, des régions : la langue française au singulier, ou le 
« patois » comme impensé 

 
Cécile GAUTHIER 

Université de Reims – Champagne Ardenne – CRIMEL 
 
Une étude de la place des « patois » sous la IIIe République ne peut manquer de remonter 

à la politique révolutionnaire en la matière, et de faire mention du rapport, au titre si frappant, 
de l’abbé Grégoire : Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois, et 
d’universaliser l’usage de la langue française (1794). Selon Grégoire, « l’unité d’idiome est 
une partie intégrante de la Révolution1 » et le français, « idiome de la liberté », doit s’imposer 
face aux « jargons », qualifiés de « derniers vestiges de la féodalité détruite2 », symptômes du 
maintien des paysans dans l’ignorance et la superstition3. Hautement politiques, en particulier 
pour les idiomes parlés près des frontières, ils sont perçus comme la voix des forces contre-
révolutionnaires, de l’ennemi extérieur comme intérieur, ainsi que le résume Barère : « Le 
fédéralisme et la superstition parlent bas-breton, l’émigration et la haine de la République 
parlent allemand, la contre-révolution parle italien et le fanatisme parle le basque4 ». 

L’absence d’unification linguistique de la France a cependant perduré tout au long du 
XIXe siècle5, puisqu’un des objectifs pédagogiques et politiques de l’école de la IIIe République 
consiste précisément à parfaire cette unification, au prix d’une mise à l’écart des langues 
régionales. Mais dans le même temps s’impose comme lieu commun, accompagnant la 
redéfinition de la nation française après la défaite de Sedan, un éloge de la diversité française 
dans toutes ses composantes, y compris linguistiques. Un tel discours est d’ailleurs rendu 
nécessaire par la perte de l’Alsace et de la Lorraine : il faut faire la démonstration de ce que la 
différence linguistique n’entrave pas l’appartenance à la nation française, et ce contre 
l’Allemagne et sa conception de la nation comme une communauté naturelle, partageant une 
même langue et un même esprit. Ainsi, du point de vue français, non seulement la diversité des 
accents de la patrie ne doit pas constituer une entrave, mais elle se trouve même érigée en 
fondement de l’identité nationale. 

Mais dans les faits quelle identité linguistique construire à partir du moment où la langue 
« maternelle », langue de l’oralité (du moins perçue comme telle), censée être enracinée dans 
la Terre mère, s’éloigne, voire diffère, de la koinè nationale, la « langue littéraire » au sens 
philologique du terme6, dont on sait combien elle emprunte aux modèles des auteurs dits 

                                                 
1 Grégoire, Rapport…, in R. Balibar et D. Laporte (éds.), Le Français national. Politique et pratiques de la langue 
sous la Révolution, Paris, Hachette, 1974, p. 207.  
2 Grégoire, ibid., p. 211. 
3 Selon R. Balibar et D. Laporte, qui adoptent une grille de lecture marxiste, la finalité de cette démarche n’était 
pas tant de tuer les langues régionales que de partager à l’ensemble du « peuple » une langue française dont les 
nouvelles classes sociales bourgeoises, actrices de la Révolution, considéraient qu’elle avait été confisquée par les 
élites et par le pouvoir monarchique : « la pratique de masse d’une langue “commune à tous les Français”, c’est-
à-dire destinée à assurer une “entente” entre les classes sociales, non seulement n’était pas nécessaire à l’exercice 
du pouvoir monarchique, mais même aurait constitué un danger menaçant, un élément de subversion périlleux 
pour le régime. », ibid., p. 36.  
4 Cité dans M. de Certeau, D. Julia, J. Revel (éds.), Une politique de la langue. La Révolution française et les 
patois : l’enquête de Grégoire [1975], Paris, Gallimard, 2002, p. 12-13. 
5 Selon E. Weber, la moitié de la population française ne parlait pas le français dans les premières années de la IIIe 

République (La Fin des terroirs. La modernisation de la France rurale. 1870-1914 [1976], Paris, Fayard, 2011, 
p. 96). 
6 Pour la distinction entre les deux « langues littéraires », voir G. Philippe et J. Piat (dirs.), La Langue littéraire : 
une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à Claude Simon, Paris, Fayard, 2009, p. 16-21.  
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« classiques », de leur langue et de leur œuvre (les deux confondues) qui ont nourri le mythe de 
l’universalité de la langue française, laquelle serait admirable de clarté7 ?  

La place des parlers régionaux, pris entre des modèles et des injonctions contradictoires, 
ne va ainsi pas de soi dans les premières décennies de la IIIe République, constituant – telle est 
notre hypothèse – un impensé qui vient déstabiliser l’imaginaire de la langue nationale 
française, dans son rapport d’une part à l’unité (comment reconnaitre la diversité sans défaire 
l’équivalence entre langue et nation, au singulier ?), d’autre part à la pureté (quelle place faire 
aux « patois », à la fois admirés comme trésors du terroir, et dédaignés, voire écartés, comme 
facteurs de corruption ?).  

Nous tâcherons ici d’indiquer quelques pistes élaborées à partir de l’examen d’un corpus 
composite croisant les sources historiques, philologiques, littéraires et paralittéraires, autant de 
lieux où chercher les traces d’un imaginaire de la langue. Nous avons retenu dans le titre le 
terme de « patois » auquel nous recourrons principalement par la suite. Ce choix d’un terme à 
la rigueur scientifique contestable est volontaire, et vise à souligner que nous travaillons sur un 
objet en partie imaginaire, dont les contours échappent – car il est quasi impossible de définir 
les limites de la langue d’un point de vue linguistique, le geste de nomination des langues étant 
essentiellement politique. Le terme « patois » est généralement utilisé pour désigner un idiome 
local, considéré comme moins prestigieux que la langue « nationale », et à qui n’aurait pas été 
conférée la dignité de l’écrit (ou plus exactement d’une culture littéraire). Ce terme est donc 
chargé de toutes sortes d’affects contradictoires. S’il peut parfois être utilisé de manière 
affectueuse par ses propres locuteurs, il est le plus souvent objet de dédain et voué à disparaître. 
En ce sens il devient de façon quasi générique une façon de désigner l’altérité de et dans la 
langue. Ainsi l’emploierons-nous de façon large pour désigner les idiomes et parlers distincts 
de « la langue française » institutionnalisée, voire opposés à elle. 

 
Soucieux de nuancer la « légende noire » d’une école républicaine répressive à l’encontre 

des patois, Jean-François Chanet rappelle d’une part qu’un décalage important a sans doute 
existé entre les instructions officielles et les pratiques des instituteurs, eux-mêmes le plus 
souvent issus du milieu rural dans lequel ils enseignaient, d’autre part que les patois, à l’instar 
des autres particularités locales, étaient reconnus et célébrés comme éléments constitutifs de la 
« petite patrie », présentée comme objet premier de connaissance dans les manuels scolaires8. 
La démarche pédagogique consistait en effet, pour nourrir chez l’écolier l’amour d’une patrie 
trop abstraite, à s’élever du particulier au général, en partant de ce qu’il aime et connaît : « Pour 
frapper son esprit, il faudrait lui rendre la patrie visible et vivante9 ». Dans le célèbre Tour de 
la France par deux enfants, G. Bruno (pseudonyme d’Augustine Fouillée), choisissant de 
promener ses personnages d’une région française à l’autre, pour illustrer le pays, se conforme 
ainsi à la nouvelle construction identitaire nationale, consécutive à la défaite de Sedan :  

 
Une nouvelle définition de la France est proposée, plus modeste, qui établit l’excellence du pays ni 
sur une supériorité en force ni sur une précellence en un domaine particulier, mais sur le 
rassemblement harmonieux de tous les éléments nécessaires au bonheur humain. Selon la formule 
de Vidal de la Blache, « la France a une richesse de gammes qu’on ne trouve pas ailleurs »10. 
 
Au nombre de ces richesses inégalées et inégalables que répertorient les ouvrages 

géographiques et autres manuels scolaires sont comptés les parlers régionaux, lesquels 

                                                 
7 Voir H. Meschonnic, De la langue française. Essai sur une clarté obscure, Paris, Hachette Littératures, 
« Pluriel », 1997. 
8 J.-F. Chanet, L’École républicaine et les petites patries, préface de M. Ozouf, Paris, Aubier Histoires, 1996. 
9 G. Bruno, Le Tour de la France par deux enfants. Devoir et patrie, Paris, Belin, 1878, huitième édition, p. III. 
10 A.-M. Thiesse, Ils apprenaient la France. L’exaltation des régions dans le discours patriotique, Paris, Éditions 
de la Maison des sciences de l’homme, 1997, p. 3.  
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s’intègrent apparemment sans heurt dans l’unité nationale, étant présentés métaphoriquement 
comme autant d’accents ou de voix d’un même chœur. Dans l’éloge qu’en fait Larousse en 
1874, l’emploi de l’adjectif « national » pour qualifier ces langues régionales illustre la 
cohérence entre unité et diversité, renforcée par le fait que la clarté censée caractériser le génie 
de la langue française est l’apanage aussi de ces idiomes particuliers, qui possèdent en sus 
l’énergie propre à l’enracinement dans le terroir :  
 

Si l’on peut vanter à bon droit la clarté, la franchise de nos dialectes nationaux, on leur doit une 
égale part d’éloges pour l’originalité de leurs expressions et de leurs tournures, pour la richesse 
d’invention qui leur a fait créer tant de mots heureux et caractériser d’un trait juste et rapide tous les 
objets de la nature11.  

 
Michel Bréal se proclame pour sa part « l’ami des patois » dans une conférence prononcée 

en 1878 devant 1500 instituteurs :  
 

Quelques personnes paraissent craindre que l’existence des patois ne soit un péril pour l’unité 
française ; je croirai cela, quand on m’aura fait voir que dans nos récents malheurs les enfants de 
nos provinces qui ne parlaient pas français se sont montrés devant l’ennemi moins français que les 
autres12 ! 

 
Ces éloges n’empêchent pas néanmoins que la reconnaissance effective des patois reste 

problématique, justement à l’école, l’objectif premier étant d’enseigner aux enfants la langue 
nationale, au singulier – une langue dont certains avaient d’ailleurs une connaissance passive, 
mais qu’il leur fallait désormais apprendre à lire et à écrire. Si Michel Bréal insiste sur la dignité 
du patois, et estime qu’il ne devrait pas être exclu des salles de classe, c’est dans une visée 
pédagogique, afin de mieux permettre l’enseignement du français. Et son plaidoyer a été 
diversement apprécié, dans la mesure où il mettait au jour un constat pour le moins gênant, à 
savoir que, pour bon nombre d’écoliers, la langue maternelle était distincte de la langue 
nationale. Larousse pour sa part, malgré son enthousiasme, conclut assez abruptement l’article 
consacré aux « patois » par le rappel de la vive hostilité qui s’exerce contre eux, et par l’exposé 
des positions d’un comité fondé dans le but de lutter, entre autres, contre « la funeste influence 
que l’usage des patois exerce sur la prononciation de la langue française et sur sa pureté13 ». On 
peut donc se poser la question du lieu possible (notamment littéraire) pour les patois. Ils existent 
davantage comme objet de discours, sème constitutif de la doxa relative à la variété française, 
que comme idiomes réellement tolérés, ou bien de façon marginale et provisoire. De là ce terme 
d’« impensé » pour les qualifier, entendu dans plusieurs acceptions.  

Le patois serait un impensé au sens, paradoxalement, d’une évidence qui n’a pas à être 
mentionnée : ainsi de Renan pour qui l’usage par lui-même de la langue bretonne (sa langue 
« maternelle » ?) ne fait l’objet de nul commentaire dans ses souvenirs, comme s’il allait de soi 
qu’il parle breton. Cela est de fait confirmé à plus d’une occasion, mais d’une façon indirecte – 
ainsi dans ses conversations avec sa mère, qui « parlait admirablement le breton14 ». Toujours 
à propos du breton, Gilles Philippe donne l’exemple de Loti, qui omet de mentionner, dans son 
célèbre roman Pêcheur d’Islande (1886) que ses personnages ne parlent très certainement pas 
français entre eux15.  

                                                 
11 P. Larousse, Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, 1874, XII, 1ère partie, p. 401, 1ère colonne. 
12 Cité par P. Boutan, « Michel Bréal “ami des patois” : linguistique, pédagogie, politique », Langages, n° 120, 
1995, p. 35-36. 
13 Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, 1874, XII, 1ère partie, p. 402, 4e colonne. 
14 « Ma mère était tout à fait de ce vieux monde par ses sentiments et par ses souvenirs. Elle parlait admirablement 
le breton, connaissait tous les proverbes des marins et une foule de choses que personne au monde ne sait plus 
aujourd’hui. Tout était peuple en elle », E. Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, J. Balcou (éd.), Perros-
Guirec, Anagrammes, 2006 [1883], p. 54.  
15 Op. cit., p. 72. 
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Mais la frontière est incertaine entre le non-dit de l’évidence et le non-dit du tabou16. De 
fait l’évidence de la diversité linguistique peut se voir gommée des textes, comme le montre Le 
Tour de la France par deux enfants. C’est après avoir passé Valence que, dans une auberge, les 
enfants sont confrontés, non sans une profonde déstabilisation, à l’altérité linguistique du 
« patois du midi17 » qui les fait se sentir étrangers.  

 
Les gens qui entraient parlaient tous patois entre eux ; les deux enfants, assis à l’écart et 

ne comprenant pas un mot à ce qui se disait, se sentaient bien isolés dans cette ferme étrangère. 
Le petit Julien finit par quitter sa chaise, et s’approchant d’André, vint se planter debout entre 
les jambes de son frère. Il s’assit à moitié sur ses genoux, et le regardant d’un air d’affection un 
peu triste, il lui dit tout bas :  

– Pourquoi donc tous les gens de ce pays-ci ne parlent-ils pas français ?  
– C’est que tous n’ont pas pu aller à l’école. Mais dans un certain nombre d’années il n’en 

sera plus ainsi, et par toute la France on saura parler la langue de la patrie18. 
 
L’équilibre est cependant vite retrouvé lorsqu’arrive la petite-fille de la vieille hôtelière 

provençale qui, représentante de cette nouvelle génération d’écoliers dont se félicite l’auteure, 
connaît la langue nationale et peut rétablir la communication, restaurant par là la continuité 
linguistique du territoire que le patois menaçait de rompre. Cet épisode est unique dans le 
manuel : dans la suite du récit ce problème de mésentente ne se répète nulle part, alors même 
que les enfants passent encore par Sète, Bordeaux, la Bretagne, etc. Certes l’invraisemblance 
tient en partie au souci de ne pas alourdir la narration, mais elle n’en produit pas moins un 
effacement tacite de la diversité linguistique. 

Pour ce qui est de l’impensé du patois dans la littérature, il est bien sûr impossible de 
présenter ici des conclusions nettes sur la présence des parlers régionaux dans la production 
littéraire de l’époque. Toujours est-il que leur restitution semble un défi difficilement tenable – 
ce qui n’est pas nouveau. George Sand s’était déjà confrontée à cet enjeu stylistique et politique 
dans ses romans « berrichons » des années 1840, en pratique mais aussi en théorie, déployant 
dans les préfaces tout un art poétique. Charles Le Goffic19, dans Les Romanciers d’aujourd’hui 
(1890), consacre aux écrivains « rustiques » un chapitre où il revient sur les difficultés à écrire 
une langue paysanne. Il note la rareté des régionalismes lexicaux, seules survivances du patois 
dans le texte littéraire, qui ne viennent pas compenser la fausseté de l’idiome prêté aux 
personnages, lequel en outre uniformise les langues régionales :  
 

Sauf les mots de patois, rares du reste et cachés dans la foule, et quelques locutions où perce un coin 
de terroir, les paysans de M. Theuriet, M. Pouvillon et M. Fabre, qui sont d’extrémités opposés, 
parlent une langue artificielle et voulue, d’une naïveté déterminée d’avance, et la même pour tous20. 

 
Mais Le Goffic ne regrette pas ces choix stylistiques, car à ses yeux la restitution, ou ce 

qui se donne pour tel, n’est ni possible, ni souhaitable : « Entre les véridiques coups de gueule 
de Buteau et le petit babil arrangé d’une Cézette [sic], je suis très nettement pour le babil de 

                                                 
16 J.-F. Chanet parle précisément de « tabou linguistique » (L’École républicaine..., op. cit., p. 28). 
17 G. Bruno, Le Tour de la France, op. cit., p. 164. 
18 Ibid., p. 165. 
19 C. Le Goffic (1863-1932) fut romancier, poète et académicien, fondateur avec Barrès de la revue Les Chroniques 
en 1886 et ami de jeunesse de Maurras qui loue sa « voix classique et latine » (voir la réponse de Henry Bordeaux 
au discours de réception de Le Goffic à l’Académie française, consultable sur le site de l’Académie française : 
http://www.academie-francaise.fr/reponse-au-discours-de-reception-de-charles-le-goffic) – et ce alors même qu’il 
est le héraut de L’Âme bretonne (titre d’un ouvrage de 1902 en quatre volumes), mais en langue française.  
20 C. Le Goffic, Les Romanciers d’aujourd’hui, Paris, Vanier, 1890, p. 210. 
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Cézette. Il me suffit qu’il soit la traduction d’un état d’âme, et que la naïveté, qui n’est pas 
toujours sur les lèvres, se retrouve dans le cœur et dans l’esprit21. » 

Tout en lui reconnaissant moins de vérité, il préfère donc l’idiome de Césette (personnage 
éponyme du roman de Pouvillon de 1881) à celui de Buteau (dans La Terre de Zola en 1887), 
lequel correspond en fait moins à un idiome régional qu’aux représentations du langage 
populaire dans son versant brutal22. Les paysans ne seraient donc audibles et acceptables qu’en 
traduction – une traduction visant à adoucir, à « civiliser ». Celle-ci peut alors être comprise 
comme un effacement, voire une négation, du patois.  

Le patois peut également être qualifié d’« impensé » au sens de non théorisé, ou objet de 
discours contradictoires : par exemple, les parlers régionaux sont-ils des langues vivantes ou 
mortes ? Ils sont toujours largement en usage mais l’éloge officiel qui en est fait tient à leur 
caractère de relique, avérée ou en devenir. Ce sont des objets de curiosité, muséifiés en tant que 
survivances du passé. Avant même de l’être effectivement, ils sont donc appelés à disparaître – 
la muséification est en partie programmatique. Gaston Paris compare les patois à des 
échantillons de flore naturelle, qu’il convient de recueillir et de classer « dans un grand herbier 
national23 » mais leur disparition ne suscite pas de nostalgie car elle va dans le sens de la 
modernité24 : « C’est là un fait qu’on peut regretter à certains points de vue, mais qui a 
d’immenses avantages pour la civilisation et pour l’unité nationale25 ». 

Autre interrogation cruciale : dans quel rapport les patois se situent-ils avec le français ? 
S’agit-il de langues autres, ou de variantes du même ? La dialectologie, en plein essor dans les 
années 1880, envisage un continuum linguistique, qui permet de combiner harmonieusement 
une « immense bigarrure » et l’unité « essentielle26 » des parlers de France. Mais que faire des 
idiomes non romans, non assimilables dans ce continuum, qui ont de fait suscité une plus grande 
méfiance ? Ces langues « étrangères » ne sont-elles pas susceptibles de devenir même des 
langues ennemies, remettant en question l’unité nationale déjà fragilisée par la défaite de 
Sedan ? La question linguistique se pose à cet égard de façon très sensible à propos de l’altérité 
linguistique de l’Alsace et de la Lorraine, propre à faire resurgir les impensés, ainsi que l’illustre 
la nouvelle de Daudet « Le Nouveau Maître »27. Un écolier alsacien se rend coupable d’une 
fugue car il est malmené par son maître d’école allemand, qui veut le contraindre à apprendre 
l’allemand, une « langue de pillards et d’assassins28 ». À la fin du récit, relaté par un compagnon 
du fugueur, il est étendu, « comme un mouton malade », dans la charrette du maître qui le 
ramène à l’école :  
 

une voix faible, pleurante, suppliante, monta tout à coup du fond de la charrette et cette voix disait, 
dans notre patois d’Alsace : « Losso mi fort gen, herr Klotz… Laissez-moi m’en aller, monsieur 
Klotz. » C’était si triste à entendre que les larmes m’en vinrent aux yeux. M. Klotz, lui, souriait 
méchamment, et continuait de chanter en fouettant sa bête29. 

 

                                                 
21 Ibid., p. 211. 
22 A.-M. Thiesse remarque l’indistinction qui règne dans la littérature de cette époque entre parler populaire et 
parler régional. Voir Écrire la France. Le mouvement littéraire régionaliste de langue française entre la Belle 
Époque et la Libération, Paris, PUF, 1991, p. 197. 
23 Conférence sur « Les parlers de France », Revue des patois gallo-romans, tome 2, 1888, p. 168. 
24 Larousse et Bréal partagent cette idée. Bien des locuteurs du patois ont eu conscience pour leur part que le 
français était la langue de la promotion sociale. 
25 G. Paris, « Les parlers de France », op. cit., p. 167. 
26 Ibid., p. 162 ; p. 164.  
27 Cette nouvelle a été publiée dans L’Événement du 2 décembre 1872, puis dans les Contes et récits de 1873, 
avant d’être rééditée dans La Belle Nivernaise en 1886. 
28 A. Daudet, « Le Nouveau Maître », in P. Forest (éd.), Qu’est-ce qu’une nation ?, Paris, Pierre Bordas et fils, 
1991, p. 93. 
29 A. Daudet, ibid., p. 93.  
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Alors même que Daudet vise ici à démontrer en quoi la germanité incarne l’altérité hostile 
par excellence, à travers le sadisme du maître d’école, il illustre à rebours principalement la 
proximité linguistique entre l’alsacien et l’allemand : le sadisme de M. Klotz tient de fait en 
grande partie à ce qu’il comprend la supplication, mais reste insensible. Et c’est le lecteur 
français qui a besoin d’une traduction ! On rétorquera que cette situation ne contredit pas la 
définition renanienne de la nationalité française comme plébiscite, qui implique certes de parler 
français, mais suppose que cette identité linguistique puisse être acquise – là où la conception 
allemande de la nation voit dans l’identité linguistique de naissance le socle de la communauté 
nationale. Mais malgré les postulats d’une définition « ouverte » de l’appartenance nationale, 
le rêve semble tenace d’une unité qui serait synonyme d’homogénéité, alors qu’elle ne l’est pas. 
Car la langue française elle-même est hétérogène : outre qu’elle présente une variété de parlers 
qui se côtoient sur le territoire national, elle est le fruit d’un métissage linguistique avéré. C’est 
une langue hybride, créole, né du mélange « impur » du substrat gaulois, du bas-latin populaire 
et des langues germaniques. Toute langue est certes, à des degrés divers, le fruit d’échanges 
variés mais ce fait, nettement marqué dans le cas du français, qui jusqu’alors ne semblait pas 
remettre en question sa clarté et sa pureté, pourrait devenir embarrassant dans le contexte 
idéologique de l’époque : c’est que l’idéal de pureté a été gagné par le paradigme biologisant, 
racialiste. 

À l’époque romantique pourtant, diversité des patois et pureté de la langue française ne 
sont pas nécessairement incompatibles. En effet l’éloge des patois prend appui sur l’argument 
de la pureté, au sens où ceux-ci constitueraient les formes les plus anciennes, originelles, de la 
langue nationale, pures car authentiques. Ce lieu commun était très présent dans les premières 
décennies romantiques du XIXe siècle, au cours desquelles la redécouverte herdérienne des 
cultures populaires comme matrices des identités nationales conduit partout en Europe à une 
collecte des langues et chants populaires. George Sand tient ainsi le berrichon pour l’héritier 
direct de l’ancien français et du français de la Renaissance : « Ce français est extrêmement 
remarquable, et nous sommes convaincus que c’est la plus ancienne langue d’oïl qui soit restée 
en usage en France30 ». 

Mais au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle, la pureté linguistique s’est déplacée 
de plus en plus nettement sur le terrain anthropologique et la langue, naturalisée, sexualisée31, 
est elle aussi conçue comme un organisme susceptible d’être corrompu par des éléments 
étrangers impurs, à l’image du corps maternel de la nation. Renan a là encore beau mettre en 
garde (trop tardivement ?) contre l’assimilation des « races linguistiques » aux « races 
anthropologiques32 », et rappeler que les communautés de langue ne sont pas des communautés 
naturelles : l’idéal de pureté semble s’imposer toujours plus nettement tandis que se durcissent 
les nationalismes « fermés ». La fin de siècle connaît une obsession puriste sur le plan 
linguistique et littéraire. Remy de Gourmont, s’opposant sur ce point à Bréal, veut ainsi lutter 
contre l’apport de mots étrangers, dont il fustige la laideur, esthétique et morale. Mais il 
n’envisage que les apports extérieurs : « Une langue est toujours pure quand elle s’est 
développée à l’abri des influences extérieures. C’est donc du dehors que sont venues 
nécessairement toutes les atteintes portées à la beauté et à l’intégrité de la langue française33 ». 

                                                 
30 G. Sand, Jeanne, S. Vierne (éd.), Grenoble, Éditions Glénat, « Collection de l’Aurore », 1993, p. 52. 
31 Voir H. Meschonnic, De la langue française, op. cit., p. 193 sqq. 
32 « On ne peut tirer presque aucune conséquence de la science du langage pour la science des races 
anthropologiques : il y a des races linguistiques, pardonnez-moi cette expression, mais elles n’ont rien à faire avec 
les races anthropologiques », E. Renan, « Des services rendus aux sciences historiques par la philologie » [1878], 
in Mélanges religieux et historiques, Œuvres complètes, tome VIII, Paris, Calmann-Lévy, 1958, p. 1224. 
33 Cité par D. Combe, « Les mythes de la langue pure », in D. Alexandre et T. Roger (éds.), Puretés et impuretés 
de la littérature (1860-1940), Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 136. 



 

153 

Or les mots de patois, tout admirés qu’ils sont par les érudits et les philologues, pourraient 
s’apparenter eux aussi à des forces menaçantes, mais déjà présentes à l’intérieur des murs de la 
nation, déstabilisant la langue française.  

En contexte scolaire, cette hantise plus ou moins consciente pourrait expliquer 
l’aspiration à clarifier en séparant, comme le montre cette injonction de l’inspecteur Irénée 
Carré : « Je veux deux vies parallèles et non deux vies qui s’entremêlent : en classe, le français ; 
chez les parents, le breton »34. Il s’agit ici de tracer des territoires distincts, permettant de 
préserver la pureté de la langue française, notamment dans sa réalisation noble, c’est-à-dire 
dans sa version écrite – corroborant la définition de l’imaginaire de la langue « nationale » 
française comme un imaginaire de la langue écrite et normée. Mona Ozouf relativise une telle 
séparation : selon elle, les instituteurs ont su trouver des compromis et se faire passeurs entre 
deux cultures, réussissant à vaincre « ce qui en eux depuis Sieyès est une tentation du 
républicanisme français : unir mais en excluant l’élément impur ou gênant. Eux ont su 
hiérarchiser, c’est-à-dire ne pas exclure »35. Elle évoque une hiérarchie « qui n’implique ni 
dominants, ni dominés ». Il semble pourtant bien persister un préjugé de classe (la classe sociale 
étant elle aussi soumise au processus de naturalisation) dans l’appréhension des patois, qui 
serait un des éléments de l’impensé.  

Le patois est en effet perçu (de façon en partie abusive car il était aussi parlé en milieu 
urbain) comme la langue des « paysans », et cet impensé du patois révèlerait en dernier lieu la 
persistance d’une appréhension ambiguë de la paysannerie au sein de la nation française. Les 
paysans sont célébrés, dans le sillage du romantisme, comme gardiens des traditions françaises, 
mais dans le même temps objets d’une méfiance sociale, celle attachée aux classes populaires, 
réactivée après la Commune. Ainsi, si nous revenons aux analyses de Le Goffic, les lignes 
précédemment citées à propos de la naïveté des personnages de Pouvillon se poursuivent par 
un sérieux infléchissement de l’idéal rural. Derrière les caractères naïfs, on « devin[e] la 
silhouette brutale » de personnages peu recommandables, révélant que l’heure n’est plus à 
l’idylle :  
 

L’auteur a beau s’en cacher : cette vie des champs, où il semble qu’il nous appelle par horreur des 
dépravations urbaines, le mal y prime encore le bien : les joies y sont rares, la lutte tout aussi âpre 
et tragique qu’à la ville. Avec leur gai parler fleuri, ces paysans ont l’âme de juifs plus que de 
chrétiens36. 

 
L’étonnante analogie établie en conclusion entre les juifs et les paysans met au jour leur 

commune impureté aux yeux de Le Goffic, leur commune appartenance à une altérité intérieure 
qu’il convient de débusquer derrière les masques trompeurs, tel celui de la langue. L’emploi ici 
ambigu de la préposition « avec », peut être comprise aussi, dans son ambiguïté, comme marque 
de cet impensé : ces paysans ont beau s’exprimer par le biais d’un « gai parler fleuri », lequel 
renvoie vraisemblablement à l’idéal de poésie naturelle de la langue paysanne, ils n’en ont pas 
moins une âme de juif – le seul nom-stigmate de « juif » laissant deviner un discours antisémite 
que l’auteur ne se soucie pas de déployer. Mais l’emploi de la préposition « avec » donne aussi 
l’impression étonnante d’une forme de concordance entre la « judéité » et la langue paysanne, 
par le sème commun de la tromperie. Si les paysans peuvent à la fois avoir une « âme de juif » 
et parler cette langue fleurie, c’est que celle-ci est suspecte. Et de fait, les analyses de Le Goffic 
sur la langue prêtée aux paysans par Pouvillon traduisaient déjà une ambivalence. Les mots de 
patois, marques appréciables d’authenticité, étaient décrits comme « rares […] et cachés dans 
la foule », formulation traduisant le regret, sur le plan poétique, de la rareté de ces mots, mais 

                                                 
34 Conférence du 17 octobre 1889 à Auray, citée par J.-F. Chanet, L’École républicaine..., op. cit., p. 225. Le nom 
de cet inspecteur est attaché à la méthode directe, qui repose sur un refus de la traduction.  
35 J.-F. Chanet, L’École républicaine…, op. cit., p. 15. 
36 C. Le Goffic, Les Romanciers d’aujourd’hui, op. cit., p. 213. 
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peut-être dans le même temps une forme d’inquiétude face à leur statut : s’agit-il de termes qui 
résistent à la traduction, suscitant fascination mais aussi répulsion ? Ou bien de termes quasi 
invisibles, aptes à passer inaperçus, échappant par là à la stigmatisation qui permettrait de les 
repérer pour s’en prémunir ? Cette « langue paysanne » en traduction, même dans sa restitution 
littéraire artificielle, présente donc une absence d’homogénéité insatisfaisante pour Le Goffic. 
L’idéal d’unité linguistique réaffirmé à l’époque semble difficilement concevable en dehors 
d’un idéal d’homogénéité et de pureté.  

 
Les patois ont donc officiellement leur place dans le paysage linguistique national sous 

la IIIe République, l’unité du grand pays reposant sur l’harmonie de ses divers petits pays, 
célébrés pour leur variété sans égal, source de fierté nationale. Cependant subsiste une gêne. 
Ces patois renvoient malgré tout, plus ou moins consciemment, à une altérité, qu’elle soit saisie 
sous un angle historique, géographique, social, racial. Ils constituent aussi un problème 
épistémologique, ne semblant entrer dans aucune catégorie claire, et ce d’autant plus que « la 
langue française » elle-même présente plusieurs visages, desquels le patois se distingue avec 
plus ou moins de radicalité : ainsi dans le contexte de l’enseignement, le patois des écoliers ne 
correspond certes pas à la koiné nationale, la « langue littéraire » au sens philologique du terme 
(sans même parler de l’autre « langue littéraire », celle des écrivains, en train d’acquérir son 
autonomie par un éloignement de cette koiné nationale37), mais il n’est même pas, en bien des 
territoires, ce français « simple » de l’école élémentaire, qui peut apparaître pour un certain 
nombre d’enfants comme une langue étrangère.  

Le patois, perçu comme autre, est donc tenu à distance, de diverses façons. Il peut se voir 
rejeter en dehors (de la salle de classe, de la littérature), dans une sorte de non-lieu assimilable 
à un espace, sinon de liberté (un « français de plein air », selon la formule de Ramuz en 192938), 
du moins de tolérance ou d’indifférence. Mais ce lieu, en tant qu’il est soustrait à la loi, est aussi 
susceptible de nourrir des angoisses relatives à un possible débordement, une flambée 
incontrôlable, anarchique. Le patois peut également, et dans le même temps, se voir maîtrisé 
par l’assignation à un lieu précis, par l’érudition et la muséification folkloriques, à quoi fait 
écho, dans le roman, la curiosité pour certains proverbes et tournures régionales, limités le plus 
souvent aux seuls dialogues, c’est-à-dire clairement circonscrits au sein de la prose en « langue 
littéraire française ». D’une certaine façon, cette « monstration » vaut comme une 
reconnaissance du caractère archaïque du patois, et s’apparente à un acte de décès, mais en 
appelant les paysans à survivre dans l’autre langue, le français, par un geste de traduction. La 
traduction, qui peut être une des modalités du bilinguisme comme expérience du quotidien (une 
langue et l’autre), est ici conçue plutôt comme refus d’un bilinguisme qui existe dans les faits 
mais est appelé à disparaître (une langue contre l’autre), ou du moins comme accompagnant 
cette transition présentée comme inéluctable (d’une langue à l’autre, la seconde remplaçant la 
première). De même que les paysans de fiction sont traduits en français, ce qui est censé 
homogénéiser le texte littéraire afin qu’il reste « pur », et le rend apte à être partagé par la 
communauté nationale dans son ensemble, de même les paysans sont appelés à se traduire eux-
mêmes en français et en Français dans une logique d’unité nationale et d’unification 
monolingue39. Mais la traduction efface-t-elle les traces ? Il n’est pas sûr que le patois ne résiste 
pas en partie à cet enfouissement, que la littérature elle-même – des exemples récents le 

                                                 
37 Il est vrai que sur ce point le patois, en tant que langue de la variation, de l’écart par rapport à la norme écrite, 
de l’oralité (ou de la vocalité ?), intéresse la littérature – Gilles Philippe et Julien Piat définissent justement la 
langue littéraire telle qu’elle se développe à partir de 1850 comme « l’autre » de la langue de la nation. Cette 
question du patois rejoint en partie celle des liens entre littérature et langue populaire (rêvée comme plus libre et 
expressive). 
38 Cité par G. Philippe, La Langue littéraire…, op. cit., p. 69. 
39 Notons que le titre original du livre classique d’Eugen Weber précédemment cité est précisément Peasants into 
Frenchmen : the Modernization of rural France.  
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montrent – ne puisse, replongeant dans ce « lieu hors lieu », se régénérer au contact de cette 
« force à la fois étrangère et domestique40 ».  

 
 

                                                 
40 P. Gardy, « Bergounioux, Millet, Michon… Bourdieu : l’ombre du patois perdu », Critique, n° 670, mars 2003, 
p. 202 ; p. 200. 




