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Introduction

Comment penser les milieux 
vivants en commun ?

Véronique Le Ru
Université de Reims Champagne-Ardenne, CIRLEP

L ’ e x e m p l e  d’un milieu vivant partagé en Argonne développé 
par Jon Marco Church ouvre la réflexion sur les milieux vivants 

en commun. Cette question impose de bien distinguer le milieu 
d’un individu (animal y compris humain) et le milieu du végétal où 
la notion d’individu est beaucoup plus difficile à déterminer, comme 
le souligne Florence Burgat dans son intervention relative à son der-
nier ouvrage Qu’est-ce qu’une plante ? (Paris, Le Seuil, 2020). Certes, 
tous les milieux vivants sont à considérer dans l’exigence de main-
tenir et même de développer leur bio-diversité, mais prendre soin 
des individus des milieux vivants (humains et autres qu’humains) 
engage une réflexion et une responsabilité humaine qui se décline 
différemment selon que l’on considère les individus (les métazoaires 
réunissant tous les animaux y compris les humains) ou le monde 
végétal. S’il est légitime de considérer un individu autre qu’humain 
comme son prochain – et Florence Burgat le montre avec force dans 
son ouvrage Animal, mon prochain (Paris, Odile Jacob, 1997) –, il 
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est beaucoup plus difficile de considérer une bouture de lierre, 
par exemple, comme son prochain.

Amandine Andruchiw, répondante de Florence Burgat, propose 
de corroborer cette distinction végétal/ animal par l’idée que, si 
aujourd’hui les débats sur l’éthique végétale tendent à brouiller les 
cartes, c’est bien parce que l’élevage industriel produit de la « viande 
sur pied » et impose à l’individu animal des conditions de vie végé-
tale (par la fixité et la passivité nutritive notamment).

Il importe aussi, face à cette question massive du partage des 
milieux vivants, de prendre une perspective historique sur la pro-
tection et l’aliénation des individus dans leurs milieux : Pierre Serna 
nous invite à y réfléchir par la corrélation qu’il met en place entre la 
problématique de la « traite des nègres » et celle de l’infériorisation 
ontologique des Africains. L’esclavage apparaît comme le fonde-
ment du discours, qui naît après son rétablissement en 1802, afin de 
justifier la hiérarchisation des humains où les Européens occupent 
la plus haute place, les Africains l’avant-dernière, et les Africaines la 
dernière. Pierre Serna, en analysant les processus de racialisation et 
de bestialisation des Africaines dans l’œuvre de Joseph Virey, illustre 
de manière concrète le propos de Lévi-Strauss : 

Jamais mieux qu’au terme des quatre derniers siècles de son his-
toire, l’homme occidental ne put-il comprendre qu’en s’arrogeant 
le droit de séparer radicalement l’humanité de l’animalité, en 
accordant à l’une tout ce qu’il retirait à l’autre, il ouvrait un cycle 
maudit, et que la même frontière, constamment reculée, servirait à 
écarter des hommes d’autres hommes, et à revendiquer, au profit 
de minorités toujours plus restreintes, le privilège d’un humanisme 
corrompu aussitôt né pour avoir emprunté à l’amour-propre son 
principe et sa notion1. 

Lévi-Strauss a bien montré qu’en voulant dégager un propre 
de l’homme qui les séparerait qualitativement des animaux, les 

1. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 53.
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humains se sont donné des armes pour instaurer des classes et des 
grades dans l’humanité même : les humains ont déplacé les critères 
qui les séparaient prétendument des bêtes pour différencier des 
groupes humains supérieurs à d’autres que l’on peut dès lors traiter 
en bêtes de somme et en esclaves.

Jonathan Teschner, répondant de Pierre  Serna, l’interroge sur 
trois points de sa conférence relatifs à la position de Virey sur l’es-
clavage et le colonialisme.

Stéphane Durand et son répondant Stéphane Ondo-Zé ont 
choisi le mode du dialogue pour développer les enjeux écologiques 
de la politique des parcs régionaux et nationaux et des réserves de 
vie sauvage. Ils mettent en évidence l’incroyable millefeuille que 
représente l’ensemble des espaces protégés. Dans certains, on a le 
droit de jouer le rôle malheureusement coutumier de prédateur  : 
cueillir fleurs, plantes et champignons, mais aussi chasser les ani-
maux sauvages (chamois, cerfs, sangliers, chevreuils). Dans d’autres, 
on a le droit de faire paître les troupeaux et de prélever les végétaux, 
dans d’autres encore, on a juste le droit de randonner sur les sentiers 
balisés mais sans interagir sur le milieu, c’est-à-dire sans y exercer 
un quelconque prélèvement (pas de chasse, mais pas de cueillette 
de champignon ni de fleur non plus). Ces derniers milieux, appe-
lés Forêts en libre évolution et Réserves de vie sauvage, même s’ils 
ne concernent qu’une infime partie du territoire français (2 %), ne 
cessent de nourrir polémiques et controverses  : on reproche aux 
associations, qui sont à l’initiative de l’achat de terres et de forêts 
pour développer ces milieux très protégés, de confisquer l’usage tra-
ditionnel des terres par les éleveurs et les chasseurs au profit de la 
vie sauvage. Les « écolos » sont tenus pour des citadins imposteurs 
et dangereux qui ne connaissent rien aux forêts ni aux milieux qu’ils 
sanctuarisent par haine des humains. En outre, cette sanctuarisa-
tion, selon ses détracteurs, va avoir des effets catastrophiques sur les 
éco-systèmes car la vie sauvage qui se développe dans ces réserves 
n’est plus régulée par les pratiques de chasse et d’élevage, ce qui va 
produire du chaos dans la nature. Comme si les milieux vivants 
avaient attendu la présence humaine pour être régulés. Mais les 
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chasseurs s’abritent toujours derrière la mission de réguler les mileux 
qu’ils contribuent par ailleurs à dévaster.

Jean-Christophe Bailly, quant à lui, nous propose de cheminer 
dans le milieu vivant pour découvrir le «  il y a  » du vivant. Dans 
sa conférence « Il y a là une bête », il nous invite au récit poétique 
d’une rencontre avec un individu animal, qui est toujours à com-
prendre comme une expérience de liberté et sans doute même une 
des plus belles expériences de liberté qui nous soient données de 
vivre, car il ne s’agit pas d’une expérience de liberté individuelle 
mais d’une expérience de liberté d’un sujet collectif que je constitue 
avec mon prochain lointain qui est cet individu que je rencontre 
et qui est autre qu’humain. Lou Andréas-Salomé ne dit pas autre 
chose quand elle écrit dans ses Carnets intimes des dernières années : 
« Chacun puise le meilleur de ses forces et ses élans les plus libres 
dans le fond souterrain qui le relie à la totalité des êtres. Mais il n’ac-
corde pas le quart d’une pensée à ce constat. Car dans cette unité 
inconsciente avec toutes choses, il se sent libre pour de bon, rendu 
à lui-même, et toutes ses pensées approfondissent cette certitude 
(vers laquelle convergent ses tendances les plus vitales)2 ». Chacun, 
chacune, chaque individu humain et autre qu’humain.

Guillaume Christen, répondant de Jean-Christophe Bailly, 
retient de son propos l’importance de discuter de l’idée de « nature » 
à l’ère de l’anthropocène et d’affirmer la présence des dynamismes 
naturels. L’approche de Jean-Christophe  Bailly est en effet une 
invitation à considérer ces autres formes de vie animale ou végétale 
comme des partenaires avec lesquels il est possible de tisser des liens 
et de construire une situation de liberté.

Enfin, le compte rendu que propose Thomas Foerhlé de la confé-
rence de Pierre Charbonnier invite précisément à approfondir cette 
question de la liberté. Il montre, à partir du dernier ouvrage de Pierre 
Charbonnier, Abondance et liberté (Paris, La Découverte, 2020), 
que le pacte de la modernité entre abondance et liberté, démo-
cratie et croissance, qui était le socle des discours du progrès, est 

2. Lou Andréas-Salomé, Carnets intimes des dernières années, trad. Jacques Le Rider, 
Hachette, Paris, 1983, p. 128. 
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aujourd’hui remis en question par le changement climatique et le 
bouleversement des équilibres écologiques. L’écologie doit lui subs-
tituer un nouveau pacte qui prenne acte de la solidarité des groupes 
sociaux avec leurs milieux dans un monde transformé par le chan-
gement climatique. Avec le changement climatique émergent, chez 
les communautés qui y sont confrontées, des demandes de justice 
d’un genre nouveau qui appellent à redéfinir ce que signifie habiter 
la Terre. Avec l’entrée dans l’ère de l’anthropocène3, on ne peut que 
constater la capacité limitée des milieux vivants à amortir les coups. 
C’est pourquoi, souligne Thomas Foerhlé, Pierre  Charbonnier 
appelle à changer de modèle politique et à construire un monde où 
l’on aspire à la prospérité sans croissance (selon le titre de l’ouvrage 
célèbre de Tim Jackson) et où l’on substitue au couple abondance et 
liberté, le couple autonomie et autolimitation, tempérance et liberté 
ou modération et liberté.

Thomas Foerhlé, à la suite de son compte rendu, propose de le 
mettre en résonance avec la réflexion de Félix Guattari sur l’écologie. 

*

Toutes les contributions qui précèdent invitent à penser que, 
pour parvenir à cette mutation politique, qui engage une autre 
manière d’habiter la Terre et donc de cohabiter dans les milieux 
vivants en commun, il suffit juste d’étendre le sens de l’autre aux 
individus non humains, et cette extension du sens de l’autre 
aura aussi des répercussions sur notre manière humaine de vivre 
ensemble. Lévi-Strauss fut l’un des premiers à dénoncer les dan-
gers du huis-clos, le danger pour l’humain de s’enfermer dans 

3. Le concept d’anthropocène, qui surgit à fin du xxe siècle, mobilise le temps long 
de l’ère géologique avec le suffixe -cène, tout en intégrant la dimension humaine, 
contenue dans anthropos. Il acte le principe d’un raisonnement global qui réunit 
l’humanité et la Terre et qui réfléchit sur les conséquences de l’industrie humaine 
sur les cycles de la Terre, ce qui correspond à des changements eux-mêmes globaux, 
tel le changement climatique. La datation de l’entrée dans l’ère de l’anthropocène 
fait débat mais actuellement un consensus semble se dégager autour de 1950, voir 
l’article «  Anthropocène - histoire du concept  » dans le Dictionnaire critique de 
l’Anthropocène édité par le Groupe Cynorhodon (Paris, CNRS éditions, 2020, 
p. 57-61).
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le tête-à-tête avec lui-même, le risque de manquer d’air et de périr 
par asphyxie, surtout si le huis-clos s’accompagne de l’hégémonie 
d’un modèle qui broie toute diversité. Face au constat que la diver-
sité culturelle recule (et il faudrait ici inclure la diversité culturelle 
animale reconnue depuis peu4), Lévi-Strauss pointe deux consé-
quences majeures. En premier lieu, qui dit recul de la diversité, dit 
recul de la liberté, ou plutôt des libertés. En second lieu, le recul de 
la diversité signifie la marche du genre humain vers une civilisation 
unique et uniforme à travers le monde. 

Pour ce qui est de la première conséquence, précisons que, 
pour Lévi-Strauss, la liberté en général n’existe pas  ; il n’y a que 
des libertés qui sont toujours situées, historiques et concrètes, et 
qui constituent donc autant de styles de vie. Styles de vie que nous 
proposons d’étendre aux individus autres qu’humains. Car de même 
que nous n’avons pas le monopole de l’intelligence (tant s’en faut, et 
fort heureusement, nous ne cessons au contraire de nous instruire 
de la diversité des formes d’intelligence animale), nous n’avons pas 
le monopole de la liberté. Car dès que nous pensons à un individu 
autre qu’humain qui interagit avec son milieu, qui se fait son milieu, 
nous pensons au sujet d’une vie à la première personne, capable de 
projets, d’intentions, d’émotions, d’affects. En ce sens, partager des 
milieux vivants, c’est apprendre à avoir, non plus une approche dif-
férentielle des intelligences animales vis-à-vis de la nôtre, mais une 
approche combinatoire : voir les capacités que nous avons en com-
mun avec les individus autres qu’humains.

Ce changement d’approche a aussi l’avantage de ne pas subir la 
deuxième conséquence du recul de la diversité, à savoir la marche 
du genre humain vers une civilisation unique et uniforme. Car si 
nous développons une approche combinatoire des formes d’intel-
ligence humaines et autres qu’humaines, nous constatons que nous 
avons des manières communes d’être vivant, par exemple, celle de 
cohabiter, de vivre dans un même milieu vivant, de vivre en société, 

4. Fin 2014, la 11e conférence de la Convention sur la conservation des espèces migratrices 
appartenant à la faune sauvage, conclue sous l’égide de l’ONU, à laquelle la France 
a adhéré en 1990, a adopté la 23e résolution qui reconnaît officiellement l’existence 
de cultures animales.
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de reconnaître individuellement les individus de notre espèce et de 
certaines autres, de communiquer avec eux, d’utiliser des strata-
gèmes pour nous nourrir, nous reproduire, faire des alliances, etc. 
Nous constatons que nous jouons notre rôle sur le grand théâtre 
du monde, que nous développons notre puissance d’agir seul et 
en groupe, que nous vivons notre vie individuelle, selon un style 
propre, ce qui vaut aussi pour les individus autres qu’humains. 
En effet, dès qu’il s’agit de combiner des capacités, n’est-on pas 
en régime de liberté  ? Et les différentes formes d’intelligence ani-
male dont la nôtre combinent de manière très variée ces multiples 
capacités.

En ce qui concerne la diversité, non seulement nous devrions, 
sans perdre de vue l’universel qui nous relie, favoriser la survie des 
cultures autres que la civilisation occidentale devenue mondiale n’a 
pas encore détruites, mais il nous faudrait aussi ouvrir la diversité 
culturelle à la biodiversité culturelle, c’est-à-dire refondre notre 
conception de la culture pour y intégrer toutes les cultures et tech-
niques animales, autres qu’humaines. Intelligence, culture, liberté, 
diversité, combinées par les individus humains et autres qu’humains, 
voici les quatre points cardinaux pour penser l’universel des milieux 
vivants. Ouvrir notre quête de l’universel à l’universel des milieux 
vivants, et non pas simplement à l’universel humain. À vrai dire, si 
l’on cherche à approcher l’universel des milieux vivants, on cherche 
à se connaître soi-même, à méditer au double sens de réfléchir et 
de prendre soin  : réfléchir et prendre soin des milieux vivants qui 
prennent soin de nous. Car, ne l’oublions pas, les milieux vivants 
non seulement se suffisent à eux-mêmes mais ils sont donateurs 
d’eau, d’oxygène, de photosynthèse, de protéines, de lipides, de glu-
cides, de vitamines, de sels minéraux, de tout ce qui est nécessaire 
pour vivre. Et si nous défaisons la métaphysique de la production 
dans laquelle la modernité nous a donné un rôle exceptionnel mais 
totalement surfait d’agent producteur, nous ne pouvons qu’ad-
mettre que nous ne produisons pas nos moyens de subsistance. Les 
véritables producteurs, les vrais travailleurs de la terre, les artisans 
en habitabilité du monde sont les vers de terre, les insectes polli-
nisateurs, les phytoplanctons, les virus, les bactéries extrémophiles 
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(qui vivent dans les cristaux et favorisent la formation des cristaux 
de glace et des nuages dans l’atmosphère). Ces lignées du vivant tra-
vaillent à rendre le monde habitable depuis quatre milliards d’an-
nées sans que les humains n’aient eu le moindre rôle à jouer dans les 
cycles abiotiques et biotiques des milieux vivants. Non seulement 
nous ne produisons pas nos moyens de subsistance (ce sont les 
abeilles qui pollinisent les fleurs, ce sont les graines qui produisent 
les céréales, ce sont les poules qui produisent les œufs, et les vaches 
les veaux) mais nous produisons encore moins les conditions géné-
rales de la coexistence terrestre, nous ne faisons qu’appartenir et par-
ticiper aux régulations géo-écologiques faites de cycles à entretenir 
et à maintenir. Approcher l’universel des milieux vivants, c’est pen-
ser un sujet collectif et politique qui a des droits (pour les individus 
humains et autres qu’humains) et des devoirs (pour les individus 
humains seulement, selon la règle du pollueur-payeur car seuls les 
humains détruisent l’habitabilité et la cohabitabilité du monde). Les 
droits de ce sujet collectif se résument à un seul  : le droit de vivre 
dans un monde durable et même désirable par sa qualité de vie ; et 
les devoirs eux aussi se résument à un seul : le devoir de protéger la 
cohabitabilité de ce monde, la coexistence d’individus humains et 
autres qu’humains qui pourront tous y déployer leur style de vie et 
leur projet de vie en termes de situation et de liberté. Pour une biche 
aussi bien que pour un humain il n’y a de liberté qu’en situation et 
il n’y a de situation qu’en liberté, d’où la nécessité de cultiver dès 
l’école une éducation en écologie des communautés, et apprendre 
aux petits humains cette grande leçon de la vie  : nous ne sommes 
humains que si nous prêtons attention aux humains mais aussi aux 
autres qu’humains, car le milieu vivant est notre identité foncière la 
plus ancienne.
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