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VIVRE ET PENSER LA FRONTIÈRE À BÂLE
JACOB BURCKHARDT (1818-1897) 

ENTRE LES PUISSANCES, 
LES HOMMES ET LES IDÉES

Thomas NICKLAS*

Après avoir exercé pendant trois ans comme professeur 
d’histoire de l’art à l’École polytechnique fédérale de 
Zurich, Jacob Burckhardt rentra à Bâle, sa ville natale, où 

il avait accepté un poste de professeur d’histoire, en 1858. Dans ses 
cours dispensés à l’université, il dressa un vaste panorama de l’histoire 
culturelle du monde, tout en s’intéressant aussi au devenir de la Confé-
dération suisse et aux destinées de sa ville placée par la géographie 
sur le « coude du Rhin », où le fleuve change sa direction est-ouest 
vers le nord. L’État fédéral helvétique s’était constitué en 1848, prêt à 
défendre son indépendance dans les conflits mais aussi prêt à s’opposer 
à la Prusse (affaire de Neuchâtel 1856-1857) et à la France (affaire de 
Savoie 1860)1. Le nouveau système fédéral, mais aussi les innovations 
infrastructurelles, devaient attirer l’ancienne république urbaine, 
laquelle avait vu grandir Jacob Burckhardt, vers le centre politique et 
économique de la Suisse, constitué par le triangle de Zurich, Berne 
et Lucerne. La ligne ferroviaire du Hauenstein, qui relie la ville de 
Bâle au cœur de la Confédération, à travers les montagnes du Jura, fut 

*	 Université de Reims Champagne-Ardenne, CIRLEP

1	 Cédric Humair, 1848. Naissance de la Suisse moderne, Lausanne, Antipodes, 
2009, notamment p. 113-129. 
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mise en service en 1858. Toutes les conditions furent ainsi réunies pour 
assigner à la ville de Bâle sa future place comme nœud ferroviaire et 
comme porte d’entrée de la Suisse, face à un monde germanique en 
pleine réorganisation. Dans le domaine politique, les Bâlois s’étaient 
vu obligés de se séparer de leur ancien territoire (Bâle-Campagne) 
dominé par les radicaux, en 1833, pour conserver la tradition consti-
tutionnelle de l’Ancien Régime intra muros, le Grand Conseil bâlois 
n’étant pas élu au suffrage universel, mais par les corporations et les 
assemblées de quartier. C’est en 1875 seulement que les radicaux, en 
accord avec la nouvelle constitution fédérale entrée en vigueur l’année 
précédente, obtinrent l’introduction d’un système politique entérinant 
le suffrage universel et donnant le droit de vote à tous les citoyens 
suisses installés à Bâle, changements que l’« aristocratisme libéral », 
incarné par Jacob Burckhardt, vit d’un mauvais œil2. C’est pourtant à 
l’historien Burckhardt que la réflexion s’intéresse d’abord. Comment 
a-t-il conceptualisé la frontière germano-suisse passant devant les murs 
de Bâle, une frontière, qui plus est, changeait profondément de nature 
au XIXe siècle, après la création d’un État-nation allemand ? 

L’historien bâlois problématise le devenir de la frontière ger-
mano-suisse

Dans ses cours consacrés à l’histoire moderne, le professeur 
Burckhardt donna une place importante aux dates marquant les 
ruptures historiques entre la Confédération et l’espace allemand : 
1499, 1647-1648, 1802-1815. Par le biais du Convenant de Stans, du 
22 décembre 1481, les Confédérés résolurent les problèmes internes 
liés aux tensions entre cantons urbains et ruraux, en renforçant ainsi 
la cohésion confédérale3. Juste sortis de cette crise de leur système 
d’alliances politiques et militaires, ils se retrouvèrent face aux 
initiatives du Habsbourg Maximilien Ier (1459-1519) qui voulait lancer 
une réforme institutionnelle du Saint Empire pour doter cette structure 

2	 Alan S. Kahan, Aristocratic Liberalism. The Social and Political Thought 
of Jacob Burckhardt, John Stuart Mill, and Alexis de Tocqueville, Oxford, 
University Press, 1992 ; pour le contexte local : Philipp Sarasin, La Ville 
des bourgeois. Élites et société urbaine à Bâle dans la deuxième moitié du 
XIXe siècle, Paris, L’Harmattan, 1998. 

3	 Ernst Walder, Das Stanser Verkommnis. Ein Kapitel eidgenössischer 
Geschichte neu untersucht : die Entstehung des Verkommnisses von Stans 
in den Jahren 1477 bis 1481, Stans, Historischer Verein Nidwalden, 1994. 



39

Vivre et penser la frontière à Bâle — Jacob Burckhardt (1818-1897)

d’une administration centrale. La Diète de Worms (1495) autorisa un 
impôt impérial. On créa les cercles d’Empire pour mieux contrôler 
les territoires et une juridiction impériale fut établie. Les Confédérés 
refusèrent de participer à cette tentative de réforme de l’Empire4. Et 
Burckhardt expliqua ainsi leurs motifs à ses étudiants, en dégageant les 
grandes lignes de cette évolution : 

Pourquoi est-ce que la Suisse n’accepta pas la réforme 
impériale ? Elle n’avait pas besoin d’être pacifiée, puisqu’elle 
avait déjà établi la paix territoriale en son sein. Les conquêtes et 
les risques partagés avaient renforcé l’unité entre les Confédérés. 
En plus, ils étaient au solde de la France[5]. Finalement, il y avait 
l’aversion réciproque entre les Suisses et les Souabes, surtout 
depuis l’adhésion de la ville de Constance à la Ligue de Souabe. 
[…]. [En 1499,] la guerre de Souabe commença[6]. […] En 1501, 
Bâle et Schaffhouse adhérèrent à la Confédération. La noblesse 
autrichienne se retire. La Suisse se consolide, elle se sépare de 
facto du Saint Empire.7

La guerre de Souabe, de 1499, avait opposé les dix cantons et leurs 
alliés à la maison de Habsbourg et à la Ligue de Souabe, sa principale 
alliée. La victoire militaire des Suisses favorisa un partage des zones 
d’intérêts entre les Habsbourg et les Confédérés, Constance restant 
dans la zone d’influence habsbourgeoise, tandis que les villes « fronta-
lières » de Bâle et de Schaffhouse étaient désormais libres d’adhérer 
à la Confédération. L’issue de la guerre assura une large autonomie 
aux Suisses en marge du Saint Empire dont ils rejetèrent en bloc les 
nouvelles structures constitutionnelles et juridiques. La guerre de 1499, 
tout en amplifiant une tendance à la séparation, n’entérina pourtant pas 
la sécession définitive des Confédérés de l’Empire8. Il fallait attendre 

4	 Voir Bettina Braun, Die Eidgenossen, das Reich und das politische System 
Karls V., Berlin, Duncker & Humblot, 1997.

5	 En raison du service étranger (mercenariat).
6	 Nommée aussi guerre de Suisse hors de la Confédération.
7	 Werner Kaegi, Jacob Burckhardt. Eine Biographie V: Das Neuere Europa 

und das Erlebnis der Gegenwart, Bâle, Schwabe, 1973, p. 39 ; voir aussi : 
Jacob Burckhardt Werke. Kritische Gesamtausgabe 26 : Neuere Geschichte 
1450-1598, Bâle, Schwabe, 2016, p. 271-274. 

8	 André Gutmann, Die Schwabenkriegschronik des Kaspar Frey und ihre 
Stellung in der eidgenössischen Historiographie des 16. Jahrhunderts, 
Stuttgart, Kohlhammer, 2010, p. 21-39. 
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1647 et la présence du bourgmestre de Bâle, Johann Rudolf Wettstein 
(1594-1666), lors des négociations de paix en Westphalie visant à 
mettre fin à la Guerre de Trente Ans, conflit européen dont la Confédé-
ration put se maintenir largement à l’écart. Dans son cours sur l’histoire 
du XVIIe  siècle, Burckhardt cita nommément son ancêtre Wettstein 
qui, après avoir obtenu l’exemption définitive de la Suisse de toute 
juridiction impériale, rentra à Bâle fin 1647, sans assister à la signature 
des traités9. La paix de Westphalie de 1648 allait définitivement fixer 
« la pleine liberté et exemption de l’Empire » pour la Confédération 
toute entière10. Même si quelques juristes dissertèrent longuement sur 
la portée réelle de ces stipulations, la diplomatie européenne de cette 
époque partait de l’idée que la Confédération était devenue « indépen-
dante » par rapport à l’Empire germanique. 

Le tracé de la frontière germano-suisse fut fixé à l’époque de 
Napoléon. Après 1648, la région du Fricktal à l’est de Bâle avait toujours 
fait partie des possessions de la maison de Habsbourg. Au traité de 
Campoformio (1797) l’Autriche remit le Fricktal à la France, mais la 
clause ne fut mise en œuvre qu’après le traité de Lunéville (1801), la 
France se réservant le droit de céder ce territoire à la nouvelle République 
helvétique qu’elle avait contribuée à créer après la chute de l’ancienne 
Confédération (1798)11. Dans son cours sur l’histoire de l’époque des 
révolutions, Burckhardt fit part à ce sujet des réflexions de Philippe 
Albert Stapfer (1766-1840), ministre de Suisse à Paris, représentant 
de la République helvétique auprès du Premier Consul Bonaparte12. 
Stapfer déplora que la République helvétique dût céder définitivement 
l’ancien évêché de Bâle (actuel canton du Jura) à la France et qu’elle ne 
reçût en échange que le Fricktal. « Équivalent insuffisant », disait aussi 
Burckhardt, puisque les Suisses avaient également vu partir Neuchâtel, 

9	 Werner Kaegi, Jacob Burckhardt. Eine Biographie V, note 7, p. 187. 
10	 Historisches Museum Basel, Wettstein – Die Schweiz und Europa 1648, 

Bâle, Christoph Merian, 1998 ; Marco Jorio (dir.), 1648, die Schweiz und 
Europa. Aussenpolitik zur Zeit des Westfälischen Friedens, Zurich, Chronos, 
1999. 

11	 Patrick Bircher, Der Kanton Fricktal. Bauern, Bürger und Revolutionäre 
an der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert, Laufenburg: Forum Fricktal, 
2002. 

12	 Voir aussi : Adolf Rohr, Philippe Albert Stapfer – une biographie. À Berne 
de l’Ancien Régime à la Révolution helvétique (1766-1798), Berne, Lang, 
2007. 
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Genève et le Valais, territoires qui finissaient tous, à un moment donné, 
dans le giron de l’Empire napoléonien13. Après la chute de Napoléon, 
ces territoires annexés à la France furent pourtant rétrocédés à la 
Confédération reconstituée par le Pacte fédéral de 1815, tandis que 
le Fricktal appartint désormais au nouveau canton d’Argovie, faisant 
du haut Rhin le fleuve-frontière germano-suisse, à l’exception des 
extensions du canton de Bâle sur la rive droite et notamment du canton 
de Schaffhouse, presque entièrement confiné à la rive droite du Rhin14. 

Itinérances germano-suisses de Jacob Burckhardt : du 
germanisme juvénile aux amitiés transfrontalières 

Fils du pasteur de la cathédrale, lequel exerçait depuis 1838 comme 
chef de l’Église réformée bâloise, Burckhardt grandissait au sein des 
élites d’une riche ville marchande, située après 1815 à proximité du 
lieu où convergeaient les frontières de la Suisse, de la France et du 
grand-duché de Bade, le dernier faisant partie de la Confédération 
germanique créée en 1815. À partir de l’année 1830 marquée par son 
tourbillon politique, les habitants de la ville avaient toutefois les yeux 
rivés sur la nouvelle frontière cantonale qui naissait aux portes de leur 
commune. En 1833, la séparation cantonale fut consommée, après 
d’âpres affrontements, parfois violents, entre la ville et « sa » campagne, 
puisque les citadins ne voulaient pas répondre favorablement aux 
revendications des campagnards réclamant plus de liberté et d’égalité. 
Dans les grandes familles bâloises, comme les Burckhardt, on détesta le 
nouveau demi-canton de Bâle-Campagne, issu de la division de 1833, 
ce « nid des radicaux », en raison des prises de position ardemment 
libérales des campagnards15. Rédacteur de la très conservatrice Basler 

13	 Jacob Burckhardt Werke. Kritische Gesamtausgabe 28: Geschichte des 
Revolutionszeitalters, Bâle, Schwabe, 2009, p. 847.

14	 Pour l’histoire de Bâle comme ville frontalière, depuis l’époque romaine : 
Hans Stohler, «  Die Basler Grenze : von römischer Vermessungskunst, 
alten Grenzzeichen und geheimen Grenzbräuchen », dans Neujahrsblatt 
der Gesellschaft zur Beförderung des Guten und Gemeinnützigen Basel 
142 (1964) ; pour le canton de Schaffhouse après 1815 : Markus Späth-
Walter et alii, Schaffhauser Kantonsgeschichte des 19. und 20. Jahrhun-
derts, 3 vol., Schaffhausen, Historischer Verein des Kantons Schaffhausen, 
2001-2002. 

15	 Nah dran, weit weg: Geschichte des Kanons Basel-Landschaft, vol.  6, 
Liestal, Verlag des Kantons Basel-Landschaft, 2001.
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Zeitung, en 1844-1845, le jeune Burckhardt avait des mots durs à l’égard 
du radicalisme des campagnards qui soutenaient les expéditions des 
Corps francs contre le canton de Lucerne, dont la politique qualifiée de 
« réactionnaire » déplut tant aux libéraux helvétiques16. De ses études 
d’histoire à Berlin et à Bonn (1839-1843), il avait gardé les souvenirs 
nostalgiques d’un épanouissement romantique. Voyageur du Rhin, il 
s’était enthousiasmé pour les richesses patrimoniales des pays rhénans 
et pour leur beauté paysagère17. Il partageait même, à un moment 
donné, les idéaux des sociétés d’étudiants allemands, foyer d’un « réveil 
national », de sorte que l’un de ses disciples, l’historien de l’art Carl 
Neumann (1860-1934), pût se poser la question de savoir comment 
Burckhardt avait évolué du nationalisme romantique allemand, 
qu’il avait intériorisé pendant ses études à Berlin et à Bonn, vers le 
« rationalisme dur » et « l’individualisme inspiré de la Renaissance 
italienne » qu’on lui connaît18. En effet, le dégoût presque physique 
que lui inspiraient les radicaux du temps des expéditions des Corps 
francs en Suisse (1844-1845) et le scepticisme à l’égard des prises de 
position trop idéalistes de ses amis allemands motivèrent cette distan-
ciation19. En 1846, lorsque la future Révolution grondait en Europe, il 
se rendit pour la première fois à Rome, pour s’y plonger dans l’étude 
du patrimoine et des sources de l’histoire20. C’est tout un programme 

16	 Henning Ritter, « Jacob Burckhardt as a journalist », dans Andreas Cesana, 
Lionel Gossman (dir.), Begegnungen mit Jacob Burckhardt: Vorträge in 
Basel und Princeton zum hundertsten Todestag/ Encounters with Jacob 
Burckhardt: centenary papers, Bâle, Schwabe, 2004, p. 269-278. 

17	 Thomas Nicklas, « Le Rhin de Jacob Burckhardt : du paysage-histoire à 
l’histoire-paysage », dans Nikol Dziub (dir.), Les voyageurs du Rhin, Reims, 
EPURE, p. 81-94. 

18	 Carl Neumann, «  Der junge Jacob Burckhardt  », Historische Zeitschrift, 
n° 134, 1926, p. 494-533. 

19	 Parmi ses amis allemands, figure Gottfried Kinkel (1815-1882), professeur 
d’histoire de l’art à Bonn, révolutionnaire de 1848. Condamné à la prison à 
vie par un tribunal militaire prussien (1849), il finit par s’exiler en Grande-
Bretagne et aux États-Unis, avant d’accepter, en 1866, un poste de professeur 
d’histoire de l’art à l’École polytechnique fédérale à Zurich, poste qu’avait 
occupé Burckhardt avant lui : Klaus Schmidt, Gerechtigkeit – das Brot des 
Volkes : Johanna und Gottfried Kinkel : eine Biographie, Stuttgart, Radius, 
1996. 

20	 Werner Kaegi, Jacob Burckhardt. Eine Biographie  III: Die Zeit der 
klassischen Werke, Bâle: Schwabe, 1950, p.  1-46. Voir aussi : Yvonne 
Boerlin-Brodbeck, Hans-Markus von Kaenel (dirs.), Jacob Burckhardt 
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burckhardtien et ses longs séjours à Rome contribuèrent à relativiser la 
portée de ses impressions allemandes.

Conservateur éclairé et humaniste affirmé, il rentra définitivement à 
Bâle, depuis Zurich, en 1858, pour y pourvoir la fonction de professeur 
d’histoire et d’histoire de l’art. Toujours méfiant à l’égard du canton 
de Bâle-Campagne, le célibataire fut un passionné promeneur du 
Margraviat, le dimanche. Cette région du pays de Bade l’attira pour 
la beauté de ses paysages et l’excellence de ses vins. Sociable, il se fit 
plusieurs amis parmi les notables cultivés des petites villes badoises, 
à l’instar de Lörrach, distante d’une dizaine de kilomètres de Bâle. 
Fréquentant assidûment l’auberge du « Cerf » (Hirschen) à Lörrach, 
Burckhardt y fit la connaissance d’Eduard Kaiser (1813-1903), 
personnalité très indépendante et ancien député de la Diète badoise, 
ainsi que de Friedrich von Preen (1823-1894), haut fonctionnaire de 
l’État badois. L’homme politique Franz von Roggenbach (1825-1907), 
un catholique libéral et farouchement anti-bismarckien, fit également 
partie du « Cercle du Cerf »21. Par rapport à ses amis badois, Burckhardt 
fit état de sa propre neutralité face aux querelles allemandes. Le fait 
d’exercer comme professeur au-delà de la frontière, à Bâle, lui permit 
d’avoir des vues personnelles sur les affaires du monde, sans être 
affilié à l’un des partis qui s’opposaient dans l’espace germanique. 
« Ni Prusse, ni Autriche », écrivit-il avec satisfaction au poète allemand 
Emmanuel Geibel (1815-1884), connu pour ses inclinations en faveur 
du gouvernement prussien, en 186322. La politique agressive de la 
Prusse, victorieuse contre l’Autriche de François-Joseph (1866), lui 
inspira la plus grande inquiétude pour l’avenir de l’Europe, engagée 
sur la voie de la violence et des guerres nationales désastreuses23. Le 
triomphe militaire de la Prusse bismarckienne à Sadowa mit à mal 
l’autonomie du pays de Bade, fatalement obligé de se ranger du côté 
de Berlin. Burckhardt vit se dresser une frontière entre sa ville natale 
et ses amis de Lörrach, tirés inévitablement vers le Nord par la force 
d’attraction politique de la monarchie militaire des Hohenzollern. En 

und Rom. Referate eines Kolloquiums, Rome, Schweizerisches Institut in 
Rom, 1988. 

21	 René Teuteberg, «  Friedrich von Preen, sein Freundeskreis und Jacob 
Burckhardt. Skizze einer Biographie », dans Jahrbuch Schweizerische 
Gesellschaft für Familienforschung 1987, p. 155-168. 

22	 Werner Kaegi, Jacob Burckhardt. Eine Biographie V, note 7, p. 456.
23	 Ibid., p. 460. 
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septembre 1866, quelques semaines après Sadowa, Burckhardt crut 
que les intérêts vitaux de la Suisse finiraient par faire d’elle une alliée 
naturelle de la France. Finies les paisibles beuveries au « Cerf », de 
l’autre côté de la frontière ! Sur le ton de la plaisanterie, Burckhardt 
écrivit à son convive de Lörrach, le docteur Eduard Kaiser, qu’ils 
allaient boire leur dernier verre de vin en paix, à l’automne 1866… 
Lors du prochain « grand tapage », les Suisses devaient sympathiser 
avec la France et la frontière entre Bâle et Lörrach risquait de devenir 
infranchissable24. 

La neutralité helvétique, qualifiée de très fragile par Burckhardt, 
l’historien profondément réaliste, acquit une importance accrue comme 
gage de l’humanité et de la liberté individuelle. Le scénario imaginé 
par le savant bâlois dans sa lettre à Eduard Kaiser devint une réalité 
envahissante en 1870. Burckhardt continua ses échanges épistolaires 
avec Friedrich von Preen, désormais chef de l’administration étatique 
à Bruchsal, près de Karlsruhe. Ce fonctionnaire cultivé et éclairé ne fut 
pourtant pas choqué par les idées critiques et la franchise de son interlo-
cuteur. Le 3 juillet 1870, quelques jours avant l’éclatement de la guerre 
franco-allemande, Burckhardt lui écrivit que les événements politiques 
alors en cours étaient une fatalité pour l’intellectualité allemande et 
pour le bonheur individuel. Les anciennes valeurs de la société des pays 
germaniques furent immanquablement entraînées dans le tourbillon de 
la frénésie pour le pouvoir et l’argent, placé sous le signe de l’alliance 
artificielle entre les libéraux nationalistes et l’autorité bismarc-
kienne25. Le 20 juillet 1870, la guerre franco-prussienne étant déclarée, 
Burckhardt écrivit une dernière lettre à Preen, « avant la fermeture des 
frontières », en soulignant l’anachronisme d’une guerre dite nationale 
à une époque où la plupart des contemporains avaient déjà incon-
sciemment renoncé à leurs appartenances nationales et à l’idée de la 
diversité ethnique, en faveur de la jouissance du confort et des bienfaits 
du progrès technologique : « Ils sacrifient, si besoin, leurs littératures 
et leurs cultures respectives et préfèrent profiter des "trains de nuit 
directs". »26 Fin septembre 1870, dans une autre lettre à Friedrich von 
Preen, il se moqua des compatriotes allemands de celui-ci, enivrés par 

24	 Ibid., p. 461-462. 
25	 Jacob Burckhardt Briefe, vol. 5, Bâle, Schwabe, 1963, p. 96-97. 
26	 Ibid., p. 105. 
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les victoires de leurs troupes. Le militarisme renforcé de l’État-nation 
prusso-allemand gâchera les fruits du triomphe :

Ô la pauvre nation allemande se trompera, lorsqu’elle entend 
déposer le fusil dans un petit coin de sa maison, afin de se 
consacrer aux beaux-arts et au bonheur de la paix ! On leur 
dira : Allez ouste, il faut faire ses exercices et s’entraîner aux 
armes !27

À la Saint-Sylvestre 1870, il regretta les professeurs d’histoire 
allemands qui devaient réécrire tous leurs cours, après des coups de 
maître bismarckiens, puisque le passé tout entier devint la préhistoire de 
l’unification nationale, étant systématiquement soumis à une téléologie 
rétroactive. Comment échapper à ce piège ? Afin de ne pas être obligé 
de réécrire l’histoire en permanence, en fonction des partis au pouvoir 
et des espoirs emportés par les vagues de l’actualité, Burckhardt se 
restreignait désormais aux évolutions de la culture (Kulturgeschichte). 
Par conséquent, la part de la chronologie dans ses cours à l’université 
de Bâle fut sensiblement réduite et elle ne dut fournir que les repères 
indispensables aux étudiants28. 

À Berlin, il demeurait encore possible de s’illusionner au sujet des 
opinions personnelles de Jacob Burckhardt. En 1871, Leopold von 
Ranke (1795-1886), son ancien maître berlinois, partit à la retraite 
et les autorités prussiennes cherchèrent un successeur capable de 
se hisser à la hauteur de cette grande figure de l’historiographie. Le 
choix se porta sur Jacob Burckhardt. Le ministère prussien mandata le 
professeur d’archéologie à l’université de Berlin, Ernst Curtius (1814-
1896), d’aller à Bâle et d’informer Burckhardt de cette décision du 
ministère, très flatteuse pour l’historien bâlois. Cependant, l’élu déclina 
cette offre, en déclarant qu’il préférerait rester là où il était, jusqu’à la 
fin de sa carrière. À son ami Preen, il écrivit que le fait d’aller à Berlin 
lui aurait porté malheur. Épicurien sceptique, il avait trouvé son petit 
bonheur et il serait bien imprudent de le lâcher pour les promesses de la 
célébrité et de l’honneur29. Le poste fut finalement attribué à la personne 
classée en deuxième position, Heinrich von Treitschke (1834-1896), 
grand chantre de la « mission historique » de la Prusse et du nationa-

27	 Ibid., p. 111.
28	 Ibid., p. 120.
29	 Ibid., p. 170 (28 juin 1872). 
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lisme allemand30. Burckhardt commenta, sur un ton ambigu, que c’était 
un « triomphe vital » pour Treitschke31, homme politique national-
libéral et adepte d’une « historiographie engagée ». Cette politisation 
de l’Histoire qu’incarnait Treitschke fut pour Burckhardt une preuve 
de la « perte de spontanéité » de l’esprit allemand, entièrement pris par 
les soucis matériels et les préoccupations d’ordre politique32.

L’esprit bâlois entre l’enclume et le marteau : le coin 
des « boudeurs du Reich » 

Avant de partir de Heidelberg et de s’installer définitivement à 
Berlin, Heinrich von Treitschke, le bénéficiaire du choix de Burckhardt 
de rester à Bâle, écrivit une lettre aigre-douce dont le destinataire 
s’appelait Franz Camille Overbeck (1837-1905), un ancien ami dont 
il avait fait la connaissance lors de ses études à Göttingen, à la fin 
des années 1850. Overbeck, originaire de Saint-Pétersbourg, exerçait 
depuis 1870 comme professeur de théologie à l’université de Bâle. Ce 
théologien sceptique, dans l’esprit de Burckhardt, habita dans la même 
maison que son collègue et ami Friedrich Nietzsche, jeune professeur 
de philologie à la même université. Le courrier de Treitschke, expédié 
le 28  octobre 1873, s’adressa en quelque sorte aux deux voisins en 
même temps. Après avoir commenté longuement un nouvel ouvrage 
d’Overbeck qui fit voir rouge un certain nombre de théologiens 
protestants allemands33, mais qui laissa plutôt indifférent Treitschke, 
l’expéditeur s’intéressa de plus près au livre récent du voisin 
Nietzsche, la première de ses Considérations inactuelles, où l’auteur 
intente un procès en règle au théologien protestant David Friedrich 
Strauß (1808-1874), désigné comme symptôme de la perte de vitesse 
de l’intellectualité d’outre-Rhin et de la menace d’une « extirpation de 
l’esprit allemand par le Reich allemand », c’est-à-dire par le pouvoir34. 

30	 Thomas Gerhards, Heinrich von Treitschke. Wirkung und Wahrnehmung 
eines Historikers im 19. und 20. Jahrhundert, Schönigh, Paderborn, 2013. 

31	 Burckhardt Briefe 5, note 25, p. 171 : « Für Treitschke ist es dagegen ein 
großer Lebenstriumph – Heil ihm. »

32	 Ibid., p. 183 (31 décembre 1872). 
33	 Mettant en cause la « christianité » de la théologie de l’époque : Franz 

Overbeck, Ueber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie : Streit- und 
Friedensschrift, Leipzig, Fritsch, 1873. 

34	 Friedrich Nietzsche, Première considération inactuelle : David Strauss, le 
sectateur et l’écrivain. Traduit par Lionel Duvoy, Paris, Allia, 2009. Voir 
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Cet écrit nietzschéen irrita beaucoup Treitschke qui ressentit une 
« acuité agaçante et exaspérante » dans les idées de Nietzsche, lequel 
commettrait une grande injustice à l’égard de l’Allemagne dont il aurait 
fallu reconnaître les grandes réalisations en si peu de temps, d’après le 
professeur berlinois35. L’épistolier prussien ne manqua pas d’exhorter 
son ancien ami Overbeck à ne pas rester à Bâle, où l’on n’estimerait 
pas à sa juste valeur la nouvelle grandeur et les exploits récents de 
l’Allemagne : « Dans quelle mauvaise humeur infertile t’es-tu égaré, 
mon cher ami, dans ton coin de boudeurs ! »36 Depuis la capitale du 
nouveau Reich, l’université de Bâle ne fut qu’un « coin de boudeurs » 
(Schmollwinkel), où l’on ne sut pas voir juste, et ces mêmes Bâlois 
« parlaient à tort et à travers d’un déclin de la science allemande »37. Ces 
accusations de Treitschke, dirigées contre un « esprit bâlois », traceur 
de frontières, prirent une dimension monstrueuse un demi-siècle plus 
tard sous la plume d’un certain Christoph Steding (1903-1938). 

Steding obtint, fin 1932, une bourse de la fondation Rockefeller 
pour des recherches sur la politique des pays neutres à l’époque de 
Bismarck. Grâce à ce financement, il devait dépouiller des archives 
en Suisse, aux Pays-Bas et dans les pays scandinaves. Le projet 
de recherche fut pertinent en soi, mais son résultat fit preuve des 
déviances de la science historique et politique au XXe siècle. Il est à 
noter que Steding mourut, emporté par une maladie rénale, avant de 
publier son ouvrage. Celui-ci sortit toutefois quelques mois après son 
décès, fin 1938, édité par l’historien national-socialiste Walter Frank 
(1905-1945) et celui-ci en a peut-être modifié le texte, en en exacerbant 
les parties à charge38. Intitulé « Le Reich et la maladie de la culture 
européenne », le livre posthume de Steding cibla la neutralité des petits 
États, ressentie comme une « bouderie » intolérable à l’égard du Reich 
allemand. L’une des toutes dernières voix « libérales » dans l’Allemagne 

aussi, pour les relations entre Burckhardt et son jeune collègue turbulent 
Friedrich Nietzsche : Emil Walter-Busch, Burckhardt und Nietzsche : Im 
Revolutionszeitalter, Munich, Wilhelm Fink, 2012. 

35	 Heinrich von Treitschkes Briefe, t.  III/2 (quatrième livre), éd.  Max 
Cornicelius, Leipzig, Hirzel, 1920, p. 374-381 (voir p. 376).

36	 Ibid., p. 378. 
37	 Ibid. Le conseil de partir de Bâle ne fut pas suivi, puisque Overbeck resta à 

Bâle jusqu’à sa mort. 
38	 Helmut Heiber, Walter Frank und sein Reichsinstitut für die Geschichte des 

neuen Deutschlands, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1966, p. 501-531. 
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nationale socialiste, Theodor Heuss (1884-1963), futur président de 
la République fédérale, a visé juste en qualifiant le travail de Steding 
de « science polémique », donc ni historique ni politique, dans un 
compte rendu sorti en 193939. La diatribe fiévreuse et confuse du jeune 
nazi contre la neutralité s’en prit surtout à « l’esprit bâlois », incarné 
par Jacob Burckhardt, et dont l’histoire de la culture fut un corrélat 
heuristique. Le rayonnement de la pensée du grand maître de l’histoire 
culturelle aurait débouché sur une « bâlisation » (Baselianisierung) 
des idées en Allemagne sous la République de Weimar, désireuse de 
neutralité et participante à l’activité de la Société des Nations. D’après 
Steding, il s’agissait, pour les adeptes du Troisième Reich, de mettre 
fin à cette influence nuisible, opposée à l’idée d’un Reich puissant et 
hégémonique40. Donnant libre cours à son aversion, Steding s’emporta 
avec violence contre « l’idylle des petits États », avant l’unification 
allemande de 1871, et la « coexistence confortable, amicale, idyllique » 
entre les Badois, les Wurtembergeois, les Bavarois et les Suisses41. Les 
rencontres joyeuses au « Cerf » de Lörrach, au cours des années 1860, 
qui se traduisaient par la correspondance tonique entre Burckhardt 
et ses convives, ont peut-être provoqué cet agacement manifeste 
de l’auteur Steding42. Ces attaques du pourfendeur de la neutralité 
n’auraient pas surpris Jacob Burckhardt. Dans ses échanges avec l’ami 
badois Friedrich von Preen, il a évoqué sa vision d’un siècle à venir où 
les « terribles simplificateurs » donneraient le ton, catégorie qui permet 
de classer Christoph Steding et ses divagations intellectuelles aussi. 
Dans une lettre datée du 24 juillet 1889, Burckhardt écrivit à Preen :

Ma figure de pensée des terribles simplificateurs[43], qui 
s’abattront sur notre vieille Europe, n’a rien d’agréable ; dans 
mon imagination je vois déjà ces individus en chair et en os et 

39	 Theodor Heuss, « Politische oder polemische Wissenschaft. Zu Christoph 
Stedings Werk », Das Deutsche Wort 5 (1939), p. 257-267. 

40	 Christoph Steding, Das Reich und die Krankheit der europäischen Kultur, 
Hambourg: Hanseatische Verlagsanstalt, 1938, p. 65-67. 

41	 Ibid., p. 68. 
42	 Les lettres écrites par Burckhardt à son ami Friedrich von Preen furent 

éditées pour la première fois en 1922 : Jacob Burckhardts Briefe an seinen 
Freund Friedrich von Preen 1864-1893, Stuttgart, Deutsche Verlags-
Anstalt, 1922. 

43	 En français dans le texte.
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je vous en parlerai, lorsque nous serons ensemble autour d’un 
verre de vin, au mois de septembre.44

Les « boudeurs du Reich » et de sa modernité envahissante, que 
l’on put imaginer retranchés derrière la frontière germano-suisse, au 
bord du Rhin bâlois, s’adressaient-ils à un public désireux d’écouter, 
d’apprendre et d’envisager le monde après le passage des terribles 
simplificateurs ? Un public à venir ? Qui, enfin, a tendu une oreille 
attentive à leurs « idées qui n’étaient pas de saison »45 ? 

Le biographe de Jacob Burckhardt, Werner Kaegi (1901-1979), 
parla d’une « trompette prophétique », réveillant les contemporains 
dont l’esprit s’était endormi, puisqu’ils ne peuvent pas prendre du recul 
par rapport aux événements du temps présent. Un exemple permet 
d’illustrer cette métaphore du biographe qui rappelle les horreurs de 
l’apocalypse. Qui, en 1933, année de l’avènement du national-socia-
lisme au pouvoir en Allemagne, n’aurait pas lu avec étonnement 
la vision d’une future société totalitaire, fusionnant la puissance 
économique et le pouvoir étatique, vision esquissée avec une main 
légère par Burkhardt dans une lettre à Friedrich von Preen en date du 
26 avril 187246 ? La sagesse d’un penseur pessimiste de l’histoire ne 
manqua pas de s’imposer, puisque l’optimisme brillant de tous ses feux 
finit par s’éteindre. L’un des successeurs de Treitschke à l’université 
de Berlin, Friedrich Meinecke (1862-1954), initiateur de l’histoire des 
idées en Allemagne, a conceptualisé cette dichotomie ontologique à 
partir d’un « problème Ranke-Burckhardt », qui n’en fut pas un aux 
yeux de Jacob Burckhardt lui-même. En effet, le professeur de Bâle 
avait gardé la plus grande estime pour son ancien maître berlinois dont il 

44	 Jacob Burckhardt Briefe, vol. 9 (1886-1891), Bâle, Schwabe, 1980, p. 203. 
45	 Lionel Gossman, Basel in the Age of Burckhardt. A Study in Unseasonable 

Ideas, Chicago, University of Chicago Press, 2000. Ce très important 
ouvrage met aussi en valeur l’intellectualité de Johann Jacob Bachofen 
(1815-1887), théoricien du matriarcat. 

46	 Werner Kaegi, Jacob Burckhardt. Eine Biographie V, note  7, p.  508. La 
phrase en question est la suivante : « L’État militarisé doit devenir un grand 
industriel. On n’abandonnera pas éternellement ces foules d’ouvriers dans 
les usines à leur détresse et à leur cupidité ; une certaine misère, contrôlée et 
surveillée, avec des grades hiérarchiques et des uniformes, des journées de 
travail débutées et terminées avec les roulements de tambours, c’est ce qui 
s’annonce par la force logique des choses » : Burckhardt, Briefe 5, note 25, 
p. 161. 
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appréciait beaucoup les ouvrages publiés dans les années 1830 et 1840, 
avant qu’il ne fût devenu l’historiographe officiel de l’État prussien 
à part entière47. Le « problème Ranke-Burckhardt » se manifeste à 
l’horizon de l’historiographie des idées allemandes dans la corres-
pondance entre Friedrich Meinecke, écarté de toutes ses fonctions par 
le régime hitlérien, et son disciple Siegfried August Kaehler (1885-
1963), professeur d’histoire moderne à Göttingen. En 1943, Meinecke 
et Kaehler se mirent d’accord pour assigner à Burckhardt le « réalisme 
pessimiste » et à Ranke, l’historien officiel de la Prusse, l’« optimisme 
harmonisant »48. En cette année-là, la balance s’inclina forcément en 
faveur du pessimisme, dans l’esprit des épistoliers de Berlin et de 
Göttingen. Dans l’ancienne capitale en ruines et occupée par les forces 
alliées, en 1947, Meinecke donna une conférence devant l’Académie 
des sciences allemande (fondée seulement l’année précédente), 
intitulée « Ranke et Burckhardt », où il plaida en faveur d’une synthèse 
de leurs différents points de vue, afin de pouvoir reconstruire le monde 
sur la base d’une recherche historique renouvelée49. 

Il faut retenir l’extraordinaire finesse de l’analyse du monde 
contemporain de Burckhardt, dépassant de très loin celle de Ranke et 
de ses collègues allemands. Le procédé de cet « esprit bâlois » consistait 
en une mise en cause systématique du présent par le passé, procédé 
assurant une supériorité à Burckhardt, par le biais d’une immense 
liberté de pensée, par rapport à ces « viri eruditissimi », comme il les 
appelait, qui étaient incapables de voir l’essentiel et qui ne pouvaient 
pas faire abstraction des présupposés de leur environnement50. Sa prise 

47	 Ibidem, p. 263 (30-12-1874). 
48	 Lionel Gossman, op. cit., p. 439-453 (voir p. 448). 
49	 Friedrich Meinecke, Ranke und Burckhardt, Berlin, Akademie-Verlag, 

1948. Voir aussi : John R.  Herkless, «  Meinecke and the Ranke-Burck-
hardt Problem », History and Theory. Studies in the Philosophy of History 9 
(1970), p. 290-321 ; Felix Gilbert, History: Politics or Culture? Reflections 
on Ranke and Burckhardt, Princeton, University Press, 1990. 

50	 Wolfgang Hardtwig, Geschichtsschreibung zwischen Alteuropa und 
moderner Welt. Jacob Burckhardt in seiner Zeit, Göttingen, Vandenhoeck 
& Ruprecht, 1974, p. 371-373. 
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de distance à l’égard du monde universitaire alla de pair avec « une 
informalité recherchée, une insouciance pratiquant l’autodérision et 
une affectation socratique de l’ignorance », ces qualités exceptionnelles 
contribuèrent à mettre en relief son grand personnage de « maître-
penseur de l’histoire »51. Au XIXe  siècle, les idées qui n’étaient pas 
de saison germaient dans la ville frontalière de Bâle, sur une ligne de 
démarcation intellectuelle et non linguistique. Ces idées, qui n’allaient 
porter leurs fruits que des décennies plus tard, fleurissaient derrière une 
frontière qui les protégeait et qui devrait leur permettre de déployer 
toutes leurs forces.

51	 Hugh Trevor-Roper, «  Jacob Burckhardt  », Proceedings of the British 
Academy, n° 70, 1984, p. 359-378 (voir p. 365). 


