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L’enfant pendant la 
Grande Guerre, figure 

du héros patriote 
dans la trilogie australienne d’Ethel Turner 

(The Cub: Six Months in his Life, a Story in War-time, 
Captain Cub et Brigid and the Cub - 1915-1919)

Yannick Bellenger-Morvan
Université de Reims Champagne-Ardenne

E t h e l  Turner est une auteur pour la jeunesse célèbre en Australie, 
qui donne même son nom à un prix décerné tous les ans par les 

bibliothécaires au meilleur livre pour enfants, sur le modèle de la mé-
daille Carnegie ou John Newberry en Grande Bretagne. Ethel Turner 
rencontre le succès en 1894 dès la parution de son premier ouvrage, 
Seven Little Australians, qui reste encore aujourd’hui son roman le 
plus connu, malgré les quarante histoires qui le suivent, publiées à un 
rythme soutenu jusqu’en 1928. De fait, sa trilogie de guerre, The Cub, 
Captain Cub et Brigid and the Cub, ne dispose d’aucune édition contem-
poraine. Il semble bien que ces récits de petits Australiens plongés 
dans la tourmente européenne ne soient plus lus aujourd’hui. Même 
dans les bibliothèques, et malgré le renom de leur auteur, les ouvrages 
ne sont plus disponibles et il faut se tourner vers les éditions originales 
de 1915, 1917 et 1919 pour avoir la chance d’y avoir accès.
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La trilogie d’Ethel Turner sur la Grande Guerre intéresse égale-
ment peu la critique, qui préfère se concentrer sur ses ouvrages dits 
«  australiens  », ceux dont l’intrigue se déroule en Nouvelle-Galles 
du Sud et qui exaltent l’identité australienne. Plus généralement, dans 
les pays anglophones, les critiques s’intéressent davantage à la litté-
rature pour la jeunesse d’après 1918, aux ouvrages anti-guerre emplis 
d’amertume et de désillusion. Les romans pour la jeunesse publiés pen-
dant la guerre sont donc généralement négligés et le matériau (sources 
primaires et critiques) est maigre.

La trilogie d’Ethel Turner souffre donc de deux défauts majeurs qui 
ont détourné jusqu’à aujourd’hui l’intérêt qu’on aurait dû lui porter. 
D’abord, alors même que la littérature du Commonwealth est un objet 
d’étude très prisé, ces histoires se déroulent en Europe ; ensuite, la lit-
térature de cette période, soupçonnée de n’être traversée que par un 
vent patriotique propagandiste, n’a pas la faveur des chercheurs qui lui 
préfèrent des œuvres apparemment plus complexes car contestataires et 
critiques. 

Pourtant, cette trilogie mérite bien qu’on y prête une attention toute 
particulière dans la mesure où elle jette un regard marginal, décen-
tré, sur le front occidental européen, alors même que la mémoire col-
lective retient essentiellement du soutien de l’armée australienne les 
faits d’armes de l’ANZAC (the Australian and New Zealand Army Corp) 
face à l’Empire ottoman sur le front oriental, au cours de la campagne 
de Gallipoli d’avril 1915 à janvier 1916. En Australie, ce sont essen-
tiellement les lettres, les carnets et journaux des soldats australiens 
en Turquie qui alimentent aujourd’hui les très nombreuses expositions 
commémoratives de la Première Guerre mondiale. Rares sont les men-
tions de l’engagement de l’ANZAC dans la bataille de la Somme, sous 
l’égide de l’armée britannique, comme si l’Australie ne souhaitait pas 
se souvenir de son asservissement à l’Empire et préférait célébrer les 
fiers succès du corps indépendant, autonome, de l’ANZAC. On com-
prend alors toute la «  marginalité  » qui fait la saveur et l’intérêt des 
trois livres de guerre qu’Ethel Turner écrit pour les enfants  : l’auteur 
adopte un point de vue australien, c’est-à-dire de colonisé, pour abor-
der les combats sur le front occidental au cours desquels les troupes 
australiennes sont aux ordres de l’armée britannique. On peut se 
demander si Ethel Turner n’utilise pas la guerre en Europe comme d’un 
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révélateur mettant en lumière la soumission de l’Australie à la couronne 
britannique alors même que les relations entre l’Angleterre et ses terri-
toires s’assouplissent et se distendent. En effet, depuis 1901, l’Australie 
est reconnue comme une nation, le Commonwealth of Australia, une 
fédération qui bénéficie d’un parlement autonome. 

Pour étudier le rapport entre la Grande Guerre, les enfants 
australiens (lecteurs et héros), et le livre comme support idéologique, 
nous filerons l’image du décentrement  ; le décentrement générique 
d’abord  : au regard de l’histoire du livre, la trilogie d’Ethel Turner 
relève-t-elle des récits de guerre conventionnels  ? Le décentrement 
géographique, ensuite  : comment s’opère l’engagement des enfants 
australiens dans une guerre qui leur est somme toute très éloignée  ? 
Et, enfin, le décentrement patriotique  : quel élan propagandiste, s’il 
existe, anime les trois romans ?

Contexte historique et littéraire

Dans son ouvrage La Guerre des enfants, 1914-1918, l’historien 
Stéphane Audoin-Rouzeau explique que les enfants faisaient partie 
intégrante de la Grande Guerre ; ils représentaient une cible de choix 
pour la propagande : eux aussi devaient être « mobilisés1  ». La culture 
populaire, dont les enfants sont des consommateurs, constitue alors un 
médium privilégié et tous les supports, ludiques et/ou pédagogiques sont 
mis à contribution : jouets, magazines illustrés, albums, livres, etc. Tous 
ces supports ont déjà fait leurs preuves en Grande Bretagne, dont l’his-
toire guerrière est nourrie par les récits exotiques des combats qui ont 
agité l’Empire britannique et rendu possible son expansion tentaculaire. 
Depuis les années 1850 et la guerre de Crimée (conflit paneuropéen qui 
annonce l’Entente cordiale), les enfants se voient proposer la lecture 
d’ouvrages qui, sous couvert d’expliquer les conflits, promeuvent les 
qualités d’un bon sujet de l’Empire. Des auteurs reconnus s’illustrent 
dans cet exercice comme H. G. Wells et Rudyard Kipling.

À l’orée de la Grande Guerre, la nécessité de mobiliser la jeu-
nesse est d’autant plus pertinente en Grande Bretagne que ses forces 

1.	 Cité en anglais dans Michael Paris, Over the Top: The Great War and Juvenile 
Literature in Britain, London, Praeger, 2004, «  Introduction: Only the Gory...  », 
p. xi.
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militaires sont les seules en Europe, pendant les deux premières années 
du conflit, à reposer sur des volontaires. Les livres s’adressent donc 
en premier lieu aux garçons, en tant que futures recrues. Ces récits 
héroïques et glorieux ou War stories peuvent être considérés comme 
un sous-genre, déclinaison des récits d’aventures destinés aux garçons 
entre dix et dix-huit ans, dont l’objectif est d’inculquer les valeurs d’une 
certaine forme de masculinité patriote. Bénéficiant de l’approbation des 
enseignants et des parents, ces ouvrages sont extrêmement populaires, 
et convainquent nombre de garçons de s’enrôler. Lorsque la guerre 
éclate, la Grande Bretagne ne dispose en effet que de 700 000 hommes 
alors que l’Allemagne compte près de  4 millions de soldats dans ses 
rangs. On comprend l’urgence qui pousse à mobiliser les jeunes, jusque 
dans les parties les plus reculées de l’Empire  ; on comprend la néces-
sité d’attiser la flamme de l’aventure et l’amour de la mère patrie chez 
les petits Canadiens, Australiens et Néo-Zélandais. Quand bien même 
l’âge légal pour s’enrôler est dix-neuf ans, nombreux sont les mineurs 
anglais, irlandais, canadiens, australiens, néo-zélandais, qui, galva-
nisés par leur lecture des récits d’une guerre fantasmée, s’engagent 
alors qu’ils n’ont que quatorze ou seize ans, les recruteurs de l’armée 
fermant les yeux sur leur jeune âge volontairement, pour alimenter la 
machine de guerre alliée. Les historiens évaluent aujourd’hui à 250 000 
le nombre d’enfants soldats engagés par l’armée britannique au cours 
de la Grande Guerre. On sait depuis 2009 que la plus jeune recrue avait 
douze ans. 

La War story britannique est un genre éminemment masculin. 
Écrit par des hommes britanniques, comme l’emblématique et proli-
fique F. S. Brereton, auteur notamment de With the French at the Front 
[Sur le front avec les Français], paru en 1915, ce genre est destiné à être 
lu par des garçons essentiellement britanniques. Ces récits sont publiés 
en Grande Bretagne, même s’ils sont aussi massivement exportés en 
Australie, pour y être lus par des petits australiens, qui, dans leurs lec-
tures, sont de fait plus familiers des décors champêtres de la verte et 
riante Angleterre que des aventures des rangers dans le bush australien. 
Les War stories se révèlent être des récits-types qui adoptent une des 
deux formules consacrées suivantes. Le premier récit-type propose le 
voyage semé d’embûches et de dangers d’un jeune britannique, isolé 
en terrain ennemi et inconnu (comme la Turquie), et qui doit se frayer 
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un chemin pour retrouver les Alliés. L’Allemand est clairement identi-
fié comme l’ennemi absolu, caricaturé et ridiculisé. Les autres nations 
ne sont en revanche pas mises en cause. Les Turcs, par exemple, sont 
dépeints comme civilisés et courageux2. Cette première formule fait le 
choix d’un décor exotique plus excitant, plus chargé d’aventures que les 
tranchées françaises marquées par l’immobilisme et la boue. Le second 
récit-type met en scène un jeune héros qui fait partie des premiers 
volontaires à s’engager ; en bon Britannique, il est toujours bien élevé, 
fort et courageux. 

Dans tous ces livres, dont la visée est essentiellement didactique, 
les combats ne ressemblent en rien à la réalité. Les auteurs disposent 
effectivement de peu de sources. Les soldats qui reviennent traumati-
sés du front restent muets et les journaux souhaitent maintenir le moral 
du front domestique. La guerre est représentée comme une aventure 
sinon comme un jeu, phénomène creusé par l’essor de la production de 
masse et de la consommation de jouets tels que les soldats de plomb, les 
armes en modèle réduit ou bien encore les jeux de stratégies. La popu-
larité des valeurs véhiculées par les boy scouts de Baden Powell a déjà 
préparé les enfants à l’organisation et aux tactiques militaires. De l’en-
gagement sur le front domestique à l’enrôlement, il n’y a qu’un pas que 
les jeunes garçons n’hésitent pas à franchir, souvent avec le soutien des 
parents et, de façon indirecte, de l’institution scolaire qui favorise, voire 
organise, la participation des enfants à l’effort de guerre3. L’universitaire 
britannique Peter Hunt souligne le fossé grotesque qui sépare l’hé-
roïsme patriotique de ces récits fictifs et les horreurs, bien réelles, de la 
guerre4. En Grande Bretagne, et plus largement dans tout l’Empire, la 
guerre est avant tout imaginée, fantasmée dans les livres, les jeux et les 
jouets destinés aux garçons.

La trilogie de guerre d’Ethel Turner semble alors s’inscrire radi-
calement en faux, face à cette culture populaire du récit de guerre 
pour la jeunesse britannique. À de nombreux égards, Ethel Turner 
occupe, de façon littérale et symbolique, une place à la marge de 
l’Empire britannique. Elle fait partie des pionniers qui développèrent 

2.	 Ibid., p. 85.
3.	 Rosie Kennedy, Children’s War. Britain 1914-1918, London, Palgrave MacMillan, 

2014, « War in the Classroom », p. 120-154.
4.	 Peter Hunt (dir.), Children’s Literature. An Illustrated History, Oxford, Oxford UP, 

1995, p. 198.
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la littérature pour la jeunesse en Australie (et peut-être la littérature 
australienne tout court), mettant l’accent sur l’identité australienne  : 
plutôt que de placer ses récits dans des décors neutres susceptibles de 
plaire au plus grand nombre, elle choisit de reproduire une toile de fond 
incontestablement australienne, opposant la ville au paysage sauvage 
du bush, décor aussi dépaysant et surprenant pour des petits lecteurs 
australiens habitués aux histoires venues du centre de l’Empire que 
pour des lecteurs britanniques natifs. Ses ouvrages sont publiés par des 
maisons d’édition australiennes et sont majoritairement lus, à l’époque, 
par des Australiens.

Ce lectorat australien d’Ethel Turner n’est pas celui tradition-
nellement ciblé par les War stories britanniques  : Ethel Turner est 
connue pour s’adresser aux petites filles. Sa source d’inspiration 
majeure est la romancière américaine Louisa May Alcott et ses Seven 
Little Australians (1894) sont souvent considérés comme les Little Women 
[Les Quatre filles du Docteur March] des antipodes. Sa trilogie de guerre 
ne déroge pas à son habitude et est avant tout destinée à être lue par 
des fillettes. Elle met en scène trois jeunes personnages principaux  : 
un garçon australien de seize ans dont le surnom donne son titre au 
premier tome (The Cub) et deux filles, respectivement une Anglaise 
de quinze ans, Brigid, et une petite belge de cinq ans, Josette. Même 
si le titre paraît identifier le garçon comme le héros de la trilogie, ce 
sont bien les personnages féminins qui ouvrent le récit et qui en sont, 
littéralement, les premières figures héroïques, la petite Brigid compa-
rée à une héroïne fantastique de penny dreadful, ces récits à sensation et 
bon marché très populaires en Grande Bretagne au xixe siècle. Il faut à 
l’inverse attendre le chapitre 5 du premier tome pour que le garçon soit 
enfin présenté, d’abord uniquement par son surnom, puis enfin par son 
nom, John Calthrop. Le portrait initial n’a pas de point commun avec 
celui des jeunes héros, polis, courageux et bien élevés des War stories 
britanniques conventionnelles. Ethel Turner semble même s’être effor-
cée d’en détourner systématiquement tous les traits majeurs : le « cub », 
comme l’indique son surnom, renvoyant au petit d’une bête sauvage 
et perçu d’abord comme une insulte, est farouche, asocial, maladroit 
et ne souffre aucune compromission. Il rejette le luxe et les privi-
lèges auxquels sa classe sociale (principalement incarnée par sa mère 
et ses sœurs) le prédestine. Ouvertement australien, John Carthrop a 
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même le mauvais goût de refuser initialement de prendre part à une 
guerre qui oppose des blocs impérialistes. La trame narrative princi-
pale repose donc sur le cheminement qui conduit John à glisser d’une 
position réfractaire à celle de l’engagement moral et physique le plus 
absolu. Toutefois, le passage à l’acte ne lui est pas facilité : lorsqu’il tente 
une première fois d’être recruté, sa candidature est rejetée, faute d’une 
constitution jugée suffisamment robuste. 

Ethel Turner s’intéresse donc au parcours de ce jeune personnage 
masculin, de l’Australie aux tranchées françaises, dans une histoire qui 
s’adresse en premier lieu à un lectorat féminin, à l’arrière, un arrière 
certes très éloigné du champ des opérations militaires, mais toutefois 
touché intimement par la Grande Guerre : les femmes et les filles sont 
affectées par les problèmes de nourriture, le deuil de leur père et de leur 
frères, morts très loin sans que les dépouilles puissent être rapatriées. 
L’auteur adopte un ton réaliste et ne tente pas d’édulcorer la violence 
des répercutions de la guerre sur la vie en Australie. Très vite, dans le 
premier tome, le frère du héros meurt au combat  : le télégramme qui 
annonce lapidairement la nouvelle est erroné ; l’identité du disparu n’est 
pas la bonne. L’erreur est rectifiée brutalement dans un entrefilet dans 
un article glorifiant les actions de l’armée australienne. Si l’héroïsme 
national est bien célébré, le sort de l’individu n’a que peu d’importance. 
L’histoire patriotique s’écrit au détriment de ses acteurs, semble dénon-
cer Ether Turner5. Le jeune John Calthrop le comprend  : le sacrifice 
de soi s’opère au mépris de son identité. L’engagement ne peut être que 
personnellement et intimement moral pour qu’il ait un sens car il ne 
sera jamais reconnu par la patrie à titre individuel.

Si l’auteur définit généralement des rôles genrés de filles (remar-
quables pour leur tolérance et leur tempérance), le genre de la War story 
lui permet de réfléchir aux rôles des garçons. La perte de repères que 
suppose la guerre permet cette étude de caractère.

5.	 Ethel Turner, The Cub, Melbourne, Ward, Lock and Co., p. 198.
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Le décentrement des enfants australiens 
pendant la Grande Guerre 

D’emblée, la guerre en Europe est marquée par une perte de repères, 
remettant en jeu le rapport entre le centre et la marge d’un monde 
considéré jusqu’alors comme civilisé. On assiste à une forme d’inversion 
des polarités. L’Angleterre et l’Europe deviennent des contrées bar-
bares où la sauvagerie domine. L’Australie est présentée, au moins tem-
porairement, comme un havre de paix. L’Australie devient un refuge 
pour la civilisation et son isolement est une protection. Cette distance 
se traduit plus tard par le désengagement moral et culturel des classes 
privilégiées du pays, oublieuses des morts dans les classes ouvrières 
(« the blessed peace and distance and isolation of Australia6 »). Cette descrip-
tion s’oppose à celle de l’Europe et de ses eaux agitées de vieux monde 
(« convulsed waters of the older world7  »). La soudaine perte d’innocence 
des Australiens en « pèlerinage » en Europe est saisissante : 

[…] a few months, or even a year or two before, for holyday or business trip to 

the Mecca of all Australians, England and the Continent.

And when the Mecca turned without warning into a gigantic Maelstrom, they 

had snatched themselves and their dear ones from the edges of it and hastened, 

with all the speed possible, to reduce the distance […] that lay between them 

and their safe and sunny homes.

[…] For the greater part the hundreds were made up of Australians who had 

gone forth in undreaming innocence8. 

Dès l’ouverture du premier tome de la trilogie, les personnages 
enfantins apparaissent dans un espace-temps de l’entre-deux, celui du 
voyage en mer : la petite Brigid et Josette se trouvent à bord de l’Orion, 
qui constitue l’arrière-plan principal du tome 1. Elles effectuent une 
traversée de six semaines depuis Calais, fuyant le chaos de la guerre 
européenne pour trouver paix et refuge en Australie. Cet espace mari-
time est celui qui, dans le récit, permet un travail de mémoire. Le 
traumatisme subi par les enfants à l’initiale de la guerre se présente de 

6.	 Ibid., p. 49.
7.	 Ibid.
8.	 Ibid., p. 12.
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façon fragmentée, son dévoilement retardé par le dispositif littéraire 
mis en place : la vanité et la futilité de la vie sur le bateau, réunissant 
une microsociété composée majoritairement d’adultes frivoles (mon-
daines, actrices sur le déclin, bourgeoises désargentées) s’opposent à 
la gravité et au sérieux des aventures tragiques des deux filles dans la 
campagne belge, racontées dans des récits interpolés. 

La perte de repères géographiques fait écho à une perte de repères 
affectifs et familiaux. La famille de Brigid est contrainte de quitter 
l’Angleterre pour la Belgique (premier déracinement), afin de pou-
voir maintenir son train de vie et continuer de fréquenter la bonne 
société, alors que le père, ingénieur, est absent, retenu sur le chantier 
du canal de Panama. Loin de vouloir conserver l’unité familiale, la 
mère décide d’envoyer sa plus jeune fille en pension dans la campagne 
belge. Lorsque la guerre est déclarée, aucun adulte ne songe à évacuer 
la pension, qui accueille même de petits orphelins belges. Clairement, 
les pensionnaires, dont Brigid, sont associés à ces enfants dont les 
parents ont disparu. Lorsque la menace allemande devient trop pres-
sante, la mère supérieure prend la décision, tardive, d’abandonner la 
pension et de fuir, dans un exode désordonné et dangereux vers la ville. 
Dans ce mouvement erratique, Brigid est égarée et trouve refuge dans 
un petit village, chez les Lemulquinier, les parents de Josette. Bientôt, 
les Allemands attaquent et les Lemulquinier sont tués, sous les yeux des 
deux enfants. À nouveau jetée sur les routes, Brigid, à présent accom-
pagnée de Josette, est retrouvée par un ami de la famille, envoyé à sa 
recherche une fois que sa mère et sa sœur, après avoir sauvé argent et 
bijoux, se sont souciées du sort de la jeune fille. De façon récurrente, 
les adultes faillissent à leurs devoirs parentaux et à leur responsabilité 
envers les enfants. Plutôt que de prendre en charge la petite orpheline 
belge, la mère de Brigid préfère au contraire s’en décharger et prévoit de 
la confier à une institution. C’est Brigid, avec son argent personnel, qui 
s’acquittera de la traversée de Josette à bord de l’Orion pour l’Australie 
(deuxième déracinement) et qui veillera à son trousseau, achetant 
vêtements et chaussures chez Selfridge’s. Cette perte ou cette franche 
absence de repères affectifs familiaux poussent les jeunes héros, mascu-
lins et féminins, à redéfinir leur rôle. La guerre met en lumière la fail-
lite des adultes et favorise les transformations des enfants. Outre l’enga-
gement moral qu’ils s’imposent vis-à-vis de Josette, la petite orpheline 
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belge dont ils deviennent les parents de substitution, Brigid et Cub (le 
couple de héros donnant son titre au troisième tome) s’engagent dans 
la guerre, rejoignant la France  : les tranchées pour le garçon, Paris 
pour Brigid, qui y trouve un emploi. 

Chez Ethel Turner, la masculinité et la féminité sont affaire d’enga-
gement et de responsabilité, dont la paternité et la maternité constituent 
un mode d’expression. Leur engagement en France est envisagé comme 
un modèle moral, support de leur éducation comme de celle de leur fille 
de cœur, Josette, modèle moral et éducatif, donc, qui peut être mis en 
parallèle avec l’idéal philanthrope du socialisme du début du xxe siècle. 
Ethel Turner est reconnue comme une figure du socialisme australien9 : 
elle appelle à la réforme sociale, travaille pour la Croix-Rouge et milite 
pour l’indépendance de l’Australie. Pour autant, elle fait campagne 
pour la conscription et participe au financement de l’effort de guerre en 
publiant en 1918 The Australian Soldier’s Gift Book. 

Il semble donc qu’Ethel Turner était une patriote. Toutefois, en choi-
sissant de faire voyager ses petits héros, d’Europe en Australie (la fuite) 
puis d’Australie en Europe (l’engagement), on peut se demander quel 
message patriotique la trilogie peut bien véhiculer.

Le recentrement patriotique : vers une définition 
d’une identité australienne et/ou britannique ?

Parmi les écrivaines pour la jeunesse australiennes, Ethel Turner est 
une personnalité plus controversée que sa contemporaine et rivale en 
popularité, Mary Grant Bruce. Si sa trilogie de guerre n’élude pas les 
difficultés, si l’héroïsme est dépeint en mode mineur comparativement 
aux récits britanniques, c’est qu’Ethel Turner s’intéresse en priorité 
aux femmes, aux enfants et à la classe ouvrière, l’anti-héros masculin 
servant de cheville narrative articulant les différents pans de la société 
ainsi représentée. Les conséquences de la guerre affectent profondé-
ment les femmes adultes, qui sont d’abord présentées comme frivoles 
et dont l’égoïsme est progressivement érodé par les témoignages du 
front et les souffrances des familles touchées directement par la guerre. 

9.	 David Robert Walker, «  War, Women and the Bush: The Novels 
of Mary Grant Bruce and Ethel Turner  », Historical Studies, vol.  18, no  71, 1978, 
p. 297-315 (doi:10.1080/10314617808595594).

https://doi.org/10.1080/10314617808595594
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De plus en plus charitables, ces femmes sont aussi de plus en plus 
actives dans les associations caritatives, apportant leur soutien et leur 
secours aux veuves et orphelins des milieux qui ne sont pas aussi favori-
sés que le leur. Le discours philanthrope pourrait à première vue appa-
raître purement domestique, dans les deux sens du terme : il s’agit de 
réformer la structure sociale de l’Australie pour redéfinir l’identité du 
pays grâce à une prise de conscience des inégalités que la guerre met en 
lumière. 

Par ailleurs, les trois textes véhiculent également un discours d’une 
nature plus internationale. Favorable à la guerre et à la conscrip-
tion, Ethel Turner conçoit très rapidement l’intrigue de The Cub, 
qui est publié à la fin du mois de novembre 1915, après en avoir com-
mencé l’écriture dès le début du conflit. Le roman offre un person-
nage masculin rejetant avec véhémence tout engagement, non pour 
des raisons égoïstes mais pour des principes nationalistes. Le message 
d’Ethel Turner semble alors contradictoire : il s’agit pour l’Australie de 
montrer sa loyauté envers la couronne tout en affirmant sa fidélité à ses 
idéaux nationalistes. Cette ambigüité se traduit dans la structure même 
du livre. De nombreux chapitres s’ouvrent par une épigraphe, princi-
palement des citations de Rudyard Kipling, dont l’importance dans 
la promotion de l’Empire a déjà été soulignée (on pense à son poème 
The White Man’s Burden et son célèbre  : «  tu seras un homme mon 
fils »). Toutefois, Ethel Turner détourne le discours impérialiste mascu-
lin de Rudyard Kipling :

It ’s War

Ah, Mary, pierced with sorrow, Remember, reach and save 

The soul that comes to-morrow 

Before the God that gave!

Since each was born of woman,

For each at utter need—

True comrade and true foeman—

Madona, intercede10!

10.	Turner, The Cub, op. cit., p. 193, je souligne.
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Le choix des citations est signifiant en ce qu’il met l’accent sur le 
rôle des femmes, la cible privilégiée de l’auteur. Ethel Turner tente donc 
ainsi de réconcilier loyauté à l’Empire (à ne pas confondre avec l’idéolo-
gie impérialiste) et le nationalisme australien. Ce flottement patriotique 
reflète la situation des indépendantistes dans l’Empire britannique11. 
Les sujets impériaux (comme les Afrikaners en Afrique du Sud) pro-
fitent de la Grande Guerre pour raviver le feu de la lutte pour l’in-
dépendance, généralement en s’opposant à l’engagement (qui est 
la position de John Calthrop dans le tome 1). Pour d’autres nationa-
listes en revanche, la guerre en France promeut des valeurs de liberté 
et d’auto-détermination qui sont identiques à celles des nationalistes. 
C’était le cas de Ghandi, pour qui « the gateway to our freedom is situated 
in French soil12  ». Ethel Turner semble choisir cette voie, adoptée pro-
gressivement par son vrai faux anti-héros.

Les livres de guerre pour enfants d’Ethel Turner appartiennent à 
une offre éditoriale très large et diversifiée chez Ward, Lock and Co., 
éditeur australien sis à Melbourne. Chaque volume est agrémenté 
d’une annexe publicitaire conséquente (une dizaine de pages à la fin de 
chaque ouvrage), vantant les mérites de l’armée et de l’Empire. Cette 
série des Wonder Books, destinés à être des livres d’anniversaire, des 
livres de prix ou des cadeaux de Noël, affirme être régulièrement mise à 
jour, richement illustrée. Chacun de ces ouvrages compte, nous dit-on, 
264 pages, 300 illustrations, ainsi qu’une quinzaine de planches en 
couleurs en moyenne. Leurs titres sont éloquents. Citons par exemple, 
The Wonder Book of Soldiers, ou encore The Wonder Book of the Empire, 
dont le petit résumé promotionnel affirme : « it is important that the chil-
dren of all parts of the empire should realise how glorious is their heritage13 ». 
La publicité pour The Wonder Book of Soldiers convainc en faisant appel 
à la sensibilité et au vécu tragique des futurs lecteurs  : « Now that the 
army is practically the nation, and there is scarcely a family some members 
of which are not serving with the Colours, this favourite volume is in greater 
demand than ever14  ». L’éditeur des Wonder Books, Harry Golding, met 

11.	 Parris, op. cit., p. 100-103.
12.	« Les chemins de notre liberté se trouvent en terres françaises. »
13.	 Ethel Turner, Brigid and the Cub, Melbourne, Ward, Lock and Co., p.  iv : « Il est 

important que les enfants, dans tout l’Empire, prennent conscience de la splendeur 
de leur patrimoine. »

14.	Ibid., p. iii : « À présent que l’Armée représente quasiment l’ensemble de la Nation 
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l’accent sur l’Empire, présenté comme une grande famille soudée dans 
l’adversité. Pourtant, les soldats de l’Empire pouvaient se montrer fron-
deurs. En particulier, les soldats australiens étaient très critiques envers 
les autorités militaires britanniques. D’un caractère libre et indépen-
dant, ils s’adaptaient difficilement aux contraintes du système de classes 
britannique. À l’inverse, le commandement britannique se plaignait de 
leurs mauvaises manières, de leur mauvaise éducation et de leur manque 
de respect envers la hiérarchie15. Toutefois, les temps sont à la réconci-
liation, à l’union des forces. Ainsi, dans ces catalogues publicitaires, à 
côté d’Alice au pays des merveilles et des contes d’Andersen, figurent des 
ouvrages au titre apparemment anodin mais dont le contenu documen-
taire rappelle les changements apportés par la guerre. C’est le cas de 
The Wonder Book of Children : « the war has taught us all the importance of 
knowing more of the ways of life and modes of other peoples, especially of those 
gallant allies who have stood by us in the fight for freedom16 ».

En associant la Grande Guerre à la question de l’engagement, 
Ethel Turner interroge l’identité australienne, la position de cette 
nation dans le monde et son rapport au reste de l’empire britannique. 
Les représentations des Alliés sont multiples, ils apparaissent eux 
aussi comme des colonisateurs et non seulement comme des libéra-
teurs. Ce faisant, Ethel Turner renvoie dos à dos deux Australies : une 
patrie qui s’engage et qui existe dans le monde et l’autre, recroquevillée 
sur elle-même, insoucieuse des problèmes d’autrui, que cet Autre 
soit un Belge, un Français ou qu’il appartienne à une autre classe 
sociale. 

Malgré son message ambigu, Brigid and the Cub fut un livre de 
prix, encore décerné en 1939, à l›aube de la Seconde Guerre mondiale 
(l’Australie est alors indépendante depuis 1931, le traité de Westminster 
et la création du Commonwealth of Nations). Toutefois, si la trilogie de 

et qu’il n’y a presque plus aucune famille dont les membres ne servent pas sous nos 
couleurs, ce livre à succès reste plus que jamais demandé. »

15.	 Parris, op. cit., p. 109. 
16.	Turner, Brigid and the Cub, op. cit., p. iv : « La guerre nous a enseigné qu›il fallait 

connaître davantage les us et coutumes des autres peuples, surtout ceux de ces cou-
rageux Alliés qui ont combattu pour la paix à nos côtés. »
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la Grande Guerre souligne les velléités d’indépendance de l’Australie, 
il s’agit uniquement de l’indépendance des blancs, non de celle 
des Aborigènes, pourtant présents dans les tranchées françaises et prêts 
à mourir pour la liberté de l’Alsace et de la Lorraine.
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