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Prohibition et littérature, I’ Amérique corrompue de Dashiell Hammett

Arnaud Coutant
Maitre de conférences HDR en Droit public
Université de Reims Champagne-Ardenne

Le Faucon maltais. Dans I’imaginaire populaire, ¢’est un film noir, réalisé par John
Huston (c’est son premier film) sorti en 1941, qui marque les débuts a 1’écran, dans un premier
role, d’Humphrey Bogart. L’adaptation qui place 1’action dans le San Francisco de I’époque
modifie malheureusement le roman qui a servi d’inspiration, en ce qui concerne le contexte. De
fait, Le Faucon maltais est surtout le titre d’un roman de Dashiell Hammett, publié en 1931. 11
fait partie d’une série d’ouvrages qui ont pour décor la prohibition aux Etats-Unis. Loin d’étre
un simple detail, la prohibition joue un réle central dans trois romans, publiés par Hammett
entre 1929 et 1931 : Moisson rouge, Le Faucon maltais et La CIé de verre. L’auteur tire toutes
les conséquences de la politique prohibitionniste sur I’Amérique en fournissant un regard tres
sombre non seulement sur une période, mais aussi sur une société, profondément modifiée par
la législation en cause.

N¢ le 27 mai 1894, Dashiell Hammett quitte I’école a 13 ans pour occuper de multiples
emplois, étant successivement vendeur de journaux, garcon de course, agent de publicité,
cheminot et détective prive. Il intégre la firme Pinkerton, célebre agence de détectives privés,
en 1915. En juin 1918, il quitte une premiére fois cette agence pour étre mobilisé. C’est a cette
occasion qu’il contracte une premiere maladie, pulmonaire, qui se transforme en tuberculose
I’année suivante. Réengagé par Pinkerton, Hammett voit sa santé s’aggraver, étant déclaré
invalide a 50 %, puis a 100 % en 1920. Ceci lui vaut une nouvelle hospitalisation. Entre-temps,
I’agence 1I’a envoyé dans le Montana assister aux grandes gréves d’Anaconda. En 1921,
Hammett épouse son infirmiére, Josephine Dolan. A sa sortie d’hdpital, il est réengagé par
Pinkerton et s’installe a San Francisco. Dés I’année suivante, il quittera définitivement 1’agence,
et commencera a publier des nouvelles policiéres. Josephine et lui ont deux enfants et vivent
ensemble jusqu’en 1926, date a laquelle Hammett contracte une nouvelle maladie, contagieuse,
particulierement dangereuse pour lui, car il s’est mis a boire. En 1927, il commence la rédaction
de Moisson rouge, qui est publié sous forme de feuilleton a partir du mois de février 1928. Un
an plus tard, le roman dans son ensemble est édité par Knopf. A cette époque, 1’auteur vit avec
une actrice. 1l boit beaucoup. En septembre 1929, la revue Black Mask commence la publication
du Faucon maltais, toujours sous forme de feuilleton. Un mois plus tard, 1’auteur part pour New
York en laissant derriere lui femmes et enfants. Il s’installe dans des palaces, multiplie les
conquétes féminines et surtout les beuveries. En février 1930, Knopf édite sous forme de roman
Le Faucon maltais. Un mois plus tard, un autre feuilleton, La Clé de verre, commence a
apparaitre dans Black Mask. Durant 1’été 1930, Hammett est approché par David O. Selznick,
célébre producteur de films, qui le convainc de rédiger des scénarios pour Hollywood. A
I’automne, il s’installe en Californie et rencontre celle qui va devenir sa compagne pour le reste
de sa vie, Lillian Hellman. En 1931, La CIé de verre est publié chez Knopf tandis que la santé
de Hammett se dégrade de nouveau, en raison d’une rechute d’une maladie vénérienne qu’il
avait déclarée en 1920. Entre 1931 et 1932, bien qu’il multiplie les affaires de cceur et les
beuveries, il trouve le temps de rédiger un autre roman, The Thin Man, qui sera adapté par la
suite au cinéma et qui aura méme quatre suites cinématographiques. C’est la fin de la carriere
littéraire, a proprement parler, de Dashiell Hammett. Jusqu’a sa mort, intervenue en 1961, il
n’écrira plus de romans, malgré ses tentatives. Scénariste a plusieurs reprises pour Hollywood,
il multiplie les frasques durant les années 1930 et 1940. Il est aussi politiguement engageé,



militant pour la création d’une cellule communiste, participant a des levées de fond. A la fin de
la Seconde Guerre Mondiale et durant les années 50, il est mis en cause dans la chasse aux
sorcieres dirigée par MacCarthy. Il est emprisonné pendant un temps, libéré, puis surveillé par
le FBI. Durant la méme période, sa santé se dégrade. Il mourra d’un cancer des poumons le 10
janvier 1961.

Cette rapide biographie met en exergue un fait majeur : les principaux romans de
Dashiell Hammett sont écrits durant la période de la prohibition. Les trois romans que nous
allons étudier font partie de ce cycle et nous livrent un portrait romanesque de la société
américaine a cette époque.

A la lecture, on peut difficilement parler d’une vision positive. Sous la plume de
Hammett, I’ Amérique de la fin des années 20 apparait profondément corrompue. Selon lui, ¢’est
le résultat de la politique de prohibition, car, paradoxalement, au lieu de faire diminuer la
consommation d’alcool et de mener a une transformation positive de la société américaine, elle
a eu pour effet d’encourager la violation de la loi, la corruption généralisée, et méme la
criminalité et la délinquance. Ce constat est fait par d’autres analystes de cette époque, comme
Henry Louis Mencken ; celui-ci considere, des 1924, que la prohibition est un échec, ayant
conduit & un résultat exactement contraire a celui recherché. Chez Hammett, une observation
identique nourrit un portrait au vitriol d’une société en décomposition. Le rapport au droit est
totalement modifié. De fait, le droit en tant que tel ne peut plus s’appliquer, car il a été discrédité
par la mise en place d’une législation absurde, aux conséquences catastrophiques sur la
population. La corruption que dénonce I’auteur concerne tout a la fois les perspectives
juridiques (I1) et la société dans son ensemble, qui a certes été transformée par la prohibition,
mais dans un sens négatif (I11). Parce que la loi sur la prohibition, the Volstead Act, ne peut pas
réellement s’appliquer et est méme contestée par un grand nombre d’Américains, un vaste
discrédit touche les institutions, les acteurs, qu’ils soient politiques, policiers ou judiciaires, et
le fonctionnement général des Etats-Unis. C’est cette corruption que dénonce Hammett dans
les trois romans que nous allons examiner, Moisson rouge, Le Faucon maltais et La Clé de
verre (I).

I/ trois romans durant la prohibition

Afin de pouvoir étudier les personnages des trois histoires, il est nécessaire d’en fournir
un résume. Toutes les trois partagent un contexte, la prohibition, ayant été rédigés entre 1927
et 1930 (la publication sous forme de romans est plus tardive puisqu’elle tient compte d’une
premicere édition sous forme de feuilleton). On retrouve un rapport assez étrange a I’alcool —
bien qu’il soit, en théorie, interdit, il est omniprésent — une intrigue policiére — relativement
complexe car Hammett cherche a tromper le lecteur par des fausses pistes — et des relations
humaines toujours trés compligquées.

A/ Moisson rouge
Publié en 1929, ce roman se caractérise par de multiples meurtres et réglements de
compte. Malgré une relative complexité, on peut toutefois résumer ’intrigue.

Envoyé par une agence d’assurance, un détective arrive a Personville, une petite ville
des Etats-Unis, surnommée Poisonville par ses habitants.

Il répond a I’appel du responsable d’un journal local, Donald Willsson. Celui-ci souhaite
I’ouverture d’une enquéte pour des faits de corruption, sans plus de détails. A son arrivée, le
détective (dont on ne connaitra jamais le nom) constate que Donald Willsson a été assassiné.
C’est la premicre d’une longue série de morts violentes. Le héros se rend chez le pére de la
victime, Elihu Willsson, qui décide de 1’engager pour trouver 1’assassin. Apres une premiere

enquéte, le détective comprend qu’Elihu Willsson dirige la ville, en devant composer avec



quatre chefs de gang et le chef de la police, Noonan, qui est corrompu. Aidé par Dinah Brand,
qui a été pendant un temps la petite amie d’un des gangsters, il comprend peu a peu les différents
liens entre les protagonistes. C’est ainsi qu’il est mis au courant du meurtre du frére de Noonan,
Tim, quelques mois plus tot. Aprés plusieurs rebondissements, il est en mesure de réveéler la
vérité : Tim Noonan a été tué par le mari d’une de ses maitresses d’un soir. Donald Willson a,
quant a lui, été abattu par un employé de banque, qui voulait s’emparer d’un chéque négociable
de 10 000 $.

Durant ses investigations, les morts annexes se multiplient dans les rangs des gangsters,
le détective ayant volontairement déclenché une guerre.

Dinah est également tuée par I’un des responsables de gang, qui meurt par la suite. A la
fin du roman, les quatre alliés d’Elihu Willsson sont morts, ainsi qu’une grande partie de leurs
hommes. Celui-ci peut reprendre le contréle de la ville, avec 1’aide de la garde nationale et de
I’armée.

B/ Le Faucon maltais
Le roman, aprés une prépublication sous forme de feuilleton, sort en 1930. L’intrigue,
également complexe, multiplie les fausses pistes et les rebondissements.

Sam Spade et Miles Archer, deux détectives privés qui travaillent en tant qu’associés,
sont engagés par une jeune femme qui dit s’appeler Wonderly pour retrouver sa sceur, partie
avec un denommé Floyd Thursby. Archer prend celui-ci en filature et est abattu. Sam, qui
couche avec 1’épouse de Miles, Iva, est soupgonné par la police. Contacté par sa cliente, il
découvre qu’elle s’appelle en réalité Brigid O’Shaughnessy. Elle lui avoue avoir aussi menti
sur le but qu’elle poursuit. Associée a Thursby, elle a été trahie par celui-ci. Elle souhaite que
Sam la protege.

Dans la suite de I’histoire, le détective découvre que tout tourne autour d’une statuette
représentant un oiseau, un faucon. Piéce historique, en or, incrustée de pierreries, cet objet a été
volé a un russe et est convoité par Brigid O’Shaughnessy, mais aussi par deux autres hommes,
Joél Cairo et Casper Gutman. Ce dernier fait suivre Sam par son homme de main, Wilmer Cook.
Recherchant toujours le meurtrier de son collégue, et aussi celui de Thursby, qui a été abattu le
méme soir, Sam doit également échapper a la police.

Au cours de I’enquéte, il entretient une liaison avec Brigid.

Apres plusieurs rebondissements, 1’oiseau est retrouvé : il avait été confié au capitaine
d’un bateau, Jacobi, qui meurt dans les bras du détective, en lui apportant la statuette.

Quelques heures plus tard, les protagonistes se trouvent réunis dans I’appartement de
Sam.

Celui-ci fait mine de passer un marché : en échange du faucon, Gutman doit livrer Cook
a la police pour mettre fin aux différentes enquétes criminelles en cours, en en faisant le
coupable tout désigné. Une fois le marché passé, Sam donne le faucon a Gutman qui ne tarde
pas a se rendre compte que la statuette est un faux. Gutman et Cairo décident de retourner a
Constantinople, pour voler le vrai faucon.

Dans les heures qui suivent, Gutman est tué par son homme de main, Cook, qui ne lui a
pas pardonné d’avoir essay¢ de le livrer. Cairo est arrété. Sam, qui a compris que Brigid avait
tué Miles, la dénonce a la police.

C/ La Clé de verre



Dans une logique similaire, le roman est édité, en 1931, aprés une premiere publication
en feuilleton. L’intrigue est 1égérement différente car, cette fois, Hammett choisit d’induire en
erreur le lecteur, en concentrant son attention sur un suspect tout designe.

Ned Beaumont est I’homme de main de Paul Madvig, parrain de la pégre d’une petite
localité américaine et propriétaire d’'une maison de jeux.

Se livrant au racket pour le compte de son patron, Beaumont découvre le corps d’un
client, Taylor Henry, assassiné dans la rue qui passe derriére le casino.

Taylor est le fils d’un sénateur. Sa sceur, Janet, fait I’objet d’une cour plutot pressante
de la part de Madvig. Menant son enquéte, Beaumont commence a soupgonner son patron
d’avoir commis le meurtre. Taylor sortait avec la fille de Madvig, malgré I’opposition de ce
dernier. L’homme de main doit tenir compte du contexte et d’une guerre entre gangs qui se
profile. De fait, Madvig, qui a de nombreux contacts dans la police et dans la justice, a aussi un
adversaire en la personne de Shad O’Rory, également a la téte d’un gang. Apres avoir été
malmené par ce dernier, Beaumont est convaincu que le meurtre a été commis par Madvig.

A la fin du roman, on assiste & un nouveau retournement de situation.

En entendant la confession de Madvig, Beaumont comprend qu’il s’est trompé. Le
veritable coupable est le sénateur Henry lui-méme. Le comportement de Taylor nuisait a sa
future réélection, en le mettant en porte-a-faux vis-a-vis de Madvig. Au cours d’une querelle
violente avec son fils, il I’a tué a coups de canne, sous les yeux de Madvig qui a accepté de le
couvrir, espérant évidemment en tirer des avantages.

Aprés une ultime rencontre avec Madvig, Beaumont décide de quitter la ville avec Janet
Henry.

11/ 1a corruption du droit

Dans les trois romans, Hammett aborde le droit comme un ensemble de régles
auxquelles des individus sont soumis. Néanmoins, dés cette premicre approche, I’auteur utilise
deux catégories distinctes de régles. On trouve d’un coté le droit « normal », c’est-a-dire
I’application des regles par des acteurs juridiques, et, de I’autre, un droit spécifique qui serait
celui des gangsters, qui permettrait de régir les relations entre des individus, a partir de regles
qu’ils ont eux-mémes choisies. Sous la plume de Hammett, ces deux maniéres d’aborder le droit
ont un point commun : elles sont soumises a des circonstances qui les remettent en cause. De
fait, c’est la conséquence la plus visible de la prohibition, selon I’auteur : parce que la loi est
ridicule, parce que les acteurs chargés de la faire respecter ne sont pas honnétes, la corruption
gangrene le systéme juridique. Cette corruption concerne non seulement les acteurs et les
institutions « traditionnels », mais aussi les regles que se sont fixés les gangsters...

A/ la corruption des acteurs et des institutions

Dans les histoires inventées par Hammett, le droit apparait sous un jour trés singulier.
En premier lieu, les acteurs qui sont censés faire respecter 1’ordre et appliquer les textes
juridiques sont a tel point corrompus qu’on ne peut plus parler d’Etat de droit. En second lieu,
la justice est discréditée, ce que le romancier souhaite mettre en avant.

1/ la corruption des acteurs

La cible principale de I’auteur est la police. Dans les trois histoires, les policiers
occupent une place importante, ce qui amene inévitablement a souligner I’illégalité de leur
comportement. Lorsque le romancier décrit d’autres acteurs, avocats, procureurs, On retrouve
la méme condamnation, au regard de la distorsion entre ce qu’ils devraient faire et ce qu’ils
font.



a/ Les policiers, la principale cible

En lisant les trois intrigues, on constate une différence en ce qui concerne le degré de
critique. Hammett commence par une diatribe violente, dans Moisson rouge. La peinture de la
police est incroyablement sombre... Au contraire, dans Le Faucon maltais, I’institution
policiére passe au second plan, malgré une critique sur le comportement de certains individus.
Il ne s’agit d’ailleurs que d’une sorte de parenthése puisqu’avec La Clé de verre la
condamnation du comportement policier réapparait, en étant intégrée dans une société...

Le premier roman est sans doute le plus acerbe a I’encontre de la police. Hammett ne se
contente pas de condamner le comportement de quelques policiers, ce qui serait utile pour son
intrigue. C’est I’ensemble de 1’institution qui fait I’objet de ses attaques.

Il y a une sorte de point de départ, de commencement : le simple fait d’intégrer la police
est une cause de corruption et de déchéance. Parlant par I’intermédiaire de ses protagonistes,
Hammett écrit :

« Je connaissais le flic, MacSwain. J avais fréquenté sa femme. Lui, ¢a avait été un gars
bien, aussi honnéte qu 'une quinte as — deux — trois — quatre — cing au poker, jusqu’a ce qu’il
entre dans la police. A ce moment-l3, il a adopté les mémes travers que les autres : sa femme
[’a supporté aussi longtemps qu’elle a pu. Apres, elle ’a quitté ».

Dans I’histoire, ce policier commence par faire chanter le témoin d’un meurtre, puis par
accuser quelqu’un d’avoir commis ce meurtre, alors qu’il est, lui, le coupable.

Lorsque le romancier nous présente un policier, il insiste d’abord sur 1’individu et
ensuite sur 1’écart qui existe entre ce que devrait étre un représentant de 1’ordre et I’image que
cet individu renvoie. Dans les premiéres pages du roman, 1’auteur écrit : « le premier policier
que je vis avait une barbe de trois jours. Le deuxieme portait un uniforme défraichi auquel
manquaient deux boutons. Le troisieme, planté au milieu du carrefour principal, a
intersection de Broadway et de Union Street, réglait la circulation, cigare au bec. Je cessais
ensuite de les passer en revue ». Avec ces trois phrases, il résume sa critique de 1’individu
policier : non-respect des régles en ce qui concerne 1’hygiéne et la présentation, mauvaise image
renvoyée a la société, relachement des meeurs qui apparait dés le premier contact...

L’intrigue elle-méme offre 1’occasion au romancier de multiplier les critiques. Les
policiers, dans un sens général, sont d’abord et avant tout complices de la pegre. Ils se laissent
facilement acheter (le héros du roman réussit a s’enfuir avec les membres de I’'un des gangs,
car les policiers en faction autour de I’immeuble acceptent de I’argent alors qu’ils sont au cceur
méme d’une intervention). 1lIs sont malhonnétes comme le montre le comportement de deux
d’entre eux, Shepp et Vanaman, qui trouvent le corps sans vie de Dinah et ont pour premier
réflexe de voler ses bijoux... A la fin du roman, la police est tout simplement composée des
membres d’un des gangs, suite a I’accord passé entre son nouveau chef, McGraw, et I’un des
parrains, Le Finn.

Mais c’est assurément avec le portrait du chef de la police, Noonan, que Hammett nous
livre sa vision du monde policier de la prohibition. Celui-ci n’est pas simplement li¢ aux
différents chefs de gangs, il ne leur est pas soumis, il fait partie de 1’organisation. Pour tout dire,
en s’alliant avec certains d’entre eux, il essaie méme de dominer la structure dans son ensemble.
A titre individuel, Noonan n’agit pas comme un policier. Lorsque le héros, le détective mandaté
par les assurances, réussit a convaincre le principal témoin du meurtre de son frére, Tim, de se
rendre au poste de police, la premiére réaction de Noonan est de frapper avec une rare violence
le témoin en question... De surcroit, en menant 1’enquéte pour arréter celui qu’il pensait étre le
responsable de cet assassinat, il poursuit beaucoup plus une vengeance personnelle que la
justice.



Le Faucon maltais est presque une parenthese.

Les rares membres de la police qui interviennent, Tom Polhaus et son supérieur, le
lieutenant Dundy, restent dans les limites de la loi. On peut évidemment mettre en avant la
violence du lieutenant, qui frappe Sam, excédé par son comportement a son égard, mais, comme
nous venons de le dire, la réaction, pour violente qu’elle soit, n’en est pas moins motivée par le
mépris affiché par le détective a I’encontre du policier. Polhaus joue un role important dans
I’intrigue en étant un soutien pour Sam, dans le cadre de son enquéte, méme si celui-ci n’hésite
pas a mentir et @ manipuler les policiers eux-mémes.

Le rapport a la police est donc différent. Il ne s’agit pas de critiquer la corruption de
I’institution. Pour autant, il ne s’agit pas non plus d’en faire un mod¢le au niveau social.
Hammett se sert, dans ce roman, des policiers comme d’un ¢élément pour son intrigue. La
véritable justice semble dépendre du seul héros, qui est singulierement acerbe, lorsqu’on évoque
la police et son action...

Avec le troisieme roman, La Clé de verre, I’existence d’une police corrompue ne fait
plus ’objet d’une critique ; elle est tout simplement I’un des ¢léments d’une société dans
laquelle la corruption est devenue monnaie courante...

Dans ce livre, deux gangs s’affrontent, celui du notable local, propriétaire d’une maison
de jeu, Paul Madvig, et celui de Shad O’Rory, qui tire sa subsistance du trafic d’alcool. Les
deux dirigeants utilisent I’argent pour acheter les policiers. Madvig donne des ordres a Rainey,
chef de la police. La question n’est plus de savoir si tel ou tel policier est corrompu, mais bien
plutdt de connaitre le camp qui le paie...

Lorsque les soupgons sur Madvig se concreétisent — de nombreux éléments laissent a
penser que c’est lui qui a tué le fils du sénateur — la plupart des corrompus choisissent de
changer de camp, pour s’opposer a celui qui jusque-la les payait. Il s’agit de se garantir un
avenir. ..

b/ les autres acteurs du droit

Hammett a-t-il une meilleure opinion des autres intervenants du milieu juridique ? Loin
s’en faut. Qu’il s’agisse des avocats, des procureurs ou des juges, le constat est presque
identique : la corruption est générale ; 1’individu choisit de renier sa fonction et ses devoirs par
interét personnel.

Dans Moisson rouge, le romancier dresse le portrait d’un avocat auquel il consacre
méme un chapitre.

Maitre Charles Proctor Dawn est un « nabot grassouillet d’une bonne cinquantaine
d’années (...). Il avait des yeux trés clairs et inquisiteurs en forme de triangle, un petit nez
charnu et une bouche plus charnue encore dont la gloutonnerie n’était que partiellement
masquée par une moustache grise mal taillée et une barbiche également grise et également
negligée. Ses vétements étaient sombres et d’aspect peu soigné sans étre franchement sales ».
Chez Hammett, on constate un paralléle systématique entre I’allure extérieure et le caractére de
I’individu. L’avocat est sale, extérieurement comme intérieurement.

Au lieu d’étre le représentant juridique de ses clients, il profite de la situation pour
devenir maitre chanteur, dés qu’il en a I’occasion. Disposant d’éléments importants pour
I’enquéte, il les garde pour lui, espérant en tirer profit financierement bien sdr. Le résultat obéit
a une certaine logique de justice puisque 1’avocat est retrouvé assassiné au milieu des
poubelles...

Les procureurs sont-ils mieux traités ? Cela dépend.



Dans Le Faucon maltais, le procureur Bryan parait relativement honnéte, lors de
I’entretien qu’il a avec Sam, le détective. Tout en étant pleinement conscient des tensions entre
la police et ce dernier, le procureur recherche la vérité en s’intéressant aux différentes
circonstances et aux détails que peuvent lui donner les témoins. Cette description pourrait
sembler positive. Il suffit de tourner quelques pages pour trouver le véritable sentiment de
Hammett sur I’individu, et, plus généralement, sur sa profession :

« Bryan est comme la majorité des procureurs. Ce qui l’intéresse surtout, c’est la
maniére dont ses états de service apparaitront sur le papier. Il préférera abandonner une
affaire a l’issue incertaine plutot que de se présenter devant le tribunal et de se voir désavouer.
Je ne sais pas s’il a jamais fait condamner sciemment quelqu’un qu’il pensait innocent, mais
je ne le vois pas se convaincre lui-méme de cette innocence si la possibilité de dénicher ou de
fagonner une preuve de culpabilité lui est offerte. Pour avoir la certitude de faire condamner
un seul homme, il laissera une demi-douzaine de ses complices tout aussi coupables que lui
echapper a la prison... si tenter d’obtenir la condamnation de tous risque d’embrouiller les
choses ».

Il ne s’agit pas ici d’une corruption financiere. Néanmoins, la critique est tout aussi
importante. Pour des raisons personnelles, de carriére, les procureurs, aux yeux de Hammett,
sont capables de ne pas poursuivre certains coupables, par peur de ne pas I’emporter, de
s’acharner sur certains, pour mettre en avant leurs propres compétences, et, ce qui est encore
plus grave, de fabriquer des preuves qui peuvent conduire a condamner un innocent... L’auteur
s’attaque ici a une autre forme de dérive, 1’utilisation de la fonction pour servir des desseins
personnels.

Dans un autre roman, La Clé de verre, le portrait du procureur est encore plus violent.
Michael Joseph Farr est décrit comme lié a Paul Madvig, le parrain local. Il le reconnait
d’ailleurs dans une conversation avec Ned Beaumont : « Le procureur se hata de dire : tout va
bien, Ned. Je ne veux pas me méler de vos affaires, a Paul et a vous. Je suis... vous savez... »
puis il ajoute « n’allez pas croire que je vais fourrer mon nez dans les affaires de Paul, ou dans
les votres ». Dans la suite de la conversation, Farr montre une lettre anonyme a Beaumont.
Celle-ci accuse Madvig d’étre 1’auteur du crime. Beaumont en lit le contenu, la pose sur le
bureau, avant de la reprendre et de la mettre dans sa poche. Hammett commente ce geste : « le
procureur, qui en suivit le trajet des yeux, paraissait mal a I'aise mais ne dit rien ». A la fin de
I’entretien, le romancier se fait encore un peu plus cruel :

« Je suis le procureur de cette ville, de ce comté, et je... » tout a coup, il cessa de se
donner de ['importance. 1l s’éclaircit la gorge et déglutit. L agressivité disparut de ses yeux,
laissant d’abord place a de la perplexité, puis a quelque chose qui s ’apparentait a la peur. 1l
se pencha au-dessus de son bureau, trop soucieux pour empécher la contrariété de
transparaitre sur son visage rougeaud. « Bien entendu, reprit-il, vous savez que si vous... si
Paul... je veux dire... s’il y a la moindre raison pour que je ne... vous savez... on peut en rester
la » (...) pour I’amour de Dieu, Ned, comprenez-moi bien, se défendit Farr. Bon sang, vous
savez parfaitement qu il »’y a personne dans cette ville pour vous soutenir, Paul et vous, autant
gue moi. Vous devriez le savoir. Je ne voulais strictement rien dire du tout par mes paroles si
Ce n’est que... et bien, que vous pouvez compter sur moi a tout moment »,

Quant aux juges, le méme roman contient une allusion. Souhaitant faire avancer
rapidement les choses, Madvig évoque I’intervention nécessaire d’un juge pour obtenir un
mandat. Pour cela, il suffit de contacter le juge Phelps, qui lui obéit, puisqu’il le paye...

Le tableau d’ensemble n’est guere équivoque : Hammett ne cache pas son mépris pour
les professions policiéres et judiciaires, qui, face au pouvoir de I’argent, sont systématiquement
au service des plus offrants...

2/ la justice et sa signification



Au regard de tels développements en ce qui concerne les acteurs du droit, le regard porté
sur la justice est aussi acerbe qu’attendu. Dans la logique générale de ses romans, Hammett fait
transparaitre sa propre vision de la justice, comme le montrent les différents dénouements. De
fait, c’est en cela que les livres en question fournissent une image de la justice, bien ¢loignée
de ce qui devrait étre le principe, une justice humaine forte et impartiale. Lorsqu’il est amené a
examiner le fonctionnement de la justice en tant que telle, le romancier ne peut qu’en dénoncer
la faiblesse et I’inutilité.

a/ la justice dans les intrigues

Peut-on tirer un enseignement du dénouement des trois romans ? lls sont considérés
comme les modé¢les des romans noirs, en raison d’un certain nombre de caractéristiques, la
violence, une histoire qui intervient dans un milieu corrompu, la part d’ombre qui est laissée
dans la description des personnages. Mais qu’en est-il de la justice ?

Dans Moisson rouge, I’intrigue complexe présente deux catégories de meurtres. Dans la
premiére se placent les reglements de comptes entre bandes rivales ; la moisson rouge fait
d’ailleurs référence a la violence de la situation et au nombre de décés. Dans la seconde, on ne
trouve que deux meurtres, celui de Donald et celui de Tim. Les deux assassins, I’employ¢ de
banque et un policier a I’époque des faits, sont arrétés et seront jugés. Cependant, est-ce I’image
de la justice ? Les réglements de compte se succedent tout au long du roman, ce qui pourrait
sembler attendu entre des gangs. Néanmoins, un élément doit étre souligné : c’est le détective
qui manipule les différents acteurs pour qu’ils s’entre-tuent. A la fin du roman, Personville est
sous loi martiale, les principales organisations criminelles sont démantelées ; elles n’ont
d’ailleurs plus beaucoup de membres en vie... La justice classique n’est pas concernée ici. Le
détective s’arrange pour que les assassins soient assassinés... Il fixe ses propres régles, sa
propre loi, et applique sa propre justice. On peut d’ailleurs remarquer que Hammett veille a
tromper le lecteur en multipliant ce qui ressemble a des dénouements en ce qui concerne la
verité. Les deux assassinats conduisent a une série de suspects, et a de multiples retournements
de situation. Au final, le héros applique sa justice, et, pour toute sanction, ne regoit qu’un «
savon » de la part de son patron. Reste une inconnue : le meurtre de Dinah. L’enquéteur était
sous I’emprise de la drogue au moment de son assassinat. Il pense qu’il peut €tre coupable. 1l
ne découvre qu’a la fin du roman que c’est un autre qui I’a tuée...

Avec Le Faucon maltais, la logique est un peu différente. En ce qui concerne le
dénouement, au niveau du droit, le roman conduit a deux conclusions contradictoires. D’un
c6té, la justice normale semble agir. Certains protagonistes, Brigid, Cairo, sont arrétés et
poursuivis de maniére réguliere. Mais, de I’autre, des réglements de compte interviennent, les
morts successives de Thursby, Jacobi, Gutman sont le résultat de la compétition pour I’oiseau.
Néanmoins, le but de Hammett n’est pas le méme. On retrouve les fausses pistes et les faux
accuses. Le symbole le plus évident est fourni par Sam lui-méme qui fait s’affronter ses
adversaires en réussissant a les convaincre d’abandonner I'un des leurs... Pour autant, a la
lecture, on retient surtout les mensonges. Alors que dans le roman précédent une certaine unité
apparaissait, dans celui-ci, le lecteur est noyé dans une histoire dont il ne posséde pas toutes les
clés. Hammett multiplie les ellipses littéraires, les rebondissements, jusqu’a la solution finale.
A-t-elle d’ailleurs une importance ? Le faucon est un prétexte. Il s’avére étre une copie...
L’image est donc trés différente : Hammett nous offre le portrait, au vitriol, d’une société préte
a se détruire, d’individus capables de s’entre-tuer, pour rien... |1 s’agit de révéler des caracteres,
des comportements. La loi s’applique-t-elle ? Les coupables sont bien arrétés a la fin.
Cependant, la vraie justice a d’autres fondements, plus personnels : ils sont fixés par le héros.

La Clé de verre est sans doute le roman le plus étrange. La fin pourrait sembler conforme
a ’application normale du droit : le coupable du meurtre, le sénateur, est arrété et emprisonné.
Le procureur le poursuit sans difficulté. Le héros du roman s’en va avec la femme qu’il aime.



Les individus corrompus par Madvig, qui I’ont abandonné au moment ou il était soupgonné de
meurtre, ne seront pas ré¢lus, en raison justement de I’influence de celui-ci. Tout ceci s’inscrit
dans une perspective de justice, du moins en apparence. Pourtant, plusieurs éléments illustrent
le caractére faussé de ce final : d’une part, Beaumont évoque 1’avenir en disant que le sénateur
ne sera sans doute pas trés gravement condamné, en raison de son statut social et de son age ;
d’autre part, la pacification de la ville est en réalité un leurre car Madvig veut faire échouer ses
anciens amis pour pouvoir reconstituer un gang plus solide, lors des élections suivantes ; enfin,
le héros est tout de méme un homme de main, un membre de gang, qui s’en sort sans difficulté. ..

C’est donc une étrange morale qui apparait a la fin de chaque roman. Une forme de
justice existe peut-étre, celle du héros, 1’application d’une certaine approche, qui n’est pas
automatiquement morale, qui est encore moins fondée sur le droit, mais qui peut conduire a une
forme de rétablissement de 1’ordre des choses.

b/ la faiblesse de la justice traditionnelle

Lorsqu’il examine les conséquences potentieclles de la justice en tant qu’institution,
Hammett ne se contente pas d’en dénoncer I’inefficacité. Il critique aussi le langage juridique,
sa complexité, et son décalage au regard de ce qu’il prétend garantir. Alors que le droit devrait
conduire a rétablir la vérité, a stabiliser la société, a encadrer les comportements, il est beaucoup
plus percu comme un instrument, artificiel et sans intérét, aux mains de quelques-uns.

Dans Moisson rouge, le romancier dénonce le langage juridique et son caractére
absurde. Pour cela, il laisse la parole & un avocat.

Lors de I’entretien entre I’agent de la compagnie d’assurances et Maitre Charles Proctor
Dawn, celui-ci dit : « je puis dire, en toute équité, que vous reconnaitrez invariablement le bon
sens qui s’impose a appliquer, en toute occasion, mes conseils circonstanciés. Je puis me
permettre de [’affirmer, cher Monsieur, sans fausse modestie, étant en mesure d apprécier,
avec une humilité de bon aloi associée a un sens profond des valeurs vraies et durables, mes
responsabilités au méme titre que mes prérogatives en ma qualité de représentant (et pourquoi
devrais-je tenir modestement sous silence le fait que certains se sentent justifiés a privilégier
ici le superlatif en lieu et place du simple descriptif ?) reconnu et accepté du barreau de cet
Etat si résolument engagé sur la voie de la prospérité ». Le héros commente en ajoutant « il
connaissait quantité de phrases de ce genre et n’éprouvait aucun scrupule a m’en faire profiter
»... Le romancier poursuit, faisant toujours parler 1’avocat : « voici pourquoi cette conduite qui,
chez un juriste de moindre renommée, pourrait paraitre irréguliere, devient, aussitdt que celui
qui [’exerce occupe au sein de sa communauté (et, serais-je tenté de dire, pas uniquement de
sa communauté proche) une position d’'une prééminence aussi incontestable qu’elle permet de
le placer au-dessus de toute crainte de dénigrement, devient, dis-je, simplement cette éthique
supérieure qui méprise des attitudes conventionnelles mesquines lorsqu’elle se trouve
confrontée a une occasion de se mettre au service de |’humanité incarnée par un de ses
représentants considérés a titre individuel. En conséquence, cher Monsieur, je n’ai pas hésité
a repousser dédaigneusement toutes les considérations triviales basées sur des précédents
attestés pour vous convoquer afin de vous exposer en toute franchise et sincérité, cher
Monsieur, que vos intéréts seront défendus au mieux en vous assurant mes services en tant que
représentant juridique ».

Chez Hammett, le droit se résume a un verbiage sans intérét... Sa critique est d’autant
plus féroce que ce langage juridique, totalement insupportable, est prononcé par un individu
qui, tout en étant avocat, est aussi un maitre chanteur...

Le langage n’est d’ailleurs que I’un des éléments qui constituent I’image de la justice et
du droit selon le romancier. Dans les trois romans, celui-ci constate la faiblesse de la justice et



son instrumentalisation potentielle. Les intrigues lui permettent d’apporter des ¢léments de
démonstration.

A de multiples reprises, Hammett fait référence a des éléments essentiels de la procédure
judiciaire pour mieux remettre en cause leur utilité. Dans Moisson rouge, il décrit la constitution
d’un faux alibi, desting, certes, a protéger le héros du roman, mais qui n’en demeure pas moins
un mensonge monté par I’un des chefs de gang. De fait, les preuves elles-mémes semblent
inutiles. Dans le méme roman, I’auteur fait dire au héros :

« Je pourrais payer Dinah Brand pour obtenir d’autres renseignements sur toute la
bande. Mais ¢a ne sert a rien de les trainer en justice, quoi qu’on puisse avoir contre eux. Les
tribunaux sont a leur botte et en plus, ils seraient trop lents pour nous. J'y suis plongé jusqu’au
cou, dans ce cloaque (...). Il me faut des résultats pour dissimuler ce qu’il y a derriere. Par
conséquent, des preuves ¢a ne suffira pas ».

Qu’en est-il d’ailleurs des conséquences mémes de la procédure judiciaire ? A la fin de
La CIé de verre, I’assassin est démasqué : c’est le sénateur Henry qui a tué son fils. Il est arrété,
incarcéré. Mais la justice va-t-elle se poursuivre ? Un dialogue entre la fille du sénateur, Janet,
et Beaumont apporte une réponse :

«—Janet : qu’est-ce qu’ils vont lui faire, Ned ?

— Ned : pas grand-chose, probablement. Son dge, son statut social, tout ¢a l’aidera.
1l sera vraisemblablement reconnu coupable d’homicide involontaire, apreés quoi ils
suspendront la condamnation ou [’associeront d’'un sursis.

— Janet : vous croyez que ¢a été un accident ?

Ned Beaumont secoua la téte. Son regard était glacial. Il répondit sans ménagement :

« Je crois que ¢a l’a rendu fou de colére que son fils mette en danger ses chances de
réélection et qu’il I’a frappé ».

Cet échange montre que, aux yeux de Hammett, le sénateur est bel et bien coupable
d’homicide. Les circonstances atténuantes, évoquées par Ned, sont anormales. La suite de la
conversation le démontre d’ailleurs aisément. Paul Madvig a accepté d’endosser le meurtre,
face a Beaumont, pour protéger le sénateur qui pouvait lui étre utile. Mais celui-ci envisageait
de tuer Paul. Janet pose une autre question :

«— Avait-il... avait-il intention de... d’abattre Paul ?

— (Réponse de Ned) : oui. Il pouvait s en tirer en plaidant la cause du noble vieillard
qui a chatié le criminel que la justice ne pouvait punir. Il savait que Paul n’aurait pas gardé le
silence s’il était placé en détention. Paul faisait ¢a exactement comme il soutenait votre pere
dans sa course a la réélection, parce qu’il voulait que vous lui apparteniez. Il ne pouvait pas y
arriver en prétendant qu’il avait tué votre frere. Il se moquait totalement de ce que les autres
pouvaient penser, mais il ignorait que, a vos yeux, il était /’assassin, sinon il se serait disculpé
dans l'instant ».

Le portrait dressé du sénateur n’est pas anodin : Beaumont, en le décrivant, insiste sur
le fait qu’il a commis un meurtre, le fait qu’il était capable d’en commettre un second, pour
couvrir le premier, et faire accuser celui qu’il assassinait... La faiblesse de la future
condamnation est un contrepoint essentiel, car elle met en avant 1’écart entre la justice et son
caractere magnanime (tenir compte de 1’age du statut social de la personne) et la réalité¢ de
I’action de la personne...

La conclusion concernant I’efficacité de la police et de la justice pour rétablir I’ordre et
assurer la vérité (tout en protégeant les innocents) peut étre donnée par le héros du Faucon
maltais. Tandis qu’il discute avec les différents protagonistes, au sujet du faucon et de la
situation, Sam propose de donner & la police un coupable pour les différents meurtres. Il s’en
explique :

« Je ne les crains pas le moins du monde [il parle des policiers] et je sais fichtrement
comment il faut les prendre. C’est ce que j’essaie de vous expliquer. Le meilleur moyen de les



manceuvrer, c’est de leur jeter une victime en pdture, quelqu 'un sur le dos de qui ils pourront
tout mettre (...). Je sais de quoi je parle. J'ai déja connu ce genre de situation et j espére bien
en connaitre d’autres. A Un moment ou a un autre, j’ai été obligé d’envoyer paitre tout le
monde, depuis la cour supréme jusqu’au bas de [’échelle, et je m’en suis sorti. Je m’en suis
sorti parce que je n’ai jamais perdu de vue que [’heure des comptes finit par sonner tot ou tard.
Je ne perds jamais de vue que lorsque [’heure des comptes sonnera, je devrai étre prét a entrer
dans les locaux de la police en poussant un responsable devant moi et en disant : bande de
crétins, le voila votre criminel | Aussi longtemps que je serai en mesure d’agir de la sorte, je
peux faire autant de pieds de nez que je veux aux lois de ce pays »...

Le droit, parce que corrompu, dans sa logique comme dans les acteurs censés
I’appliquer, est donc écarté. Mais, cela ne signifie aucunement que le monde de Hammett soit
dépourvu de régles. Elles sont simplement fixées par d’autres personnes, sur d’autres
fondements.

B/ le droit des gangsters ?

La société décrite par Hammett serait-elle totalement en dehors de la logique juridique
? On peut en douter. Il y a une sorte de code qui régit les relations de ce monde corrompu. Peut-
on parler de regles juridiques ? Il ne s’agit pas de faire de ces régles le résultat d’une autorité
legitime. Néanmoins, il existe bien une collaboration encadrée, au sein de cette société. L auteur
met en lumiére I’existence d’un tel systéme, mais, en cela, il poursuit aussi un but précis : certes,
la prohibition a fait apparaitre des regles paralleles qui semblent régir la société ; cependant,
parce que le droit, de maniére générale, est fragilisé par le contexte de prohibition, ces regles
elles-mémes sont fréquemment violées.

1/ ’apparence : I’existence de regles

Comment fonctionne une société dominée par des gangsters ? Pour que chacun tire un
profit raisonnable de la situation, tout en assurant sa propre sécurité, il est nécessaire d’établir
une sorte de code de bonne entente, un marché, qui doit servir pour pérenniser la situation. Dans
les trois romans, Hammett nous fournit des exemples de ce type de collaboration,
d’engagement, qui s’apparente a un contrat...

a/ un équilibre général : se partager une ville

Dans ce premier cas, 1’alliance entre les gangsters vise a organiser les relations pour
pouvoir exploiter des commerces dans une ville, peser sur le monde politique et protéger les
intéréts de chacun. Le romancier utilise ce mécanisme dans deux livres : Moisson rouge et La
Clé de verre.

Dans le premier, nous partons d’une situation équilibrée, qui connait une crise, ce qui
nécessite une transaction et une modification du contrat initial. Lorsque le héros du livre arrive
a Personville, la cité est sous la coupe de cing individus. On trouve tout d’abord un notable,
Elihu Willsson. Propriétaire de la principale industrie de la ville, il s’est retrouvé confronté a
des syndicats tres puissants et a di mettre fin a une gréve. Pour cela, il a fait appel a trois
gangsters, Pete Le Finn, qui dirige un trafic d’alcool, Lew Yard, un préteur sur gages, et Max
Whiser Thaler, spécialisé dans 1’alcool et dans le jeu. Un cinquiéme acteur, le chef de la police,
Noonan, est venu garantir le fonctionnement juridique de 1’ensemble. Cet édifice permet a
chacun de poursuivre son commerce, tout en échappant aux conséquences judiciaires et
policiéres potentielles. La mort du fils Willsson vient rompre 1’alliance. Une guerre des gangs
se déclenche. Alors qu’il a contribué a cette situation, le héros du roman propose la réunion
d’une conférence de paix pour réunir tous les acteurs. On pourrait penser qu’il s’agit ici du
renouvellement du contrat initial, qui permet d’assurer aux uns et aux autres droits et sécurité.



Naturellement, le héros va en profiter pour monter les protagonistes les uns contre les autres et
aggraver encore la guerre des gangs.

Dans La Clé de verre, la situation est plus simple. 1l existe une sorte de paix froide entre
les deux parrains de la ville, Paul Madvig et Shad O’Rory. Chacun dispose de son réseau de
personnalités corrompues, de son commerce, de ses activités et de son systéme de protection.
Ils se sont partagés les secteurs de la ville et la situation pourrait durer ainsi... On constate
I’existence encore une fois d’un équilibre entre les forces en présence. De surcroit, dans cet
exemple, les réseaux de corruption sont suffisamment importants pour concerner aussi le monde
politique et les intervenants élus au sein de la ville et du comté. Les deux gangsters utilisent
leur poids financier pour intervenir dans les scrutins, et ainsi pour désigner les policiers, les
magistrats, les responsables politiques. Il y a d’ailleurs un dominant, Paul Madvig, qui accepte
I’existence de son concurrent, a condition qu’il demeure a sa place.

b/ un équilibre particulier : se partager un bénéfice

La situation est différente. Il ne s’agit pas de participer a une gestion générale. Nous
sommes dans le cadre d’un contrat beaucoup plus privé. Le but recherché est le profit, dans une
affaire particuliére. L’exemple est évidemment tiré du Faucon maltais.

Dans ce roman, a plusieurs reprises, la relation entre les protagonistes est régie par un
contrat verbal. Au départ, pour voler le faucon, Gutman s’allie avec Thursby et Brigid
O’Saughnessy. Par la suite, on constate la mise en place d’une autre alliance, entre Gutman et
Cairo. A chaque fois, le but est de partager le butin. A la fin du roman, semble apparaitre un
nouveau contrat potentiel. Sam doit remettre le faucon a Gutman contre une somme d’argent et
un coupable pour les différents meurtres qui ont été commis. 1l y a la aussi un échange de bons
procédés, argent contre sécurité et profits potentiels. On remarque un déséquilibre, puisque le
faucon est censé avoir une trés grande valeur, alors que Gutman ne propose a Sam que 10 000
$.

C’est une forme de droit, pratique, et presque coutumier, qui apparait ici. Il n’y a pas de
support papier. Il n’y a pas vraiment non plus de logique contractuelle en termes de signature.
En revanche, il y a bien un échange de service, et la possibilité de renouveler cet échange. C’est
peut-étre d’ailleurs sur ce point précis que la situation souléve une difficulté. Puisque nous
sommes dans un cadre parallele, sans application juridique institutionnalisée, quels éléments
forcent les gangsters a respecter leur part du marché ?

2/ la réalité, la violation des régles

La réponse a la question posée est simple : ces éléments n’existent pas. Tout dépend des
circonstances et de I’évolution de la situation des uns et des autres. Il s’agit du principal défaut
de ce droit parallele que Hammett décrit. Le droit normal ne fonctionne plus, car il est corrompu.
Est-ce que cela sous-entend la mise en place d’un droit paralléle, qui viendrait remplacer le
premier et qui serait suffisamment solide pour sécuriser les situations ? Rien n’est moins s{r.
Parce qu’il est fondé sur la bonne volonté des différents acteurs, ce droit est évidemment tres
fragile. Pour une raison assez logique : les acteurs ont une volonté qui varie en fonction de leur
intérét. De fait, les romans de Hammett nous fournissent plusieurs exemples de 1’échec de ce
droit paralléle qui se révele étre d’abord et avant tout un jeu de dupes dans lequel la violence
est omniprésente.

a/ le jeu de dupes

Dans les trois romans, I’auteur nous montre que I’absence d’honneur des gangsters porte
un coup fatal a I’idée méme d’un droit parallele. Les intrigues regorgent de mensonges, de
retournements, de trahisons d’alliance, qui illustrent parfaitement la fragilité de ces mécanismes
censés proteger les individus.



Premier exemple, Moisson rouge.

On peut d’abord faire un constat, les mensonges et les trahisons sont omniprésents.

Alors qu’il est censé faire partie de 1’alliance initiale, le chef de la police, Noonan, noue
des contacts privilégiés avec I’un des gangsters, Reno, pour faire accuser un autre, Thaler, d’un
case de bijouterie qu’il a lui-méme mont¢...

Un homme de main de Thaler, Wright, a été témoin du meurtre de son patron (du moins
il le croit, & ce moment de I’histoire). Il fait le tour des ennemis de celui-ci pour leur proposer
de le tuer contre rémunération...

Dernier exemple, le nouveau chef de la police, par intérim, Macgraw, apres la mort de
Noonan, s’allie avec un autre chef de gang, Pete Le Finn, pour éliminer les différentes factions
et s’emparer du pouvoir.

La conférence de paix tourne en realit¢ au massacre puisque chacun dispose de
nouveaux arguments pour nouer de nouvelles alliances et multiplier les exactions.

Deuxieme exemple, Le Faucon maltais. Dans ce roman, nous avons constaté I’existence
de plusieurs alliances entre les protagonistes. Néanmoins, ce simple constat est déja révélateur
. les alliances se succédent, ce qui signifie la trahison des alliances précédentes.

La premiere alliance concernait Gutman, Thursby et O’Shaughnessy. Le premier avait
recruté les deux autres pour voler le faucon a son propriétaire, un Russe, a Constantinople. Les
deux voleurs disparaissent dans la nature, en essayant de conserver le faucon. Immédiatement,
la seconde alliance qui vient d’apparaitre est trahie a son tour. Thursby essaie de garder le butin
pour lui. O’Shaugnessy le tue. Elle se rapproche du détective, Sam Spade.

Gutman s’allie avec Cairo. Il dispose d’un soutien supplémentaire, avec son homme de
main, Wilmer Cook. Ce dernier pacte est aussi important. Gutman considere Cook comme son
fils, ce qu’il dit explicitement a Sam. Pourtant, a la fin de la conversation, il accepte de le livrer
a la police, comme coupable tout désigné des différents meurtres. Il a cette formule :

« Allons, Wilmer, je suis vraiment désolé de te perdre et je veux que tu saches que je ne
pourrais avoir plus d’affection a ton égard si tu étais mon propre fils ; mais... bon sang... si on
perd un fils, on peut en avoir un autre... alors qu’il n’existe qu’'un seul faucon maltais ».

Cook est donc trahi par son patron. Cette trahison a une réponse presque immediate :
Cook abat Gutman.

Les différentes alliances qui ont donc été passees, avant le roman et pendant celui-ci,
sont systématiquement trahies.

Troisieme exemple, La Clé de verre.

La ville ou se déroule 1’action est sous la coupe d’un parrain, Paul Madvig, qui a accepté
la présence d’un autre gang, dirigé par Shad O’Rory et utilise 1’argent pour acheter les
responsables locaux, qu’ils soient policiers, magistrats, ou ¢élus politiques. Au cours du roman,
cet équilibre est totalement remis en cause.

D’une part, Madvig découvre qu’O’Rory essaie d’augmenter son influence. Il utilise les
policiers corrompus et ses contacts dans la magistrature pour essayer de faire fermer les
différents bars de son concurrent.

D’autre part, parce qu’il est mis en cause dans un assassinat, Madvig est peu a peu laché
par les différentes personnes qu’il avait achetées. Les €lus en particulier (le procureur) veulent
assurer leur réélection et pensent que faire tomber Madvig est un gage nécessaire pour I’opinion
publique. En réponse, puisqu’il s’agit d’une violation de 1’accord entre eux, le gangster choisit
de ne pas les aider financierement pour les prochaines échéances et méme de tout faire pour
qu’ils échouent. Il espére ainsi faire passer un message suffisant et utiliser la période qui va
s’ouvrir ensuite pour reconstruire un vaste réseau de corruption.



La résultante est relativement évidente : le droit des gangsters ne peut fonctionner qu’en
comptant sur la bonne foi de personnes incapables de tenir leur parole...

b/ La violence omniprésente

C’est peut-étre 1’aspect le plus génant. Le droit paralléle est congu pour sécuriser la
situation et limiter, autant que faire se peut, les violences. Or, ce n’est pas du tout le cas.

Dans Moisson rouge, chaque protagoniste attend 1’occasion de prendre ’avantage.
Lorsque celle-ci se présente, il n’y a plus d’accord, d’alliance, de contrainte. Il ne reste que la
volonté de prendre le pouvoir en éliminant les concurrents. Lorsqu’on parcourt le roman, on
constate que tous les protagonistes font 1’objet, 4 un moment ou un autre, de plusieurs tentatives
de meurtre. Au lieu de sécuriser la situation, 1’alliance initiale n’est que transitoire. Elle laisse
la place a d’autres alliances, qui conduisent a des massacres.

Dans Le Faucon maltais, le méme phénoméne est présent. Les alliances, par ailleurs
fréqguemment trahies, se soldent de toute fagon par des assassinats. Thursby est tué. Méme le
contrat Iégal qui existe dans cette affaire — Sam Spade et son associé, Miles Archer, ont été
engageés par Brigid O’Shaugnessy pour la protéger — Se termine par un meurtre : la cliente abat
I’un des deux hommes ! L’objet recherché est la cause d’une succession de morts violentes et
d’actes de violence.

Quant a La CIé de verre, elle comporte une scéne particulierement violente, le passage
a tabac de Beaumont par le gang adverse. Un autre événement, la mort de Shad O’Rory, apporte
une preuve supplémentaire : il est tué par I’'un de ses hommes. ..

Dans le droit des gangsters, il n’y a donc ni stabilité, ni sécurité. Cette structure parallele
ne parvient pas a remplacer le droit initial, seule la corruption demeure.

Dans la rhétorique de Hammett, la conclusion est tout trouvée : la prohibition a fait
disparaitre le droit Iégitime en le corrompant ; elle a fait naitre un succédane, le droit des
gangsters, qui ne peut étre que fragile et transitoire, en raison de 1’absence de bonne foi et
d’honnéteté des protagonistes...

[1/ la corruption de la société

Il s’agit d’une suite logique. Dans ses romans, Hammett décrit une société qui a perdu
ses reperes. Les éléments juridiques ont disparu pour laisser la place a des relations
personnelles, caractérisees par la violence, le mensonge et la trahison. La prohibition n’est pas
seulement un échec en ce qui concerne la consommation de 1’alcool. Le refus d’une grande
partie de la population d’appliquer une loi considérée comme absurde et la corruption
engendrée par la tentative de mise en ceuvre de ce texte ont des conséquences sur le rapport de
la population au droit et a la justice. Les autorités, politiques, policiéres, judiciaires sont
discréditées. Elles sont corrompues, et donc par définition corruptibles. Elles renvoient a la
société I’image d’un systeéme sans reégle, sans logique, ou dominent I’argent, le pouvoir et
I’influence. Selon le romancier, ceci a nécessairement des conséquences sur la société dans son
ensemble. C’est méme I’idée de morale qui est remise en cause lorsqu’un tel phénomene se
produit. La corruption globale de la société se matérialise par une corruption visible des
individus. Hammett va un peu plus loin en faisant de ses héros I’'image méme des Américains
corrompus au contact de la societé prohibitionniste.

A/ la corruption des individus
Afin de mettre en lumiere les conséquences de la prohibition sur la société, Hammett
choisit de déepeindre deux catégories de la population en montrant les vices et les déviances que



la politique en matiere d’alcool fait naitre. Cette politique n’est pas seulement attentatoire au
droit, de maniére générale, en le ridiculisant. Elle est aussi dangereuse pour la société en faisant
disparaitre le respect pour I’ordre, la morale, les institutions. Le romancier place dans ses
histoires deux publics caractéristiques de cette tendance : les femmes et les notables. Les
premicres représentent 1’atteinte a la sphere privée tandis que les seconds symbolisent 1’absence
de confiance dans les personnalités censées incarner la droiture et I’honnéteté.

1/ les notables et la corruption publique

Parce qu’ils sont en principe des modeéles, les notables symbolisent une société, a un
moment donné, un ensemble de régles, une maniere de se comporter. Dans I’Amérique de la
prohibition, selon Hammett, c’est exactement 1’inverse. Le notable représente bien la société,
une société corrompue, dévoyée, dans laquelle le respect de la loi et de la morale n’a plus de
place. Le romancier nous livre deux portraits, qui semblent se répondre comme dans un miroir.
D’un coté, il y a le notable devenu gangster, qui utilise les réseaux de corruption pour se
maintenir a la té€te d’un systéme social. De I’autre, il y a le gangster qui s’efforce de devenir un
notable, en utilisant pour cela 1’argent malhonnétement gagné.

a/ le notable corrompu

L’exemple est tout trouvé : il s’agit du « tsar de Poisonville », Elihu Willsson.

Au début de Moisson rouge, Hammett résume la carriére de ce personnage qui domine
Personville, surnommée Poisonville en raison des événements qui s’y produisent.

« Depuis quarante ans, le vieil Elihu Willsson, le pere de [’homme assassiné durant la
nuit, possedait Personville corps et dme, ceeur et tripes. Il était président et principal
actionnaire de la Personville Mining Corporation, idem pour la First National Bank,
propriétaire du Morning Herald et de |’Evening Herald, les deux seuls journaux de la ville, et
détenait au minimum des parts dans presque toutes les entreprises ayant quelque importance.
En plus de ces divers actifs, il avait dans sa poche un sénateur, deux ou trois membres de la
chambre des représentants, le gouverneur, le maire et la plupart des administrateurs de I’Etat.
Elihu Willsson incarnait Personville et pratiquement I’Etat tout entier. Durant la guerre,
'IWW, qui avait le vent en poupe dans tout l’ouest du pays, avait recruté en grand nombre les
employés de la Personville Mining Corporation qui n’étaient pas particulierement choyés, et
avait utilisé cette force nouvelle pour imposer des revendications. Le vieil Elihu leur avait
accordeé le minimum, puis il avait attendu son heure. Elle s était présentée en 1921. Les affaires
périclitaient. Il se moquait bien de fermer temporairement les usines ou non. Il avait déchiré
les accords passés avec ses ouvriers et entrepris de les renvoyer a leurs conditions de travail
d’avant-guerre. Bien entendu, la section locale avait demandé ’aide de la section centrale (...).
La greve avait duré huit mois. Le sang avait coulé abondamment des deux cotés. Les wobblies
n’avaient pu compter que sur eux-mémes, pour cela. Le vieil Elihu, lui, avait engagé des
mercenaires, des briseurs de gréve, des membres de la garde nationale et méme des soldats de
[’armée réguliere pour s’en charger a sa place. Quand le dernier crane avait été fendu, la
derniere cote brisée, la section syndicale de Personville n’était plus qu 'un pétard sans poudre.
Le probleme (...) était que le vieil Elihu n’avait pas étudié [’histoire de [’Italie. 1l avait écrasé
la gréve mais perdu sa mainmise sur la ville et I’Etat. Pour vaincre les mineurs, il avait dQ
lacher la bride aux gros bras qu’il avait engagés. Le calme revenu, il lui avait été impossible
de s’en débarrasser. Il leur avait livré sa ville et n’était pas assez fort pour la reprendre.
Personville leur avait plu et ils en avaient pris le contrdle. Ils lui avaient permis de gagner le
conflit et gardaient la ville pour butin. Le vieil Elihu ne pouvait rompre ouvertement avec eux.
Ils le tenaient. Lui seul portait la responsabilité de toutes les exactions commises durant la
greve ».



Le portrait, pour féroce qu’il soit, n’en est pas moins significatif en ce qui concerne la
place du notable et son rapport a une population. Dans ’esprit de Hammett, les patrons
d’entreprise qui occupent la place de notables peuvent facilement basculer dans la corruption.
Dans la suite du roman, lorsqu’il décrit le personnage en question, Hammett est sévere. Le héros
du roman rencontre ce notable pour la seconde fois, dans sa chambre, alors qu’un homme vient
de tenter de 1’assassiner. Elihu ne semble guere impressionné. Au contraire, « il se langa dans
une longue explication en des termes grossiers qu’il débita d’une voix a [’arrogance
tonitruante. En substance, il avait créé Personville de ses propres mains, brique apreés brique,
et il était résolu a garder le contréle ou a la voir rayée de la carte. Nul, quel qu’il soit, n’avait
le droit de le menacer dans sa ville ; il leur avait laisse les coudées franches, mais maintenant
qu'ils s avisaient de lui dire, a lui, Elihu Willsson, ce qu'il devait faire et ne devait pas faire, il
allait leur montrer qui commandait. 1l conclut sa tirade en pointant le doigt sur le cadavre et
en claironnant : ¢a leur montrera que le vieux a encore du répondant ».

Pour le romancier, il représente tout a la fois le pouvoir politique et la corruption.
Willsson, dont on apprendra ensuite qu’il a essayé de décourager son fils dans la campagne que
celui-ci menait contre les différents gangs de la ville, veut utiliser la situation pour se
débarrasser de ceux qui font pression sur lui. La prohibition a supprimé toute logique juridique.
Le systéme dépend de I'influence des uns et des autres, de la puissance des réseaux, de
I’importance des trafics. Les notables peuvent étre amenés a utiliser les réseaux en question
pour leur propre profit.

b/ le gangster devenu notable

L’exemple cette fois est tiré de La CIé de verre : il s’agit évidemment de Paul Madvig.

Avec ce second exemple, la logique s’inverse. Un propriétaire de maison de jeux
souhaite intégrer la société en tant que notable. Il a acheté successivement la police, le
procureur, certains responsables politiques. Il veut participer a la campagne du sénateur Henry
pour ajouter un aspect politique. 1l réve également de compléter ce tableau au niveau privé, en
épousant la fille du sénateur, Janet.

Le probléme réside évidemment dans la nature de la relation qu’il entretient avec les
autres. Au lieu de ce respect qu’il désire, c’est d’abord la peur et un rapport de dépendance qui
caractérisent son lien avec les membres de la société. Le procureur le craint. Le chef de la police
dépend de lui financierement. Il utilise d’ailleurs son poids financier pour soutenir les différents
acteurs locaux au moment des élections. Devenu complice de 1’assassinat de Taylor Henry par
son propre pére, le sénateur, il espere utiliser cette nouvelle arme pour améliorer sa position
sociale.

Il s’agit de la différence majeure qui existe avec la situation précédente. La ot un notable
qui devient gangster ou qui s’allie avec des gangsters peut encore compter sur son honorabilité
pour revenir en arriére, du moins en apparence, un gangster n’a que trés peu de chances de
devenir réellement un notable. De fait, le roman montre que, malgré ses efforts, il n’a pas
vraiment établi une relation stable avec les autres personnes. Il suffit qu’il soit en danger pour
gue tous ceux qui le soutenaient, pour des raisons financiéres, lui tournent le dos. Le sénateur
lui-méme, loin d’étre dépendant, espére pouvoir le rendre responsable de la mort de son fils,
pour le séparer définitivement de sa fille. Il envisage méme de le tuer, espérant ainsi bénéficier
du soutien public. Comme le résume trés justement le détective travaillant pour les assurances,
sa position sociale aurait fait de lui un justicier s’il avait abattu Madvig. La conclusion est
presque ironique puisque ’arrestation du sénateur conduira, vraisemblablement, a un proceés
pour homicide involontaire et a une sortie de prison, plutdt rapide. Si le gangster avait abattu le
notable, le résultat aurait sans doute été trés différent. ..

2/ les femmes et la corruption privée



Le constat de Hammett ne se limite pas a la sphére publique et aux conséquences de la
corruption sur le fonctionnement social, c’est-a-dire sur les relations entre les individus en
public. Le romancier considere que la prohibition a entrainé un affaiblissement moral de la
société, en faisant perdre un certain nombre de valeurs. 1l en veut pour preuve le comportement
des femmes. Deux des trois romans illustrent parfaitement cette propension de I’auteur.

a/ Dinah

Dans Moisson rouge, le héros, le détective envoyé par les assurances, n’a pas de nom.
Cet anonymat fait d’autant plus ressortir I’importance du caractére féminin, principal, de ce
roman.

Hammett offre au lecteur un portrait de Dinah Brand en deux temps. Tout d’abord, au
cours du premier entretien que I’enquéteur a avec le chef de la police, Noonan, la jeune femme
est décrite comme étant « une fille perdue, comme on dit, une pute de luxe, une aventuriére de
haut vol ». Mais c’est le second entretien, avec Robert Albury, un assistant caissier de la First
National Bank, qui apporte les compléments les plus intéressants. Le dialogue mérite qu’on le
cite :

«— Albury : vous l’avez rencontrée ?

— Le détective : pas encore.

— Mais vous avez entendu parler d’elle ?

— Je sais simplement qu’elle est tres forte dans son domaine

— Elle l’est, acquies¢a-t-il. J'imagine que vous ferez sa connaissance. La premiere fois, vous
serez décu. Pourtant, sans que vous sachiez comment ni quand ¢a arrivera, vous vous rendrez
compte que vous avez oublié votre déception premiere et vous lui raconterez votre vie, tous vos
soucis et vos réves ». Il pouffa d’un rire juvénile et embarrassé. « Et la, elle vous tiendra, elle
vous tiendra totalement.

— Merci pour cette mise en garde. Comment avez-vous appris tout ¢a ?

Il me fit un sourire penaud au-dessus de sa cuillére a soupe et m’avoua :

—J'ai payé pour le savoir.

— Ca a dii vous cotiter un paquet, non ? Il parait qu’elle aime les dineros.

— Elle ne pense qu’au fric, c’est vrai, mais bizarrement, ¢a n’est pas choquant. Elle a un coté
tellement vénal, si ouvertement cupide que ¢a n’a plus rien de détestable. Vous comprendrez
ce que je veux dire quand vous [’aurez rencontrée ».

Ce personnage féminin est omniprésent. Le héros va coucher avec elle, joue un jeu
apparemment dangereux en multipliant les marchés, en acceptant les concessions.

En ce qui concerne son comportement, elle est I’exact contraire d’une femme morale.
Tout au long du roman, elle trahit toutes les personnes qu’elle rencontre pour de I’argent. Elle
exerce méme, de temps a autre, la fonction de maitre chanteur...

C’est elle qui met le feu aux poudres en vendant des informations au héros, informations
qui vont lui permettre de déclencher une guerre des gangs.

Autre caractéristique : elle croit avoir suffisamment de moyens de défense pour
échapper systématiquement a tous les dangers. De ce point de vue, elle est tout a la fois
corruptrice et corrompue.

Est-ce une fin morale ? Elle est tuée, étant la 17° victime depuis I’arrivée de I’enquéteur
en ville.

b/ les femmes du Faucon maltais

Avec cet autre roman, Hammett change de logique en ce qui concerne les personnages
féminins. Il ne choisit plus de se concentrer sur un exemple mais offre au public trois femmes
principales.



Avec la premiére, la plus importante dans 1’histoire, le romancier dresse le portrait d’une
femme vénale, amorale, violente. Portant successivement les noms de Wonderly, Leblanc et
O’Shaughnessy — ce dernier étant vraissmblablement juste — elle multiplie les mensonges. Elle
engage Sam Spade et son associé sur un faux prétexte, elle assassine le second. Elle tue I’un de
ses complices. Elle entretient avec le détective une relation trouble, espérant utiliser son charme
pour le faire agir comme elle I’entend. C’est aussi une voleuse, doublement, puisqu’elle a été
engagée par Gutman pour s’emparer du faucon, dans un premier temps, et a décidé de le garder
pour elle, dans un second temps.

La deuxiéme femme utilisée dans I’intrigue est Iva Archer. Epouse de Miles, elle le
trompe avec Sam. Apres le meurtre de son mari, elle vient voir le détective, convaincue qu’il a
commis 1’assassinat. Il la repousse. Blessée par sa réaction, elle le dénonce a la police... Ce
deuxieme exemple nous montre donc une femme infidele, a son mari comme a son amant,
vindicative, et potentiellement criminelle puisqu’elle accepte volontiers 1’idée selon laquelle
son amant aurait tué son mari pour elle...

Quant a la troisieme femme du Faucon maltais, il s’agit de la secrétaire du détective,
Effie Perrine. Au premier abord, on pourrait penser qu’il s’agit d’une figure positive. Elle
soutient Sam, lui apporte son aide dés qu’elle le peut, fait des recherches pour lui, accepte
d’abriter chez elle Brigid. Pourtant, en approfondissant le réle qu’elle joue dans I’intrigue, on
constate que son personnage est peut-étre plus dérangeant qu’il n’y parait. Face aux deux autres,
sa réaction est exactement opposée. Connaissant la relation qui unit Sam a Iva, elle n’hésite pas
a montrer son hostilité, ce qui pourrait laisser penser a une forme de jalousie. Elle incite Sam a
croire qu’Iva est coupable du meurtre de son mari. A I’inverse, en ce qui concerne Brigid, elle
ne cache pas son admiration, sous-entendant que le détective serait nettement mieux avec elle.
Lorsque Sam lui apprend qu’elle est coupable de meurtre et qu’il I’a livrée a la police, Effie
réagit bizarrement : elle est beaucoup plus choquée par le fait que Sam ait choisi de la dénoncer
que par le meurtre que Brigid a commis. Comme si une histoire d’amour potentielle pouvait
justifier d’oublier la responsabilité d’un assassinat...

Les trois portraits sont trés étranges. Les femmes sont des menteuses, infideles par
nature, rejetant la morale et la loi. Bien qu’elle soit moins dangereuse que les deux autres, la
secrétaire elle-méme entre dans ce schéma. Elle a travaillé avec Miles Archer, mais accepterait
facilement que sa meurtriere échappe a la justice... et que sa femme soit condamnée
injustement... Hammett montre que la période de la prohibition a aussi remise en cause la
moralité des femmes, leur rapport a la société et a la loi. La femme de la prohibition peut étre
une voleuse, une meurtriére, une menteuse, parce qu’elle rejette a la fois les régles juridiques
et les conventions sociales.

B/ la corruption du héros

Il s’agit du stade ultime. Dans un roman, en particulier lorsqu’il s’agit d’une ceuvre
policiere, le héros occupe une place singuliére : il est présent pour rétablir la vérité,
potentiellement protéger I’innocent, confondre le coupable, résoudre le crime. Pourtant, dans
I’Amérique de la prohibition, le caractére du héros s’aveére beaucoup plus complexe. Il est
directement touché par la corruption ambiante. Celle-ci a des effets sur son comportement, sur
sa maniére d’enquéter, sur ses actions et réactions. C’est ce que Hammett entreprend de
démontrer, dans les trois livres que nous étudions.

Lorsqu’un meurtre a été commis, on peut penser que 1’enquéteur représente la loi et agit
en conséquence. Dans les romans de Hammett, deux principes dominent : d’une part, la fin
justifie les moyens, ce qui conduit a accepter des entorses a la loi pour parvenir au résultat ;
d’autre part, le héros est d’abord et avant tout un individu, ce qui en fait un homme de son
époque, inscrit dans sa société et en subissant les effets.



1/ la fin justifie les moyens

Ce constat est important. Les enquéteurs de Hammett ne sont pas simplement des héros
policiers. lls utilisent des moyens qui détonnent par rapport aux logiques traditionnelles. Nous
n’avons affaire ni a Sherlock Holmes, ni a Hercule Poirot. Sam Spade, Ned Beaumont et
I’enquéteur anonyme de Moisson rouge sont violents, ils obéissent a des instincts parfois
condamnables. Alors que le roman pourrait avoir pour principal but de résoudre une question
policiere, on constate que la finalité des enquéteurs est différente, parfois discutable.

a/ I’usage de la violence

C’est un leitmotiv. Dans deux des trois romans, la violence est permanente. Elle est aussi
et surtout le fait du héros lui-méme.

Dans Moisson rouge, I’enquéteur anonyme tue un policier, frappe une femme et violente
des malfrats pour les faire parler. Tout cela s’inscrit dans une certaine manicre d’enquéter, un
certain rapport a I’autre. La violence prédomine dans la société, du fait de la prohibition et de
ses consequences. Elle doit donc étre un instrument comme un autre pour résoudre une enquéte.
Il n’y a pas ici de recherche méthodique d’indices, ni de longues démonstrations. L’enquéteur
privilégie la violence de langage, et la violence pratique...

On retrouve exactement la méme logique dans Le Faucon maltais. Sam Spade n’hésite
pas a frapper. Il est violent avec Cairo mais aussi avec le jeune homme de main de Gutman,
Cook. II se retient difficilement lorsqu’il est frappé par le lieutenant Dundy. Il en est empéché
par ’autre policier, Tom, qui s’interpose. Sa réaction apres le départ des deux policiers est
significative : « une rage folle apparut soudain sur les traits de Spade et il s’exprima d’une
voix gutturale et mauvaise. Le visage furieux toujours entre les mains, le regard rivé sur le
plancher, il injuria Dundy pendant cing minutes sans discontinuer, le couvrant d’insultes
obscénes, blasphématoires, répétitives, de cette voix gutturale et mauvaise ». Brigid, qui a été
témoin de I’incident avec les policiers et qui observe Sam apres leur départ commente ce qu’elle
VoIt : « vous étes incontestablement la personne la plus violente que j’ai jamais rencontrée, dit-
elle. Est-ce que vous étes toujours aussi intraitable ? ». Visiblement, le détective ne parvient
pas a se maitriser. 1l utilise la violence sans aucune limite.

De maniere assez curieuse, c’est justement le héros gangster qui est le moins violent.
Dans La Clé de verre, Ned Beaumont est un joueur, un racketteur qui travaille pour un gangster.
Or ses actions ne comportent pas de violence, bien qu’il en soit lui-méme victime.

b/ la finalité discutable

Pour quelles raisons les héros de Hammett agissent-ils ? En parcourant les trois romans,
on constate le méme phénomeéne concernant la finalité que celui observé concernant 1’usage de
la violence. Sur les trois héros, seul le gangster semble obéir a un but louable...

Dans Moisson rouge, 1’enquéteur mandaté par les assurances arrive a Personville pour
résoudre un meurtre, celui de Taylor Henry. Cependant, au cours du roman, on découvre que
ses motivations sont quelque peu différentes.

Confronté aux différents gangs qui dominent la cité, le héros ne cherche pas a les faire
arréter. Au contraire... Comme il le précise au collégue qu’il a fait venir de San Francisco, « il
me faut de quoi monter Pete contre Yard, Yard contre Noonan, Pete contre Noonan, Pete contre
Thaler ou Yard contre Thaler [il s’agit des différents chefs de gangs et du chef de la police]. Si
on parvient a flanquer un grand coup de pied la-dedans, suffisant pour détruire [’équilibre
actuel des choses, ils se planteront mutuellement des poignards dans le dos et feront le sale
boulot a notre place ». S’agit-il de jouer les justiciers ? Déclencher une guerre des gangs est
dangereux, conduit a de multiples meurtres, mais pourrait étre motivé par un but juste : rendre
la liberté & la ville. Est-ce I’intention du héros ? On peut en douter. Aprés la conférence de paix,



au cours de laquelle il a condamné a mort le chef de la police, I’enquéteur commente son action
aupres de Dinah :

« Ce soir, assis a la table de Willsson, je les ai incités a mordre a [’hamegon comme je
["aurais fait pour des truites et j’en ai tiré presque autant de plaisir. J ai regardé Noonan et
Jj’ai vu qu’il n’avait pas une chance sur mille de vivre vingt-quatre heures de plus a cause de
ce que je venais de lui faire, et j’ai ri, j'ai ri et je me SUis senti bien dans ma peau et content de
moi. Ca ne me ressemble pas, ¢a. J ai une carapace autour du peu d’ame qui me reste et, apres
vingt années passées a fréquenter le crime, je peux contempler n’importe quelle horreur sans
y voir autre chose que mon gagne-pain, mon boulot. Mais prendre autant de plaisir a planifier
des exécutions, ¢a ne me ressemble pas. Cette salle ville a déteint sur moi ».

Il continue :

« Je ne peux méme plus contempler un briquet sans songer a le remplir de nitroglycérine
en pensant a quelqu’un que je n’aime pas. Il y a un bout de fil de cuivre qui traine dans le
caniveau devant chez toi... fin, malléable, et juste assez long pour entourer un cou en serrant
avec chaque extrémité. J'ai eu un mal de chien a me retenir de le ramasser pour le glisser dans
ma poche, au cas ou... (...). C’est ce que je n’arréte pas de te dire. Je suis en train de devenir
ivre de sang ».

Le comportement de Sam Spade est-il plus conforme a une logique de justice ? On
pourrait le penser.

Nous sommes a la fin du roman. Le faucon maltais, qui a entrainé tant de meurtres,
s’avere étre un faux. Plusieurs protagonistes sont morts. Le détective reste seul avec Brigid. Il
lui apprend qu’il a compris qu’elle avait tué son associé. Elle essaie de le convaincre de ne pas
la dénoncer, au nom de leur amour. Sam répond :

« Tu ne comprendras jamais, mais je vais essayer encore une fois et aprés on arréte.
Ecoute. Quand ton associé est assassing, tu es censé faire quelque chose. Ce que tu pensais de
lui n’a aucune importance. C’était ton associé et tu es censé faire quelque chose. Il se trouve
en plus que nous étions détectives privés. Et bien, quand un des membres de ton agence est tug,
c’est mauvais pour les affaires de laisser I’assassin échapper a la justice. C’est mauvais a tout
point de vue, mauvais pour [’agence, mauvais pour tous ceux qui font ce métier. Troisiemement,
je suis détective et me demander de traquer des criminels pour les laisser filer apres, c’est
comme demander a un chien de chasse d’attraper un lapin et de le reldcher. Ca peut arriver,
c’est vrai, et parfois ¢a arrive, mais ce n’est pas dans l’ordre des choses (...). Quatriemement,
quoi que je puisse désirer maintenant, il me serait absolument impossible de te laisser partir
sans me retrouver moi-méme au pied de la potence avec les autres. Par ailleurs je n’ai
strictement aucune raison de croire que je peux te faire confiance et, si je te laissais partir et
réussissais a m’en tirer, tu aurais quelque chose sur moi que tu pourrais utiliser quand bon te
semblerait. Ca fait cinq raisons. La sixiéme serait que, dans la mesure ou je dispose moi aussi
d’un moyen de pression sur toi, je ne pourrais jamais étre certain que tu ne décideras pas un
Jjour de me trouer la peau. Septiemement, je déteste ['idée qu’il puisse y avoir une chance sur
cent que tu m’aies pris pour un crétin (...). Tous ces arguments penchent d’un seul coté.
Certains d’entre eux sont peut-€tre sans importance. Je ne veux pas discuter de ¢a. Mais
regarde combien il y en a ».

Un éléement est tres significatif dans cette tirade : Sam ne fait pas référence a la justice.
Méme lorsqu’il évoque son associé, il sous-entend une sorte de devoir moral — faire quelque
chose — et ajoute immédiatement que ¢’est mauvais pour les affaires de ne rien faire... Les
autres motifs sont personnels, la peur d’étre impliqué, le refus de donner a Brigid la possibilité
de le faire chanter, ou de le tuer, I’idée selon laquelle elle le trompe peut-étre depuis le départ.
Nous ne sommes guére dans une perspective morale ou policiere...



De nouveau, le héros de La Clé de verre se distingue. Ned Beaumont enquéte pour
trouver le responsable de la mort de Taylor Henry. Il découvre de nombreux indices qui
semblent désigner son patron et ami, Paul Madvig.

Le roman raconte les doutes de Beaumont, sa prise de conscience face au comportement
de celui qu’il considére comme son ami, I’'un de ses proches. La finalit¢ de I’enquéte est
d’établir la vérité. Une fois cette vérité établie, Beaumont comprend qu’il ne peut plus vivre de
la méme maniére. Contrairement aux autres romans de Hammett, La Clé de verre raconte
I’histoire d’une rédemption, mais cette rédemption passe par un départ : Beaumont doit quitter
la ville. Il doit laisser derriére lui la corruption, les relations qu’il a pu avoir, un avenir peut-
étre. Il part avec une femme dont il est amoureux. Il s’agit donc d’une sorte de happy end, a la
fin d’une enquéte policicre...

2/ le héros en tant qu’individu

C’est une dimension centrale dans I’ceuvre de Hammett : le héros n’est absolument pas
un personnage extraordinaire, un policier hors du commun, une sorte de mythe. Il est un
individu. Il en a les qualités et les défauts. Et 1’auteur insiste, avec apparemment beaucoup
d’intérét, sur ces derniers. Parce que le contexte est celui de la prohibition américaine, le rapport
a I’alcool occupe une place privilégiée. Néanmoins, la critique est plus générale, car c’est bien
la moralité méme du héros que le romancier remet en cause.

a/ le rapport a I’alcool

Comment ne pas trouver ceci logique ? Hammett écrit ses romans durant la prohibition.
11 fait de cette politique I’une des causes de I’immoralité de la société américaine a cette époque.
Il va utiliser les intrigues pour montrer aux lecteurs sa vision du monde. Dans cette vision,
I’alcool est omniprésent, le héros n’hésite pas a en consommer, bien qu’il soit interdit.

Dans Moisson rouge, le détective anonyme est décrit, a de multiples reprises, en train
de boire des alcools divers. On peut méme préciser qu’il va jusqu’a voler de I’alcool de
contrebande dans un entrep6t, pour le boire ensuite avec 1’un de ses collégues détectives. Il y a
ici une double critique a I’encontre du héros : d’une part, il viole la loi en consommant de
I’alcool ; d’autre part, il n’hésite pas a commettre un délit, un vol, pour en consommer. Il y a
bien un rapport spécifique a la boisson interdite. Le romancier montre que méme les héros de
ses livres condamnent la prohibition et ne la respectent pas. De maniere peut-étre plus grave
encore, Hammett met aussi en exergue une autre consequence de cette politique : les études qui
ont €t¢ menées sur cette période montrent que l’interdiction concernant I’alcool n’a pas
seulement conduit & une consommation de boissons dangereuses ; elle a aussi été la cause d’une
recrudescence des comportements addictifs en ce qui concerne différentes drogues. Moisson
rouge nous offre une illustration parfaite de cette tendance. Le détective vient de consommer
de I’alcool, avec Dinah, et se laisse tenter par une autre consommation, celle du Laudanum.
Contenant de 1’opium, ce médicament est utilisé par les drogués au X1X°® siecle. Le fait que le
romancier ait choisi de faire consommer cette drogue a son héros n’est pas anodin. En premier
lieu, il s’agit d’un nouveau pas franchi en dehors de la légalité, de la morale, et contre
I’humanité. En second lieu, la consommation de cette drogue améne le héros a se croire
coupable d’un meurtre...

Dans Le Faucon maltais, 1’alcool est aussi omniprésent. Sam Spade en consomme
souvent, sans aucune référence a un réseau éventuel de fournisseurs ou aux trafics pourtant
indispensables. Nous sommes en 1930, on ne trouve plus vraiment de réserve d’alcool datant
d’avant la prohibition. Ceci sous-entend que le détective s’est approvisionné par I’intermédiaire
des réseaux clandestins.

Quant a Beaumont, dans La CIé de verre, il se rend dans plusieurs bars, au cours de
I’histoire. En revanche, il ne semble pas étre dépendant de 1’alcool, ni chercher a s’enivrer...



b/ la moralité ?

Il s’agit de D’autre aspect critique concernant le héros selon Hammett. On peut
difficilement souligner sa moralité.

Le héros anonyme de Moisson rouge doit rendre compte de sa mission a son patron. Il
est parfaitement conscient d’étre allé a I’encontre des régles de 1’agence pour laquelle il travaille
et des différents textes juridiques. Dans les derniéres lignes du roman, il explique ce qu’il va
tenter de faire : « je passai la plus grande partie de ma semaine & Ogden a essayer de rédiger
des rapports qui ne donnent pas l'impression que j’avais transgressé autant de regles de
I’agence, violé autant de lois de I’Etat, et brisé autant d’os humains que c’était le cas ».
Quelques lignes plus loin, il ajoute « j’aurais aussi bien pu me dispenser du travail et de la
peine que cela m’avait cotitée pour rendre mes rapports anodins. Le vieux ne s’y trompa pas.
Il me passa un savon de tous les diables ». Ces derniéres références montrent que 1’enquéteur
est parfaitement conscient d’avoir mal agi. Il a violé ses regles de conduite. Il a surtout assumé
cette violation. Au cours de 1’enquéte, il appelle a son secours deux autres détectives de
1’agence. A leur arrivée, il leur présente la situation : « ¢ ‘est trés bien pour I’agence d’avoir des
regles et d’appliquer des procédures, mais quand tu es en mission sur le terrain, tu dois faire
au mieux avec les moyens du bord. Celui qui débarque a Poisonville avec des principes moraux
risque de les voir rouiller trés vite. De toute fagon, un rapport, ce n’est pas [’endroit pour
exposer les détails sordides et il est hors de question, les gars, que vous envoyiez la moindre
ligne a San Francisco sans me [’avoir montrée avant (...). Et n’allez pas vous imaginer que les
lois, ¢ca existe a Poisonville, a part celles que vous choisirez de respecter ». On peut
difficilement étre plus clair en ce qui concerne le rapport au droit et a la morale... Ces deux
extraits encadrent en grande partie 1’action du roman. Pour réussir, il ne faut pas avoir de
morale. Une fois le succes obtenu, il faut s’efforcer de cacher le plus possible les moyens
utilisés. ..

Pour Sam Spade, la logique est relativement similaire. Il a beau poser un certain nombre
d’arguments, a la fin du livre, pour finalement condamner celle avec laquelle il a couché, il
s’agit d’une sorte de relecture apres coup. De fait, sa relation avec Brigid résume assez bien son
rapport a la moralité. Ainsi, durant I’intrigue, Sam couche avec elle, sait qu’elle lui a menti,
attend qu’elle s’endorme pour lui voler sa clé et aller fouiller son appartement... Lors de
I’entretien final, un billet de mille dollars disparait de la liasse qui a ét¢ donnée a Sam par
Gutman. Le détective soupgonne Brigid, ’emmeéne dans une piéce attenante, malgré ses
dénégations, et lui ordonne de se déshabiller intégralement. Elle n’a pas 1’argent sur elle. 1l lui
dit qu’il devait simplement vérifier. A la lecture, il est évident que Spade fixe ses propres régles,
y compris en matiere morale...

De nouveau, c’est du coté du gangster, Ned Beaumont, qu’il faut aller pour trouver un
comportement beaucoup plus moral. Tout en étant ami avec Paul Madvig, il est choqué par ce
qu’il découvre. Dans un premier temps, il pense que Paul est coupable de meurtre ; c’est une
premiere cause de changement dans son comportement et dans ses motivations. Dans un second
temps, une fois que la vérité est connue — Paul est simplement complice aux yeux du droit
américain, il a caché la vérité — Beaumont ne peut revenir en arriére. Il condamne également ce
comportement et ne peut redevenir I’ami du gangster. Son départ de la ville, avec une femme
qu’il a I’intention d’épouser, a tous les aspects d’un dénouement moral...

A I’issue de cette relecture de I’ceuvre de Hammett, trois constats s’imposent.

Premier constat, aux yeux de 1’auteur, la loi mettant en place la prohibition a ridiculisé
le droit et ses instruments. Parce qu’il est devenu normal de violer la loi, celle-ci a perdu
globalement son image aupres de la population. Ce reésultat social de la prohibition est



particulierement dangereux car il conduit a faire disparaitre le respect pour les institutions en
général.

Deuxiéme constat, les effets de la prohibition ont été tout aussi délétéres en ce qui
concerne les acteurs du droit. Parce qu’elle a encouragé la corruption généralisée en facilitant
I’usage de I’argent pour acheter les policiers, les politiciens et les juges, la prohibition a
profondément bouleversé la société américaine. Elle a eu pour résultat une corruption d’autant
plus dangereuse que le droit, de maniére plus générale, est devenu inapplicable. Les meurtres
ne pouvaient plus étre poursuivis a partir du moment ou ils étaient commis entre des gangs ou
par des gangs.

Troisieme et dernier constat, les effets en question ne se sont pas limités au seul droit.
La disparition du respect pour les regles juridiques s’est accompagnée d’un phénomene
identique en ce qui concerne les regles morales. La société américaine, durant la prohibition,
est marquee par un relachement moral significatif, qui touche les relations sociales et les
différents comportements.

Cette maniere de décrire la prohibition s’inscrit dans un contexte historique et littéraire.
Dans son ceuvre, Hammett fournit une sorte de témoignage concernant les effets de la
prohibition sur les événements, dans une perspective historique. Plusieurs études ont mis en
lumiére les mémes conséquences, a I’époque, comme par la suite. Mais nous avons aussi affaire
a un romancier. Considéré comme 1’un des principaux créateurs du roman noir, aux Etats-Unis,
Hammett en a posé les codes, les regles : le fait que la corruption et la moralité soient des
principes dans ses scénarios sera tres marquant pour cette catégorie littéraire.



