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Apartheid et littérature, Une Saison blanche et seche d’André Brink

Arnaud Coutant
Maitre de conférences HDR en Droit public
Université de Reims Champagne-Ardenne

« Ils m’ont tout pris. Presque tout. 1l ne me reste pas grand-chose. Mais ils ne
m’enleveront pas ¢a. Tu m’entends ? S’ils arrivaient a m’enlever ¢a, plus rien n’aurait de sens.
(...). C’est ce qu’ils cherchent. Iis veulent me rayer de la carte, comme si je n’avais jamais
existé. Et je vais les en empécher (...). Mais je ne vais pas pouvoir tenir tres longtemps et je
crois qu’ils le savent »*.

Ces quelques paroles font partie du dernier dialogue entre Ben Du Toit et le narrateur
du roman intitulé Une Saison blanche et seche, publié en 1979. André Brink a quarante-quatre
ans. Né en Afrique du Sud, en 1935, Brink y passe sa jeunesse et suit des études de littérature.
Diplémé, il part pour la France ou il séjourne entre 1959 et 1961, pour parfaire ses
connaissances en suivant un cursus de littérature comparée a la Sorbonne. C’est a cette occasion
qu’il cotoie de nombreux étudiants noirs, traités de maniére égalitaire. De retour en Afrique du
Sud, il se rapproche de plusieurs auteurs opposés a 1’Apartheid, en particulier le romancier
Etienne Leroux et le poéte Breyten Breytenbach. Aprés un nouveau séjour en France, entre
1967 et 1968, il revient dans son pays natal et commence a écrire des romans en anglais et en
afrikaans, pour augmenter son audience. Trés rapidement, ses romans sont interdits par le
gouvernement sud-africain, ce qui ne I’empéche pas de continuer d’écrire pour dénoncer
I’ Apartheid et ses conséguences.

Une Saison blanche et seche est son quatriéme roman. Il sera récompense par le prix
Médicis du livre étranger en 1980, confirmant I’audience internationale de 1’auteur. 1l est bien
sUr interdit de publication dans son pays.

Le narrateur raconte 1’enquéte menée par Ben Du Toit, un professeur d’histoire
afrikaner, aprés la mort du jardinier de 1’école dans laquelle il travaille, Gordon Ngubene. Celui-
ci a été exécuté en prison, pour avoir cherché la vérité sur la mort de son propre fils, Jonathan.
Au fur et a mesure que le professeur accumule des témoignages et des indices montrant
I’injustice du systéme policier et judiciaire sud-africain, la pression exercée sur lui augmente.
Les morts s’accumulent tout au long de I’histoire, a commencer par les principaux témoins.
Isolé, Ben voit ses collégues, sa famille, I’ensemble de ses relations se retourner contre lui. Il
est finalement tué, renversé par une voiture...

Le roman est divisé en quatre parties.

Un prologue rédigé par un narrateur anonyme informe le lecteur de la mort du héros du
livre, en insistant sur ’importance du témoignage qui va suivre.

La premiere partie raconte la mort de Jonathan Ngubene, I’enquéte de son pére, et ses
conséquences. Jonathan a disparu, au cours d’une manifestation. Ben vient en aide a Gordon
pour essayer de le faire libérer, aprés avoir recueilli des témoignages concernant son
incarcération. Apres plusieurs semaines, la section spéciale informe Gordon que son fils a été
tué au moment de la manifestation, ce qui est démenti par plusieurs témoignages. Le jardinier
se lance alors dans sa propre enquéte, ce qui lui vaut d’étre arrété a son tour. Suite a des rumeurs
de mauvais traitements, Ben intervient. Au cours d’une audience officielle, des membres de la
police, un magistrat et un médecin témoignent de la bonne santé du prisonnier. Quinze jours
plus tard la police avertit Emily, la femme de Gordon, que celui-ci s’est suicidé dans sa cellule.

1 André Brink, Une Saison blanche et séche, Stock, 1980, le livre de poche, 405 p. ; p. 23.



La deuxiéme partie décrit I’enquéte menée cette fois par Ben, pour comprendre ce qui
est arrivé a Gordon. Apres avoir rassemblé des preuves et des témoignages, il assiste a une
enquéte judiciaire, censée clore 1’affaire. Suite a diverses manipulations, c’est un jugement de
non-lieu qui est finalement rendu. A la sortie du tribunal, il rencontre une jeune femme,
journaliste, Mélanie Bruwer, dont il se rapproche. Parce qu’il essaie de poursuivre 1’affaire,
Ben est & son tour surveillé par la police.

La troisiéme partie est I’occasion pour Brink de décrire la descente aux enfers du héros,
qui s’obstine a chercher la vérité, tout en étant menacé. Aux menaces de la police s’ajoutent des
coups de fil anonymes, des actes de vandalisme. Ben est de plus en plus isolé, au sein de son
travail comme au sein de sa famille. Un an s’est écoulé depuis la mort de Gordon. Rejeté par
son épouse, Ben se rapproche peu a peu de Mélanie, pour finir par passer la nuit avec elle. Des
photographies de leur relation physique sont envoyées a I’épouse de Ben, Susan, ainsi qu’a son
travail.

La quatriéme partie commence par une derniere tentative de la part du pouvoir en place
- le responsable de la police, le capitaine Stolz, exerce un chantage sur Ben, en utilisant la photo.
Suite au refus de celui-ci, le mouvement s’accélére. Mélanie qui a quitté 1’ Afrique du Sud pour
un reportage se voit interdire d’y revenir. Susan quitte le domicile conjugal. Ben, qui s’est
rapproché de I’'une de ses filles, Suzette, découvre que celle-ci I’espionne et cherche simplement
a le livrer a la police.

Dans I’épilogue, on apprend que, apres la découverte de la trahison de sa fille, Ben a
envoyé¢ les principales preuves qu’il détenait a son ami, le narrateur, avant d’étre tué.

Ce roman est évidemment une condamnation de 1’ Apartheid, en insistant sur le systéme
policier et judiciaire qui soutient la ségrégation raciale installée en Afrique du Sud. Aux yeux
d’un juriste, les situations décrites, les personnages, les relations sont autant de détails
permettant de comprendre les conséquences d’une politique ségrégationniste sur une société.
L’Apartheid est fondé sur un principe : I’existence d’une inégalité raciale dont il faut tirer toutes
les conséquences dans la société. On pourrait penser qu’une telle politique, tyrannique, assurée
par un systéme policier, conduit & maintenir un ordre d’autant plus efficace qu’il est autoritaire.
Pourtant, au travers du roman de Brink, on est amené a relever des conséquences tres
différentes. De fait, 1’inégalité juridique qui est consacrée a pour principal effet une violence
exacerbée qui fragilise la société (I). Cette fragilité est également caractéristique lorsqu’on
examine le fonctionnement judiciaire et I’injustice qui en découle (II).



