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Thomas Nicklas

Au crépuscule des mythes

Edgar Salin face à l’impossibilité de faire dialoguer 
Jacob Burckhardt et Friedrich Nietzsche

L’économiste Edgar  Salin (1892-1974), épris de philosophie, s’était 
intéressé à l’impossible dialogue entre Jacob  Burckhardt (1818-1897) 
et Friedrich Nietzsche (1844-1900), ces deux figures marquantes de la 
vie universitaire à Bâle dans les années 1870 et grands critiques de la 
modernité marquée par l’industrialisation, par les conflits sociaux et la 
puissance montante de l’État-nation. Adepte du poète néoromantique 
et spiritualiste Stefan  George, Salin avait tendance à idéaliser, voire à 
mythifier, la personnalité du philosophe allemand. Sa prise de position 
passionnée en faveur de Nietzsche pouvait être comprise comme 
une mise en cause du grand savant bâlois Burckhardt, lequel se serait 
dérobé à ce dialogue, à cette « amitié stellaire », tant recherchée par son 
collègue allemand. La critique sous-jacente de Burckhardt, présenté 
comme l’incarnation de l’intellectualité suisse-allemande, dans le livre 
de Salin fut considérée comme une provocation dans la Suisse de 1938 
qui cherchait à manifester sa culture démocratique et son indépendance 
contre les dictatures totalitaires de l’époque. Le contexte historique 
ne permit pas de dépassionner le débat sur les échanges entre les deux 
universitaires bâlois, Burckhardt et Nietzsche, tout en reflétant ainsi 
l’incompréhension entre ces penseurs si différents. Cette divergence 
fondamentale entre les deux caractères fit l’objet d’une politisation de la 
part d’intellectuels antinazis. Si la pensée de Nietzsche était partiellement 
récupérée par les idéologies fascistes, n’était-il pas pertinent de lui opposer 
le personnage de Burckhardt comme porteur d’un monde d’idées 
« libérales », de l’humanisme et de l’attachement à l’héritage européen ? 
Dans ce contexte, lequel nous intéresse ici, Burckhardt et Nietzsche 
devinrent des « contre-notions asymétriques », selon la terminologie de 
l’historien allemand Reinhard Koselleck 1. Ce « dialogue des sourds » de 
deux universitaires attira beaucoup d’attention, comme s’il s’agissait d’un 
point d’Archimède du débat d’idées.

 1. Kay Junge « Self-Concepts, Counter-Concepts, Asymmetrical Counter-Concepts : 
some Aspects of the Multi-Faceted Agenda », Asymmetrical Concepts after Reinhard 
Koselleck. Historical Semantics and Beyond, Bielefeld, Transcript, 2011, p. 9-49.
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L’intellectualité des pays germaniques  
dans l’entre-deux-guerres :  
analyser les crises avec Burckhardt et Nietzsche

Figure fondatrice de la germanistique française, Charles  Andler a 
consacré un travail important à la vie et à la pensée de Nietzsche 2. Au 
cours de ses recherches, Andler se pencha sur la relation complexe entre 
Nietzsche, depuis 1869 professeur de philologie classique à l’université de 
Bâle, et son collègue Jacob Burckhardt, le grand historien de l’art et de la 
culture qui fut l’esprit tutélaire de l’établissement bâlois, menacé dans son 
existence même, en raison d’un financement insuffisant 3. Andler publia 
séparément, en 1926, les résultats de ses recherches sur les rapports entre 
Burckhardt et Nietzsche, ouvrage destiné en premier lieu à un public 
suisse-allemand 4. Il s’agit là d’une version remaniée et traduite d’un article 
qu’Andler avait publié avant 1914, où il avait déjà scruté la formation 
d’une philosophie de l’histoire nietzschéenne qui prendrait la Deuxième 
Considération inactuelle de 1874 comme point de départ. Andler s’efforça 
de déterminer l’influence qu’exerçait Burckhardt sur son jeune collègue 
allemand. Dans quelle mesure la pratique burckhardtienne de l’Histoire 
a-t-elle pu marquer la critique nietzschéenne de l’historicisme 5  ? Les 
perceptions de la «  crise européenne  » et des désordres de l’après-1918 
contribuèrent à attiser l’intérêt des intellectuels pour les échanges entre 
Nietzsche et son collègue universitaire Burckhardt, les deux éminents 
critiques de la civilisation du xixe siècle, réunis à la faculté de Bâle, pour 
y cultiver des idées « qui n’étaient pas de saison » 6. Ces deux penseurs 
n’ont-ils pas théorisé la crise inhérente au monde européen, à partir des 
années 1870, quand leurs contemporains se baignaient dans l’optimisme, 
ces mêmes contemporains qui croyaient fermement que les progrès 
technologiques et l’essor de l’industrialisme étaient des gages d’un avenir 

 2. Charles Andler Nietzsche, sa vie et sa pensée, 6 vol., Paris, Gallimard, 1922-1931. Voir 
aussi : Pascale Gruson « Charles Andler (1866-1933). Begründer der modernen fran-
zösischen Germanistik », in Gerhard Sauder (dir.), Germanisten im Osten Frankreichs, 
St. Ingbert, Röhrig, 2002, p. 23-40.

 3. À la suite de la Séparation de Bâle (1833), division conflictuelle des deux cantons, Bâle-
Ville et Bâle-Campagne, qui créa un déséquilibre financier durable pour l’université, 
voir par exemple : Andreas Staehelin Geschichte der Universität Basel : 1818-1835, Basel, 
Helbing und Lichtenhahn, 1959.

 4. Charles Andler Nietzsche und Jacob Burckhardt. Mit einer Einführung in Andlers 
Nietzschewerk von Geneviève Blanquis, Basel und Straßburg, Rheinverlag, 1926.

 5. Charles Andler « Nietzsche et Jacob Burckhardt. Leur philosophie de l’histoire », 
Revue de synthèse historique 15-2, 1907, p. 121-149. 

 6. Lionel Gossman Basel at the age of Burckhardt. A study in unseasonable ideas, Chicago, 
University of Chicago Press, 2000.
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forcément radieux  ? Les deux professeurs de Bâle n’ont-ils pas anticipé 
sur les déceptions à venir, en prenant la mesure des futures crises de la 
modernité ? Burckhardt n’a-t-il pas esquissé, d’une main légère, l’accablante 
réalité des sociétés totalitaires du xxe siècle, lorsqu’il écrivit, en avril 1872, 
à son ami Friedrich von Preen : « L’État militarisé doit devenir un grand 
industriel. On n’abandonnera pas éternellement ces foules d’ouvriers dans 
les usines à leur détresse et à leur cupidité ; une certaine misère, contrôlée 
et surveillée, avec des grades hiérarchiques et des uniformes, des journées 
de travail débutés et terminées avec les roulements de tambours, c’est cela 
qui s’annonce par la force logique des choses » 7 ? La sagesse des penseurs 
pessimistes finit par s’imposer, tandis que l’optimisme brillant de tous 
ses feux finit par s’éteindre. Dans l’espace germanique de l’entre-deux-
guerres, animé par un esprit prompt à découvrir des phénomènes de crises 
dans tous les domaines, les idées critiques de la civilisation, formulées par 
les professeurs bâlois du xixe siècle, étaient bien de saison.

La récupération d’une partie de l’œuvre de Nietzsche et de quelques-uns 
de ses concepts par les fascismes renforça encore le sentiment d’actualité 
liée au complexe des relations Burckhardt-Nietzsche, tout au long de 
l’entre-deux-guerres 8. Se voulant destructeur de l’humanisme chrétien, 
le national-socialisme se réclamait aussi de la pensée nietzschéenne, 
à travers les idées et les actions de philosophes ralliés à la cause nazie, 
à l’instar d’Alfred Baeumler 9. Il n’est pas anodin de constater, dans ce 
contexte, qu’un tiers des philosophes enseignant dans des universités 
allemandes ont adhéré, jusqu’en 1937, au parti hitlérien NSDAP 10. Est-

 7. Jacob Burckhardt Briefe, Band 5 : Scheitelpunkt der historischen Professur, Entstehungszeit 
der « Weltgeschichtlichen Betrachtungen » und der « Griechischen Culturgeschichte », Wie-
deraufnahme kunstgeschichtlicherVorlesungen, 1868 bis März 1875, Basel, Schwabe, 1963, 
p. 161 (traduit par l’auteur de l’article) ; pour la lecture de cette phrase par des contem-
porains de la montée des totalitarismes : Werner Kaegi Jacob Burckhardt. Eine Biogra-
phie V : Das Neuere Europa und das Erlebnis der Gegenwart, Basel, Schwabe, 1973, p. 39.

 8. De nombreux ouvrages ont posé la question de savoir dans quelle mesure Friedrich 
Nietzsche peut être considéré comme un « précurseur » du national-socialisme, 
par exemple : Steven E. Aschheim The Nietzsche Legacy in Germany 1890-1990, Ber-
keley, University of California Press, 1992 ; Martha Zapata Galindo Triumph des 
Willens zur Macht. Zur Nietzsche-Rezeption im NS-Staat, Hamburg, Argument-Verlag, 
1995 ; Manfred Riedel Nietzsche in Weimar. Ein deutsches Drama, Leipzig, Reclam, 
1997. Voir aussi : Peter Ruhstaller Burckhardt und Nietzsche. Deutungen einer viel-
deutigen Beziehung, Thèse, Zurich, 1988.

 9.  Sandro Barbera « Er wollte zu Europa, wir wollten zum ‘Reich’. Anmerkungen zu 
den Nietzsche-Interpretationen von Alfred Baeumler », in Sandro Barbera, Renate 
Müller-Buck (dir.), Nietzsche nach dem Ersten Weltkrieg, vol. 1, Pisa, Edizione ETS, 
2006, p. 199-234.

 10. Ulrich Sieg Geist und Gewalt. Deutsche Philosophen zwischen Kaiserreich und Natio-
nalsozialismus, München, Carl Hanser Verlag, 2013, p. 195.
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ce que l’emprise du « philosophe avec le marteau » les aurait menés vers le 
totalitarisme ? Dans ce monde de l’après-1933, des intellectuels antinazis 
choisirent la relation Nietzsche-Burckhardt, antagonique à leurs yeux, 
pour se positionner face aux événements actuels, afin de se démarquer 
de la présence envahissante du régime hitlérien, lequel finit par gagner, 
au cours des années 1930, l’adhésion d’une très grande majorité de la 
société allemande. Il était devenu pertinent d’opposer Jacob Burckhardt, 
le défenseur de l’humanisme et de l’héritage culturel européen, au 
révolutionnaire et nihiliste Friedrich Nietzsche, le pourfendeur des 
traditions humanistes et de l’érudition occidentale. Le premier auteur 
qui conceptualisa cette opposition entre les deux universitaires bâlois 
fut Karl Löwith, ayant émigré en Italie avant de partir pour le Japon et 
les États-Unis, qui publia, en 1936, un livre sur Burckhardt, « l’homme 
au milieu de l’Histoire » 11. L’ouvrage de Löwith sortit dans une petite 
maison d’édition suisse créée par un émigrant bavarois antihitlérien, 
Rudolf Rößler. Sa première partie est structurée autour de l’antagonisme 
«  Burckhardt contra Nietzsche  », c’est-à-dire l’idée d’une tension 
inéluctable entre ces deux penseurs que tout oppose, jusque dans leur 
corporalité, entre un Burckhardt sain et épicurien et un Nietzsche malade 
et tourmenté par les démons d’une ambition démesurée 12.

Les thèses de Löwith furent reprises par l’historien et sociologue Alfred 
von  Martin, grand connaisseur de l’époque de l’Humanisme et de la 
Renaissance, qui fut un vrai « émigrant intérieur » de l’Allemagne nazie, 
ayant renoncé à sa position de professeur honoraire à la faculté de Göttingen 
dès 1932, afin de se consacrer entièrement à son travail d’érudit, en menant 
une vie ascétique à l’écart. Très courageux, il fit sortir, en 1941, un livre sur 
Nietzsche et Burckhardt qui fut diamétralement opposé aux conceptions 
du national-socialisme, en prônant un humanisme à la fois libéral et 
catholique 13. Peu après la parution de l’ouvrage, la maison d’édition 
munichoise Reinhardt Verlag, qui avait assuré sa diffusion en Allemagne, 
fut contrainte de fermer ses locaux à Munich et de déménager à Bâle 14. 
Pour le sociologue Von Martin, inféodé aux concepts de Max Weber, 
les deux universitaires bâlois les plus connus du xixe siècle représentaient 

 11. Karl Löwith Jacob Burckhardt. Der Mensch inmitten der Geschichte, Luzern, Vita- 
Nova-Verlag, 1936.

 12. Ibidem, p. 51-61. 
 13. Alfred von Martin Nietzsche und Burckhardt, München, Reinhardt, 1941.
 14. Voir : https://www.reinhardt-verlag.de/verlag (consulté le 17/06/2021). La publication 

d’un autre livre de Von Martin, renforçant l’idée d’un « antinazisme » avant la lettre 
de Burckhardt y était pour quelque chose : Alfred von Martin Die Religion Jacob 
Burckhardts. Eine Studie zum Thema Humanismus und Christentum, München, Rein-
hardt, 1942. 
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deux idéaux-types, essentiellement contraires, de l’intellectualité 
européenne, indépendamment du contexte historique qui fut le leur. 
L’auteur visa à analyser le « nihilisme héroïque » nietzschéen d’un côté et 
l’« humanisme chrétien », incarné par Burckhardt, de l’autre 15. Pour lui, 
Nietzsche poussa à l’extrême le nomadisme et l’instabilité du littéraire 
moderne, figure déracinée, qui se plaît dans des postures romantiques et 
esthétiques, prêt à dévaloriser toutes les références au passé. L’agressivité 
de son vandalisme dirigé contre les valeurs établies s’explique par 
ses profonds complexes d’infériorité, résultant de la maladie et de la 
faiblesse de son corps. Nietzsche fut un décadent et un psychopathe, 
imbu de ressentiments anti-bourgeois, son « optique » étant celle d’un 
homme malade. Goethe n’a-t-il pas assimilé le classicisme à la santé et le 
romantisme à la maladie 16 ? Romantique à l’excès, Nietzsche cultiva sa 
maladie afin de faire des expériences « psychologiques » et « artistiques » 
diverses et variées, jusqu’à sa catastrophe finale 17.

En opposition avec le personnage déchiré et apatride de Nietzsche, 
ce nomade de l’esprit, Burckhardt fut un homme enraciné dans la 
bourgeoisie de Bâle, cette ville commerciale, industrielle et universitaire, 
politiquement autonome, qui avait aussi la réputation d’être un vieux 
bastion de la pensée humaniste, et ce depuis l’époque d’Érasme. 
Socialement et intellectuellement stable, l’historien trouva son équilibre 
en renouant avec les valeurs organiques de la culture 18, tout en se 
démarquant de l’hypertrophie de l’individualisme moderne et séculier 
délié de tout rapport au passé. La liberté individuelle doit trouver son 
contrepoids dans le sens de la responsabilité pour le collectif, selon le 
principe de Burckhardt 19. Doté d’une « belle santé », à la fois psychique 
et physique, le savant bâlois consacra sa vie à sa Cité, à son université et 
à son lycée, imbu de l’idéal du « vivre bien caché ». Épicurien sceptique, 
il renonça à la célébrité et à la gloire, en restant à Bâle et en refusant 
des postes plus prestigieux ailleurs, et notamment à Berlin, pour rendre 
service à ses concitoyens et contribuer à la croissance et à la dissémination 

 15. Richard Faber « Christlicher Humanismus versus Heroischer Nihilismus. Alfred von 
Martins liberal-katholische Kultursoziologie des Renaissance-Humanismus – ein wis-
senssoziologischer Beitrag zur Urgeschichte bürgerlicher Intelligenz », in Klaus  Garber 
(dir.), Kulturwissenschaftler des 20. Jahrhunderts. Ihr Werk im Blick auf das Europa der 
Frühen Neuzeit, München, Wilhelm Fink, 2002, p. 193-226 ; voir aussi : Hubert  Treiber 
« Alfred von Martins ‘Nietzsche und Burckhardt’ – erneut gelesen », in Richard Faber, 
Perdita Ladwig (dir.), Gesellschaft und Humanität. Der Kultursoziologe Alfred von  Martin 
(1882-1979), Würzburg, Königshausen & Neumann, 2013, p. 83-111.

 16. Von Martin, note 14, p. 36.
 17. Ibid., p. 38. 
 18. Ibid., p. 55.
 19. Ibid., p. 128.
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du savoir dans sa ville natale. L’extrême diversité des deux personnages 
ne permettrait en aucune manière, d’après Von Martin, de parler d’une 
« amitié », contrairement aux illusions de Friedrich Nietzsche, toujours 
en quête de relations humaines et de convivialité dans une ville qui tourne 
plutôt le dos aux nouveaux arrivants 20. Qui plus est, Alfred von Martin 
s’insurge contre les insinuations d’Edgar  Salin qui explique, d’une 
manière assez triviale, la prise de distance de Burckhardt à l’égard de 
son (ancien) collègue Nietzsche par l’« amour du confort » de l’historien 
bâlois qui ne supporta pas l’« incommodité » du génie singulier que fut le 
philosophe allemand 21. Dans sa préface, le sociologue munichois précisa 
même que le livre de Salin, paru en 1938, était tellement contestable 
qu’il ne contribua en aucune manière à la compréhension des relations 
entre Nietzsche et Burckhardt 22. Il est à noter, toutefois, que le livre 
d’Edgar Salin, sujet de controverse aux yeux d’Alfred von Martin, n’était 
pas accessible pour le public dans cette Allemagne de 1941, son auteur 
étant juif.

Edgar Salin, entre économie et philosophie

Malgré le verdict sans appel d’Alfred von Martin, les chercheurs ont bien 
prêté attention au livre d’Edgar Salin, économiste imprégné de l’idéalisme 
du cercle de Stefan  George, «  qui sut associer une adulation exaltée de 
Nietzsche à une appréciation de Burckhardt qui lui fut imposée par la chaire 
qu’il détenait à Bâle » 23. Cette exaltation quasi-religieuse de la figure du 
philosophe allemand commença dès 1900, avec le discours funéraire délivré 
par l’historien Kurt Breysig, et son premier point culminant fut sans doute 
l’essai d’une mythologie nietzschéenne, à savoir le livre dithyrambique du 
germaniste Ernst Bertram, publié au moment de la défaite de l’Empire 
allemand, en 1918 24. Bertram fut un proche de Stefan  George, poète 
néoromantique et spiritualiste, qui exerça une influence culturelle non 

 20. Trois pages de notes pour accréditer le fait que cette « amitié », rêvée par Nietzsche, 
n’en est pas une, aux yeux de Burckhardt, de vingt-six ans l’aîné du jeune enseignant 
venu de Leipzig : ibidem, p. 173-176.

 21. Ibid., p. 178.
 22. Ibid., p. 7.
 23. Werner Ross Der ängstliche Adler : Friedrich Nietzsches Leben, Stuttgart, Deutsche 

Verlags-Anstalt, 1980, p. 815. 
 24. Ernst Bertram Nietzsche : Versuch einer Mythologie, Berlin, Bondi, 1918. D’autres publi-

cations des membres du cercle George allaient suivre, par exemple : Ernst  Gundolf 
et Kurt Hildebrandt Nietzsche als Richter unserer Zeit, Breslau, Hirt, 1923 ; Kurt 
 Hildebrandt Wagner und Nietzsche. Ihr Kampf gegen das neunzehnte Jahrhundert, 
Breslau, Hirt, 1924.
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négligeable à travers son cercle d’amis (Georgekreis) 25. Il est important, 
pour notre propos, qu’Edgar  Salin fût également un adepte du cercle 
George 26. Économiste, maîtrisant complètement le champ de sa discipline, 
Salin se passionna aussi pour la philosophie et l’histoire de la pensée. 
Sa thèse (1914) traita du développement économique de l’Alaska, son 
mémoire d’habilitation (1920) se consacra toutefois à Platon et l’utopie 
grecque 27. Enseignant d’abord à Heidelberg, il fut recruté à l’université 
de Bâle, en 1927, comme professeur ordinaire d’économie politique. 
À  côté de ses obligations académiques, bien nombreuses, Salin dirigea 
aussi, dès 1928, l’office cantonal de conciliation de Bâle-Ville et s’engagea 
en faveur des conventions de travail, en répondant à l’appel de la ville et 
du canton qui revendiquaient un investissement politico-social de la part 
du corps enseignant. L’université populaire de Bâle sollicita également le 
professeur Salin pour un cycle de conférences, durant l’hiver 1935, où il 
fut question des relations entre Nietzsche et Burckhardt, sur la base de la 
correspondance entre les deux universitaires. Ces présentations connurent 
un réel succès et furent illustrées par la présence de Heinrich  Wölfflin, 
le successeur de Jacob  Burckhardt, sur la chaire d’histoire de l’art. 
L’intervention du septuagénaire Wölfflin, très respecté malgré son départ 
de Bâle pour Berlin (1901), aurait disposé le recteur de l’université, le 
statisticien Fritz Mangold, à publier les conférences de Salin sous forme de 
« programme » universitaire pour l’année 1937, en lui donnant ainsi une 
caution officielle 28. Ceci allait causer d’importants ennuis pour Mangold, 
sommé de s’expliquer par le conseil directeur (Regenz) de l’université, 
puisqu’il avait donné son aval pour une publication « qui était dépourvue 
de neutralité objective et de rigueur impartiale », selon les conseillers 29. En 
effet, Salin n’a pas traité ces lettres comme des sources historiques, mais 
comme des révélations mythiques, dans l’esprit du livre de Bertram et du 
cercle George, qu’il avait fréquenté durant ses années passées à Heidelberg. 
Pire encore, la glorification du philosophe allemand devait poser problème, 

 25. Voir notamment l’ouvrage encyclopédique : Achim Aurnhammer Stefan George und 
sein Kreis. Ein Handbuch, 3 vol., Berlin, De Gruyter, 2012-2015.

 26. En 1948, Salin publia un vibrant témoignage de cette appartenance au cercle élitiste 
et ésotérique qui s’était réuni autour du poète charismatique : Edgar Salin Um Stefan 
George. Erinnerung und Zeugnis, München und Düsseldorf, Küpper, 1954 (2de édition).

 27. Anton Föllmi « Edgar Salin – sein Leben und Denken », in Georg Kreis (dir.), Zeitbe-
dingtheit – Zeitbeständigkeit : Professoren-Persönlichkeiten der Universität Basel, Basel, 
Schwabe, 2002, p. 75-96.

 28. Edgar Salin Vom deutschen Verhängnis. Gespräch an der Zeitenwende : Burckhardt – 
Nietzsche, Hamburg, Rowohlt, 1959, p. 8.

 29. Nikolaus Maier « Zu Jacob Burckhardt und Friedrich Nietzsche. Ein Stück speku-
lativer Quellenkritik », Basler Zeitschrift für Geschichte und Altertumskunde, 81, 1981, 
p. 97-117 (ici 98).
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au moment de la sortie du « programme », début 1938, lorsque l’Autriche 
bascula dans l’Anschluss. Il est évident que la Suisse devait connaître des 
réactions allergiques à toute tentative de «  rattachement spirituel  » au 
grand voisin menaçant dans ce moment critique de son histoire. 

Dans son étude, Salin décrit et analyse les relations collégiales des deux 
professeurs bâlois entre le recrutement de Nietzsche, en 1869, et son départ 
définitif, en 1879, à la suite de sa démission, pour des raisons de santé 30. Par 
moments, des échanges fructueux se nouèrent entre les deux enseignants, 
notamment autour des thèmes liés à l’histoire culturelle grecque 31. Grand 
amateur des «  moralistes  » français du xviie  siècle, Burckhardt apprécia 
beaucoup l’écriture aphoristique nietzschéenne. Lorsque son ancien 
collègue, parcourant l’Europe avec son vieux passeport bâlois (déjà expiré), 
lui envoya des exemplaires de ses ouvrages, paraissant à un rythme forcé, 
il répondit par des lettres d’une politesse un peu grave et tortueuse. Dans 
l’une de ces réponses, datée du 13 septembre 1882, Burckhardt traça une 
ligne rouge à son correspondant. Nietzsche allant jusqu’à dire (§ 325 du 
Gai Savoir) que la capacité d’infliger des souffrances faisait partie de la 
grandeur, son interlocuteur lui signifia que cette « inclination éventuelle 
vers la tyrannie » n’allait pas l’irriter, mais il était évident qu’il désapprouvait 
ce ton de liberté extrême qui régnait dans les livres du philosophe devenu 
«  esprit dangereux  » 32. Qui plus est, Burckhardt jugeait très déplaisant 
qu’un ancien professeur bâlois se fût converti en prophète, ce qui pouvait 
entamer la réputation de l’université dans le monde 33. L’hubris et la 
démesure allaient porter « le pauvre Nietzsche » à sa chute. Par conséquent, 
la catastrophe de l’ancien professeur de philologie, qui arriva finalement, 
en janvier 1889, dans les rues de Turin, ne fut pas une surprise pour le 
savant de Bâle 34. Et Salin de reprocher à Burckhardt d’avoir manqué, 
dans son âge avancé, de force et de courage pour « regarder dans l’œil de 
Dionysos » et de reconnaître la vraie portée de cette « amitié stellaire » 35. 
Cette interprétation des événements, faisant état d’un échec personnel de 
Burckhardt, incapable d’emprunter le chemin indiqué par le prophète et 
d’embrasser sans ambages sa nouvelle doctrine, fut ressentie par beaucoup 
de lecteurs suisses comme une provocation de la part d’un «  étranger 

 30. Les Bâlois continuèrent à lui verser une rémunération, à hauteur de 3000 francs, ce 
qui correspond à deux tiers de son ancien salaire : Johannes Stroux Nietzsches Profes-
sur in Basel, Jena, Fromann, 1925, p. 88 et 103.

 31. Edgar Salin Jakob Burckhardt und Nietzsche. Rektoratsprogram der Universität Basel 
für das Jahr 1937, Basel, Verlag der Universitätsbibliothek, 1938, p. 96-106.

 32. Ibidem, p. 154/155 et 214.
 33. Ibidem, p. 155.
 34. Ibidem, p. 199-201.
 35. Ibidem, p. 201.



249

Au crépuscule des mythes

allemand » 36. Burckhardt, un vieillard aimant ses aises, qui ne fut pas à 
la hauteur de cette rencontre mythique, en refusant de répondre à l’appel 
de son ancien collègue transformé en prophète d’une nouvelle foi  ? De 
toute façon, cette vision des choses ne correspondait pas aux idées de 
Jacob Burckhardt lui-même. Le vrai désaccord entre Nietzsche et lui serait 
survenu autour du problème éthique de la miséricorde. « Ce dont il allait 
avoir besoin lui-même  », expliquait le vieux Burckhardt à ce sujet, vers 
1895, à son successeur Heinrich Wölfflin 37.

Salin et l’aporie d’une mythologie nietzschéenne

Pour les raisons déjà évoquées, le livre d’Edgar Salin, publié sous forme 
de «  programme  » universitaire, connut un écho très défavorable en 
Suisse, et les critiques rédigèrent des recensions entièrement négatives. 
Dans le journal libéral bâlois Nationalzeitung, un spécialiste d’études 
nietzschéennes résidant en Suisse, Ernst Friedrich  Podach, lança une 
attaque violente contre Salin. Celui-ci se serait moqué, d’une manière 
déplacée pour un professeur de l’université de Bâle, de l’« humanisme 
confortable et antihéroïque  » de Jacob  Burckhardt 38. Podach met en 
parallèle la mythologie nietzschéenne de Salin et le totalitarisme nazi 
dans l’Allemagne contemporaine. Il s’insurge contre le fait que Salin avait 
mis en cause Burckhardt, présenté comme un vieil homme appréciant sa 
vie calme et bien ordonnée, face au génie juvénile du philosophe : « Il 
ne faut pas mettre toute personne qui ne se range pas sous les drapeaux 
des jeunesses nietzschéennes comme déserteur de l’esprit sur le banc des 
accusés 39  ». Burckhardt détesta, à juste titre, les allures charismatiques 
d’un grand maître voulant subjuguer ses disciples. De telles manières lui 
étaient contraires, « en tant qu’homme et en tant que Suisse 40 ». Dans 
la même veine, Hans Barth, rédacteur du grand journal zurichois Neue 
Zürcher Zeitung, s’éleva contre le « culte nietzschéen », dans l’esprit du 
cercle de Stefan  George, pratiqué par Edgar  Salin 41. Pourquoi Salin 

 36. Edgar Salin ne fut naturalisé suisse qu’en 1953.
 37. Emil Walter-Busch Burckhardt und Nietzsche. Im Revolutionszeitalter, München, 

Wilhelm Fink, 2012, p. 160.
 38. Bibliothèque universitaire de Bâle, fonds Salin, recueil des recensions : Basel UB, Hand-

schriften NL 114 : B 75 (sans date).
 39. Ibidem : « Vor allem aber gehört keineswegs jeder, der nicht unter die Fahnen der Nietzsche-

Jugend eilt, als Deserteur des Geistes auf die Anklagebank. »
 40. Ibid.
 41. « Wir machen Salins hypertrophen kritiklosen, georgiastischen Nietzschekult nicht mit. » 

Ibid., la critique de Barth parut dans la revue Neue Schweizer Rundschau (mai 1938). Une 
version remaniée est publiée dans : Hans Barth Fluten und Dämme. Der philosophische 
Gedanke in der Politik, Zürich, Fretz & Wasmuth, 1943, p. 127-152 (ici p. 134).
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attache-t-il une telle importance mystique, voire cosmique, à la rencontre 
futile de deux professeurs, enseignant tout à fait par hasard pendant 
une dizaine d’années dans le même établissement ? Du point de vue de 
l’histoire des idées, il s’agit plutôt d’étudier avec rigueur et sérieux l’œuvre 
nietzschéenne, « grande et ambivalente », que de perdre son temps avec 
des spéculations mystiques.

Tout comme ces journaux libéraux, la presse catholique suisse fut 
extrêmement critique de l’ouvrage de Salin. Le journal Entscheidung 
de Lucerne fit état, dans un article paru le 15 mai 1938, d’un « mythe 
conformiste néo-allemand », d’une apothéose de l’idéologie du « grand 
chef » qui exige la soumission de tout le monde, en foulant aux pieds 
les valeurs de l’humanisme qui avaient fait la grandeur de l’Europe 42. 
D’obédience catholique, lui aussi, le Basler Volksblatt évoqua au sujet des 
idées dont Salin s’était fait le porte-parole «  la méfiance inéluctable du 
Suisse par rapport aux extravagances des nordiques et leur manque de 
bon sens » 43. Le journal bernois Der Bund, résolument antinazi, souligna 
encore une fois l’incompatibilité des caractères des deux personnages, 
Burckhardt et Nietzsche, qui devait se traduire par l’incompréhension 
mutuelle. Il en va de même des idées prônées par Salin, assez absurdes 
d’un point de vue suisse, et il est évident que son livre fait preuve d’une 
totale incompréhension par l’auteur de la personnalité de Burckhardt et 
de son projet à la fois scientifique et pédagogique. Le culte dionysiaque 
voué par Salin à la figure du philosophe allemand n’a donc aucun intérêt 
pour les lecteurs en Suisse, conclut l’article du Bund, c’est l’émanation 
d’un monde mythomane quasiment inaccessible pour les Helvètes, 
l’exemple d’une intellectualité en vase clos, fermée à toute critique et 
incapable d’évoluer dans le bon sens 44.

Ces réactions défavorables à la parution de son ouvrage blessèrent 
profondément Edgar Salin, mais le contexte international, en 1938/1939, 
marqué par l’exacerbation des crises, allant de pair avec un sentiment de 
menace en Suisse, devait interdire à l’économiste de se prononcer sur les 
remarques des critiques. Après la guerre, il crut bon de publier l’ouvrage 
de nouveau, dans une maison d’édition allemande, à Heidelberg. Dans 
sa préface de la seconde édition, datée du 12 juillet 1947, il commenta 
l’histoire complexe de la réception en Suisse de la manière suivante  : 
« Inévitablement, le livre suscita des résistances et des malentendus, où 
 42. Basel UB, Handschriften NL 114 : B 75 : « Neudeutscher Spießermythos », « Apotheose 

der neudeutsch-heroischen Weltanschauung, des ‘Geheimen Deutschland’, des Mythos, der 
Führer-Ideologie und des ‘Jüngertums’ ».

 43. Ibid. (article du 22/02/1940).
 44. Ibid. (article du 29/05/1938) : « In ihnen offenbart sich eine besondere Welt, die in sich 

geschlossen und Widersprüchen unzugänglich ist ».
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le souvenir de Burckhardt était resté vivant et engageant, tandis que 
celui de Nietzsche, peu apprécié, s’était presque effacé. Là même, les 
événements mythiques, dont il est question ici, ont été considérés, à tort, 
comme une attaque personnelle ou un échec individuel, de sorte que 
les yeux se fermassent face à la symbolique mystérieuse de l’histoire 45. » 
En répondant à ses critiques, Salin insista sur la signification universelle 
de cette rencontre des deux penseurs, dont certains critiques avaient 
souligné la futilité. D’après lui, il s’agit toujours d’une parabole de la 
modernité, illustrant l’écart insurmontable entre le mythe, incarné par 
Nietzsche, et la science, représentée par Burckhardt. Les constellations 
de l’immédiat après-guerre n’ont pas favorisé la diffusion de cette édition 
de 1948 et elle suscita très peu d’intérêt. Les aléas de la réception de son 
ouvrage amenèrent l’économiste bâlois à en publier une troisième édition, 
destinée à un public large, sous forme d’un livre de poche qui sortit en 
janvier 1959 dans une maison d’édition hambourgeoise, intitulée « Sur 
la fatalité de la destinée allemande » 46, en mettant en avant le « dialogue 
Burckhardt – Nietzsche », ce tournant historique qui vit se rencontrer 
et s’affronter le représentant d’un monde classiciste et goethéen et le 
messager d’un nouveau siècle basculant dans le nihilisme et la destruction 
des valeurs. Salin réussit donc à adapter son étude à l’époque de l’après-
guerre, en essayant de tirer les leçons de la « catastrophe allemande » que 
fut le national-socialisme. Salin ajouta un chapitre à charge dirigé contre 
le « fantôme Nietzsche », en accusant la sœur du philosophe, Elisabeth, 
le «  lama », d’avoir commis de nombreux forfaits à l’égard de l’œuvre 
de son frère, en rendant celle-ci compatible avec l’idéologie nazie 47. 
Dans les années 1950, les publications de Karl Schlechta, professeur de 
philosophie à Darmstadt, avaient prouvé que la sœur était à l’origine 
de la falsification de l’une des œuvres du philosophe (« La Volonté de 
puissance », publié en 1901) 48. La recherche récente a toutefois relativisé 
cette « légende d’Elisabeth », prônée par Salin aussi, qui jette l’opprobre 
de la récupération du penseur par les nazis sur la sœur, falsificatrice 
de documents et stratège en marketing pour mettre en avant sa propre 

 45. Edgar Salin Jakob Burckhardt und Nietzsche, Heidelberg, Lambert Schneider, 1948, 
p. 8 : « Unvermeidlich musste insbesondere dort, wo nur das Andenken an Jakob  Burckhardt 
wach und verpflichtend und die Erinnerung an Nietzsche blass und abwehrend war, sich 
mancher Widerstand und manches Missverständnis regen, musste das mythische Geschehen 
zu Unrecht als persönlicher Angriff oder persönliches Versagen gedeutet warden und das 
Auge sich für die unheimliche Sinnbildlichkeit des Vorgangs verschliessen. »

 46. Edgar Salin Vom deutschen Verhängnis. Gespräch an der Zeitenwende : Burckhardt – 
Nietzsche, Hamburg, Rowohlt, 1959.

 47. Ibid., p. 161-174.
 48.  Karl Schlechta Der Fall Nietzsche : Aufsätze und Vorträge, München, Hanser, 1958.



252

Thomas Nicklas

personne 49. Cette troisième édition du texte de Salin, datant de 1959, 
visa à toucher l’esprit de son temps, en s’adressant à un public large, au-
delà des cercles académiques. Toujours, tout comme en 1937, l’auteur 
chercha à sauver son mythe nietzschéen de toute interférence avec les idées 
hitlériennes. Dans la dernière édition, cette opération se fit visiblement 
aux frais de la déplorable sœur du philosophe.

Conclusion : Edgar Salin face aux défenseurs  
de Jacob Burckhardt et de la neutralité suisse

Cette dernière version du «  dialogue  » entre Burckhardt et Nietzsche, 
présentée par Edgar  Salin en 1959, fut traitée par la presse suisse avec 
réserve, mais sans les passions qu’on avait vues à l’œuvre vingt ans 
auparavant. La critique du journal catholique saint-gallois Die Ostschweiz 
fut assez significative à cet égard : « Le petit livre aurait gagné en qualité, 
si les événements étaient présentés avec plus de calme et de sérénité, 
puisque la majorité de ceux qui refusèrent de se mettre au service des idées 
de Nietzsche n’étaient pas des imbéciles et des barbares 50.  » Pour mieux 
situer les réactions hostiles suscitées par la première édition, il importe de 
se rendre compte de la situation complexe de la Suisse en 1938, l’année 
de l’annexion de l’Autriche et des régions des Sudètes à l’Allemagne 
hitlérienne, en citant un autre ouvrage paru au cours de cette année, « Le 
Reich et la maladie de la culture européenne », de Christoph Steding. Le 
jeune historien allemand Steding, emporté par une maladie rénale en 
janvier 1938, avait laissé un manuscrit volumineux, fruit de ses recherches 
archivistiques sur les relations entre l’Allemagne bismarckienne et les pays 
neutres, dont la Suisse. Ce texte fut édité, à titre posthume, par l’historien 
national-socialiste Walter Frank qui en renforça les parties à charge dirigées 
contre la politique des pays neutres 51. Sous la plume de ce nazi, l’étude 
historique finit par se transformer en diatribe fiévreuse contre la neutralité. 
D’après ces thèses de Steding-Frank, le vrai responsable des neutralisations 
fut Jacob Burckhardt, puisqu’il avait dépolitisé l’Histoire. En privilégiant 
l’histoire culturelle, corrélat intellectuel d’une confortable neutralité, qui 
préfère l’hédonisme raisonné à l’héroïsme guerrier, il aurait contribué à 
fomenter le pacifisme de la République de Weimar, désireuse de neutralité 

 49. Pour une biographie récente de la sœur du philosophe : Kerstin Decker Die Schwes-
ter. Das Leben der Elisabeth Förster-Nietzsche, Berlin, Berlin Verlag, 2016.

 50. Basel UB, Handschriften, NL 114, B 185, article du 20/04/1959 : « Das Büchlein hätte 
durch eine gelassenere Darstellung gewonnen, schließlich waren kaum alle, die Nietzsche 
nicht folgen mochten, Dubel und Banausen. »

 51. Helmut Heiber Walter Frank und sein Reichsinstitut für die Geschichte des neuen 
Deutschlands, Stuttgart, DVA, 1966, p. 501-531.
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et participante à l’activité de la Société des Nations. Selon Steding-Frank, 
il s’agissait maintenant, pour le Troisième Reich, d’anéantir l’influence 
nuisible de cet « esprit bâlois » de la neutralisation, de la préférence accordée 
à l’histoire culturelle et de l’opposition à une concentration toujours plus 
poussée du pouvoir allemand en Europe. La « bâlisation » (Baselianisierung) 
fut désignée par ces historiens nazis comme le plus grand danger pour les 
projets expansionnistes du Reich 52, et ils incriminaient Burckhardt d’être, 
pour ainsi dire, un opposant précoce au Troisième Reich. Le choix du 
savant bâlois de se consacrer entièrement à la croissance du savoir et à la 
dissémination de la culture dans un petit État mettait en question l’idée 
du pouvoir, «  méchant depuis ses origines  ». Burckhardt n’avait-il pas 
laissé subodorer que la formation des grands conglomérats politiques ne 
répondait nullement aux vrais besoins de l’humanité 53 ? La priorité absolue 
fut donnée par lui à la Cité cultivée, à l’instar de Bâle-Ville, au détriment des 
fous rêves d’un grand Reich, ce qui devait irriter les idéologues nazis. Dans 
le contexte de ces débats, cruciaux pour l’existence de la Confédération, 
la mythologie nietzschéenne d’Edgar  Salin devait s’attirer les flèches des 
partisans de l’autonomie politique et culturelle de la Suisse.

C’est le journaliste Hans Barth, en 1938 l’un des plus farouches critiques 
de la publication d’Edgar Salin, qui précisait à juste titre que Burckhardt 
avait surtout été un ennemi résolu de toute tyrannie. L’historien 
désapprouvait ouvertement les tendances tyranniques dans l’œuvre 
nietzschéenne, pour une simple raison  : «  Il savait que chaque tyrannie 
empêche la pleine réalisation de la personne humaine. 54 » Le critique Barth 
conclut ses réflexions en déplorant que « l’esprit de Bâle », la ville où le livre 
de Salin était né, n’apparaissait pas dans les pages de l’ouvrage 55. 

Thomas Nicklas

 52. Christoph Steding Das Reich und die Krankheit der europäischen Kultur, Hamburg, 
Hanseatische Verlagsanstalt, 1938, p. 65-70. Voir aussi : Stefan Rebenich « Der Pro-
phet aus Basel », Zeitschrift für Ideengeschichte, XII, 2018, p. 29-44 (ici p. 38, 39). 

 53. Une autre cible des attaques de Steding et Frank fut le médiéviste néerlandais Johan 
Huizinga, l’auteur du fameux livre sur l’« Automne du Moyen Âge » (1919). Pour la vision 
burckhardtienne du « pouvoir éternellement méchant » voir aussi : Salvatore Caran-
nante « ‘Die Macht als ein Element des Bösen.’ Critica della democrazia e destino della 
modernità in Jacob Burckhardt e Max Weber, Rinascimento XLIX, 2009, p. 59-97.

 54. Hans Barth Fluten und Dämme. Der philosophische Gedanke in der Politik, Zürich, 
Fretz & Wasmuth, 1943, p. 134 : « […] weil er wußte, daß jegliche Tyrannei, von woher 
immer sie komme, das wirkliche Menschsein-Können vernichtet. »

 55. Ibid., p. 140 : « Von dem Geist der Stadt, in deren Mauern dieses Buch ‘gedichtet’ wurde, 
ist kaum ein Hauch zu spüren. »


	EPUREL&P_16 Garde12
	12 Nicklas



