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Jeux d’Erds dans « La Pharmacie de
Platon » de Jacques Derrida

Contribution a la question de I’érotique comme intermédiaire

Gabriele Wersinger Taylor

Dans « La Pharmacie de Platon »!, Jacques Derrida fait une lecture, en neuf chapitres,
du Phédre de Platon, dialogue énigmatique qui intrigue encore aujourd’hui ses
lecteurs?: a la suite de Léon Robin et d’autres spécialistes de Platon, Derrida rappelle
que le Phédre a passé tantdt pour une ceuvre de jeunesse, tant6t pour une ceuvre de
vieillesse, et qu'on I'a méme trouvé mal écrit : « Le Phédre a mis 25 siécles pour qu’on
renonce a le considérer comme un dialogue mal composé » (p. 260). C’est dire que la
lecture du Phédre est risquée et incertaine, comme si ce dialogue visait a en rendre
impossible toute lecture définitive.

Le Phédre met aux prises Socrate et Phédre autour d’un texte paradoxal écrit par Lysias,
grand orateur du v© siécle avant notre ére, qui porte sur Eros, ce qui donne lieu a toute
une série de réflexions a la fois rhétoriques et littéraires, mais aussi épistémologiques,
érotiques, théologiques, cosmologiques, eschatologiques sans qu’on puisse en trouver
facilement l'unité de composition®. Derrida montre que le commentaire d’un tel
dialogue ne peut pas étre classique, c’est-a-dire critique ou historique au sens
universitaire et scolaire.

L’explication avec Platon, telle qu’elle s’esquisse en ce texte, est déja soustraite aux

modeles reconnus du commentaire, de la reconstitution généalogique ou

structurale d’un systéme, qu'elle entende corroborer ou réfuter, confirmer ou

« renverser », opérer un retour - a - Platon ou I’ « envoyer promener » [...]. Tous les

modeéles de lecture classique y sont en un point excédés (p. 305).
Derrida désigne la cause de cette disqualification du commentaire par le terme
pharmacie, du grec ancien pharmakon, mot qui signifie a la fois reméde et poison*, soit
deux sens contraires dans un méme mot. Mais loin d’étre tranquillement distinctes les
deux significations empiétent I'une sur I'autre, constituant ce qu’on appelle parfois une
amphibole®, ambiguité qui n’est pas sans conséquences rétroactives. Par exemple, le
penseur italien du vi°siécle avant notre ére, Empédocle d’Agrigente, mentionne des

Du jeu dans la théorie de la lecture



Jeux d'Erds dans « La Pharmacie de Platon » de Jacques Derrida

pharmaka (F. 111 Diels)®, au sens de remédes extraits des plantes’, mais la question se
pose encore aujourd’hui de savoir si cela n’implique pas aussi la signification de sorts et
de charmes. Le terme fait en effet référence aux epdidai qu’on chantait durant la
cueillette et la préparation des plantes?. Ainsi, selon la traduction que 'on adopte,
Empédocle change de statut, de magicien a médecin, et la restitution de son histoire
s’en trouve modifiée.

La thése de Derrida est que Platon convoque le mot pharmakon dans le Phédre de
maniére troublante, a la fois par stratégie et par nécessité, comme s’il était enfermé
dans ce que Derrida appelle une « pharmacie » au sens d’un lieu si ambigu qu’on ne
peut y distinguer les remeédes des poisons (p. 385). La pharmacie ne se laisse pas saisir,
conceptualiser, comprendre au sens critique ou philosophique, a ce point que la lecture
qui se veut critique et qui impose de sortir de la pharmacie pour la juger de 'extérieur
est sans cesse disqualifiée comme prisonniére d’un dialléle. En méme temps, ce qui fait
de la pharmacie une thése valide pour comprendre le Phédre, c’est que, selon Derrida,
Platon serait conscient en grande partie des effets de la pharmacie, méme s’il ne
parvient pas a s’en défaire. D’oul le statut problématique de la lecture du Phédre qui la
rameéne a un jeu un peu spécial :

Le jeu de cette chaine semble systématique. Mais le systéme n’est pas ici,

simplement, celui des intentions de l'auteur connu sous le nom de Platon. Ce

systéme n’est pas d’abord celui d’'un vouloir-dire. Des communications réglées

s’établissent, grice au jeu de la langue, entre diverses fonctions du mot et, en lui,

entre divers sédiments ou diverses régions de la culture. Ces communications, ces

couloirs de sens, Platon peut parfois les déclarer, les éclairer en y jouant

« volontairement », mot que nous mettons entre guillemets parce qu’il ne désigne,

pour en rester dans la clture de ces oppositions, qu'un mode de “soumission” aux

nécessités d’'une « langue » donnée. Aucun de ces concepts ne peut traduire le

rapport que nous visons ici. De méme, Platon peut, dans d’autres cas, ne pas voir les

liaisons, les laisser dans I'ombre, ou les y interrompre. Et pourtant ces liaisons

s’opérent d’elles-mémes. Malgré lui ? grice a lui? dans son texte ? hors de son

texte 7 mais alors ou ? entre son texte et la langue ? pour quel lecteur ? & quel

moment ? Une réponse principielle et générale a de telles questions nous paraitra

peu a peu impossible ; et cela nous donnera a soupgonner quelque malformation de

la question elle-méme, de chacun de ses concepts, de chacune des oppositions ainsi

accréditées (p. 294).
Tel est le « jeu de la langue » dont Platon serait a la fois le jouet et le joueur. Notons
que, pour penser ce jeu, Derrida part de I'opposition entre la volonté, paradigme de
I'intentionnalité auctoriale, et la nécessité.

Derrida évoque ce qu’il appelle I'écriture anagrammatique du Phédre: le texte est
traversé d’échos, de résonances d’'un mot a d’autres par rétroaction, ce qui en interdit
la lecture linéaire. Le secret de la lecture du texte est non dans la linéarité (début,
milieu, fin) mais dans la relecture qui suit d’autres fils (p. 282-283). Derrida renvoie a
Platon qui évoque le discours comme un tissage, une sumploké. Mais il explique que la
sumploké du Phédre ne se laisse pas résoudre dans une histologie, une science des tissus,
parce que le texte du Phédre se situe entre deux statuts de la métaphore de lhistos, le
métier a tisser « entre la métaphore de lhistos et la question sur Ulhistos de la
métaphore » (p. 259). En effet, évoquer le texte comme un tissage présuppose que la
science des tissus, I'histologie, puisse fournir un critére décisif et premier de
'application de la métaphore du tissu au texte, or c’est précisément ce qui est
impossible parce que lhistologie est déja issue d’un texte, celui de lhistoire des
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sciences et de leurs paradigmes. Ce cercle signifie qu’il est impossible de se placer a un
niveau objectif, scientifique, pour lire le texte du Phédre parce que ce niveau objectif est
déja un texte.

En raison de la nature non linéaire du texte, lire et écrire sont confondus (p. 258). On
sait bien aujourd’hui que chaque écrivain crée ses précurseurs. Un tel effet, structurel,
ne concerne pas seulement le lecteur contemporain. A I'époque de Platon ot1 il n’existe
pas d’édition qui fasse autorité, ’édition et la lecture sont confondues (pensons a
I'interprétation de Simonide dans le Protagoras, et a I’édition immanente a la lecture
que fait Socrate (désignée par le terme epanorthéma, 340a8). Un texte réagit au contact
du lecteur, et Derrida reconnait qu'un texte est un étre vivant, en reprenant la formule
de Socrate dans le Phédre (264c-e2).

Quant a la notion d’anagramme, Derrida la tient de Ferdinand de Saussure®. Le linguiste
a réalisé des analyses phoniques d’Homeére montrant la présence d’anagrammes chez ce
poete grec du vimesiécle avant notre ére'. Une capacité de motivation linguistique
immanente a la langue produit spontanément des anagrammes. Mais la motivation du
rapport entre le signifiant et le signifié n’est pas nécessairement 'indice d’'un message
produit par un auteur et leur présence dans un texte ne garantit pas une maitrise
auctoriale.

Dans son Jardin d’Epicure’, Anatole France, autre auteur prisé par Derrida'?, ridiculisait
la facilité avec laquelle Polyphile déchiffrait un fragment d’hymne védique ou de vieille
mythologie orientale dans les symboles théologiques que sont pour lui les mots dme,
Dieu, absolu, prenant a rebours la démarche allégorique.

Derrida dit que Platon n’est pas I'auteur du Phédre parce qu’il subit plus ou moins
consciemment le jeu anagrammatique a la fois nécessaire et involontaire de la langue.
Remarquons qu’une telle observation appliquée a Platon, loin d’étre réductible a une
projection anachronique, posséde des modeles anciens: elle rencontre par exemple
I’'atomisme de Démocrite. Le principe de I'atomisme est en effet la nécessité, libre de
toute volonté ou intention. Il n’y a pas de providence, ni de malveillance dans ce
principe. Ce n’est pas méme une loi d’organisation mais un simple principe mécanique
aveugle qui procede par combinaison, sans viser aucun ordre, ni désordre. Tout se
produit « nécessairement », mais a ’'aveugle, c’est pourquoi cette notion a été assimilée
au hasard et a I'aléatoire (en grec, tukhé). La référence démocritéenne est pertinente si
’on se souvient qu’elle entraine une interprétation anagrammatique de la langue qu'on
peut examiner a loisir chez Lucréce. On trouve en effet, dans les chants de Lucréce,
cette idée qu'une combinatoire « stoicheiologique » (le mot stoikheia désignant les
atomes) est a I'ceuvre dans le monde et dans la langue qui dit le monde (les stoikheia
étant aussi les lettres de l'alphabet). L’atomisme physique se traduit donc par un
atomisme verbal qui en est la partie constitutive. Une conséquence de cet
immanentisme combinatoire est que les anagrammes ou les paronomases traduisent
des combinaisons matérielles'®. Par exemple, tout comme une combinaison d’une série
d’atomes donne lieu tantbt au feu [ignis] tantdt au bois [lignum], de méme :

[...] verba quoque ipsa

inter se paulo mutatis sunt elementis,

cum ligna atque ignes distincte voce notemus!
L’atomisme physico-verbal présente donc ce caractére remarquable que la variation du
verbe et la variation de la chose opérent sur un méme plan. En ce sens, ce qu’on appelle
la littérature est une combinatoire de la langue.

Du jeu dans la théorie de la lecture
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C’est ce jeu de la langue qui définit la pharmacie de Platon. Derrida rappelle que Platon
considérait ses propres dialogues comme des jeux (p. 371). Il faut donc sinon identifier
le jeu de la langue et le pharmakon, au moins user d’un hendiadys pour les désigner :

Dés qu’il vient a la graphie, le jeu s'efface comme tel. De méme que 1’écriture doit

s’effacer comme telle devant la vérité, etc. C'est qu’il n’y a pas de comme tel de

I'écriture et du jeu. N’ayant pas d’essence, introduisant la différence comme

condition de la présence de I’essence, ouvrant la possibilité du double, de la copie,

de l'imitation, du simulacre, le jeu et la graphie vont sans cesse disparaissant

(p. 369).
Attardons-nous un peu sur ce jeu pharmacologique pour en examiner de plus prés la
structure. 1l est d’abord, comme on I’a vu, ce qui fait coincider dans le mot pharmakon
deux sens contraires, le remede et le poison. Mais les deux termes contraires ne sont
pas simplement liés I'un a I'autre par une coincidence des opposés qui présuppose
I'identité de chaque terme. Derrida nous invite & examiner aussi ce quil appelle
« diverses fonctions » du mot pharmakon, et ajoute que ces fonctions ont lieu entre
« divers sédiments ou diverses régions de la culture ». Sans prétendre dresser un
inventaire ou fixer une typologie que la pharmacologie invaliderait aussitét, on peut
tenter d’examiner certaines de ces fonctions.

Les deux termes contraires « communiquent » en effet 'un avec I'autre de sorte que
penser 'un signifie penser I'autre comme un reméde se révéle étre un poison. Le
pharmakon pivote entre ses polarités (p. 295) de telle fagon que s’inverse 'efficace du
remeéde (p. 296). Par exemple, dans le Phédre, Socrate raconte un mythe égyptien qui
met en scéne le dieu de I'écriture, Theuth. Ce dernier présente son invention, I'écriture,
a Thamous le roi. Theuth désigne 1’écriture comme un pharmakon, un remeéde pour la
mémoire, mais Thamous lui objecte qu’en réalité le pharmakon est un poison car
I’écriture fait perdre la mémoire tout en donnant un vernis de savoir qui accentue
I’empoisonnement (274e-275b). Theuth ferait passer le poison pour un reméde (p. 297).
Telle est la fonction de ce qui se présente comme un jeu de I'apparence et de la vérité,
Theuth faisant passer I'apparence pour la réalité (p.304). Cela veut dire que le
pharmakon ne se limite pas a l'opposition de faces contraires mais qu’il implique,
comme un tramage sous-jacent, 'opposition de la réalité et de I'apparence, a savoir un
second couple de contraires qui engage une autre strate de sédimentation du mot.

Mais il ne faut pas s’arréter a cette deuxieme fonction. Il en existe une troisiéme : un
remeéde peut accuser et renforcer une maladie comme en témoigne I'exemple du Timée
de Platon ot un reméde est dit irriter la maladie. En effet, une maladie est une sorte
d’étre vivant qui posséde sa propre progression et ses délais qu’il faut parfois laisser
mirir a son rythme (89a-d). Dans ce cas, le reméde produit une « allergie » (du grec
allos, « autre » : I'allergie est un autre, surgi du dehors, de I’étranger, qui vient déranger
le familier, le propre). Cette allergie irrite la maladie et I’agression pharmacologique
produit alors la métastase, a savoir le déplacement du lieu du mal (p.302). Cette
fonction métastasique du pharmakon fait communiquer un autre couple de contraires,
Iextérieur et I'intérieur, le dedans et le dehors comme un ruban de Mébius (ot la face

externe communique avec la face interne).
Notons encore une quatriéme fonction : un reméde bienfaisant peut étre douloureux
alors qu'un poison, une drogue malfaisante peut-étre agréable. Le bénéfique et le

maléfique se donnent alors dans deux figures inversées : la douleur et le plaisir. Derrida
désigne cela par I'opposition d’'une bonne et d’'une mauvaise ambiguité comme si

Du jeu dans la théorie de la lecture
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I'ambiguité ne se suffisait plus de son opposition a l'univocité mais se compliquait au
niveau de ses applications (p.304). Du coup, on constate que non seulement le
pharmakon fait communiquer le couple des contraires que sont le bien et le mal mais
qu’il fait communiquer deux états contraires de 'un ou I'autre des contraires : en effet,
alors que I'ambiguité est le contraire de 'univoque en tant qu’équivoque, elle est, dans
le cas du pharmakon, ce qui admet le bien et le mal.

En conséquence de ces observations, on constate que le pharmakon fait intervenir des
chaines de contraires qu’il fait communiquer les unes avec les autres, ainsi le pur et
I'impur, le bien et le mal, la réalité et 'apparence, etc.

Prenons un autre exemple. Derrida raconte (p. 340-341) qu’en Gréce ancienne, tous les
ans avait lieu un rituel appelé le pharmakos®. Au festival des Thargélies (en mai ou juin),
on choisissait un homme ou une femme innocents, qu’on promenait a travers la ville
afin qu’il se charge de toutes les souillures et impuretés de la ville ; aprés quoi on le
frappait et on le mettait & mort comme un bouc émissaire dans une cérémonie a
laquelle chacun devait participer, par exemple par lapidation. Le pharmakos passait
ainsi du statut d’impureté au statut de pureté.

On pense restaurer la pureté en excluant 'extériorité impure, mais cette fonction
présuppose en réalité la mise 3 mort au nom de la restauration de la pureté. Dans un
autre ouvrage, Foi et Savoir, Derrida considére que la fonction du pharmakos reléve d’une
« logique auto-immune ». Dans les maladies « auto-immunes », les défenses biologiques
se retournent contre elles-mémes. Derrida qui applique ce mécanisme a la religion, le
compare a une vague déferlante qui s’enroule a ce contre quoi elle semblait s’opposer?®.
Cela implique une figure topologique complexe, I'ellipse, nous y reviendrons.

Une cinquiéme fonction du pharmakon peut étre observée, celle de I'intermédiaire.
Derrida I'illustre en convoquant a nouveau la figure du dieu Theuth qui, dans le Phédre,
se présente comme un intermédiaire. Un intermédiaire c’est ce qui est entre deux, au
milieu de deux. Mais I'on peut concevoir de deux manieéres différentes cet entre-deux.

Au sens extensionnel'’, 'intermédiaire est une division du deux qui peut tendre vers
I'infini comme un continuum. Dans ce cas, I'intermédiaire est a la fois un et deux, c’est
un mélange, un mixte. Dans son ouvrage Studies in Plato’s Two-Level Model*, le philologue
Holger Thesleff dit que les opposés peuvent étre complémentaires, et il cite I’exemple
d’Homere chez qui les caractéres sont a la fois bons et mauvais ou humains et divins,
etc. ce que Thesleff met en rapport avec les statues classiques « to be looked at from all
sides ». Mais si I'intermédiaire est un troisiéme terme, un tiers, il n’est ni I'un ni 'autre
des deux, il désigne alors un pont, un lien entre les deux mais distinct d’eux.

Or, le pharmakon est intermédiaire aux deux sens du terme ce en quoi il brouille encore
les pistes. D’un coté, il est composé des contraires comme en témoigne sa consistance
physique : les drogues sont souvent des potions, des fluides ou des liquides, et Derrida
explique que dans 'eau les opposés passent mieux I'un dans 'autre (p. 263). Notons
immédiatement que cette propriété est connue dés la plus haute antiquité qui lui
associe une figure géométrique spéciale, la spirale qui s’écarte progressivement de son
centre de révolution : a I'époque néolithique, autour du Danube, puis dans les Cyclades,
en Créte, en Sicile ou en Egypte', le motif géométrique de la spirale, est un symbole
féminin en relation avec le parcours cyclique infini des contraires tels que le haut et le
bas, le grand et le petit, 'avant et I'arriére, le dedans et le dehors, et qui est associé a
I’alternance de la vie et de la mort®.
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De l'autre c6té, le pharmakon est I'intermédiaire au sens d’un pont entre les opposés.
C'est la figure de I'ange, du messager, du substitut, du représentant, du medium, du
remplagant amis aussi de leur corollaire, le parasite. Le messager est envoyé par
quelqu’un, il sert d’intermédiaire entre I’émetteur et le récepteur. Le récepteur connait
I’émetteur 3 partir du messager, d’aprés le message, peu importe qu’il connaisse
I'’émetteur en personne. Le message est une condition suffisante. De méme, le
représentant représente le modele, il le reproduit, 'imite, le répéte. 1l est différent du
modele, mais sa différence est de nature a suppléer le modeéle original, a le remplacer, a
se substituer a lui, a en tenir lieu, cela veut dire que, la encore, la condition est
suffisante, autrement dit que non seulement le modeéle n’est pas nécessaire et qu'on
peut s’en passer, mais encore que rien, a la limite, ne permet de prouver qu’il existe.
Par exemple, dans un dictionnaire, chercher le sens d’un mot, c’est étre renvoyé d’'un
mot a l'autre. Il n’y a jamais aucun référent ultime et absolu dans un dictionnaire
(p. 193). 1l n’y a jamais non plus réellement d’original, parce que la condition méme
d’acces a I'original est la différence. C’est la un paradoxe que Platon connaissait bien et
quil a présenté dans le Ménon : on ne peut chercher que ce dont on a I'indice, donc ce
qu’on connait déja. Cela veut dire surtout qu’a supposer qu’on soit mis en présence de
I'original, sans médiation, on ne le reconnaitrait méme pas (tel est le sens du théme
récurrent chez Platon de la lumiére aveuglante de la « réalité vraie »). C’est ce qui
explique aussi que rien n’est plus facile a parasiter que les modeéles et que les
intermédiaires sont des parasites, une idée que Derrida a développée dans un texte
consacré a Antonin Artaud, « La Parole soufflée », ou il montre que la parole est
d’avance une répétition, elle est « soufflée » aux deux sens du mot?': dés que nous
parlons nous répétons, du seul fait d’user de la langue.

Les messagers sont toujours ambigus, ils composent sur deux tableaux, comme Hermés,
dieu des échanges, rusé, insaisissable, masqué, comploteur, farceur, joueur?. Derrida
emploie encore la figure du jeu pour décrire cet intermédiaire. L'intermédiaire est une
sorte de joker, une carte neutre dans un jeu de cartes, dit-il (p. 292). C’est la carte qui se
substitue a toutes les autres.

Derrida explore la pharmacologie et montre que les innombrables couloirs de la
pharmacie, assimilée a une cléture d’oppositions, font qu’on ne peut dans la pharmacie
distinguer le remeéde du poison, le bien du mal, le vrai du faux, le dedans du dehors, le
pur de I'impur. Pour employer encore une métaphore, le pharmakon est le creuset de
toutes ces oppositions comme le cratére du démiurge dans le Timée, le dialogue
cosmologique de Platon.

Avant de poursuivre notre analyse, résumons-en les acquis. Le « jeu anagrammatique
de la langue » ou encore le jeu du texte, métier a tisser aux multiples fils, dans lequel
Platon serait a la fois le jouet et le joueur, détruit la tranquille opposition de I'auteur et
du lecteur. Ce jeu pharmacologique convoque une notion complexe d’intermédiaire
qu'on peut tenter de décrire par la variété des figures topologiques que nous avons
rencontrées : le pharmakon fait un pont, mais aussi une spirale, une ellipse, un ruban de
Mébius. Enfin le pharmakon peut étre emblématisé par la figure d’Hermés qui cumule
toutes les formes d’actions exprimées par le préfixe trans-, et par le joker dans un jeu de
cartes, a savoir la carte qui peut représenter toutes les autres.

1l faut maintenant comprendre pourquoi le pharmakon est un creuset de différences.

Cette question va nous entrainer vers une notion de jeu et de lecture qui implique non
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seulement la langue mais aussi la logique archaique dans sa relation étroite avec les
cosmologies et les physiques dont certaines remontent a 2000 ans avant notre ére.

Derrida note chez Platon les oppositions suivantes : parole / écriture ; vie / mort ; pére
/ fils ; maitre / serviteur ; premier / second; fils 1égitime / orphelin-batard ; 4me /
corps ; dedans / dehors ; bien / mal; sérieux / jeu; jour / nuit (p. 284). De son c6té
Thesleff a remarqué chez lui une tendance a énoncer des opposés tels que blanc / noir ;
céleste / nocturne ; chaud / froid ; ami / ennemi ; vie / mort ; vérité / mensonge ; beau
/ laid ; bien / mal. 1l ajoute que les Grecs ont polarisé la différence Grecs / Barbares ;
nous / les autres ; bien / mal, féminin / masculin, etc?.

Or on peut observer que, loin d’étre propres a Platon, de telles séries de contraires
existent, selon Aristote, chez les Pythagoriciens? tout comme chez Parménide et chez
les autres philosophes du VI¢siécle avant notre ére?. Mais loin de se borner au monde
grec, les séries de contraires existent dans d’autres cultures : Derrida rappelle que de
telles oppositions dominent les mythologies égyptiennes, babyloniennes, assyriennes
(ainsi dans les cultes rituels ou les pensées dualistes comme le Mithraisme, le
Zoroastrisme et le Zervanisme). On les trouve encore chez les Upanishads de I'Inde ou
ce monde est en opposition avec le monde céleste et ou I'on observe aussi une série
d’antithéses : vie / mort ; lumiére / ténébres ; existence / non existence ; bien / mal.

Cette extension remarquable interdit que ’'on se contente d’expliquer la présence de
ces contraires chez les Grecs anciens par une contrainte ethnique : il ne suffit pas, par
exemple, d’alléguer I'esprit agonistique des Grecs anciens enclins a la compétition ou
encore |'obligation politique de choisir®®. Nous sommes en présence de dualismes qui
considérent que les principes théologiques des choses s’organisent selon les contraires,
comme on peut le voir par exemple chez Plutarque lorsqu’il mentionne ces couples
dans le Zoroastrisme maguséen qui admet :

Deux dieux, doués en quelque sorte d’activités rivales, dont 1'un est I'artisan du

bien, et I'autre, du mal. Certains réservent le nom de Zeus au principe meilleur, et

appellent Daimén le plus mauvais. C’est la doctrine du mage Zoroastre?
Le dualisme admet I'affrontement des contraires considérés comme égaux et disposés
de manieére horizontale, en face a face pourrait-on dire. Mais ’on peut distinguer une
autre interprétation des contraires, caractérisée par le privilege d'un contraire sur
l'autre. Dans un extrait de la Métaphysique, Aristote traite des principes des
platoniciens, et part de I'aporie suscitée par le Bien (et le Beau qui reléve du Bien),
défini en effet dans la République comme un principe. Aristote rappelle implicitement
que 'un des successeurs de Platon a I’Académie, Speusippe, s’est éloigné de la doctrine
du maitre et admet que les choses se développent par degrés dans le temps: par
exemple, la semence est antérieure a I'étre et la beauté se manifeste dans les résultats
du processus. Il en résulte que I'inférieur explique le supérieur et que la perfection est
le résultat d’une évolution qui tend vers le meilleur. Or, a Speusippe, Aristote oppose
les Mages qui posent comme origine le meilleur et non l'inférieur. L’intention
d’Aristote dans ce passage, est de montrer que ces Mages se distinguent des poétes des
théogonies, qu’elles soient hésiodiques (Zeus tient sa primauté de ce que, vainqueur des
anciens dieux, c’est lui-méme qui achéve la répartition des fonctions et des privileges
de chacun, de fagon a se réserver ’honneur supréme et la primauté) ou orphiques (Zeus
est le dieu qui refait la création acquérant ainsi la primauté?). Mais il faut observer
aussi que ces Mages sont les adeptes du Zoroastrisme qui passe pour avoir dépassé la
théorie dualiste de I'interprétation cosmogonique des principes?.
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Or, Thesleff évoque la tendance de la pensée humaine a établir des valeurs a partir de
contrastes. On peut observer, en effet, que dans les sustoikhiai [colonnes de contraires]
pythagoriciennes, une colonne est jugée meilleure que l'autre et la domine: par
exemple la droite domine la gauche, comme le bien domine le mal. Aristote parle méme
de la «sustoikhia des biens» (Ethique de Nicomaque®), alors que la liste de la
Métaphysique comporte aussi le bien et le mal. De méme, Plutarque rameéne la sustoikhia
au couple du bien et du mal®.. Cela est confirmé par les commentateurs d’Aristote.
Bref, comme le dit encore Thesleff, a la différence du couple Yin / Yang, les opposés ne
forment pas ce qu’on appelle un dualisme ot deux contraires sont de force égale, mais
s’agencent selon I'opposition du meilleur et du moins bon ou du pire. C’est ce que
Thesleff appelle « Two-level contrasts » (les contrastes de double niveau), qu'il faut
distinguer des polarités exclusives, et qu’il observe chez Platon. Thesleff passe en revue
plusieurs exemples parmi lesquels 'opposition divin / humain qui n’est pas polaire
mais complémentaire et asymétrique : le terme divin est pris métaphoriquement au
sens de « humain parfait », idéal, humain de degré supérieur qui domine, de sorte que
« humain » devient le degré inférieur. Thesleff semble donc dire que Platon
« verticalise » la polarité® si bien que c’est le couple haut / bas qui sert de matrice ! 1l
donne un autre exemple, celui du couple 4me / corps ol I'dme est le terme opposé mais
supérieur et le couple Un / multiple®. D’oui le schéma suivant? :
Un méme stable divin 4me-guide intellect vérité connaissance définition
Plusieurs différent changeant humain corps-guide sens apparence opinion indéfini

Au dualisme horizontal il convient d’opposer la hiérarchisation verticale des opposés.
Or, cette hiérarchisation semble partir du privilege du couple du Bien et du Mal qu’elle
ramene comme on vient de le voir a 'opposition du meilleur et du pire.

Dans une perspective similaire, Derrida remarque, dans le Phédre, la persistance de la
question de la bonne ou de la mauvaise fagon d’écrire, en particulier quand, en 274b,
Socrate mentionne les logographes et les conditions politiques de I’écriture, et
distingue une fagon bienséante et une fagon malséante d’écrire :

La question de I’écriture s’ouvre bien comme une question morale. L’enjeu en est la

moralité, aussi bien au sens de 'opposition du bien et du mal, du bon et du mauvais

qu’au sens des meeurs, de la moralité publique et des bienséances sociales (p. 269).
Selon Derrida, Socrate délégue en effet la question de la moralité de I’écriture a une
akoé, un oui dire, un bruit qui court, venu des Anciens, autrement dit une fable
« récitée » que Socrate oppose au logos et au savoir dialectique qu’on puise en soi-
méme, ce qui revient a dire que I'origine de I'écriture se perd dans le mythe (274c).

Mais cela veut dire que 1a ou les philosophes, les poetes et les Mages posent des
principes (théogoniques, physiques et éthiques), Derrida pose la pharmacie qui tient en
réserve les différends que la discrimination viendra découper, réserve diacritique
d’arriére-fond ou « d’arriére-boutique », pharmacie d’ou partent les philosophémes
(p.336). Cela veut dire que le pharmakon n’est pas un principe théologique ou
philosophique, et que la ressource opératoire qu'est la généalogie est disqualifiée’.
Mais cela ne va pas sans difficulté. Par exemple comme pour pallier le risque
d’identifier le pharmakon a un principe de type théologique ou cosmologique, Derrida
déclare que le pharmakon est analogue au schématisme transcendantal, en faisant
allusion a I'’hypothése kantienne des facultés de I’esprit dont le schématisme reléve
(selon la formule « 'art caché dans les profondeurs de '’Ame »*’). Mais « analogue » ne
veut pas dire « identique » de sorte que la notion de schéme est elle aussi disqualifiée,
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autrement dit le pharmakon n’est ni théologique, ni dialectique ni logique, ni
schématique transcendantal. En fait 'explication est dans I'écriture elle-méme :

Il ne suffit pas de dire que I'écriture est pensée a partir de telles ou telles
oppositions mises en série. Platon la pense, et tente de la comprendre, de la
dominer a partir de 'opposition elle-méme. Pour que ces valeurs contraires (bien /
mal, vrai / faux, essence / apparence, dedans / dehors, etc.) puissent s’opposer, il
faut que chacun de ces termes soit simplement extérieur a l'autre, c’est-a-dire que
I'une des deux oppositions (dedans / dehors) soit déja accréditée comme la matrice
de toute opposition possible. Il faut que 'un des éléments du systéme (ou de la
série) vaille aussi comme possibilité générale de la systématicité ou de la sérialité.
Et si l'on en venait & penser que quelque chose comme le pharmakon -ou
I’écriture -, loin d’étre dominé par ces oppositions, en ouvre la possibilité sans s’y
laisser comprendre ; si 'on en venait & penser que c’est seulement a partir de
quelque chose de tel que I'écriture - ou que le pharmakon - que peut s’annoncer
I’étrange différence entre le dedans et le dehors. (1989, p. 304-305)

L’écriture est le pharmakon capable d’ouvrir cette possibilité de I'opposition entre le
dedans et le dehors qui permet & Platon de construire une série duelle et de
hiérarchiser les oppositions de maniére rituelle ou éthique (on peut hésiter devant
I’étymologie du mot hiérarchiser a partir de hieros et arché, « principe saint ») en posant
comme on l'a vu le haut et le bas. L’écriture est la condition de possibilité du sens.
Toute différence est inscrite d’avance, puisqu’elle ne peut se manifester que par la
relation des termes : dans une structure diacritique. L’écriture est donc pour Derrida le
milieu dans lequel s’ouvre une différence, c’est la matrice de toute opposition, a
commencer par le dedans / dehors (p. 117). La thése générale de Derrida est que le sens
ne peut exister qu’a différer de soi: il lui faut s’inscrire ou se dire pour s’habiter lui-
méme®. C’est en effet dans la différence minimale du trait avec lui-méme, dans ce que
Derrida appelle le « pli », que se constitue le sens comme effet spatial, topologique. Le
pli, milieu de la différence du trait avec lui-méme, rend possible le dehors / dedans.
Pour cela il suffit d’une trace, I'écrit parait toujours extérieur. Cette loi de la pliure
entraine l'effet d’opposition du signifiant et du signifié comme structure de
I'interprétation et de la métaphysique en général, ce qu’on appelle le « Platonisme »*°
avec ses différences fondatrices: sensible / intelligible, étant /étre, bien /mal;
vrai / faux ; essence / existence, etc. La matrice dedans / dehors détermine en somme
toutes les autres différences dans une série ou la différence est extérieure.

Cependant, nous pouvons observer qu’au couple haut/bas de la hiérarchie rituelle ou
éthique, Derrida substitue le dedans /dehors, le pli, que rend possible I'écriture-
pharmakon. Le but est évident : ’écriture-pharmakon ne se laisse pas assigner a un site
dans ce qu’elle situe. Elle ne se laisse pas penser dans les concepts qu’elle rend
possibles. Le fondement pharmacologique du pli est dissimulé, mais il ne reléve
évidemment pas des instances philosophiques et théologiques de I'histoire de la
philosophie, 'au-dela de I’étre du Bien de Platon, I'Un ineffable des Néoplatoniciens
(dans les hénologies néo-platoniciennes, I'Un est comme biffé ou barré®). Ces figures de
'origine ne peuvent pas étre identifiées au pharmakon qui n’est justement pas une
figure de lorigine ni une figure principielle. La situation pharmaceutique est
comparable a celle du roman de Maurice Blanchot, Aminadab, ot Thomas confronté a
un hétel labyrinthique s’écrie qu’il n’y a pas de panoptique pour « embrasser la maison
du dedans et la contempler de haut en bas d’'un seul coup d’ceil »*'. Pour le dire de
maniére plus contemporaine : il n’y a pas de « think tank Synopia »** pour embrasser du
regard une « gouvernance » de ’écriture. Derrida compare d’ailleurs le pharmakon a la
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khéra (p. 373), terme que 'on trouve dans le Timée de Platon, auquel il a consacré une
étude® pour montrer qu’il échappe a toute catégorisation de I'origine*.

L’analyse de Derrida nous laisse donc face a deux mots grecs de fonction équivalente,
pharmakon et khéra. C’est cette dualité bien marquée qui me pose un probléme et je
voudrais la mettre a I’épreuve d’'une autre hypothése qui fait intervenir un troisiéme
terme grec, Erds, car pour le dire de maniére un peu brutale, la lecture que fait Jacques
Derrida du Phédre de Platon me semble omettre un détail important: le jeu
pharmacologique est érotique.

Commengons par remarquer que des six occurrences des mots de la famille de
Pharmakon, pharmakeia, etc., cinq figurent dans les énoncés de Socrate dont trois au
moment ol il est aussi question d’Erds : la premiére fois au début du Phédre, lorsque
Socrate raconte le mythe de Borée amoureux qui enléve Ilythie au moment ou elle joue
avec Pharmacée (229¢8) ; la seconde fois lorsque Socrate déclare, a propos du discours
de Lysias que Phédre cache sous son manteau (signe du désir érotique®), qu’il s’agit
d’'un pharmakon qui le fait sortir hors des murs (230d6) ; la troisiéme fois lorsque
Socrate fait un paralléle entre la médecine et la rhétorique dans I'administration du
corps et de I'Ame (270b6), les pharmaka correspondant aux discours capables de
persuader en menant I'Ame dans une psychagogie dont Socrate a montré plus tot* qu'il
s’agit d’une puissance érotique (idée que I'on retrouve dans la description que Gorgias
fait du logos, la parole, dans son Eloge d’Héléne, a laquelle il attribue les qualités d’Erés :
elle séduit, elle envoiite, elle enléve, elle ravit, elle drogue?’) ; la quatriéme occurrence,
en 274e6, et la cinquiéme, en 275a5, semblent dépourvues de toute allusion érotique,
puisqu’elles concernent Iécriture a partir du mythe de Theuth explicitement attribué a
la création de Socrate (275b3-4). Mais Erds n’est pas absent pour autant car si 'on suit
précisément le fil qui relie Theuth dans le mythe égyptien a ses différentes versions,
comme le note Derrida lui-méme (p.285), Platon ne pouvait ignorer le lien entre
Theuth, Thot, et 'ceuf de Ré, et il ne pouvait ignorer le fil qui lie ce mythe égyptien au
mythe zervaniste®® dans lequel le monde est comparé a un ceuf au mythe orphique dans
lequel de I'ceuf cosmique nait Erds®.

La seule exception est en 268c3 lorsque Phédre énonce ce que diraient Eryximaque ou
Acoumeéne a propos de celui qui se vanterait d’étre médecin : « ils diraient je crois que
cet homme délire, et ayant entendu peut-étre d'un livre ou étant tombé par hasard sur
les remeédes, il s’imagine étre devenu médecin. » (268c2-4). Toutefois, qu’il y ait 12 un
clin d’ceil de Platon au Banquet dans lequel le médecin Eryximaque, 'ami de Phedre, se
trouve étre I'auteur de I'éloge médical d’Erds n’est pas exclu.

Quoi qu’il en soit, c’est essentiellement Socrate qui énonce les contradictions du
pharmakon. Il n’est donc pas anodin que Socrate soit lui-méme un pharmakeus : dans le

Banquet (203d8), Diotime identifie Erés & un pharmakeus dans lequel on reconnait
Socrate®.

Ainsi donc, en choisissant le mot pharmakon pour décrire le jeu amphibolique de
I'écriture dont il souligne la dimension structurelle, c’est-a-dire non seulement
platonicienne mais aussi orientale, Derrida choisit un terme employé par Socrate. Or, ce
terme renvoie implicitement 4 Erds. La question est de comprendre pourquoi. Tout se
joue dans ce qu'il est convenu d’appeler, dans le Phédre, le second discours de Socrate
qui donne a Erds une portée non seulement psychologique mais cosmologique et
métaphysique.
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Socrate avance en effet une interprétation d’Erds comme délire et folie, interprétation
qui est loin d’étre originale puisqu’on la trouve dans la tradition la plus ancienne : Erds
est folie® Mais ce qui est plus original ici, c’est le sens que Socrate donne a cette folie. 11
procede en trois étapes : d’abord il prétend que cette irrationalité est inspirée par les
dieux, qu’elle est divine au méme titre que d’autres types de folie inspirée, comme la
mantique (244d), la télestique et la cathartique (244d-e), la musique et la poésie (245a).
Ensuite il oppose une bonne irrationalité a une mauvaise rationalité : a la folie divine
s’oppose la rationalité humaine de moindre valeur, une raison humaine cantonnée a
’habileté technique®? et a toute la palette de mots en rapport avec les phrenes, c’est-a-
dire I'instance archaique de l'intelligence et des émotions cognitives située dans le
diaphragme (la sdphrosuné, 244b2; 244d4, et la phroneésis, 244c5). Cette rationalité
inférieure est dépourvue d’Erds et Socrate l'illustre par le discours de Lysias. Enfin,
derniere étape, Socrate définit l'irrationalité divine comme une rationalité supérieure.

L'important est que Socrate définit une fagon correcte [orthds] d’étre fou (244e4), et
qu’il associe cette folie a Erds, ce qu’il s’empresse d’établir en convoquant I’arsenal
psychologique, dialectique, cosmologique, astronomique et eschatologique qui occupe
la partie centrale du Phédre. Je ne puis que résumer ici.

Socrate énonce la nature immortelle et ailée de 'me qui de fait ressemble 2 Erds, ailé
lui-aussi (comme dans les Oiseaux d’Aristophane), dans un mythe eschatologique lié 4 la
nature de la connaissance intelligible. Au terme de cette longue démonstration, il
ressort que la folie érotique est une rationalité supérieure reliée a I'anamnése d’une
contemplation de la vérité autrefois accomplie par I'’Ame. Comme I'a montré Luc
Brisson I'amour est redéfini par Socrate comme puissance de philosopher :

Certes la folie érotique peut étre dénaturée, lorsqu’elle est déviée de son but ultime

et qu'elle demeure au niveau du monde sensible. Mais dés lors que, sous

I'inspiration d’Erds qui tourne 'dme de 'amoureux du sensible vers I'intelligible,

elle s’exerce droitement, elle ne peut qu’étre positive. En effet, elle permet alors a

cette d4me en proie a la possession d’atteindre et de contempler le monde

intelligible, objet de science. L. Brisson, « Du bon usage du déréglement »*.
Ainsi, pour le Socrate de Platon, la philosophie est un désir, Erds (République, 485e3-5). 11
s’ensuit que la vertu, 'excellence morale, la séphrosuné (la tempérance), ne résulte pas
d’une contrainte exercée contre le désir mais exprime la contrainte d’un désir plus fort
que les autres désirs. Il faut bien comprendre que le fondement d’une telle doctrine est
de définir ’aAme par le désir, Erds®.
Il ne faut donc pas édulcorer la portée du geste de Socrate qui, bien avant Freud, érotise
toute la psychologie. Dans le papyrus d’Herculanum n° 1021, 1’épicurien Philodéme
mentionne une critique assez violente du Phédre de Platon, énoncée par Dicéarque de
Messéne, un péripatéticien du III° siécle avant notre ére : Platon, déclare-t-il, aurait
égaré beaucoup de gens en leur faisant prendre la grande route, en disant que tout le
monde peut accéder a la sagesse par le désir érotique. Dicéarque dénonce ainsi le
pouvoir hypnotique du mythe érotique qui s’est exercé sur la foule des auditeurs et des
lecteurs du Pheédre. C’est qu’en effet Socrate unifie 'Ame par Erds®, faisant du désir la
trame de fond de toutes les sortes de caractéres et d’attitudes. Or, notons-le, c’est un
geste de détournement qu’accomplit Socrate : 'dme homérique, par exemple, n’est
nullement définie par Erés mais par le thumos, une instance psychosomatique
caractérisée notamment par les émotions morales telles que le courage, 'indignation,
le sens de I'’honneur, le respect humain.
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Rappelons qu’Erds désigne le désir, qui peut aussi bien étre le désir de nourriture que le
désir de guerre opposé a 'amour (Homére, Iliade 13, 636 sq.)*. 1l arrive par exemple a
Platon de dire qu’Erds est désir de domination (Timée, 91b). Le substantif Erds est dérivé
du verbe érdn dont la construction avec un complément au génitif indique la passivité
de I'étre pris par le désir, son état de dépendance, et qui est assimilé a la valeur
participative/partitive des verbes de désir non satisfait, voire douloureux®. Erds
exprime grammaticalement la possession de celui qui désire et son manque, ce que
nous appellerions aujourd’hui la passion. Erds ne désigne pas 'amour qui se dit philia
ou philotés, termes désignant une réciprocité dans le partage de la tendresse et du
plaisir® de la sexualité [aphrodizein], 12 ott Erds fonctionne de maniére autocentrée.
C’est la confiance qui fonde ce partage. Par exemple, lorsque Paris dit & Héléne:
« jouissons de 'amour en nous couchant » [philotéti trapeiomen eunéthente] (Iliade 3, 441),
il use de la forme duelle du participe. De méme Circé précise a Ulysse : « mélangés dans
I’amour et sur le lit nous nous fions I'un a I'autre [miguenté euné kai philotéti pépoithomén
alléloisin] (Odyssée 10, 334)%.

Revenons au début du Phédre ot Borée enléve Orithye : « Dis-moi Socrate n’est-ce pas
dans ces parages que de I'llissos, raconte-t-on, Borée enleva [arpasai] Orithye ? » (229
b4-5). Erds n’est certes pas mentionné ici, mais sa présence est implicite si 'on se
souvient que, comme Ibycos, Sapphd a assimilé Borée a Erds . D’ailleurs, le rapport
d’Erds avec le rapt, I'enlévement, constitue un théme récurrent depuis Homére (ainsi,
Péris souligne que c’est le désir qui lui fit enlever [arpazas] Héléne, Iliade 3, 444). Or,
dans toute l'antiquité, le rapt marque la violence d’une contrainte. Le sentiment
érotique est constamment décrit comme une attirance incoercible, affaiblissant le corps
et prenant possession de la raison®. Erds jugule®?. Il est puissance de nécessité
(Parménide, F. 13 ; Gorgias, Encomium d’Héléne, 18-19 ; Sophocle, Antigone, vers 781-800 ;
Euripide, Médée, vers 530 ; Platon, République 573b6-7, etc.). Si Erds est ravissement, c’est
d’abord parce qu’il est ravisseur.

Or, dans ce méme passage du Phédre, le motif du jeu apparait a deux reprises. La
premiére fois lorsque Socrate évoque les eaux de I'llissos pour dire qu’elles sont
propices aux jeux des jeunes filles [épitedeia korais paizein] (229b7-9), ce qui veut dire a
premiére vue que le jeu est interrompu par le rapt.

Mais la deuxiéme occurrence surgit lorsque Socrate rappelle qu'Orythie jouait avec
Pharmacée [Pharmakeia paizousan] (229c8). Derrida a évidemment commenté ce passage
en disant que Pharmacée a entrainé Orythie vers la mort en la faisant jouer (p. 264).
Pharmacée est donc la complice d’Erds. La tradition confirme cette interprétation. Erds
est un pharmakon, une drogue®. Erds trompe, abuse, comme le montre Zeus saisi de
désir a la vue des rubans brodés ou résident les thélktéria, sortileges de séduction
d’Aphrodite (Iliade 14, 215) qui sont dits dérober lintellect® de ceux qui ont
I'intelligence [éklepsé noon puka per phronéontdn] et Aphrodite énumére ces sortiléges
parmi lesquels figure iméros (vers 216-217). Erds est considéré comme un envoiitement
qui n’hésite pas a employer les sortiléges érotiques retrouvés sur des papyrus magiques
et des tablettes d’envolitement.

Tout cela nous permet de confirmer le fait que dans le Phédre, Socrate n’invente pas
I'ambivalence pharmacologique d’Erds mais qu’il lui donne un privilége psychologique
et psychagogique. L’dme est entiérement érotisée, littéralement droguée par Eros.

Une autre dimension d’Erds nous conduit 4 réexaminer la notion d’intermédiaire que

Derrida a reconnue dans le pharmakon. Erds posséde en effet une puissance
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« daimonique ». Faut-il parler de cette puissance comme celle du franchissement des
opposés ? Certains évoquent les contraires qui délimitent une hiérarchie, le bas et le
haut®. Er6s serait la capacité & franchir les intervalles, un « bridging of contrasts »*,
qu’ils soient de type esthétique ou moral (beau et laid), de genre (humain et divin), de
connaissance (la relation d’Erds avec I'opinion vraie orthé doxa qui est intermédiaire
entre ignorance et connaissance) ; de médecine et de diététique (malade / sain, sobre /
ivre), de généalogie et de cosmologie (il fait naitre le multiple de I'union d’un Deux
sexué®). Intermédiaire entre les contraires®®, Erds posséde donc les caractéristiques du
pharmakon.

Mais on pourrait aussi observer qu’Erds étant une nature démonique, mi mortelle, mi
divine, il manque du bien qu’il poursuit, autrement dit, il sépare les contraires tout
autant qu’il les unit, de sorte qu’a I'image du pont fait pendant celle de I'intervalle
entre les opposés, un intervalle (étymologiquement inter-vallo) séparant le milieu,
établissant un entre-deux.

Toute 4me est érotique, mais il y a une fagon positive ou négative d’étre érotique, ce qui
sous-entend que 1’érotique est une échelle homogene dont les valeurs basses sont
seulement des déficiences des valeurs hautes. Cela ne va pas du tout de soi, et le
discours de Lysias, qui joue un réle capital dans le Phédre, défend un dualisme ot Erds
est le contraire de la séphrosuné, la vertu de sagesse®, comme on le voit dans ce passage
qui concerne les érastes dont la délibération est mauvaise (kakds phronousin), parce
qu’elle est privée de séphrosuné (eu phronésantés) :
Car eux-mémes admettent qu’ils sont malades plutdt que tempérants, et qu'ils
savent qu’ils pensent mal mais ne peuvent se dominer eux-mémes ; de sorte que,
comment, une fois qu’ils pensent bien, pourraient-ils juger bonnes les délibérations
conduites quand ils étaient dans un tel état ? (Phédre, 231d2-d6, ma traduction).
Autrement dit, I’érotisme selon Socrate est a la fois ambivalent et conflictuel de sorte
quun mauvais Erds est dépourvu de toute valeur positive et que seul le bon Erds
détient toute la positivité.

On pourrait, a 'appui de ces remarques, noter par exemple que I'entretien de Socrate
avec Phédre se déroule sous un platane et un gattilier, et Socrate oppose I'ampleur
majestueuse et élevée du platane a 'ombre épaisse du gattilier, faite pour cacher. Cet
arbre trés haut dont les branches et les racines sont, en effet, inextricables, ressemble a
un filet de chasse, et lorsque le gattilier est dans sa fleur, son parfum est si odorant qu’il
délimite un lieu, un espace, fonction précisément attribuée a Erds qui délimite un lieu
parfumé dans I'éloge qu’en fait Agathon pour qui Erds est le pére des arts et des savoirs
(Banquet, 196a7-b3). Le gattilier est du reste une plante ambigué, reliée
étymologiquement a agnos, chaste : par exemple, a Athénes, lors des Thesmophories, les
femmes se couchent sur ses feuilles et en boivent la graine pour réprimer le désir
aphrodisiaque (Pline, Histoire Naturelle 24, 60). Mais & Samos, aux fétes d’Héra, on s’en
faisait des couronnes censées apporter la fécondité (Athénée, 15, 673b). Le gattilier est
donc l'arbre de I'ambiguité d’Erds. Cela revient a reconnaitre a Erds la dimension
structurelle que Derrida a reconnue au Pharmakon.

Comme nous l'avons vu, Derrida attribue le jeu pharmaceutique ou encore le
« systéme » pharmaceutique au jeu de la langue ou de I'écriture qui déborde le texte
platonicien (p. 339), pour recueillir les « structures non grecques de la mythologie »
(p. 383). Mais on peut montrer qu’une telle extension vaut tout autant pour Erds. Faute
de pouvoir entrer dans les détails, on peut mentionner simplement la présence du désir
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dans les dualismes tels que le Zurvanisme ol I'origine du Mal est due au désir (Az,
avidité, voracité, concupiscence, envie’) du niveau inférieur (la ténébre) de se méler
avec le principe supérieur (lumiére)” caractérisé au contraire par un désir modéré et
réfléchi ; dans le dualisme des Upanishads de I'Inde le désir domine et emprisonne
I'ame individuelle (Atman) attachée au monde visible. Autrement dit, dans les
cosmologies les plus apparemment éloignées du Phédre, les contraires sont associés au
désir.

Si le jeu, I'écriture, le pharmakon, sont des expressions équivalentes, on pourrait leur
ajouter Frds qui sert de comparant a I'écriture lorsque Derrida décrit le désir du
démocrate de la République de Platon (561b-c). Le démocrate met le bon désir et le
mauvais désir sur le méme plan, anarchiquement, au lieu de hiérarchiser, et Derrida dit
quil erre comme un signifiant sans logos, sans essence, sans pere (p.354-355).
Observons que Derrida met en relation le sperme qui est pourvu d’Ame selon le Timée
(91b2) et dont Erds est la finalité [tou guennan érdta apétélésen] (91b4) avec I'écriture.
Socrate qui n’écrit pas est stérile, c’est un accoucheur et un avorteur, qui partage la
stérilité des sages-femmes, Théététe 150a-151€) 2. Inversement comme le rappelle
Derrida, Platon qui au contraire écrit et dont il faut donc supposer qu’il n’est pas stérile
mais fécond, écrit, de son propre aveu, par jeu (p. 367).

Toutefois, Derrida n’accomplit pas le geste qui accorderait a Erds une place privilégiée
dans la pharmacie qui demeure la métaphore ultime pour désigner le jeu de I’écriture, a
savoir le jeu sans fond de I'innommable. Lorsque Derrida reproche a Léon Robin de
traduire pharmakon, ce qui le contraint a choisir entre reméde et poison (p. 266), il
I'accuse d’oblitérer I'ambivalence et de fonctionner selon une lecture métaphysique
alors qu'il ne s’agit que d’un des fils du texte anagrammatique de Platon (p. 297). Mais
on pourrait objecter que le mot pharmakon est déja un choix, celui de Socrate.

Récapitulons a nouveau avant de clore cette étude : nous avons vu qu’une fois reléguée
I'opposition de 'auteur et du lecteur, le jeu de la langue appelé pharmacologique est
apparu nouer des fils avec des schémes qu’on croyait jusque la bien cloisonnés dans des
rubriques ou des disciplines séparées, littérature, philosophie, théologie, cosmologie,
physique, morale. En fait le jeu pharmacologique de la langue tisse un réseau ou se
rencontrent des invariants non seulement internes au texte de Platon, mais a tout le
monde grec ancien et a d’autres horizons qu'ils soient grecs, égyptiens ou perses, etc.
Ces attracteurs graphiques consistent en contraires qui sont a I’ceuvre non seulement
dans les théologies ou les cosmologies mais aussi dans ce qu'on entend aujourd’hui par
littérature et la lecture. Pour revenir au Phédre, il convient de remarquer que le
discours de Lysias, précisément désigné par Socrate comme un pharmakon, est composé
de syzygies, autrement dit d’oppositions attelées entre elles suivant le modéle importé
de Sicile par les rhéteurs Tisias et Corax™. De ce point de vue Lysias illustre une
rhétorique dualiste. Or contre ce modele, Socrate préconise le modéle géométrique
proportionnel du discours. Dans un texte au sujet duquel presque tout le monde
s’accorde a reconnaitre I'indissociabilité du fond et de la forme, il ne faut donc pas
s’étonner de ce que les questions mathématiques rejoignent les questions littéraires.

La mise en forme, loin d’étre un simple instrument destiné a faire saisir des idées
par ailleurs développées en clair, est a ce point constitutive de la signification que
disparait la frontiére entre ce qui revient a la vérité et ce qui reste a la voix qui la
dit.”
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Le Phédre est, en effet, non seulement un dialogue, autrement dit un texte ou
philosophie et littérature sont indissociables, mais c’est un dialogue qui enchevétre
toutes les disciplines que I'on croit pouvoir cloisonner, y compris I’éthique et ce qui
conduit une éthique de la lecture, voire une éthique mathématique de la lecture. Or
cette lecture mathématique est érotique comme on va le voir.

Une telle lecture repose chez Platon sur une méthode des intermédiaires un peu
technique et dont je vais résumer la procédure™. L’'intermédiaire permet de réduire les
contraires horizontaux a des contraires verticaux et relatifs. Par exemple, le froid et le
chaud s’opposent en contraires absolus. On brise cette contrariété en la modifiant de
fagon a avoir un écart entre le plus chaud et le plus froid, cet écart fluctuant sur une
échelle relative et indéterminée (un moins chaud peut étre plus froid qu'un plus
chaud). L'intérét d’un tel écart est de tout homogénéiser : le plus chaud et le plus froid
se situent désormais sur une méme ligne verticale. Cet écart caractérisé par son
instabilité constitue ce qu’on peut appeler un intervalle. Déterminer cet intervalle, ce
qui pour Platon revient a en déterminer une limite, implique de I'unifier et dans ce but
en trouver l'unité de mesure. Or, pour Platon, I'opération est celle de la recherche
d’une moyenne entre deux extrémes : par exemple, 4 divise le rapport numérique 2 : 8
parce que 4 est le milieu, la moyenne géométrique, entre 2 et 8. L’unité est solidaire de
la division’.

La détermination de l'intervalle grice au milieu fait donc naitre les contraires, mais
désormais homogeénes et couplés. Les contraires ainsi domestiqués naissent donc de
I'intermédiaire et ne sont pas comme on le croit souvent posés préalablement au
découpage”. On peut vérifier 'importance des intermédiaires dans les traces d’autres
cultures et d’autres littératures. Dans les Gathas, les hymnes du zoroastrisme, la polarité
céleste-terrestre [Menok-Getik] est complexe. En effet, le monde terrestre [Menok] est
déja un mélange de bien-mal [Gumecisn]. Cela veut dire que ’homme, dont le statut est
terrestre, n'est pas bon mais intermédiaire entre le bien et le mal. On considére
généralement le choix par la direction que 'on prend ou la fin que I'on se fixe pour
agir, a quoi I'on accorde de la valeur ou que I'on pose comme un bien, contre autre
chose tenue pour une chose négative ou un mal. Autrement dit le choix est défini par sa
valeur optimale, le bien. Mais en tant que le choix est un milieu, il est nécessairement
médian et non optimal de sorte que définir I'éthique par le choix revient a situer le
principe de I’éthique non dans le bien mais dans ce qui fait communiquer le bien et le
mal.

On peut interpréter le role du Temps dans le zervanisme de la méme maniére. Zervan
désigne le dieu Temps. L’étymologie du mot grec chronos, le temps, qui joue un rdle
capital dans certaines cosmogonies grecques comme celle de Phérécyde™ et dans
I’Orphisme?, est I'objet de controverses®, mais certains expliquent que chronos vient du
terme avestique Zvran autrement dit Zervan, d’autres pensent qu'il a la méme racine
que le verbe keirein, couper®!, tout comme le latin tempus pourrait étre dérivé du grec
temnein, couper. Il se trouve que Zervan partage tout en deux : non seulement lumiére
/ ténébre, vie / mort, santé / maladie, richesse / pauvreté, mais aussi les étres vivants
bénéfiques / maléfiques (les hommes et les grands animaux/les insectes, les serpents®?).
Il ne faut pas se laisser abuser par la position primordiale du dieu Zervan® car dans la
mesure ol il est le temps, il partage, de sorte que son statut est celui d’'un intermédiaire
dont les polarités naissent ou sont créées par division. Du reste, dans le mythe égyptien
comme le rappelle Derrida (1989, p. 287), cette valeur d’intermédiaire et de premier est

Du jeu dans la théorie de la lecture

15



67

68

69

Jeux d'Erds dans « La Pharmacie de Platon » de Jacques Derrida

illustrée par I'ceuf d’Amon, le faucon qui est a la fois I'ceuf et I'oiseau qui pond I'ceuf
dont nait le monde, et j’ai déja rappelé que de cet ceuf sortait Erds. On pourrait aussi
montrer que comme le temps, le soleil, Mithra, Hermes, le démiurge, la justice, sont des
figures de I'intermédiaire, autrement dit de la coupe, la division, la séparation et la
communion des opposés, comme Theuth introduit la différence dans la langue, le
deux®. La relation de Platon a de tels courants, gnostiques ou méme plus anciens, est
évidente®.

Erds daimonique signifie intermédiaire et milieu. Le milieu n’est pas nécessairement un
point sur une ligne vectorisée® mais un carrefour, fourche entre deux directions
contraires, & commencer par la gauche et la droite. Il en résulte que le choix,
'alternative est un milieu. Il sépare les contraires sur la base de leur communication®’.
La portée d’Erds c’est tout simplement de rendre possible I'exclusion du mal absolu : il
n’y a pas de forme du mal, Platon n’est pas « dualiste ». Lorsqu’il définit la dialectique,
Socrate explique qu’elle est I’art de respecter les intermédiaires [mesa). La dialectique
se distingue de Iéristique qui « saute » les contraires®. Cette définition figure dans le
Philébe (16c-17a) ou aprés une longue éclipse, Socrate est a nouveau le protagoniste. Or
Socrate est Frds. On appréciera en conséquence le fait que, dans le Phedre, Socrate
définit la dialectique en tant qu’art érotique : « Oui, voila Phédre, de quoi, pour ma part,
je suis 'éraste : des divisions et des rassemblements, qui me permettent de parler et de
penser (266b3:5) ». Or diviser et rassembler, telle est I'activité que Socrate attribue aux
dialecticiens : « moi je les appelle jusqu’a présent, les dialecticiens » (266b9-c1).

En conclusion, une autre lecture de « La Pharmacie de Platon » est possible. Cette
lecture ne s’effectue pas du dehors de la pharmacie, ce qui est de toutes fagons
impossible selon Derrida. 1l faut se placer a l'intérieur du Phédre, plus précisément a
méme la dimension énonciative, celle de Socrate le pharmakos, I’érotique. On remarque
alors que la « pharmacie » reléve de I'interprétation érotique de la psyché. Loin de
n’étre qu’un effet, une conséquence de la pharmacie, Erds, le désir, constitue non pas
un principe, une arkhé, mais le milieu d’élaboration des principes. Erds est milieu,
intermédiaire, et intervalle, ce qui fait communiquer des couples de contraires parmi
lesquels le bien et le mal, avec I'instauration de I’éthique en tant que hiérarchie entre le
Bien et le Mal de telle sorte que leur opposition ne soit plus de nature mais de degré, le
désir définissant la nostalgie, le manque du Bien a jamais inaccessible, et I'épreuve d’'un
Mal toujours négatif.

Derrida appelle platonisme la tentative de maitriser le « systéme » pharmacologique
perceptible surtout dans le Phédre. Mais ce systéme pharmacologique qui se laisse
découvrir non seulement en Gréce mais aussi sous les horizons « barbares » (p. 383)
déborde de la « pharmacie » elle-méme. Ce systéme pharmacologique est érotique. Cela
implique que la pharmacie de Platon telle que la considére Derrida est déja une
diffraction, un effet de miroir de I'4me érotique.
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NOTES

1. « La Pharmacie de Platon » fut publiée par Jacques Derrida en 1968 dans la revue Tel Quel
(n° 32-33) et rééditée aux éditions du Seuil en 1972 avant d’étre reproduite en 1989 a la fin de la
traduction du Phédre de Platon par Luc Brisson (Paris, Garnier Flammarion, p.254-401). La
pagination renvoie a cette réédition.

2. Je voudrais remercier, pour ses remarques, Alain Trouvé, auteur d’une étude sagace (« Arriére-
boutiques de Platon et de Derrida. Dans les pharmacies », Nouvelles déclinaisons de arriére-texte.
Reims, Epure 2018, p. 63-80) qui montre notamment que Derrida a sous-estimé la dimension
« contre-textuelle » de la lecture, une dimension pourtant reconnue par Socrate dans le Phédre.

3. Voir 4 ce sujet notre étude. « Le Discours de Lysias: Les Graces et la Nécessité d’Erds »,
communication filmée du 14 janvier 2019, Séminaire sur le Phédre, organisé par Luc Brisson, Pierre
Caye, Philippe Hoffman, ENS Ulm, a paraitre sur Canal U.

4. Voir le passage célébre de 1'0Odyssée 4, 219 sq.: « Ces drogues [pharmaka] ingénieuses et
remarquables que possédait la fille de Zeus lui avaient été fournies par Polydamna, une
Egyptienne, épouse de Thon. Elles venaient d’une terre ot poussent en trés grand nombre les
drogues : une fois mélangées, beaucoup avaient de remarquables effets, mais beaucoup aussi
avaient des effets redoutables [Pharmaka, polla men esthla memigmena, polla de lugra] ».

5. Le mot est employé par Aristote dans les Réfutations sophistiques (Donald Ross, Aristotelis topica
et sophistici elenchi. Les Topiques et les réfutations sophistiques d’Aristote, Oxford, Oxford Clarendon
Press [1958], 1970 reprint, 165b26), mais Pharmakon reléverait de ’homonymie plutét que de
I'amphibolia qu’Aristote réserve aux ambiguités syntaxiques (166a6).

6. Les Fragments d’Empédocle sont mentionnés a partir de 1'édition H. Diels, W. Kranz,
Die Fragmente der Vorsokratiker, vol. I-11I, Weidmann, Ziirich, Hildesheim, 1992.

7. Armand Delatte, Herbarius, Recherches sur le cérémonial usité chez les Anciens pour la cueillette des
simples et des herbes magiques, Liége et Paris, Droz, 1938, p. 90-115 et 157-158 et 93, 97-101.

8. Peter Kingsley, Ancient Philosophy, Mystery and Magic, Empedocles and Pythagorean Tradition
(Philosophie ancienne, Mystéres et Magie, Empédocle et la tradition pythagoricienne), Oxford, Oxford UP,
1995.

9. « La Pharmacie de Platon », op. cit., p. 371.

10. Ferdinand de Saussure, ms. fr. 3962-3969, Archives de Saussure, Genéve, Bibliotheque de Geneve
(BGE), 1906-1909. Voir la mise au point de Pierre-Yves Testenoire, Des Anagrammes chez Homére ?
De Saussure aux Commentateurs anciens, Paris, Lalies, Presses de ’Ens, Editions Rue d’Ulm, 2010.

11. Anatole France, « Ariste et Polyphile ou le Langage Métaphorique », Le Jardin d’Epicure, Paris,
Coda, 2004, p. 132.

12. Jacques Derrida, « La Mythologie Blanche. La Métaphore dans le texte philosophique »,
Poétique, n° 5, 1971, p. 1-52.

13. Voir a ce sujet : Paul Friedldnder, « Patterns of Sound and Atomistic Theory In Lucretius »
(Modeles de son et théorie atomistique chez Lucréce), American Journal of Philology, 1941, n° 62,
p- 16-34 ; Cyril Bailey, Lucretius, De Natura Rerum, Oxford, Oxford Classical Texts, 1947, p. 158-159 ;
Jane Mcintosh-Inwood, Puns and Poetry in Lucretius’ De Rerum Natura, (Jeux de mots et poésie chez
Lucréce), Amsterdam, Gruner, 1980 ; et Claude Gaudin, Platon et I’Alphabet, Paris, PUF, 1990, p. 204.

14. Lucréce, De Natura Rerum, I, vers 912-914 (« ... et les mots aussi : par un petit changement de

rapport entre les lettres, nous exprimons la différence de ligneux avec igné »).
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15. Il n’est pas possible d’aborder ici la question de I'authenticité de tels témoignages : pour une
bonne introduction, lire Pierre Bonnechere, Le Sacrifice Humain en Gréce Ancienne, Kernos, 1994,
Supplément n° 3, p. 279 sq.

16. Jacques Derrida, Foi et savoir, Paris, Le Seuil, 1996, p. 70.

17. 3 + 2 et 5 dénotent la méme valeur de vérité de sorte qu'ils sont identiques.

18. Holger Thesleff, Studies in Plato’s Two-Level Model [Etudes sur le double-niveau chez Platon],
Helsinki, Finnish Academy of Science & Letters, « Commentationes Humanarum Litterarum » ;
113,1999, p. 7.

19. Guido Kaschnitz von Weinberg, « Zur Herkunft der Spirale in der Agais » [ propos de la
spirale dans I'Egée], Prachistorische Zeitschrift, 1949, n° 34-35, p. 193-215.

20. Gustav Zuntz, Persephone. Three Essays On Religion and Thought in Magna Graecia [Perséphone.
Trois essais sur la religion et la pensée en Grande Gréce], Oxford, Clarendon Press, 1971, p. 28.

21. Jacques Derrida. « La Parole Soufflée », L'Ecriture et la différence, Paris, Le Seuil, 1967, p. 264.
22. Jean-Michel Ropars. « Le dieu Hermés et I'union des contraires », Gaia, 19, 2016, p. 57-117,
p- 59.

23. Holger Thesleff, op. cit., p. 8.

24. Voir A ce sujet, Aristote, Métaphysique, 986a22-34 ; Ethique de Nicomaque 1096b7, traduction
Richard Bodeus, Aristote, Euvres, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de La Pléiade », 2014.

25. Aristote (Physique 188a19-22 ; 188a22-27, traduction Henri Carteron, Paris, Les Belles Lettres,
1926), confirmé par Simplicius (Commentaire du Traité du ciel d’Aristote, 386,10-23) qui nous permet
de constater que ces contraires remontent méme a Homére (Commentaire du traité du Ciel
d’Aristote, 392, 6-8, William O.Moerbeke, Leuven, Leuven University Press, 2004) et Hésiode
(Théogonie, vers 738, traduction Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 2014). Pour ces références,
voir notre livre, Anne Gabriéle Wersinger, La Sphére et l'intervalle. Le schéme de 'harmonie dans la
pensée des Anciens grecs d’Homére a Platon, Grenoble, Millon, 2008. Ce n’est pas tout : ce sont des
contraires qui fondent ’examen auquel se livre le protagoniste du Parménide de Platon. A ce sujet,
lire notre article, Gabriéle Wersinger Taylor, « Le Parménide De Platon : une Cosmologie sans
Kosmos ? », Etudes platoniciennes, 2019, n° 15, DOI : 10.4000/etudesplatoniciennes.1535

26. Comme le dit Holger Thesleff, op. cit., p. 9.

27. Plutarque, Isis et Osiris, 46-369 D-E, Wilhelm Sieveking, Plutarchi Moralia (Euvres morales de
Plutarque), Leipzig, Teubner, 1935.

28. Gérard Journée, « Dualités Présocratiques », Khéra, 2015, n° 15-16, p. 118, note 13.

29. En cela, le témoignage d’Aristote diverge de celui, postérieur, de Plutarque.

30. Aristote, Ethique de Nicomaque, 6, 1096b6, traduction Richard Bodeus, Aristote, (Euvres, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade », 2014.

31. Plutarque, Isis et Osiris, 370E2, Wilhelm Sieveking, Plutarchi Moralia (Euvres morales de
Plutarque), Leipzig, Teubner, 1935.

32. Alexandre d’Aphrodise (Commentaire sur la Métaphysique d’Aristote, Hayduck Michael, Alexandri
Aphrodisiensis in Aristotelis Metaphysica commentaria, Berlin, Reimer, 189, p. 47, 17 sq, ; Philopon,
Commentaire sur la Physique d’Aristote, p. 124, 1 sq, Vitelli Hieronyme, loannis Philoponi in Aristotelis
physicorum libros octo commentaria, 2 vol., Berlin, Reimer, 1888 ; Scholia in De Caelo (Scholie au Traité
du Ciel), 469b17 sq. Brandis Christian August, Scholia in Aristotelem, Berlin, Reimeri, 1836.

33. Holger Thesleff, op. cit., p. 13.

34. Ibid., p. 15-24.

35. Ibid., p. 27.

36. En cela Derrida rejoint Michel Foucault, L’Archéologie des savoirs, Paris, Gallimard, 1969, p. 178.
37. Emmanuel Kant, Critique de la Raison Pure, Analytique des Principes, Chapitre 1, A141 ; Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade », 1980, I, p. 887, traduction Fernand Alquié.

38. Jacques Derrida, L’Ecriture et la Différence, Paris, Le Seuil, 1967, p. 22.

39. Que Derrida est attentif a ne pas confondre avec I'auteur des Dialogues.
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40. Dans la Théogonie, Hésiode décrit I'ombilic invisible de I'Hadés ou tous les contraires trouvent
leur point de convergence. Voir a ce sujet notre essai, La Sphére et l'intervalle, op. cit., p. 241.

41. Maurice Blanchot, Aminadab, Paris, Gallimard, 1942, p. 164.

42. Laboratoire de réflexion dont le nom est Synopia.

43. Jacques Derida, « Khéra », in Marcel Detienne, Nicole Loraux, Claude Mossé, Pierre Vidal-
Naquet (dir.), Poikilia. Etudes offertes a Jean-Pierre Vernant, Paris, Editions de I'EHESS, 1987,
p- 265-296, Repris dans Paris, Galilée, 1993.

44. 1 faudrait ouvrir la question du rapport du pharmakon a ce qu’on appelle la Dyade du grand et
du petit, ou la dyade de I'excés et du défaut ou encore le second principe dans le platonisme de
I’Académie. Ce qu’Aristote identifiait & tort a la khéra (entre autres textes pertinents, voir
Physique 209b35-210a2. Certains ont pris, toujours a tort, le second principe pour I’Autre du
Sophiste (e.g. Jean Wahl, Etudes sur le Parménide de Platon, Paris, Vrin, 1951, p. 207). Proklos appelait
le second Principe la puissance féconde de la procession vers le multiple (Théologie platonicienne,
111, 8, in Proklos, Commentaire sur la République de Platon. Kroll Wilhelm, Procli Diadochi In Platonis
Rem Publicam Commentarii (Proclus le Diadoque, Commentaire de la République de Platon), Leipzig,
Teubner, 1899-1901, et Damaskios I'identifiait a la figure de la mer du dissemblable (Damaskios,
Des Premiers Principes. Apories et Résolutions, trad. Marie-Claire Galpérine, Paris, Verdier, 1987,
p- 40). J’ai commencé moi-méme a interroger cette relation dans un essai, « Les limites du
langage : L’au-dehors comme modéle processuel? (Foucault, Blanchot, Bataille, Heidegger,
Derrida) », in Mélanges en 'honneur de René Daval, Reims, Epure, 2019, p. 269-292.

45. Le manteau partagé serait un indice de partage (sexuel) entre philoi. Par exemple, dans le
Banquet, Alcibiade s’est glissé sous le manteau de Socrate. Claude Calame commente les scénes
iconographiques ot un adulte et un adolescent sont représentés unis sous le méme manteau en
expliquant que rien ne distingue ce manteau « de la khlaina qui symbolise souvent l'union
nuptiale » (Claude Calame, L’Erds dans la Gréce Antique, Paris, Belin, 1996, p. 87).

46. Dans son deuxiéme discours, 252b-e.

47. Jacques Derrida, « La Pharmacie de Platon », éd. cit., p. 320-321.

48. Jean Hani, « Plutarque en face du dualisme iranien », Revue des études grecques, t.77,
fasc. 366-368, juillet-décembre, 1964. p. 489-525, p. 498.

49. Dans la cosmogonie d’Aristophane, les Oiseaux, c’est la Nuit qui enfante [tiktei] un ceuf (vers
695 Wilson Nigel, Guy. Aristophanis Fabulae. Oxford, Oxford University Press, 2007) dont nait Erds
et par suite I’ensemble des choses. Et Luc Brisson commente ainsi les Rhapsodies Orphiques : « C’est
le Temps [Chronos] dont naissent Ether et Chasma, puis un ceuf dont sort un dieu hermaphrodite
(il est pourvu des deux sexes) et il posséde divers noms : Phanés, Erds, Protogonos (le premier-
né), Métis et Erikepaios » (Luc Brisson, « Les Théogonies Orphiques et le Papyrus de Derveni,
notes critiques », Revue de l'histoire des religions, 1985, n° 4, p. 392.

50. Jacques Derrida, « La Pharmacie de Platon », op. cit., p. 322.

51. Chez Anacréon (f. 18, Papyrus d’Oxyrhynque, 3695), Ibycos (f. 5, vers 11-13 Page Denys, Poetae
melici graeci, Oxford, Clarendon Press, 1967), Archiloque (f. 191 Martin Lichtfield West, Iambi et
Elegi Graeci, Oxford, Clarendon Press, 1971), Sophocle (Antigone, vers 780-790, Paris, Les Belles
Lettres, 2018, traduction Paul Mazon).

52. Ainsi la technique de divination qu’est I'oionistique (244c7).

53. Luc Brisson, Divination et Rationalité, Paris, Le Seuil, p. 229-230.

54. Une thése bien établie par Monique Dixsaut. Voir a ce sujet son essai, Le Naturel Philosophe,
Paris, Vrin, 1985, p. 154.

55. Voir a ce sujet, notre ouvrage, Platon et la Dysharmonie, Essai sur la Forme Musicale, Paris, Vrin,
2001, p. 248-257.

56. Notre traduction. Voir i ce sujet, Claude Calame, L’Erds dans la Gréce antique, op. cit., p. 34.

Du jeu dans la théorie de la lecture

19



Jeux d'Erds dans « La Pharmacie de Platon » de Jacques Derrida

57. Lire a ce sujet, Raphaél Kiihner et Bernhard Gerth, Ausfiihrliche Grammatik der Grieschischen
Sprache 11, 1 [Grammaire compléte de la langue grecque], Hannover-Leipzig, Hahn, 1898, p. 351 sq. ; ou
encore, Claude Calame, op. cit., p. 34, note 21.

58. Fisher évoque une kharis érotique au sens de plaisir partagé (Nick Fisher, « Erotic Charis: What
Sorts of Reciprocity? » (La Kharis érotique : quels types de réciprocité ? ») in Ed Sanders (dir.), Frds
And The Polis: Love In Context [Erds et la Cité : 'amour en contexte], Bulletin of the Institute of Classical
Studies, 2013, Suppl., n° 119, p. 39-66.

59. Paris, Les Belles Lettres, 1974, traduction Victor Bérard modifiée. Pour exprimer cette
confiance, on hésitera a utiliser le concept trop économique de « fiduciarité » dont use Calame
qui précise cependant avec raison qu’elle semble moins dépendre du caractére conjugal et donc
contractuel de I'union concernée que du « consentement des deux partenaires, op. cit., p. 56).

60. Claude Calame, op. cit., p. 28.

61. Voir a ce sujet, John Winkler, The Contraints of Desire. The Anthropology of Sex and Gender in
Ancient Greecei, (Les Contraintes du désir. Anthropologie du sexe et du genre dans la Gréce ancienne), New
York-Londres, Routledge, 1990 ; voir aussi Claude Calame, op. cit., p. 43-45 et 60 sq.

62. Hésiode, Théogonie, vers 116, traduction Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 2014 ; Anacréon
f. 417, Page Denys, Poetae melici graeci, Oxford, Clarendon Press, 1967.

63. Par exemple, chez Cheremon le Tragique (f. 787 Johann August Nauck, Tragicorum Graecorum
Fragmenta, Leipzig, Teubner, 1886).

64. Voir a ce sujet, Sylvie Perceau, « Expérience esthétique et ravissement dans I'épopée
homérique : plaisir d’admiration [terpsis] ou de possession [thelxis] ? ». Michel Briand, Liliane
Louvel et Isabelle Gadoin, Les Figures du ravissement, Rennes, PUR, 2014, p. 35 sq.

65. Holger Thesleff, op. cit., p. 27, 31.

66. Ibid., p. 33, 62.

67. Le role cosmogonique d’Erds est bien connu on le trouve dans I'Hymne homérique & Aphrodite,
vers 2 sq. ; dans la Théogonie, d’'Hésiode, vers 121 sq. ; dans I’Antigone de Sophocle, vers 787 sq. ; et
bien entendu dans 'Orphisme, ot1 Erds est encore plus fondateur que chez Hésiode. Voir aussi
Euripide, Hippolyte, vers 1268 sq. ; Apollonios de Rhodes, Argonautiques, 3, vers 158 sq. A ce sujet,
voir Calame, op. cit., p. 203, 205.

68. « Erds se complait dans les contradictoires », Claude Calame, Ibid., p. 29.

69. Voir a ce sujet notre article déja cité, « Le Discours de Lysias : Les Grices et la Nécessité
d’Erds ».

70. Voir a ce sujet, Robert Charles Zaehner, Zurvan, A Zoroastrian Dilemma (Zurvan, un dilemme
zoroastrien), Téhéran, Amir Kabir, 2006, p. 192.

71. Voir le commentaire d’Ugo Bianchi, a propos de Basilide, philosophe et théologien gnostique
du début du m®siécle de notre ére (Ugo Bianchi, « Le Probléme des Origines du Gnosticisme »,
Bianchi (dir.), Le Origini Dello Gnosticismo, Colloquio De Messina, 13-18 Aprile. Leiden, Brill, 1967,
p. 25).

72. Derrida, 1989, p. 366.

73. Selon Wilhelm Siiss, dans son livre, Ethos : Studien zur Alteren Griechischen Rhetorik [Ethos : études
sur la rhétorique grecque ancienne), Leipzig, Teubner, 1910.

74. Christine Leclerc, « Socrate aux pieds nus. Notes sur le préambule du Phédre de Platon », Revue
de Thistoire des religions, t. 200, n° 4, 1983, p. 355-384, p. 358.

75. Voir a ce sujet notre essai déja cité, La Sphére et l'intervalle, p. 159-180.

76. Anne Gabriéle Wersinger, « Pourquoi dans la République de Platon, ’harmonique est-elle la
science propédeutique la plus haute ? Perspective nouvelle sur une question négligée », Jean-Luc
Périllé (dir.), Platon et les Pythagoriciens, Cahiers de Philosophie Ancienne, n° 20, 2008, p. 159-180.

77. Olivier Renaut semble s’accorder avec mon interprétation dans son article « Dualisme et
Metaxu. Trois usages de I'intermédiaire chez Platon », Methexis, 2014, n° 27 (1), p. 121-138. 1l

Du jeu dans la théorie de la lecture

20



Jeux d'Erds dans « La Pharmacie de Platon » de Jacques Derrida

reconnait que I'intermédiaire est défini par « I'intervalle » et que I'intervalle est un « milieu » de
polarisation des différences.

78. Phérécyde de Syros (vi© siécle avant notre ére), est 'auteur de ces vers que nous connaissons
par une citation de Diogéne Laérce (I, 119): Zas et Chronos étaient toujours [ésan aei]. Mais
Damaskios précise que chez Phérécyde, le temps personnifié et juxtaposé aux deux autres
divinités est lui-méme un dieu, une instance génératrice. Chronos posséde en effet une semence
déja formée, un embryon, un feetus [gonos] et il crée [poiésai] le souffle, le feu et I'eau (Ruelle
Charles-Emile, Damascii successoris dubitationes et solutiones [Doutes et résolutions de Damascius le
Successeur], Paris, Klincksieck, 1889, I, 321, 3).

79. Dés le vI® siécle avant notre ére, on trouve chez Pindare des vers qui privilégient la dimension
paternelle du temps (Olympique 2, vers 15-17). Dans la cosmogonie orphique telle que rapportée
par Damaskios, le principe primordial est Chronos, le temps dont proviennent Ether et Chaos,
puis un ceuf (p. 316, 17-317, 2 Ruelle).

80. Voir par exemple, Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris,
Klincksieck, 1968, p. 1270.

81. Albert Joris Van Windekens, Etudes pélasgiques, Louvain, Bibliothéque du Muséon, Vol. 49,
1960, p. 142.

82. Voir le texte cité par Joseph Bidez et Franz Cumont, Les Mages helléniques, I, 11. Paris, Les Belles
Lettres, 1938, p. 102. Ce texte remonterait a '’époque sassanide, il serait tiré d’un livre anonyme
contre les hérésies conservé dans un manuscrit du 1x° ou x¢ siecle.

83. Ce probléme rejoint une autre question : on s’est souvent étonné de voir le Temps jouer le
r6le d’une instance originaire. Pour nous le temps est chronologique, mesuré par les battements
de I'atome de Césium, et il s’agit d’'une notion physico-abstraite. Cette dimension abstraite a tout
d’abord fait croire qu’on se trouvait devant 'un des témoignages du passage du muthos au logos.
Par exemple Wilamowitz (Ulrich Von Wilamowitz, Kleine Schriften [ Petits écrits], V, Berlin,
Weidmann, 1935) ou Zeller (Edouard Zeller, Die Philosophie der Griechen [La philosophie des Grecs], 1,
Leipzig, Reisland, 1869) pensaient que les anciens Grecs ne connaissaient pas encore les
abstractions. Jean-Pierre Vernant considérait au contraire que les mythes sont & mi-chemin entre
la pensée mythique et la pensée rationnelle. Aujourd’hui on pense plutét qu’il existe une poésie a
la fois rituelle et spéculative dont I'orphisme est représentatif mais pas exclusivement.

84. « La Pharmacie de Platon », p. 287. Selon Plutarque entre Oromazés la lumiére, le Bien, et
Areimanios 1'obscurité, le Mal, un intermédiaire est Mithra appelé en grec mésités, le médiateur
« au milieu des deux est Mithra, aussi les Perses I'appellent-ils le médiateur » (Isis et Osiris
369E3-5). Mésites signifie le négociateur, 'arbitre, le garant des traités. Mithra était le dieu du
contrat, de la justice, de la médiation entre les contractants (Robert Turcan, Mithras Platonicus,
Recherches sur Uhellénisation Philosophique de Mithra, Leiden, Brill, 1975, p. 14). Mésités pourrait du
reste étre la traduction du nom grec de Mithra qui a pour étymologie le contrat. Mithra était
aussi le garant de I'alternance des régnes d’Oromazes et d’Areimanios (Humbach, 1960, p. 77).
Enfin, Mithra pourrait aussi tenir son nom de sa position médiane dans la cosmologie, méme si
son identification au soleil ne remonte pas plus haut que le 1°" siécle avant notre ére (Hopfner,
1967, p.205; Emile Benvéniste, The Persian Religion According to the Chief Greek Texts, Paris,
Geuthner, 1929, p. 89 sq). Strabon identifiait le soleil a Mithra (Géograph. XV, 3, 13, 732, I1I, p. 1021,
8, Meineke August, Strabonis geographica, (La géographie de Strabon), Leipzig, Teubner, 1877). Dans
I’'Hymne au Soleil-Roi de Julien (empereur romain au 1ve¢siécle de notre ére), Helios identifié a
Mithra est ’harmonie médiatrice qui rapproche et unifie les extrémes (selon Helmut Humbach,
Der Iranische Mithra als Daiva, Festgabe fiir H. Lommel, Wiesbaden, Harrassowitz, 1960, p. 122). Cette
information prend un certain sens si on la met en paralléle avec le fait que Hermeés-Apollon est
mesos dans le chceur des planétes des Chaldéens et des Pythagoriciens (selon Pierre Boyancé,
L’Apollon solaire. Mélanges Jéréme Carcopino, Paris, Hachette, 1966, p. 169) ; Boyancé, explique dans

un autre ouvrage que le soleil diffuse I’énergie bio-cosmique comme Mithra, en égorgeant le
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taureau, répand les ames et la vie dans I'Univers, (Etudes sur le Songe de Scipion, Bibliothéque des
universités du Midi, XX, Bordeaux, Féret et Fils, 1936, p. 62). Il en est de méme chez les Stoiciens :
Le soleil est la mése dans un heptacorde céleste, c’est un sundesmos chez Posidonius qui importe
les concepts pythagoriciens (fr. 45 Edelstein Ludwig and Kidd Ian, Posidonius. 1, The Fragments.
Cambridge, Cambridge UP, 1989). Ce sont les stoiciens qui feront d’Hermés le dieu intermédiaire
entre le Bien et le monde matériel (voir a ce sujet Robert Turcan, op. cit., p. 19). Il est intéressant
aussi de constater que la figure du médiateur coincide avec celle de démiurge, par exemple chez
les Valentiniens, entre le Bien-Dieu et le Diable se tient le démiurge créateur du monde
(référence a retrouver chez Ptolémée le Gnostique, dans Ptolémée. Lettre G Flora, 7, 4, éd. et trad.
Gilles Quispel, Paris, Cerf, 1966). Or il se tient au milieu d’eux, il est I'intermédiaire ni bon ni
mauvais, mais juste, comme Mithra. Un passage du livre II du De Deo de Eznik de Kolb, un
théologien arménien du v* siécle de notre ére, mentionne un récit mazdéen selon lequel Ahriman
et Ormuzd ont besoin d’un arbitrage du combat de leurs deux fils, et a cette fin créent le Soleil.
85. Robert Turcan reléve I'influence de Platon sur ces courants et ajoute: « Il y a un dualisme
platonicien qui, en derniére analyse, porte peut-étre la marque d’influences orientales comme on
I’a cru et le croit encore ; mais le platonisme a servi de moule et d’expression a ces influences »,
op. cit., p. 20.

86. L'instant atopique du Parménide qui sépare les contraires en est un exemple ; voir a ce sujet,
Francisco Gonzales, « Let us say the Third : The Meaning of TO Tpitov in the Deductions of Plato’s
Parmenides » [La signification du To Triton dans les déductions du Parménide de Platon],
Symposium Platonicum XII, 2019 (4 paraitre).

87.Jacques Derrida le remarque parfaitement, p. 298.

88. Jacques Derrida le note, p. 377.
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