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MON CORPS E(S)T CELUI D’UNE AUTRE : ODIO MI
CUERPO (LEON KLIMOVSKY, 1974) OU
UNE CRITIQUE DU MACHISME DANS UN CINEMA
POPULAIRE ET COMMERCIAL ?

Emmanuel LE VAGUERESSE

Université de Reims Champagne-Ardenne
CIRLEP EA 4299

RESUME :

Nous nous penchons ici sur le long-métrage Odio mi cuerpo (1974) du
cinéaste argentin résidant en Espagne Le6n Klimovsky,. Ce film commercial
du tardofranquismo — période arbitraire dans son rapport 4 la censure —
nous semble trouver sa place dans ce volume, car il raconte les malheurs
d’un héros viril qui, suite & un accident de voiture, subit une opération
trés spéciale des mains d’'un médecin diabolique et, changeant de corps,
devient femme. Ce film est donc, lui aussi, un film transgenre, tout comme
son héros.ine, hésitant entre un genre et l'autre : thriller/film d’horreur,
suspense/fantastique, et méme film psychologique/sociétal, voire politique.
Il annonce les années A venir et ce trouble, mais aussi cette affirmation du
et des corps, qui commencent A parcourir le pays, et se veut monstration et
définition de plus en plus libres des corps dans le cinéma et, in fine, dans la
société de la Transicién démocratique.

Morts-cLEs : cinéma espagnol — tardofranquismo — Klimovsky (Leén) —
transgenre — censure
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Pour Sergi Ramos Alquezar,
qui ma fait décowvrir ce film,
et avec toute mon amitié

« Un mauvais film est un film
qui n’a pas besoin de moi »,

André S. LABARTHE

Nous nous penchons ici sur le long-métrage de fiction Odio mi
cuerpo du cinéaste argentin résidant en Espagne Leén Klimovsky
(1906-1996), film qui date de 1974 et 'un des préférés, selon
diverses sources concordantes, de son réalisateur, soit la toute fin du
tardofranquismo, période arbitraire, voire schizophréne, dans son rap-
port a la censure et aux libertés & accorder, peut-étre, aux Espagnols,
notamment concernant ce qu'ils pouvaient voir au cinéma.

Ce film commercial, que 'on peut classer @ priori dans la produc-
tion de flux des tout débuts du destape, est pertinent, nous semble-t-il,
pour ce colloque, en ceci qu'il raconte les heurs et malheurs d’un
héros masculin viril et sir de lui, Ernesto Knoll, un ingénieur qui, a
la suite d’un accident de voiture gravissime, subit une opération trés
spéciale de la derni¢re chance et, devient en quelque sorte, femme, en
changeant de corps, prenant place dans celui d’une jeune femme tout
juste décédée, Leda' Schmidt, viz la transplantation de son cerveau a
lui dans le corps de cette femme.

1. Leda fait référence a Léda qui, dans la mythologie grecque, sest elle aussi fait
abuser sexuellement, en quelque sorte, Zeus ayant pris la forme d’un cygne — 1a
aussi, on note la « prise de corps », d’'un corps différent — pour la séduire. Ce nom
semble aussi le nom typique de lartiste d’un spectacle de travestis de cabaret. Nous
travaillons sur la version du DVD espagnol sorti en 2009 chez Filmax, commercialisé
en coffret avec un second film, Pecado mortal (1977), de Miguel Angel Diez, comme
un double programme populaire. Il existe une version américaine en vidéo (VHS),
1 Hate My Bodly, sortie en 1995 chez Something Weird (Seattle), société spécialisée
comme son nom lindique dans les films « bizarres », ici n° 48 de la Collection
« Frank Henenlotter’s Sexy Shockers from the Vaults ».
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EMMANUEL LE VAGUERESSE

Ce qui apparait de prime abord comme un pur film d’exploi-
tation, avec savant fou, mad doctor qui opére a cru de série Z?, qui
montre des corps féminins relativement dénudés — censure oblige’
— et joue avec le morbo du spectateur espagnol, mile du samedi soir,
et le male gaze — ou regard masculin hétérosexuel sur le monde — qu’il
sous-entend et partage avec le protagoniste, resté homme « dans sa
téte », recéle néanmoins plus qu'un sous-texte novateur pour le pays a
I'époque. Il s'agit de celui de la découverte difficile, par Ernesto/Leda,
de la discrimination vécue par les femmes au quotidien, lui qui les
subit alors de manicre incessante, depuis les tentatives de séduction
plus qu’insistantes de tout homme rencontré dans I'espace public,
jusqua I'impossibilité a se faire engager comme ingénieure dans
cette Espagne phallocrate, bien avant les lois anti-discrimination et
anti-violence de genre et les mouvements actuels comme #Me7o0. Et
ce, pour s'achever sur le viol et la mort de la protagoniste, aux mains
d’une bande de males, dans un port, alors quelle partait en bateau
tenter sa chance loin du pays ot elle souffrait ces attaques incessantes.

Nous étudierons donc les tensions qui parcourent ce film, entre
série B aguicheuse et voyeuriste — pensons au titre somme toute
absurde sous lequel il est sorti en Italie, Super Sexy Vamp —, étant
donné que notre homme dans un corps de femme reste attiré par
les femmes, et film « engagé », a la fois sur la dysphorie (le « corps
hai » du titre) de genre et encore davantage sur la doxa qui impose
socialement un patron genré extrémement rigide, présenté au Festival
de Cannes avant méme sa sortie en Espagne le 31 mai 1974, deux
éléments qui expliquent le titre — si son nouveau corps féminin est
détesté par Ernesto/Leda, c’est qu'il est attaqué constamment par les

2. Dont le précurseur et la figure tutélaire est, pour en rester 2 la seule Espagne, le
sinistre docteur Orlof de Gritos en la noche (Jests Franco, 1962). Pour ce qui est plus
particuli¢rement de la transplantation de cerveau, on mentionnera Transplante de
un cerebro (Juan Logar, 1970), Las ratas no duermen de noche (Juan Fortuny, 1973)
ou Memoria (Francisco Macidn, 1976), pour en rester au fantaterror espagnol de ces
années-13, sans parler, par conséquent des nombreux et bien antérieurs Frankenstein
de 'américaine Universal et de la so british Hammer.

3. Ce film a dailleurs été, comme les autres, soumis 2 la censure cinématographique,
le rapport sur le scénario préalable étant conservé, comme tous les autres, a I'’Archivo
General del Estado 4 Alcald de Henares, ici sous la cote AGA,36,05467.
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MON CORPS E(S)T CELUI D'UNE AUTRE : ODIO MI CUERPO (LEON KLIMOVSKY, 1974)

hommes — et qui déplurent, bien évidemment, a la critique fran-
quiste, méme s'ils n'attaquérent guére de front ce second élément”.

Leén Klimovsky, si on doit le présenter bri¢vement, fut un
réalisateur argentin ayant rejoint tardivement I'Espagne, aprés une
carriere d’une grosse dizaine d’années en tant qu'odontologue — déja
la transformation du corps... et le fantasme du dentiste sadique —
pour poursuivre au mitan des années 50 une carriere elle-méme peu
précoce dans 'industrie cinématographique, auteur prolifique de 75
films, essentiellement populaires et commerciaux®, dont certains non
sans qualités ou ayant remporté des prix — et d’une mini-série a succes
pour la télévision espagnole en 1979, La barraca d’apres Vicente
Blasco Ibdnez —, qui plus est des films dit « de genre », ce qui n'em-
péche pas qu’il fut quelqu'un de lettré et tres cultivé, ayant traduit,
par exemple, Romain Rolland, et de fin connaisseur du septiéme art :
créateur du premier ciné-club argentin, directeur de collection sur le
cinéma a Buenos Aires ou co-auteur d’une brochure sur Eisenstein,

4. Par exemple, Marcelo Arroita-Jduregui, qui parle du film comme péchant d’un
« folletinismo  sencillamente penoso e intragable con vestigios granguinolescos
absolutamente extempordneos » avec des protagonistes qui semblent étre des
« marcianos o zombies insinceramente situados en un escenario insélito », a lire dans
le journal phalangiste Arriba Esparia du 11 juin 1974, p. 22, sous le titre « Simbolo
de una frustracion. Odio mi cuerpo ». Depuis plus d’'un demi-siecle, on sait quen
art, les codes remplacent le got, jugé trop arbitraire et trop bourgeois, pensait déja
Marcel Duchamp, et cette critique le prouve assez.

5. Dontle célebre La noche de Walpurgis, en 1971, avec Paul Naschy, déja une histoire
de transformation/possession du corps, puisqu'il s'agit d’une histoire de loup-garou,
deuxi¢me épisode de la célebre saga horrifique espagnole des seventies. Citons aussi
Marihuana, sélectionné & Cannes (1950), E/ tinel (1951) d’aprés Antonio Sdbato,
La picara molinera (1955) ou La paz empieza nunca (1960). Les années 70 restent
tout de méme celle du cinéma d’exploitation et de genre, avec notamment les films
El mariscal del infierno (1974) et Una libélula para cada muerto (1975), tous deux
réussis dans le genre fantaterror et bénéficiant 13 aussi du jeu de Paul Naschy. Dans le
volume collectif Cine espariol, cine de subgéneros. Equipo «Cartelera Turia», il répond
A une interview en déclarant notamment : « La critica es a veces superficial y esnob
a la hora de juzgar el cine de terror que aqui [en Espana] se ha hecho. Seria muy
interesante que analizara los aspectos positivos o negativos de un género en lugar
de atacara las peliculas, que es algo muy fdcil », 4 lire dans cet ouvrage, COLL.,
Valencia, Fernando Torres, 1974, p. 43. Lire aussi, par exemple, les interviews qui lui
sont faites dans les fanzines Van Helsing n° 1, 1986 et surtout 2000 maniacos n° 14,
1994, qui contient un dossier trés complet ot figure de nombreuses photos ainsi que
cette interview, dossier intitulé, « Leén Klimovsky: Terror made in Spain », p. 72-80.
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EMMANUEL LE VAGUERESSE

comme préfacier de Uessai £/ sentido del cine (The Film Sense, 1942)
du méme en version espagnole, il avait, cette fois tot, écrit dans plu-
sieurs revues d’art, et pas seulement de cinéma, dans son Argentine
natale, promouvant le cinéma expressionniste allemand (restaurant le
Vampyr [1932] de Dreyer) ou le cinéma de I'avant-garde soviétique.

Le film, d’une durée d’'une heure et 37minutes, sortit le 8 avril ou
le 31 mai 1974 & Madrid, selon les sources, pour un total de 408259
spectateurs®, apres une présentation au Festival de Cannes le 22 mai
de cette méme année, présentation qui montre tout de méme qu’il ne
sagissait pas d’un simple film d’exploitation. Co-écrit avec son com-
patriote argentin Solly Wolodarsky, avec qui il travailla & plusieurs
reprises, le film connut des restrictions d’acces au public variées, qui
nous paraissent séveres aujourd’hui, mais qui éraient monnaie cou-
rante avant la mort de Franco, ou méme quelques années apres, allant
de 13 4 18 ans/, malgré le fait qu’il sagissait d’une coproduction
avec la Suisse®, les coproductions avec I'étranger, en ces temps ol
la censure franquiste sévissait encore, malgré les quelques souffles de
liberté qui s’annongaient, étant moins surveillées que les productions
purement ibériques’.

Avant méme de se pencher sur le film, si 'on regarde par exemple
les deux affiches du film, espagnole et 'américaine (/ Hate My Body),
on se rend compte que les deux font la part belle au corps, bien enten-
du, mais I'américaine montre un peu plus de chair dénudée — avec

6. Deux remarques simposent : les chiffres, disponibles sur le site Internet du
Ministerio de Cultura y Deporte espagnol (<mcu.es>) correspondant au nombre de
spectateurs sont relativement fiables, mais, a I'époque et en-dehors de tout systéme
informatique, ils ne prenaient pas toujours en compte la totalité des séances, ni
celles postérieures, en ciné-club ou séances spéciales, par exemple. Quant aux dates
différentes de sortie du film données, elles correspondent ici, respectivement, a
<mcu.es> et & <imdb.com>.

7. Interdiction au moins de 18 ans 4 sa sortie en salle en Espagne, méme chose lors
de la sortie en VHS le 1¢ mars 1982, et restriction pour les moins de 13 ans lors de
la sortie en DVD du 2 décembre 2008.

8. Galaxia Films, & Madrid, André Kuhn, en Suisse. Le film fut distribué par la
filiale espagnole d’Universal, 4 'époque intégrée dans la co-entreprise de distribution
de films américains a I'international avec Paramount, nommée Cinema International
Corporation (CIC).

9. On peut consulter les scénarii a la Filmoteca (en 108 feuillets) ou a la Biblioteca
Nacional (en 125 feuillets et en deux exemplaires, I'un des deux étant sous-titré
Sexus).
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deux femmes en petite tenue — que 'espagnole, bien entendu, méme
si elle insiste aussi sur le coté horrifique et méme psychotronique’® de
I'ceuvre, avec des visuels d’opération chirurgicale, de visage bandé, de
personnes qui hurlent et méme, de viol'". Quant a I'affiche originale
espagnole, penchant bien moins vers la série Z, elle joue méme avec
intelligence sur le registre de I'ambiguité de genre, la femme repré-
sentée en dessin ayant des traits presque masculins et étant costumée
et cravatée comme un homme, tandis que, la stratégie marketing
demeurant, un corps de femme drapé de maniére transparente, entre
statue grecque et concours de nuisette ou t-shirt mouillé, laisse mieux
que deviner un beau corps de femme lui aussi en petite tenue, comme
sur états-unienne.

Utilisons aussi le matériel publicitaire disponible a I'époque.
Le dossier de presse espagnol, qui reprend en couverture I'affiche
évoquée supra, et élaboré par la CIC, propose, entre autres phrases
publicitaires, « Sélo podia vivir gracias a aquel cuerpo que le era odio-
s0 », qui explicite la programmatique du titre du film et la déclaration
en premiére personne du protagoniste, et cette autre, « Bajo su nueva
forma pudo juzgar el desprecio a toda mujer que él mismo habia
practicado », qui veut avec raison insister sur 'un des points clefs
du film — et orienter le spectateur vers une lecture plus sociale de
cet opus —, lequel film, en effet, au vu du synopsis, montre que la
descente aux enfers, une véritable catabase, de Leda n’est finalement
due qu'au harcelement des hommes et a leur volonté d’empécher une
femme d’accéder aux responsabilités.

Si on regarde le matériel publicitaire prévu, cette fois, pour le
marché non espagnol, il est, comme I'affiche états-unienne, beaucoup
plus centré sur le cockrail de sexe et de violence qu'offre aussi le long

10. Un film « psychotronic », en espagnol ou en anglais selon plusieurs Internautes,
qui utilisent ce terme pour caractériser notre film, c’est, « dans le jargon du cinéma,
ce type de production de série Z assez mauvaise pour devenir culte, savourée au
second degré et en état second », selon <jacqueslanciault.com> [derniére consultation
le 11.06.2019]. Odio mi cuerpo est d’ailleurs passé la nuit, horaire de ce genre de
productions, a la télévision espagnole sur Antena 3, précisément a 5 h du matin le
3 juin 1996 et a beaucoup marqué ceux qui 'avaient alors (re)découvert, d’apres ce
que l'on peut comprendre de plusieurs blogs sur Internet.

11. Tout comme l'accroche : « The brain of a man.../ the body of a woman.../
the sexual horror story/ of our time! » (« Le cerveau d’'un home.../ le corps d’une
femme.../ I'histoire d’horreur sexuelle/ de notre époque ! », [notre traduction].
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métrage. On mentionnera les photos de cette plaquette, qui alternent
corps tres dénudé de la protagoniste, sur et au bord d’un lit, prémices
de la scéne de séduction par elle-méme de sa colocataire, mais aussi
scéne de scandale dans le cabaret, et surtout de viol et de mort de Leda
a la fin du film : comme toujours, I'exploitation d’un film espagnol
a Iétranger n'est pas la méme que dans la prude — et hypocrite —
Espagne du temps, et 'on ne reviendra pas non plus ici sur les deux
versions qui existaient parfois entre I'espagnole et la mondiale, cette
derniére étant bien stir plus délurée que la premiere, méme si Odio mi
cuerpo ne posséde pas,  notre connaissance, deux versions.

Si I'on se penche a présent sur les tensions, évoquées dans
notre introduction, qui traversent le film, entre film d’exploitation
mainstream et critique sociale sur le corps des femmes, on se rend
compte qu’il sinscrit dans un courant du fanzaterror'* qui, peu ou
prou, selon les intentions de chaque créateur... et la bonne volonté
du spectateur-décrypteur, recele des aspects critiques plus ou moins
explicites de la société et/ou de la politique, dans le meilleur des cas,
ce que Valentin Guermond, grand spécialiste du genre, appelle « un
mélange de violence et de nudité associé & une décadence politique
et sociale nihiliste ».

Pour ce qui est du « mélange de violence et de nudité », on citera
des exemples de voyeurisme, soit de violence — toutes les tentatives
d’attouchement contre Leda, jusqu'au climax du gang bang final —,
donc sexuelle, on le voit, soit de nudité, de maniére plus générale,
mais toujours féminine'®, et répétée, autant que faire se peut sous la

12. Meélange de fantastique et d’horreur qui n'est pas spécifique, certes, a Espagne,
mais a été le fer de lance du cinéma populaire dans ce pays pendant les années 70.

13. 1l parle ici plus spécialement du genre « giallo », ces polars italiens sanglants
et & soubassement parfois politique, ot d’accortes jeunes femmes sont décimées,
rappelant opportunément que l'actrice anglaise Alexandra Bastedo, qui joue le rdle
principal, était déja a laffiche de La novia ensangrentada (Vicente Aranda, 1972),
film de genre qui, comme celui-ci, «exploite la méme idée clé de la femme
victime d’une société patriarcale et sexiste, ou la phallocratie est devenue élément
d’organisation sociale érigée par le régime [franquiste] », cf. Valentin Guermond,
« Odio mi cuerpo (Leén Klimovsky, 1974) : questionner le corps dans I'Espagne
franquiste », 4 lire dans « Fantaterror. Le Cinéma fantastico-horrifique espagnol sous
le tardo-franquisme (1968-1975) », disponible sur <cthe.hypotheses.org> [derniére
consultation le 11.06.2019].

14. Sauf un plan sur Morris, 'ancien petit ami de Leda, en sous-vétements et fort
velu, au moment de faire 'amour — donc de trahir Leda — avec sa colocataire Mika.
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censure, dans ce film, Cest-a-dire viz des plans furtifs (mais récur-
rents, donc) et non moins excitants, par la méme, pour le spectateur
male hétérosexuel du temps.

On mentionnera, par exemple, tot dans le film, la découverte de
son nouveau corps — en caméra subjective, d’ailleurs, ce sur quoi 'on
reviendra infra —, certes dans la pénombre de sa chambre de clinique,
mais en sous-vétements sous-entendant beaucoup ; quelques minutes
plus tard, les jambes nues complaisamment montrées par la caméra
— mais 'on dira que cest parce que les clients sont choqués de cette
liberté ostentatoire... — par Leda accoudée a2 un comproir de bar,
comme un homme qu’elle croit encore étre ; les plans sur les jambes,
a nouveau, mais aussi bien des parties du corps dénudé de Leda et
Mirka dans l'intimité de leur appartement, dont la caméra se repait,
jusqu'a I'apogée de la tentative de Leda de lui faire 'amour, écourtée
pour des raisons évidentes, tant de censure que de psychologie nar-
rative (cf. infra).

Ces deux types d’exemples, sans compter les nombreux plans ol
Leda est a son avantage, offrant un véritable défilé de mode tout au
long du film, qui s’attardent volontiers sur son corps et/ou son visage,
montrent que ce film est, aussi, comme les affiches et le matériel
publicitaire le montraient déja, un produit commercial qui doit
« séduire » et attirer le plus de spectateurs possible, par le biais de cet
attrait scopophile.

Pour ce qui est de la « décadence politique et sociale » (Guermond),
le protagoniste, Ernesto, joué par Manuel de Blas®, est dés le début
présenté comme un affreux machiste. Et, méme si tout est fait, a cause
de la censure, pour éviter d’identifier le pays ou se déroule I'action du

15. Ce qui savére un trés bon choix car, méme si on le voit tres peu, il représente
lessence du macho ibérique dans ses roles précédents a I'écran et I'incarne méme in
absentia. Quant A Alexandra Bastedo (Les Champions [ The Champions, 1968-1969]
a la wélévision, Casino Royale [1967] de Val Guest ez al. , au cinéma et... la photo
de la célebre pochette du 33-tours live Rank du groupe pop anglais 7he Smiths,
en 1988), elle déclara & propos de ce role: « Se trata de una mujer que recibe el
cerebro de un hombre. Es una historia dramdtica y seria, por supuesto, pero a mi
me resulta muy divertido meterme en el papel, porque tengo que pensar como un
hombre en envoltura femenina » (interview d’époque d’A. Bastedo a Fotogramas,
citée sur <fotogramas.es> 4 I'ocassion de son déces en 2014 [derniére consultation

le 11.06.2019]).
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film comme étant 'Espagne’®, ce qui était une condition imposée par
les « crayons rouges » du Caudillo, celle-ci est aisément visible/lisible.
Parmi ces multiples exemples de harcelement, qui forme la base
leitmotiv de la fzbula contée, on mentionnera, chronologiquement/,
la tentative de gagner, au moins, un baiser, sinon bien plus, de la part
d’un automobiliste qui a pris dans sa voiture Leda juste apreés qu'elle
a fui de la clinique ol on I'a « transsexualisée » ; les attouchements de
« frotteurs » dans un autobus, contre elle, mais aussi contre d’autres
femmes, qui aboutissent au seul conseil du chauffeur & Leda : des-
cendre pour ne pas faire de scandale, scellant une sorte de « double
peine »'® ; la demande de travail comme ingénieure a Arturo, col-
légue et compagnon de sorties nocturnes d’Ernesto, qui lui oppose
une brutale fin de non recevoir, alléguant qu'un tel poste ne peut
tomber dans les mains d’une femme ; la méme demande 4 Gordon,
patron d’Ernesto qui, quant  lui, essaie de 'embrasser ; le retour bref
de Leda au village de ses parents, ou elle fait face & une mére tota-

16. D’oliles noms 4 connotation anglo-saxonne, voire germanique, des personnages,
les plaques d’immatriculation « D », les enseignes, panneaux, pancartes et autres
inscriptions en allemand, et surtout 'absence de lieux « typiques » ou emblématiques
de 'Espagne, ou qui permettraient d’identifier clairement la métropole de Madrid,
par exemple, avec ses rues, son architecture ou @ fortiori ses monuments. Méme les
gendarmes ont un uniforme non espagnol, sans tricorne en carton bouilli... Et ce,
méme si le générique indique clairement des lieux de tournage espagnols, de Madrid
(extérieurs et Studios Ballesteros) au Port du Grao a Valence [scéne du viol], en
passant par Ciudad Ducal, dans la province d’Avila [scéne du lac] et Miraflores de la
Sierra, prés de Madrid.

17. Lhéroine étant, dailleurs, de plus en plus féminine & mesure que se déroule
le film, abandonnant, par exemple, les cheveux courts du début — et de I'affiche —,
comme si elle s’habituait, en partie du moins, & son nouveau corps et a sa nouvelle
identité (et le spectateur aussi), méme si le réel, dans la scéne de tentative de baiser
d’un collégue dans 'usine ol elle a été un temps embauchée, la raméne 4 son angoisse
et & sa nouvelle peau non souhaitée.

18. A plusieurs reprises dans le film, on voit, et on entend, aussi des femmes qui
semblent avoir totalement intégré cet asservissement et montrent une résignation,
une passivité fatalistes — on pense 4 sa mére, a sa colocataire, 4 sa logeuse, et a
plusieurs employées d’usine croisées par elle — qui révoltent Leda, laquelle ne laisse
pas passer une occasion de se rebeller contre 'oppression, notamment corporelle, des
males. Quant A cette scéne de autobus, elle annonce, plus de trente-cing avant, tout
le film Les Femmes du bus 678 (2010) de I’Egyptien Mohamed Diab, sur le méme
sujet des « frotteurs » dans un autobus du Caire et le combat des femmes cairotes
contre ce harcelement sexuel toléré par la société et la loi égyptiennes.
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lement brimée par son époux, pratiquement réduite a I'esclavage ;
les tentatives d’agression sexuelle d’un client dans le cabaret/bar a
g

hétesses avec putivuelta frontale incluse o, vers la fin du film, elle a

échoué — juste retour des choses, par rapport au début du film, o,

a linverse, on voyait Ernesto samuser avec des femmes stipendiées

dans ce genre d’établissement ? ; jusqu’a la séquence ultime, ol un
g q q

groupe de marins avinés la viole, alors qu’elle meurt en tombant, de
bl .

faiblesse, la téte sur le rebord de la chaussée

Comme on le voit, ces exemples se déclinent, soit en harcélement
physique, soit en refus de donner sa place, une place aussi importante
que celle d'un homme, 4 une femme, les deux se conjuguant pour
configurer un pandémonium du tourment misogyne et masculiniste.
Jusqu'a la confession & un prétre, qui ne comprend pas ses angoisses
et ne lui est d’aucun secours, parlant de jalousie des femmes envers
les hommes et lui enjoignant de se tourner vers Dieu, car Lui seul
peut aider®.

La transsexualité va bientdt étre a la mode dans le cinéma espa-
gnol®, mais I'originalité de ce film est que, ici, cette transformation
du corps n'est absolument pas volontaire, ce qui est une exception
dans le panorama de I'époque, et méme jusqu'a La piel que habito,
de Pedro Almodévar, des décennies plus tard (2011)*'. Mais, dans
un cas comme dans l'autre, le héros, d’abord abasourdi et horrifié

19. Scéne courte, mais audacieuse, pour I'époque, la représentation de I'Eglise
étant, particuli¢rement au cinéma, media de masse, scrutée avec soin par la censure.
Or;, ici, on voit bien, méme si cela n'est pas dit explicitement, que le prétre, et méme
Dieu, a qui il faut s'en remettre avec fatalisme, ne seront d’aucune utilité & Leda et,
pis, Uexhortent & ne pas vouloir quitter sa condition de femme.

20. Voir notre article, intitulé « Travestis, transsexuels et homosexuels dans le
cinéma espagnol de la Transition démocratique (1975-1982) : une interrogation a
la Nation »,  lire dans Género, sexo y nacidn: representaciones y pricticas politicas en
Espana (ss. XIX=-XX)/Genre, sexe et nation : représentations et pratiques politiques en
Espagne (XIX® — XX siécles), Mélanges de la Casa de Veldzquez, T. 42-2, Madrid, Casa
de Veldzquez, 2012, p. 125-141.

21. Certains critiques y voient plus qu'une parenté, cf. par exemple : « [Odio mi
cuerpo] sirvié de referente para cineastas como Pedro Almodévar, ya que, a pesar de
estar basada en la novela Zardntula [Mygale, 1984] de Thierry Jonquet, no se puede
negar la similitud del planteamiento inicial del filme de Klimovsky con el de La piel
que habito », cf. Jesus Palop, « La abadia de Berzano. El rincén de los cinéfagos mds
desprejuiciados », disponible sur <cerebrin.wordpress.com> [derni¢re consultation
le 11.06.2019].
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par ce qui arrive & son corps, tente d’en tirer profit, ici, lorsque Leda,
ex-Ernesto, récupere I'argent de son assurance-vie auprés de sa femme
haie, laquelle ne peut soupconner sa véritable identité.

Pour autant, le rapport entre Leda et les hommes s'apparente a
un long calvaire qui va crescendo, et si elle a recours 2 un chantage
pour récupérer de l'argent auprés de sa « veuve », Cest aprés avoir
tenté par tous les moyens de retrouver son travail antérieur, en vain,
victime du « plafond de verre » que subissent, comme le montre le
film, toutes les femmes, toutes avec résignation, d’ailleurs, comme on
le voit avec les autres femmes du film, qui acceptent avec fatalité leur
sort sans le remettre en cause. On notera avec gourmandise que le
macho celtibére est en fait puni de ses propres exces, puisqu’il subit de
plein fouet* les harcelements qu’il infligeait lui-méme aux femmes
quand il était sous son enveloppe corporelle d’homme. Comme le dit
aussi une critique du film :

Lo interesante no es tanto el rechazo de Ernesto a ser mujer
cuando él es un hombre [...], sino la critica a la sociedad
machista donde las mujeres se ven explotadas como objetos
sexuales, ya sea en las mejores empresas o en el mundo de la
prostitucién®. Eso es lo que descubre Ernesto en carne pro-

22. Mais elle se venge en fouettant, justement, la femme du savant fou qui lui
a pratiqué cette opération de réassignation sexuelle, en quelque sorte, dans une
scéne de fustigation d’une hardiesse absolue, pour I'époque, avec des relents de
lesbianisme SM qui vont encore plus loin que la scéne d’approche sensuelle avec
la locataire. D’ailleurs, on remarquera que, méme sous Franco, le cinéma espagnol
n'érait pas exempt de représentation de relations lesbiennes, plus ou moins latentes,
bien évidemment, mais quasiment toujours sous 'espéce de dangereuses démones
trahissant, martyrisant voire tuant de pauvres hommes, cf. Alejandro Melero,
Violetas de Esparna. Gays y lesbianas en el cine de Franco, Madrid, Notorious, 2017,
spécialement les sous-chapitres « La lesbiana pérfida », « Las diabélicas » et « Las
vampiresas » (resp. p. 159-167, p. 167-177 et p. 177-187) du Chapitre « La perfidia
de tu amor. Lesbianismo en el cine de Franco »). Sous la Transition, a part chez
Almodévar, elles ne seront guére mieux traitées, et encore une fois prétexte a scénes
excitantes pour messieurs, comme chez Jests, désormais Jess, Franco ou Frank.

23. On al'impression que cette femme n’a aucun moyen de subsistance, si ce n'est
justement la prostitution, puisqu’elle n'est pas mariée — donc, ne bénéficie pas de
la « protection » et de l'argent gagné par son mari — et quelle ne peut travailler
« honnétement » — excepté des travaux manuels ol elle est, de toute facon,
dépendante du bon vouloir d’'un chef masculin —, encore moins exercer de métier
de commandement, intellectuel ou scientifique, d’ott la déchéance progressive, selon
une démonstration aussi imparable qu'implacable, qui rappelle le sort des femmes
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pia: el acoso, la humillacién y la explotacién, y lo dificil que
es para una chica sobrevivir sin soportar, en alguna medida,

estos abusos?.

Klimovsky utilise malgré tout — par rapport a la premiere partie
de cette critique — de nombreuses scenes du film pour questionner
la découverte problématique, voire angoissée, de son nouveau corps
de femme par Ernesto, que ce soit avec les hommes — mais il est vrai
que Cest parce qU’ils sont toujours harceleurs — ou avec les femmes,
parfois désirées, allant jusqu'a insérer de maniére quasi subliminale,
quelques plans ot le spectateur voit la scéne avec le visage de I'an-
cien Ernesto en lieu et place de la nouvelle Leda, ce qui, par rapport
a la censure, est audacieux, car 'on peut voir ainsi furtivement une
sceéne de baiser subversive entre deux hommes, dans la scene pres
d’un lac avec son collegue d’usine le beau et viril José, « para que
se ponga [el espectador] en el pellejo de [Ernesto] »®. On citera
également l'agression de I'automobiliste, par exemple, toute pre-
miere agression subie par la nouvelle Leda et la consultation chez
un psychiatre qui ne croit pas en son discours, soit des situations de
douleur et méme de terreur, rappelées opportunément au spectateur
par ce choix de rappeler I'ancien visage de Leda, cest-a-dire celui
d’un homme, Ernesto.

On notera aussi, dans le méme ordre d’idées, les quelques plans
en caméra subjective, disséminés ¢a et a tout au long du film, et qui
nous font voir, et subir, certaines scénes avec les yeux de Leda, dont
celle de la découverte horrifiée, en début de film, de son nouveau
visage, donc de son nouveau genre, et celle, tout aussi épouvantée,
de ses agresseurs, les marins saouls qui vont la violer en groupe. Le
but semble clair, via ce choix technico-esthétique somme toute rela-
tivement peu courant dans le cinéma, nous identifier avec ce rara avis

des classes populaires souhaitant étre indépendantes, et ce, dans tous les pays, et il
n’y a pas encore si longtemps.

24. Anonyme [Lyssa], dans « Hellboundheart... el corazén del cine de terror »,
disponible sur hellboundheart.foroactivo.com [derniére consultation le 11.06.2019].

25. J. Palop, op. cit. D’ailleurs, si 'on a 'impression, pendant un certain temps,
que José est épargné par la critique — le méme temps que Leda semble oublier sa
nouvelle identité —, il se révele odieux lorsque Leda se refuse a lui prés du lac en
question (comme prenant soudain conscience que tout cela ne peut aboutir qu’a la
consommation de l'acte sexuel par 'homme...), comme tous les autres males & qui
elle se refuse.
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qu’est Ernesto/Leda, et toujours, comme dans les cas d’apparition de
I'ancien visage d’Ernesto, que 'on vient de voir, dans des situations
de douleur, voire de torture®, ce qui ne laisse pas de doute — malgré
accusation de voyeurisme que l'on pourrait la aussi porter — a la
volonté de focaliser le récit sur une personne en souffrance, qui
mérite 'empathie, sinon la compassion.

Lhomosexualité est d’ailleurs, aussi, évoquée sur le mode fémi-
nin, lorsque les pulsions d’Ernesto, méme dans un corps de femme,
le poussent a vouloir embrasser sa colocataire Mika, ce qui crée
quelques images de lesbianisme tres soff — I'équivalent de ces « money
shots » que sont les scénes de sexe dans un film pour faire venir les
spectateurs (et leur argent), car ici seul autorisé par la censure —,
'audace naissant du fait que, pendant quelques secondes, Mika se
laisse faire sans déplaisir manifeste?”. Mais I'on ajoutera tout de suite
que ce genre de scene faisait aussi partie d’'un plan marketing, sans
nul doute, pour faire accourir le spectactorat masculin szraight qui,
avait, alors, peu a se mettre sous la dent c6té saphisme péninsulaire®,
Klimovsky, selon un internaute avisé, « no p[erdiendo] ocasién de

26. Méme sil y a aussi usage de cette technique quand Leda (avec furtivement
Iapparition du visage d’Ernesto) veut embrasser Mirka... ce 4 quoi il renonce car il
se sait désormais femme, d’oli finalement, souffrance la encore.

27. Ce qui n'a pas toujours atteint I'effet escompté, car, si l'on en croit le critique
d’Arriba cité supra, le public aurait ri & cette scéne, cf. Arriba Espana, op. cit., méme
si cette remarque perfide est sujette, alors, & caution, tout larticle étant a charge
contre le film. N’oublions pas non plus I'importance du réceptorat dans la définition
du «sens» supposé — bien évidemment 4 tort — immuable d’une ceuvre d’art,
comme nous le rappelle, par exemple, Kobena Mercer : « Ce qui est en jeu dans
l'antagonisme interprétatif [...] est une “politique de I'énonciation” qui pourrait
étre clarifiée par une analogie linguistique. Certains types d’énoncés performatifs
produisent des significations différentes, mais pas tant selon ce quils contiennent,
mais selon gui les profere » (Cest I'auteur qui souligne) dans son article « Lire le
fétichisme social. Les Photographies de Robert Mapplethorpe » (1994), a lire dans
Florian Vorés (dir.), Cultures pornographiques/Anthologie des Porn Studies, Paris,
Amsterdam : 2015, p. 145.

28. On pense néanmoins a une scéne tout aussi furtive d’embrassades entre filles
dans La noche del terror ciego (1972) d’Amando de Ossorio, que nous étudions dans
« Les Films de Templiers-zombies ’ Amando de Ossorio comme métaphore/critique
de la société espagnole de la fin du franquisme ? », dans Frangoise Heitz (coord.),
Savoirs en prisme. Rencontres du CIRLEP n° 1, 2012, p. 93-101, disponible sur
<univ-reims.fr/savoirs-en-prisme> [derniére consultation le 11.06.2019].
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aprovechar los atractivos erdticos ni las complicaciones terrorificas
usuales »* (<Cinefania.com>, anonyme)

Malgré tout, Leda meurt a la fin, ce qui signifie que son éman-
cipation n'est pas encore pour aujourd’hui — et les hommes ont
(momentanément) gagné, comme dans La novia ensangrentada —,
mais, en attendant, Odio mi cuerpo a illustré cette sujétion du méle
sur 'autre moitié de 'Humanité, ce deuxieme sexe, non sans quelques
(petites) victoires de la part de cette femme, et bien des remises en
cause limpides de ce patriarcat®.

En conclusion, on veut insister sur le fait que, en dépit de ces
ambiguités inhérentes apres tout a n'importe quel film commercial et
populaire, quoi quon en dise 2 priori®', et qui apparaissent par exemple
dans le voyeurisme de certaines scenes, le caractére précurseur de ce
film quant a la volonté de créer un trouble dans le genre est patent,
et sera abondamment développé dans les années qui suivront, dans
des films qui, comme celui-ci, balancent entre le cinéma commercial
et le film « & message »*2. Comme le rappelle Valeria Vegas dans une
passionnante étude récente sur la représentation de la transsexualité
dans le cinéma de la Transition, en pesant ces contradictions et ces
nuances :

29. Anonyme, sur <cinefania.com> [derniére consultation le 11.6.2019].

30. Commeledit parexemple un Internaute anonyme, maisavisé, a propos de ce film,
méme avec des restrictions : « [...] [I]ts character-action-as-gender-performativity-
angle, though its aligns power with maleness in its gender essentialism, is interesting
in its antipatriarchal context » (« Laction de son personnage vu sous I'angle de la
performativité de genre, quoique plagant sur le méme plan pouvoir et masculinité
dans son essentialisme de genre, suscite I'intérét dans son contexte anti-patriarcal »,
notre traduction), cf. Anonyme [Autumn Faust], disponible sur <letterboxd.com>
[derniére consultation le 11.06.2019].

31. «Lambiguité et I'instabilité de sens sont les moyens principaux par lesquels la
culture pop maximise son potentiel d’audience (et de commentateurs) », écrit ainsi
Alison Martin dans 7he Mad Max Movies (2003), cité par Antonio Dominguez Leiva,
dans son Mad Max. L'Apocalypse sera motorisée, Neuilly-les-Dijon : Le murmure,
Coll. « Borderline », 2016, p. 61. Si l'on prend en compte, en plus, la censure, on
voit que la porte est étroite pour les créateurs du temps.

32. «Tous les films naissent libres et égaux en droit », répétait ainsi André Bazin
(1952), dans son article « Pas de fossé entre un “cinéma de I’élite” et un “cinéma
populaire” », a lire dans Radio Cinéma Télévision n° 124, du 1" juin 1952.
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Por su titulo, [Odio mi cuerpo] bien podria encajar en
cualquier manifiesto de repulsa de una persona transexual
hacia su sexo bioldgico y no deseado, pero lo cierto es que la
pelicula tiene la intencién de aproximarse a la ciencia ficcién.
[...] [La] psique del personaje hace que siga sintiéndose
atraido por otras mujeres [...] y a la vez vive en sus carnes el
machismo imperante en la Espana de entonces, en lo que casi
podria entenderse como un alegato feminista. Se muestran
preocupaciones y sentimientos en ese cambio forzado de
identidad, pero no es una problemdtica que se analice desde
el nacimiento o razén biolégica de la persona, sino como un
experimento fallido por parte de los doctores |[.. 3.

On dira aussi le peu de répercussion, malgré le nombre plus que
correct de spectateurs de ce film, quoique inférieur aux succes, par
exemple d’un Eloy de la Iglesia & la méme époque et dans les mémes
thématiques, de ce film en Espagne, bien qu’il fit pensé également
pour le marché extérieur.

Mais on dira aussi 'ambivalence, voire I'indécidabilité, de certains
« messages » du film, eu égard a la pression de la censure qui oblige a
des stratégies de contournement et de sous-entendus qui, s'ils peuvent
permettre de biaiser avec la norme et le « politiquement correct »
d’un régime et d’une époque, souffrent d’un grand défaut, le manque
de clarté dudit « message » et le flottement dans l'interprétation du
récepteur de ces ceuvres, allant d’un sens a un autre tout 2 fait opposé.
Clest pourquoi une chercheuse peut écrire que certaines scénes du
film, que nous avons précisément explicitées comme féministes,
pouvaient porter & confusion et entériner simplement une volonté de

voir les femmes rester « a leur place 34,

33. Valeria Vegas, Vestidas de azul. Andlisis social y cinematogrdfico de la mujer
transexual en los anos de la transicion esparnola, Madrid, Dos bigotes, 2019, p. 36-37.
Pour information, deux autres films sont les prodromes, eux aussi, de la représentation
de la transsexualité avant la mort de Franco, dans le cinéma espagnol, a savoir Mi
querida seniorita de Jaime de Armindn (1972) et Una pareja. .. distinta de José Maria
Forqué (1974).

34. « Sin embargo, y aunque quisiéramos ver en Ernesto/Leda la encarnacién de
una identidad transgénero, no queda claro si la pelicula pretende hacer critica de
la discriminacion social o simplemente trata de reprimir, de un modo ciertamente
despectivo, las pretensiones de reconocimiento de igualdad de condiciones por parte
de las mujeres », ce qui nous semble tout de méme exagéré, mais peut-étre certains
hommes — et femmes! —, dans le public de I'époque, pouvait voir les tentatives
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De méme, un spectateur sourcilleux se rend bien compte qu'il n’y
a pas exposition claire de la prise de conscience par Ernesto de cette
position subalterne de la femme et qu’il semble avant tout défendre
sa peau dans cette société virile d’oppresseurs, mais le film pouvait-il
le dire explicitement, pouvait-il vraiment aller aussi loin, surtout sous
la censure... et aussi, ne 'oublions pas, dans le cadre d'un emballage
pop qui fuit tout esprit de sérieux trop martelé ?

C’est apres la mort de Franco et encore plus apres la disparition de
la censure fin 1977 que, comme on le sait, ces questions de genre et
de sexualités, notamment d’ homosexualité et de transsexualité, seront
abondamment traitées dans les films espagnols, comme autant d’in-
terrogations a la Nation de la gestion personnelle de son corps, mais
dans le grand ensemble social et politique de la Nouvelle Espagne
en reconstruction démocratique, entre nouvelles lois et nouvelle
opinion publique®. Ce film si particulier annonce les années a venir
et ce trouble, mais aussi cette affirmation du corps, qui commencent
a parcourir le pays, et annonce la monstration et de la définition de
plus en plus volatiles et libres des corps dans le cinéma, et par consé-
quent, mutatis mutandis, dans la société espagnole de la Transition
Démocratique, mais aussi des interrogations actuelles de toutes nos
sociétés®. C’est pourquoi il est A la fois daté et contemporain, et
cruellement d’actualité.

de Leda comme inappropriées, en effet. Lire tout l'article, passionnant, de Débora
Madrid-Brito, « Extirpando los recuerdos. La Transicién espafiola como experimento
de laboratorio en el cine de ciencia ficcién de los 70 », dans Marfa Marcos Ramos
(ed.), Historia, literatura y arte en el cine en espaiiol y portugués. Estudios y perspectivas,
Salamanque, Centro de Estudios Brasilenios, p. 81

35. Avec, comme on le sait, de réelles avancées pour les femmes, comme pour
les minorités sexuelles. Pour les femmes, on citera de nouveau D. Madrid-Brito :
«[...] [A] partir de la muerte del dictador, apenas el ano siguiente al estreno de
Odio mi cuerpo, la condicién social de la mujer volvié a tratar de situarse en el foco
politico, logréndose algunos primeros avances en debates como la legalizacién del
divorcio, la independizacién econémica de la mujer frente a los maridos, el aumento
de mujeres en la educacién superior, etc. », ibid.

36. D’ott les commentaires des Internautes qui discutent sur le forum ouvert suite &
un article déposé sur le film, dont on retiendra celui-ci : « Sigue teniendo actualidad
la critica que se hacia 43 anos [écrit donc en 2017] y saliendo de una dictadura. Sigue
el machismo, sigue siendo objeto la mujer en muchos casos y sigue teniendo menos
lugares directivos que los hombres. Atrasamos mucho aun », cf. hellboundheart.
foroactivo.com, op. cit.
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