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Emmanuel Le Vagueresse

Université de Reims Champagne-Ardenne 
CIRLEP EA 4299

 MON CORPS E(S)T CELUI D’UNE AUTRE : ODIO MI 
CUERPO (LEÓN KLIMOVSKY, 1974) OU  

UNE CRITIQUE DU MACHISME DANS UN CINÉMA 
POPULAIRE ET COMMERCIAL ?

Résumé : 

Nous nous penchons ici sur le long-métrage Odio mi cuerpo (1974) du 
cinéaste argentin résidant en Espagne León Klimovsky,. Ce film commercial 
du tardofranquismo – période arbitraire dans son rapport à la censure – 
nous semble trouver sa place dans ce volume, car il raconte les malheurs 
d’un héros viril qui, suite à un accident de voiture, subit une opération 
très spéciale des mains d’un médecin diabolique et, changeant de corps, 
devient femme. Ce film est donc, lui aussi, un film transgenre, tout comme 
son héros.ïne, hésitant entre un genre et l’autre  : thriller/film d’horreur, 
suspense/fantastique, et même film psychologique/sociétal, voire politique. 
Il annonce les années à venir et ce trouble, mais aussi cette affirmation du 
et des corps, qui commencent à parcourir le pays, et se veut monstration et 
définition de plus en plus libres des corps dans le cinéma et, in fine, dans la 
société de la Transición démocratique.

 

Mots-clés :  cinéma espagnol – tardofranquismo – Klimovsky (León) – 
transgenre – censure
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Pour Sergi Ramos Alquezar,  
qui m’a fait découvrir ce film,  

et avec toute mon amitié

« Un mauvais film est un film  
qui n’a pas besoin de moi »,

André S. Labarthe

Nous nous penchons ici sur le long-métrage de fiction Odio mi 
cuerpo du cinéaste argentin résidant en Espagne León Klimovsky 
(1906–1996), film qui date de 1974 et l’un des préférés, selon 
diverses sources concordantes, de son réalisateur, soit la toute fin du 
tardofranquismo, période arbitraire, voire schizophrène, dans son rap-
port à la censure et aux libertés à accorder, peut-être, aux Espagnols, 
notamment concernant ce qu’ils pouvaient voir au cinéma.

Ce film commercial, que l’on peut classer a priori dans la produc-
tion de flux des tout débuts du destape, est pertinent, nous semble-t-il, 
pour ce colloque, en ceci qu’il raconte les heurs et malheurs d’un 
héros masculin viril et sûr de lui, Ernesto Knoll, un ingénieur qui, à 
la suite d’un accident de voiture gravissime, subit une opération très 
spéciale de la dernière chance et, devient en quelque sorte, femme, en 
changeant de corps, prenant place dans celui d’une jeune femme tout 
juste décédée, Leda1 Schmidt, via la transplantation de son cerveau à 
lui dans le corps de cette femme.

1.  Leda fait référence à Léda qui, dans la mythologie grecque, s’est elle aussi fait 
abuser sexuellement, en quelque sorte, Zeus ayant pris la forme d’un cygne – là 
aussi, on note la « prise de corps », d’un corps différent – pour la séduire. Ce nom 
semble aussi le nom typique de l’artiste d’un spectacle de travestis de cabaret. Nous 
travaillons sur la version du DVD espagnol sorti en 2009 chez Filmax, commercialisé 
en coffret avec un second film, Pecado mortal (1977), de Miguel Ángel Díez, comme 
un double programme populaire. Il existe une version américaine en vidéo (VHS), 
I Hate My Body, sortie en 1995 chez Something Weird (Seattle), société spécialisée 
comme son nom l’indique dans les films « bizarres », ici n° 48 de la Collection 
« Frank Henenlotter’s Sexy Shockers from the Vaults ».
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Ce qui apparaît de prime abord comme un pur film d’exploi-
tation, avec savant fou, mad doctor qui opère à cru de série Z2, qui 
montre des corps féminins relativement dénudés – censure oblige3 
– et joue avec le morbo du spectateur espagnol, mâle du samedi soir, 
et le male gaze – ou regard masculin hétérosexuel sur le monde – qu’il 
sous-entend et partage avec le protagoniste, resté homme « dans sa 
tête », recèle néanmoins plus qu’un sous-texte novateur pour le pays à 
l’époque. Il s’agit de celui de la découverte difficile, par Ernesto/Leda, 
de la discrimination vécue par les femmes au quotidien, lui qui les 
subit alors de manière incessante, depuis les tentatives de séduction 
plus qu’insistantes de tout homme rencontré dans l’espace public, 
jusqu’à l’impossibilité à se faire engager comme ingénieure dans 
cette Espagne phallocrate, bien avant les lois anti-discrimination et 
anti-violence de genre et les mouvements actuels comme #MeToo. Et 
ce, pour s’achever sur le viol et la mort de la protagoniste, aux mains 
d’une bande de mâles, dans un port, alors qu’elle partait en bateau 
tenter sa chance loin du pays où elle souffrait ces attaques incessantes.

Nous étudierons donc les tensions qui parcourent ce film, entre 
série B aguicheuse et voyeuriste – pensons au titre somme toute 
absurde sous lequel il est sorti en Italie, Super Sexy Vamp –, étant 
donné que notre homme dans un corps de femme reste attiré par 
les femmes, et film « engagé », à la fois sur la dysphorie (le « corps 
haï » du titre) de genre et encore davantage sur la doxa qui impose 
socialement un patron genré extrêmement rigide, présenté au Festival 
de Cannes avant même sa sortie en Espagne le 31 mai 1974, deux 
éléments qui expliquent le titre – si son nouveau corps féminin est 
détesté par Ernesto/Leda, c’est qu’il est attaqué constamment par les 

2.  Dont le précurseur et la figure tutélaire est, pour en rester à la seule Espagne, le 
sinistre docteur Orlof de Gritos en la noche (Jesús Franco, 1962). Pour ce qui est plus 
particulièrement de la transplantation de cerveau, on mentionnera Transplante de 
un cerebro (Juan Logar, 1970), Las ratas no duermen de noche (Juan Fortuny, 1973) 
ou Memoria (Francisco Macián, 1976), pour en rester au fantaterror espagnol de ces 
années-là, sans parler, par conséquent des nombreux et bien antérieurs Frankenstein 
de l’américaine Universal et de la so british Hammer.
3.  Ce film a d’ailleurs été, comme les autres, soumis à la censure cinématographique, 
le rapport sur le scénario préalable étant conservé, comme tous les autres, à l’Archivo 
General del Estado à Alcalá de Henares, ici sous la cote AGA,36,05467.
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hommes – et qui déplurent, bien évidemment, à la critique fran-
quiste, même s’ils n’attaquèrent guère de front ce second élément4.

León Klimovsky, si on doit le présenter brièvement, fut un 
réalisateur argentin ayant rejoint tardivement l’Espagne, après une 
carrière d’une grosse dizaine d’années en tant qu’odontologue – déjà 
la transformation du corps… et le fantasme du dentiste sadique – 
pour poursuivre au mitan des années 50 une carrière elle-même peu 
précoce dans l’industrie cinématographique, auteur prolifique de 75 
films, essentiellement populaires et commerciaux5, dont certains non 
sans qualités ou ayant remporté des prix – et d’une mini-série à succès 
pour la télévision espagnole en 1979, La barraca d’après Vicente 
Blasco Ibáñez –, qui plus est des films dit « de genre », ce qui n’em-
pêche pas qu’il fut quelqu’un de lettré et très cultivé, ayant traduit, 
par exemple, Romain Rolland, et de fin connaisseur du septième art : 
créateur du premier ciné-club argentin, directeur de collection sur le 
cinéma à Buenos Aires ou co-auteur d’une brochure sur Eisenstein, 

4.  Par exemple, Marcelo Arroita-Jáuregui, qui parle du film comme péchant d’un 
« folletinismo sencillamente penoso e intragable con vestigios granguiñolescos 
absolutamente extemporáneos » avec des protagonistes qui semblent être des 
« marcianos o zombies insinceramente situados en un escenario insólito », à lire dans 
le journal phalangiste Arriba España du 11 juin 1974, p. 22, sous le titre « Símbolo 
de una frustración. Odio mi cuerpo ». Depuis plus d’un demi-siècle, on sait qu’en 
art, les codes remplacent le goût, jugé trop arbitraire et  trop bourgeois, pensait déjà 
Marcel Duchamp, et cette critique le prouve assez. 
5.  Dont le célèbre La noche de Walpurgis, en 1971, avec Paul Naschy, déjà une histoire 
de transformation/possession du corps, puisqu’il s’agit d’une histoire de loup-garou, 
deuxième épisode de la célèbre saga horrifique espagnole des seventies. Citons aussi 
Marihuana, sélectionné à Cannes (1950), El túnel (1951) d’après Antonio Sábato, 
La pícara molinera (1955) ou La paz empieza nunca (1960). Les années 70 restent 
tout de même celle du cinéma d’exploitation et de genre, avec notamment les films 
El mariscal del infierno (1974) et Una libélula para cada muerto (1975), tous deux 
réussis dans le genre fantaterror et bénéficiant là aussi du jeu de Paul Naschy. Dans le 
volume collectif Cine español, cine de subgéneros. Equipo «Cartelera Turia», il répond 
à une interview en déclarant notamment : « La crítica es a veces superficial y esnob 
a la hora de juzgar el cine de terror que aquí [en España] se ha hecho. Sería muy 
interesante que analizara los aspectos positivos o negativos de un género en lugar 
de atacara las películas, que es algo muy fácil », à lire dans cet ouvrage, COLL., 
Valencia, Fernando Torres, 1974, p. 43. Lire aussi, par exemple, les interviews qui lui 
sont faites dans les fanzines Van Helsing n° 1, 1986 et surtout 2000 maníacos n° 14, 
1994, qui contient un dossier très complet où figure de nombreuses photos ainsi que 
cette interview, dossier intitulé, « León Klimovsky: Terror made in Spain », p. 72-80.
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comme préfacier de l’essai El sentido del cine (The Film Sense, 1942) 
du même en version espagnole, il avait, cette fois tôt, écrit dans plu-
sieurs revues d’art, et pas seulement de cinéma, dans son Argentine 
natale, promouvant le cinéma expressionniste allemand (restaurant le 
Vampyr [1932] de Dreyer) ou le cinéma de l’avant-garde soviétique.

Le film, d’une durée d’une heure et 37minutes, sortit le 8 avril ou 
le 31 mai 1974 à Madrid, selon les sources, pour un total de 408259 
spectateurs6, après une présentation au Festival de Cannes le 22 mai 
de cette même année, présentation qui montre tout de même qu’il ne 
s’agissait pas d’un simple film d’exploitation. Co-écrit avec son com-
patriote argentin Solly Wolodarsky, avec qui il travailla à plusieurs 
reprises, le film connut des restrictions d’accès au public variées, qui 
nous paraissent sévères aujourd’hui, mais qui étaient monnaie cou-
rante avant la mort de Franco, ou même quelques années après, allant 
de 13 à 18 ans7, malgré le fait qu’il s’agissait d’une coproduction 
avec la Suisse8, les coproductions avec l’étranger, en ces temps où 
la censure franquiste sévissait encore, malgré les quelques souffles de 
liberté qui s’annonçaient, étant moins surveillées que les productions 
purement ibériques9.

Avant même de se pencher sur le film, si l’on regarde par exemple 
les deux affiches du film, l’espagnole et l’américaine (I Hate My Body), 
on se rend compte que les deux font la part belle au corps, bien enten-
du, mais l’américaine montre un peu plus de chair dénudée – avec 

6.  Deux remarques s’imposent : les chiffres, disponibles sur le site Internet du 
Ministerio de Cultura y Deporte  espagnol (<mcu.es>) correspondant au nombre de 
spectateurs sont relativement fiables, mais, à l’époque et en-dehors de tout système 
informatique, ils ne prenaient pas toujours en compte la totalité des séances, ni 
celles postérieures, en ciné-club ou séances spéciales, par exemple. Quant aux dates 
différentes de sortie du film données, elles correspondent ici, respectivement, à 
<mcu.es> et à <imdb.com>.
7.  Interdiction au moins de 18 ans à sa sortie en salle en Espagne, même chose lors 
de la sortie en VHS le 1er mars 1982, et restriction pour les moins de 13 ans lors de 
la sortie en DVD du 2 décembre 2008.
8.  Galaxia Films, à Madrid, André Kuhn, en Suisse. Le film fut distribué par la 
filiale espagnole d’Universal, à l’époque intégrée dans la co-entreprise de distribution 
de films américains à l’international avec Paramount, nommée Cinema International 
Corporation (CIC).
9.  On peut consulter les scénarii à la Filmoteca (en 108 feuillets) ou à la Biblioteca 
Nacional (en 125 feuillets et en deux exemplaires, l’un des deux étant sous-titré 
Sexus).
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deux femmes en petite tenue – que l’espagnole, bien entendu, même 
si elle insiste aussi sur le côté horrifique et même psychotronique10 de 
l’œuvre, avec des visuels d’opération chirurgicale, de visage bandé, de 
personnes qui hurlent et même, de viol11. Quant à l’affiche originale 
espagnole, penchant bien moins vers la série Z, elle joue même avec 
intelligence sur le registre de l’ambiguïté de genre, la femme repré-
sentée en dessin ayant des traits presque masculins et étant costumée 
et cravatée comme un homme, tandis que, la stratégie marketing 
demeurant, un corps de femme drapé de manière transparente, entre 
statue grecque et concours de nuisette ou t-shirt mouillé, laisse mieux 
que deviner un beau corps de femme lui aussi en petite tenue, comme 
sur l’états-unienne.

Utilisons aussi le matériel publicitaire disponible à l’époque. 
Le dossier de presse espagnol, qui reprend en couverture l’affiche 
évoquée supra, et élaboré par la CIC, propose, entre autres phrases 
publicitaires, « Sólo podía vivir gracias a aquel cuerpo que le era odio-
so », qui explicite la programmatique du titre du film et la déclaration 
en première personne du protagoniste, et cette autre, « Bajo su nueva 
forma pudo juzgar el desprecio a toda mujer que él mismo había 
practicado », qui veut avec raison insister sur l’un des points clefs 
du film – et orienter le spectateur vers une lecture plus sociale de 
cet opus –, lequel film, en effet, au vu du synopsis, montre que la 
descente aux enfers, une véritable catabase, de Leda n’est finalement 
due qu’au harcèlement des hommes et à leur volonté d’empêcher une 
femme d’accéder aux responsabilités.

Si on regarde le matériel publicitaire prévu, cette fois, pour le 
marché non espagnol, il est, comme l’affiche états-unienne, beaucoup 
plus centré sur le cocktail de sexe et de violence qu’offre aussi le long 

10.  Un film « psychotronic », en espagnol ou en anglais selon plusieurs Internautes, 
qui utilisent ce terme pour caractériser notre film, c’est, « dans le jargon du cinéma, 
ce type de production de série Z assez mauvaise pour devenir culte, savourée au 
second degré et en état second », selon <jacqueslanciault.com> [dernière consultation 
le 11.06.2019]. Odio mi cuerpo est d’ailleurs passé la nuit, horaire de ce genre de 
productions, à la télévision espagnole sur Antena 3, précisément à 5 h du matin le 
3 juin 1996 et a beaucoup marqué ceux qui l’avaient alors (re)découvert, d’après ce 
que l’on peut comprendre de plusieurs blogs sur Internet.
11.  Tout comme l’accroche : « The brain of a man…/ the body of a woman…/ 
the sexual horror story/ of our time! » (« Le cerveau d’un home…/ le corps d’une 
femme…/ l’histoire d’horreur sexuelle/ de notre époque ! », [notre traduction].
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métrage. On mentionnera les photos de cette plaquette, qui alternent 
corps très dénudé de la protagoniste, sur et au bord d’un lit, prémices 
de la scène de séduction par elle-même de sa colocataire, mais aussi 
scène de scandale dans le cabaret, et surtout de viol et de mort de Leda 
à la fin du film : comme toujours, l’exploitation d’un film espagnol 
à l’étranger n’est pas la même que dans la prude – et hypocrite – 
Espagne du temps, et l’on ne reviendra pas non plus ici sur les deux 
versions qui existaient parfois entre l’espagnole et la mondiale, cette 
dernière étant bien sûr plus délurée que la première, même si Odio mi 
cuerpo ne possède pas, à notre connaissance, deux versions.

Si l’on se penche à présent sur les tensions, évoquées dans 
notre introduction, qui traversent le film, entre film d’exploitation 
mainstream et critique sociale sur le corps des femmes, on se rend 
compte qu’il s’inscrit dans un courant du fantaterror12 qui, peu ou 
prou, selon les intentions de chaque créateur… et la bonne volonté 
du spectateur-décrypteur, recèle des aspects critiques plus ou moins 
explicites de la société et/ou de la politique, dans le meilleur des cas, 
ce que Valentin Guermond, grand spécialiste du genre, appelle « un 
mélange de violence et de nudité associé à une décadence politique 
et sociale nihiliste »13.

Pour ce qui est du « mélange de violence et de nudité », on citera 
des exemples de voyeurisme, soit de violence – toutes les tentatives 
d’attouchement contre Leda, jusqu’au climax du gang bang final –, 
donc sexuelle, on le voit, soit de nudité, de manière plus générale, 
mais toujours féminine14, et répétée, autant que faire se peut sous la 

12.  Mélange de fantastique et d’horreur qui n’est pas spécifique, certes, à l’Espagne, 
mais a été le fer de lance du cinéma populaire dans ce pays pendant les années 70.
13.  Il parle ici plus spécialement du genre « giallo », ces polars italiens sanglants 
et à soubassement parfois politique, où d’accortes jeunes femmes sont décimées, 
rappelant opportunément que l’actrice anglaise Alexandra Bastedo, qui joue le rôle 
principal, était déjà à l’affiche de La novia ensangrentada (Vicente Aranda, 1972), 
film de genre qui, comme celui-ci, « exploite la même idée clé de la femme 
victime d’une société patriarcale et sexiste, où la phallocratie est devenue élément 
d’organisation sociale érigée par le régime [franquiste] », cf. Valentin Guermond, 
« Odio mi cuerpo (León Klimovsky, 1974) : questionner le corps dans l’Espagne 
franquiste », à lire dans « Fantaterror. Le Cinéma fantastico-horrifique espagnol sous 
le tardo-franquisme (1968-1975) », disponible sur <cfhe.hypotheses.org> [dernière 
consultation le 11.06.2019].
14.  Sauf un plan sur Morris, l’ancien petit ami de Leda, en sous-vêtements et fort 
velu, au moment de faire l’amour – donc de trahir Leda – avec sa colocataire Mika.
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censure, dans ce film, c’est-à-dire via des plans furtifs (mais récur-
rents, donc) et non moins excitants, par là même, pour le spectateur 
mâle hétérosexuel du temps.

On mentionnera, par exemple, tôt dans le film, la découverte de 
son nouveau corps – en caméra subjective, d’ailleurs, ce sur quoi l’on 
reviendra infra –, certes dans la pénombre de sa chambre de clinique, 
mais en sous-vêtements sous-entendant beaucoup ; quelques minutes 
plus tard, les jambes nues complaisamment montrées par la caméra 
– mais l’on dira que c’est parce que les clients sont choqués de cette 
liberté ostentatoire… – par Leda accoudée à un comptoir de bar, 
comme un homme qu’elle croit encore être ; les plans sur les jambes, 
à nouveau, mais aussi bien des parties du corps dénudé de Leda et 
Mirka dans l’intimité de leur appartement, dont la caméra se repaît, 
jusqu’à l’apogée de la tentative de Leda de lui faire l’amour, écourtée 
pour des raisons évidentes, tant de censure que de psychologie nar-
rative (cf. infra).

Ces deux types d’exemples, sans compter les nombreux plans où 
Leda est à son avantage, offrant un véritable défilé de mode tout au 
long du film, qui s’attardent volontiers sur son corps et/ou son visage, 
montrent que ce film est, aussi, comme les affiches et le matériel 
publicitaire le montraient déjà, un produit commercial qui doit 
« séduire » et attirer le plus de spectateurs possible, par le biais de cet 
attrait scopophile.

Pour ce qui est de la « décadence politique et sociale » (Guermond), 
le protagoniste, Ernesto, joué par Manuel de Blas15, est dès le début 
présenté comme un affreux machiste. Et, même si tout est fait, à cause 
de la censure, pour éviter d’identifier le pays où se déroule l’action du 

15.  Ce qui s’avère un très bon choix car, même si on le voit très peu, il représente 
l’essence du macho ibérique dans ses rôles précédents à l’écran et l’incarne même in 
absentia. Quant à Alexandra Bastedo (Les Champions [The Champions, 1968-1969] 
à la télévision, Casino Royale [1967] de Val Guest et al. , au cinéma et… la photo 
de la célèbre pochette du 33-tours live Rank du groupe pop anglais The Smiths, 
en 1988), elle déclara à propos de ce rôle : « Se trata de una mujer que recibe el 
cerebro de un hombre. Es una historia dramática y seria, por supuesto, pero a mí 
me resulta muy divertido meterme en el papel, porque tengo que pensar como un 
hombre en envoltura femenina » (interview d’époque d’A. Bastedo à Fotogramas, 
citée sur <fotogramas.es> à l’ocassion de son décès en 2014 [dernière consultation 
le 11.06.2019]).
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film comme étant l’Espagne16, ce qui était une condition imposée par 
les « crayons rouges » du Caudillo, celle-ci est aisément visible/lisible. 
Parmi ces multiples exemples de harcèlement, qui forme la base 
leitmotiv de la fabula contée, on mentionnera, chronologiquement17, 
la tentative de gagner, au moins, un baiser, sinon bien plus, de la part 
d’un automobiliste qui a pris dans sa voiture Leda juste après qu’elle 
a fui de la clinique où on l’a « transsexualisée » ; les attouchements de 
« frotteurs » dans un autobus, contre elle, mais aussi contre d’autres 
femmes, qui aboutissent au seul conseil du chauffeur à Leda : des-
cendre pour ne pas faire de scandale, scellant une sorte de « double 
peine »18 ; la demande de travail comme ingénieure à Arturo, col-
lègue et compagnon de sorties nocturnes d’Ernesto, qui lui oppose 
une brutale fin de non recevoir, alléguant qu’un tel poste ne peut 
tomber dans les mains d’une femme ; la même demande à Gordon, 
patron d’Ernesto qui, quant à lui, essaie de l’embrasser ; le retour bref 
de Leda au village de ses parents, où elle fait face à une mère tota-

16.  D’où les noms à connotation  anglo-saxonne, voire germanique, des personnages, 
les plaques d’immatriculation « D », les enseignes, panneaux, pancartes et autres 
inscriptions en allemand, et surtout l’absence de lieux « typiques » ou emblématiques 
de l’Espagne, ou qui permettraient d’identifier clairement la métropole de Madrid, 
par exemple, avec ses rues, son architecture ou a fortiori ses monuments. Même les 
gendarmes ont un uniforme non espagnol, sans tricorne en carton bouilli… Et ce, 
même si le générique indique clairement des lieux de tournage espagnols, de Madrid 
(extérieurs et Studios Ballesteros) au Port du Grao à Valence [scène du viol], en 
passant par Ciudad Ducal, dans la province d’Ávila [scène du lac] et Miraflores de la 
Sierra, près de Madrid.
17.  L’héroïne étant, d’ailleurs, de plus en plus féminine à mesure que se déroule 
le film, abandonnant, par exemple, les cheveux courts du début – et de l’affiche –, 
comme si elle s’habituait, en partie du moins, à son nouveau corps et à sa nouvelle 
identité (et le spectateur aussi), même si le réel, dans la scène de tentative de baiser 
d’un collègue dans l’usine où elle a été un temps embauchée, la ramène à son angoisse 
et à sa nouvelle peau non souhaitée.
18.  À plusieurs reprises dans le film, on voit, et on entend, aussi des femmes qui 
semblent avoir totalement intégré cet asservissement et montrent une résignation, 
une passivité fatalistes – on pense à sa mère, à sa colocataire, à sa logeuse, et à 
plusieurs employées d’usine croisées par elle – qui révoltent Leda, laquelle ne laisse 
pas passer une occasion de se rebeller contre l’oppression, notamment corporelle, des 
mâles. Quant à cette scène de l’autobus, elle annonce, plus de trente-cinq avant, tout 
le film Les Femmes du bus 678 (2010) de l’Égyptien Mohamed Diab, sur le même 
sujet des « frotteurs » dans un autobus du Caire et le combat des femmes cairotes 
contre ce harcèlement sexuel toléré par la société et la loi égyptiennes.
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lement brimée par son époux, pratiquement réduite à l’esclavage ; 
les tentatives d’agression sexuelle d’un client dans le cabaret/bar à 
hôtesses avec putivuelta frontale incluse où, vers la fin du film, elle a 
échoué – juste retour des choses, par rapport au début du film, où, 
à l’inverse, on voyait Ernesto s’amuser avec des femmes stipendiées 
dans ce genre d’établissement ? ; jusqu’à la séquence ultime, où un 
groupe de marins avinés la viole, alors qu’elle meurt en tombant, de 
faiblesse, la tête sur le rebord de la chaussée.

Comme on le voit, ces exemples se déclinent, soit en harcèlement 
physique, soit en refus de donner sa place, une place aussi importante 
que celle d’un homme, à une femme, les deux se conjuguant pour 
configurer un pandémonium du tourment misogyne et masculiniste. 
Jusqu’à la confession à un prêtre, qui ne comprend pas ses angoisses 
et ne lui est d’aucun secours, parlant de jalousie des femmes envers 
les hommes et lui enjoignant de se tourner vers Dieu, car Lui seul 
peut l’aider19.

La transsexualité va bientôt être à la mode dans le cinéma espa-
gnol20, mais l’originalité de ce film est que, ici, cette transformation 
du corps n’est absolument pas volontaire, ce qui est une exception 
dans le panorama de l’époque, et même jusqu’à La piel que habito, 
de Pedro Almodóvar, des décennies plus tard (2011)21. Mais, dans 
un cas comme dans l’autre, le héros, d’abord abasourdi et horrifié 

19.  Scène courte, mais audacieuse, pour l’époque, la représentation de l’Église 
étant, particulièrement au cinéma, media de masse, scrutée avec soin par la censure. 
Or, ici, on voit bien, même si cela n’est pas dit explicitement, que le prêtre, et même 
Dieu, à qui il faut s’en remettre avec fatalisme, ne seront d’aucune utilité à Leda et, 
pis, l’exhortent à ne pas vouloir quitter sa condition de femme.
20.  Voir notre article, intitulé « Travestis, transsexuels et homosexuels dans le 
cinéma espagnol de la Transition démocratique (1975-1982) : une interrogation à 
la Nation », à lire dans Género, sexo y nación: representaciones y prácticas políticas en 
España (ss. XIX–XX)/Genre, sexe et nation : représentations et pratiques politiques en 
Espagne (XIX° – XXe siècles), Mélanges de la Casa de Velázquez, T. 42-2, Madrid, Casa 
de Velázquez, 2012, p. 125-141.
21.  Certains critiques y voient plus qu’une parenté, cf. par exemple : « [Odio mi 
cuerpo] sirvió de referente para cineastas como Pedro Almodóvar, ya que, a pesar de 
estar basada en la novela Tarántula [Mygale, 1984] de Thierry Jonquet, no se puede 
negar la similitud del planteamiento inicial del filme de Klimovsky con el de La piel 
que habito », cf. Jesús Palop, « La abadía de Berzano. El rincón de los cinéfagos más 
desprejuiciados », disponible sur <cerebrin.wordpress.com> [dernière consultation 
le 11.06.2019].
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par ce qui arrive à son corps, tente d’en tirer profit, ici, lorsque Leda, 
ex-Ernesto, récupère l’argent de son assurance-vie auprès de sa femme 
haïe, laquelle ne peut soupçonner sa véritable identité.

Pour autant, le rapport entre Leda et les hommes s’apparente à 
un long calvaire qui va crescendo, et si elle a recours à un chantage 
pour récupérer de l’argent auprès de sa « veuve », c’est après avoir 
tenté par tous les moyens de retrouver son travail antérieur, en vain, 
victime du « plafond de verre » que subissent, comme le montre le 
film, toutes les femmes, toutes avec résignation, d’ailleurs, comme on 
le voit avec les autres femmes du film, qui acceptent avec fatalité leur 
sort sans le remettre en cause. On notera avec gourmandise que le 
macho celtibère est en fait puni de ses propres excès, puisqu’il subit de 
plein fouet22 les harcèlements qu’il infligeait lui-même aux femmes 
quand il était sous son enveloppe corporelle d’homme. Comme le dit 
aussi une critique du film :

Lo interesante no es tanto el rechazo de Ernesto a ser mujer 
cuando él es un hombre […], sino la crítica a la sociedad 
machista donde las mujeres se ven explotadas como objetos 
sexuales, ya sea en las mejores empresas o en el mundo de la 
prostitución23. Eso es lo que descubre Ernesto en carne pro-

22.  Mais elle se venge en fouettant, justement, la femme du savant fou qui lui 
a pratiqué cette opération de réassignation sexuelle, en quelque sorte, dans une 
scène de fustigation d’une hardiesse absolue, pour l’époque, avec des relents de 
lesbianisme SM qui vont encore plus loin que la scène d’approche sensuelle avec 
la locataire. D’ailleurs, on remarquera que, même sous Franco, le cinéma espagnol 
n’était pas exempt de représentation de relations lesbiennes, plus ou moins latentes, 
bien évidemment, mais quasiment toujours sous l’espèce de dangereuses démones 
trahissant, martyrisant voire tuant de pauvres hommes, cf. Alejandro Melero, 
Violetas de España. Gays y lesbianas en el cine de Franco, Madrid, Notorious, 2017, 
spécialement les sous-chapitres « La lesbiana pérfida », « Las diabólicas » et « Las 
vampiresas » (resp. p. 159-167, p. 167-177 et p. 177-187) du Chapitre « La perfidia 
de tu amor. Lesbianismo en el cine de Franco »).  Sous la Transition, à part chez 
Almodóvar, elles ne seront guère mieux traitées, et encore une fois prétexte à scènes 
excitantes pour messieurs, comme chez Jesús, désormais Jess, Franco ou Frank.
23.  On a l’impression que cette femme n’a aucun moyen de subsistance, si ce n’est 
justement la prostitution, puisqu’elle n’est pas mariée – donc, ne bénéficie pas de 
la « protection » et de l’argent gagné par son mari – et qu’elle ne peut travailler 
« honnêtement » – excepté des travaux manuels où elle est, de toute façon, 
dépendante du bon vouloir d’un chef masculin –, encore moins exercer de métier 
de commandement, intellectuel ou scientifique, d’où la déchéance progressive, selon 
une démonstration aussi imparable qu’implacable, qui rappelle le sort des femmes 
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pia: el acoso, la humillación y la explotación, y lo difícil que 
es para una chica sobrevivir sin soportar, en alguna medida, 
estos abusos24.

Klimovsky utilise malgré tout – par rapport à la première partie 
de cette critique – de nombreuses scènes du film pour questionner 
la découverte problématique, voire angoissée, de son nouveau corps 
de femme par Ernesto, que ce soit avec les hommes – mais il est vrai 
que c’est parce qu’ils sont toujours harceleurs – ou avec les femmes, 
parfois désirées, allant jusqu’à insérer de manière quasi subliminale, 
quelques plans où le spectateur voit la scène avec le visage de l’an-
cien Ernesto en lieu et place de la nouvelle Leda, ce qui, par rapport 
à la censure, est audacieux, car l’on peut voir ainsi furtivement une 
scène de baiser subversive entre deux hommes, dans la scène près 
d’un lac avec son collègue d’usine le beau et viril José, « para que 
se ponga [el espectador] en el pellejo de [Ernesto] »25. On citera 
également l’agression de l’automobiliste, par exemple, toute pre-
mière agression subie par la nouvelle Leda et la consultation chez 
un psychiatre qui ne croit pas en son discours, soit des situations de 
douleur et même de terreur, rappelées opportunément au spectateur 
par ce choix de rappeler l’ancien visage de Leda, c’est-à-dire celui 
d’un homme, Ernesto.

On notera aussi, dans le même ordre d’idées, les quelques plans 
en caméra subjective, disséminés çà et là tout au long du film, et qui 
nous font voir, et subir, certaines scènes avec les yeux de Leda, dont 
celle de la découverte horrifiée, en début de film, de son nouveau 
visage, donc de son nouveau genre, et celle, tout aussi épouvantée, 
de ses agresseurs, les marins saouls qui vont la violer en groupe. Le 
but semble clair, via ce choix technico-esthétique somme toute rela-
tivement peu courant dans le cinéma, nous identifier avec ce rara avis 

des classes populaires souhaitant être indépendantes,  et ce, dans tous les pays, et il 
n’y a pas encore si longtemps.
24.  Anonyme [Lyssa], dans « Hellboundheart… el corazón del cine de terror », 
disponible sur hellboundheart.foroactivo.com [dernière consultation le 11.06.2019].
25.  J. Palop, op. cit. D’ailleurs, si l’on a l’impression, pendant un certain temps, 
que José est épargné par la critique – le même temps que Leda semble oublier sa 
nouvelle identité –, il se révèle odieux lorsque Leda se refuse à lui près du lac en 
question (comme prenant soudain conscience que tout cela ne peut aboutir qu’à la 
consommation de l’acte sexuel par l’homme…), comme tous les autres mâles à qui 
elle se refuse.
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qu’est Ernesto/Leda, et toujours, comme dans les cas d’apparition de 
l’ancien visage d’Ernesto, que l’on vient de voir, dans des situations 
de douleur, voire de torture26, ce qui ne laisse pas de doute – malgré 
l’accusation de voyeurisme que l’on pourrait là aussi porter – à la 
volonté de focaliser le récit sur une personne en souffrance, qui 
mérite l’empathie, sinon la compassion.

L’homosexualité est d’ailleurs, aussi, évoquée sur le mode fémi-
nin, lorsque les pulsions d’Ernesto, même dans un corps de femme, 
le poussent à vouloir embrasser sa colocataire Mika, ce qui crée 
quelques images de lesbianisme très soft – l’équivalent de ces « money 
shots » que sont les scènes de sexe dans un film pour faire venir les 
spectateurs (et leur argent), car ici seul autorisé par la censure –, 
l’audace naissant du fait que, pendant quelques secondes, Mika se 
laisse faire sans déplaisir manifeste27. Mais l’on ajoutera tout de suite 
que ce genre de scène faisait aussi partie d’un plan marketing, sans 
nul doute, pour faire accourir le spectactorat masculin straight qui, 
avait, alors, peu à se mettre sous la dent côté saphisme péninsulaire28, 
Klimovsky, selon un internaute avisé, « no p[erdiendo] ocasión de 

26.  Même s’il y a aussi usage de cette technique quand Leda (avec furtivement 
l’apparition du visage d’Ernesto) veut embrasser Mirka… ce à quoi il renonce car il 
se sait désormais femme, d’où finalement, souffrance là encore.
27.  Ce qui n’a pas toujours atteint l’effet escompté, car, si l’on en croit le critique 
d’Arriba cité supra, le public aurait ri à cette scène, cf. Arriba España, op. cit., même 
si cette remarque perfide est sujette, alors, à caution, tout l’article étant à charge 
contre le film. N’oublions pas non plus l’importance du réceptorat dans la définition 
du « sens » supposé – bien évidemment à tort – immuable d’une œuvre d’art, 
comme nous le rappelle, par exemple, Kobena Mercer : « Ce qui est en jeu dans 
l’antagonisme interprétatif […] est une “politique de l’énonciation” qui pourrait 
être clarifiée par une analogie linguistique. Certains types d’énoncés performatifs 
produisent des significations différentes, mais pas tant selon ce qu’ils contiennent, 
mais selon qui les profère » (c’est l’auteur qui souligne) dans son article « Lire le 
fétichisme social. Les Photographies de Robert Mapplethorpe » (1994), à lire dans 
Florian Vörös (dir.), Cultures pornographiques/Anthologie des Porn Studies, Paris, 
Amsterdam : 2015, p. 145.
28.  On pense néanmoins à une scène tout aussi furtive d’embrassades entre filles 
dans La noche del terror ciego (1972) d’Amando de Ossorio, que nous étudions dans 
« Les Films de Templiers-zombies d’Amando de Ossorio comme métaphore/critique 
de la société espagnole de la fin du franquisme ? », dans Françoise Heitz (coord.), 
Savoirs en prisme. Rencontres du CIRLEP n° 1, 2012, p. 93-101, disponible sur 
<univ-reims.fr/savoirs-en-prisme> [dernière consultation le 11.06.2019].
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aprovechar los atractivos eróticos ni las complicaciones terroríficas 
usuales »29 (<Cinefania.com>, anonyme)

Malgré tout, Leda meurt à la fin, ce qui signifie que son éman-
cipation n’est pas encore pour aujourd’hui – et les hommes ont 
(momentanément) gagné, comme dans La novia ensangrentada –, 
mais, en attendant, Odio mi cuerpo a illustré cette sujétion du mâle 
sur l’autre moitié de l’Humanité, ce deuxième sexe, non sans quelques 
(petites) victoires de la part de cette femme, et bien des remises en 
cause limpides de ce patriarcat30.

En conclusion, on veut insister sur le fait que, en dépit de ces 
ambiguïtés inhérentes après tout à n’importe quel film commercial et 
populaire, quoi qu’on en dise a priori31, et qui apparaissent par exemple 
dans le voyeurisme de certaines scènes, le caractère précurseur de ce 
film quant à la volonté de créer un trouble dans le genre est patent, 
et sera abondamment développé dans les années qui suivront, dans 
des films qui, comme celui-ci, balancent entre le cinéma commercial 
et le film « à message »32. Comme le rappelle Valeria Vegas dans une 
passionnante étude récente sur la représentation de la transsexualité 
dans le cinéma de la Transition, en pesant ces contradictions et ces 
nuances :

29.  Anonyme, sur <cinefania.com> [dernière consultation le 11.6.2019].
30.  Comme le dit par exemple un Internaute anonyme, mais avisé, à propos de ce film, 
même avec des restrictions : « […] [I]ts character-action-as-gender-performativity-
angle, though its aligns power with maleness in its gender essentialism, is interesting 
in its antipatriarchal context » (« L’action de son personnage vu sous l’angle de la 
performativité de genre, quoique plaçant sur le même plan pouvoir et masculinité 
dans son essentialisme de genre, suscite l’intérêt dans son contexte anti-patriarcal », 
notre traduction), cf. Anonyme [Autumn Faust], disponible sur <letterboxd.com> 
[dernière consultation le 11.06.2019].
31.  « L’ambiguïté et l’instabilité de sens sont les moyens principaux par lesquels la 
culture pop maximise son potentiel d’audience (et de commentateurs) », écrit ainsi 
Alison Martin dans The Mad Max Movies (2003), cité par Antonio Domínguez Leiva, 
dans son Mad Max. L’Apocalypse sera motorisée, Neuilly-lès-Dijon : Le murmure, 
Coll. « Borderline », 2016, p. 61. Si l’on prend en compte, en plus, la censure, on 
voit que la porte est étroite pour les créateurs du temps.
32.  « Tous les films naissent libres et égaux en droit », répétait ainsi André Bazin 
(1952), dans son article « Pas de fossé entre un “cinéma de l’élite” et un “cinéma 
populaire” », à lire dans Radio Cinéma Télévision n° 124, du 1er juin 1952.
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Por su título, [Odio mi cuerpo] bien podría encajar en 
cualquier manifiesto de repulsa de una persona transexual 
hacia su sexo biológico y no deseado, pero lo cierto es que la 
película tiene la intención de aproximarse a la ciencia ficción. 
[…] [La] psique del personaje hace que siga sintiéndose 
atraído por otras mujeres […] y a la vez vive en sus carnes el 
machismo imperante en la España de entonces, en lo que casi 
podría entenderse como un alegato feminista. Se muestran 
preocupaciones y sentimientos en ese cambio forzado de 
identidad, pero no es una problemática que se analice desde 
el nacimiento o razón biológica de la persona, sino como un 
experimento fallido por parte de los doctores […]33.

On dira aussi le peu de répercussion, malgré le nombre plus que 
correct de spectateurs de ce film, quoique inférieur aux succès, par 
exemple d’un Eloy de la Iglesia à la même époque et dans les mêmes 
thématiques, de ce film en Espagne, bien qu’il fût pensé également 
pour le marché extérieur.

Mais on dira aussi l’ambivalence, voire l’indécidabilité, de certains 
« messages » du film, eu égard à la pression de la censure qui oblige à 
des stratégies de contournement et de sous-entendus qui, s’ils peuvent 
permettre de biaiser avec la norme et le « politiquement correct » 
d’un régime et d’une époque, souffrent d’un grand défaut, le manque 
de clarté dudit « message » et le flottement dans l’interprétation du 
récepteur de ces œuvres, allant d’un sens à un autre tout à fait opposé. 
C’est pourquoi une chercheuse peut écrire que certaines scènes du 
film, que nous avons précisément explicitées comme féministes, 
pouvaient porter à confusion et entériner simplement une volonté de 
voir les femmes rester « à leur place »34.

33.  Valeria Vegas, Vestidas de azul. Análisis social y cinematográfico de la mujer 
transexual en los años de la transición española, Madrid, Dos bigotes, 2019, p. 36-37. 
Pour information, deux autres films sont les prodromes, eux aussi, de la représentation 
de la transsexualité avant la mort de Franco, dans le cinéma espagnol, à savoir Mi 
querida señorita de Jaime de Armiñán (1972) et Una pareja… distinta de José María 
Forqué (1974).
34.  « Sin embargo, y aunque quisiéramos ver en Ernesto/Leda la encarnación de 
una identidad transgénero, no queda claro si la película pretende hacer crítica de 
la discriminación social o simplemente trata de reprimir, de un modo ciertamente 
despectivo, las pretensiones de reconocimiento de igualdad de condiciones por parte 
de las mujeres », ce qui nous semble tout de même exagéré, mais peut-être certains 
hommes – et femmes ! –, dans le public de l’époque, pouvait voir les tentatives 
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De même, un spectateur sourcilleux se rend bien compte qu’il n’y 
a pas exposition claire de la prise de conscience par Ernesto de cette 
position subalterne de la femme et qu’il semble avant tout défendre 
sa peau dans cette société virile d’oppresseurs, mais le film pouvait-il 
le dire explicitement, pouvait-il vraiment aller aussi loin, surtout sous 
la censure… et aussi, ne l’oublions pas, dans le cadre d’un emballage 
pop qui fuit tout esprit de sérieux trop martelé ?

C’est après la mort de Franco et encore plus après la disparition de 
la censure fin 1977 que, comme on le sait, ces questions de genre et 
de sexualités, notamment d’homosexualité et de transsexualité, seront 
abondamment traitées dans les films espagnols, comme autant d’in-
terrogations à la Nation de la gestion personnelle de son corps, mais 
dans le grand ensemble social et politique de la Nouvelle Espagne 
en reconstruction démocratique, entre nouvelles lois et nouvelle 
opinion publique35. Ce film si particulier annonce les années à venir 
et ce trouble, mais aussi cette affirmation du corps, qui commencent 
à parcourir le pays, et annonce la monstration et de la définition de 
plus en plus volatiles et libres des corps dans le cinéma, et par consé-
quent, mutatis mutandis, dans la société espagnole de la Transition 
Démocratique, mais aussi des interrogations actuelles de toutes nos 
sociétés36. C’est pourquoi il est à la fois daté et contemporain, et 
cruellement d’actualité.

de Leda comme inappropriées, en effet. Lire tout l’article, passionnant, de Débora 
Madrid-Brito, « Extirpando los recuerdos. La Transición española como experimento 
de laboratorio en el cine de ciencia ficción de los 70 », dans María Marcos Ramos 
(ed.), Historia, literatura y arte en el cine en español y portugués. Estudios y perspectivas, 
Salamanque, Centro de Estudios Brasileños, p. 81
35.  Avec, comme on le sait, de réelles avancées pour les femmes, comme pour 
les minorités sexuelles. Pour les femmes, on citera de nouveau D. Madrid-Brito : 
« […] [A] partir de la muerte del dictador, apenas el año siguiente al estreno de 
Odio mi cuerpo, la condición social de la mujer volvió a tratar de situarse en el foco 
político, lográndose algunos primeros avances en debates como la legalización del 
divorcio, la independización económica de la mujer frente a los maridos, el aumento 
de mujeres en la educación superior, etc. », ibid.
36.  D’où les commentaires des Internautes qui discutent sur le forum ouvert suite à 
un article déposé sur le film, dont on retiendra celui-ci : « Sigue teniendo actualidad 
la crítica que se hacía 43 años [écrit donc en 2017] y saliendo de una dictadura. Sigue 
el machismo, sigue siendo objeto la mujer en muchos casos y sigue teniendo menos 
lugares directivos que los hombres. Atrasamos mucho aun  », cf. hellboundheart.
foroactivo.com, op. cit.






