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Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, i / 2022

Le paradoxe des  
Éléments pour la généalogie de la morale

Patrick Wotling*

La conclusion essentielle des Éléments pour la généalogie de la morale, 
ce qui est fondamentalement démontré dans ce texte, c’est qu’au sens 
strict, il n’existe pas de phénomènes moraux. C’est ce que proclament 
clairement aussi, avant et après cet ouvrage, et Par-delà bien et mal : 
« Il n’y a pas de phénomènes moraux du tout, mais seulement une 
interprétation morale de phénomènes… »1, et le Crépuscule des idoles : 
« La morale n’est qu’une interprétation de certains phénomènes, pour 
le dire plus précisément, une mésinterprétation »2. La leçon est aussi 
limpide que radicale : il n’y a pas de champ autonome de la morale. Il 
n’existe pas de phénomènes intrinsèquement moraux. « Morale » désigne 
un régime d’interprétation, non un champ objectif du réel. Il peut 
donc en revanche exister, et c’est tout particulièrement le cas dans notre 
culture, une lecture morale, en termes plus stricts : une interprétation 
morale des phénomènes, ou de certains phénomènes (encore le terme de 
« phénomène » est-il partiellement inadéquat et ne doit-il être entendu 
qu’en un sens très large, non technique3).

* Professeur de philosophie, CIRLEP (EA 4299), Université de Reims – 
Champagne-Ardenne.

1 Fr. Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 108/KSA 5, p. 92.
2 Fr. Nietzsche, Crépuscule des idoles, « Ceux qui rendent l’humanité 

“meilleure” », § 1/KSA 6, p. 98. Nietzsche poursuit dans les termes suivants : 
« Le jugement moral relève, tout comme le jugement religieux, d’un stade 
d’ignorance auquel même le concept de réel, la distinction du réel et de 
l’imaginaire fait encore défaut ».

3 Sur le rejet de l’idée illégitime de « phénomène », on se reportera par 
exemple à l’article « Apparence », in : C. Denat, P. Wotling, Dictionnaire 
Nietzsche, p. 38-39.
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Positivement, le résultat fondamental, l’un des résultats fondamentaux 
si l’on veut (bien que nous préférions maintenir ici le singulier), des 
Éléments pour la généalogie de la morale, est psychologique et non moral.

Dans les analyses dont Nietzsche présente le détail à la faveur de 
cet ouvrage, la plupart des hypothèses avancées reposent sur deux 
schèmes d’analyse fondamentaux, qui fixent la logique de l’étude. La 
totalité des investigations présentées dans les deux premiers traités, en 
tout cas, relèvent de ce schéma, le troisième traité correspondant lui 
au second temps de la généalogie, et sans lequel l’enquête ne serait pas 
une généalogie au sens technique que Nietzsche donne à cette notion4 : 
à savoir l’appréciation axiologique d’une interprétation, ou de plusieurs 
types d’interprétation – et c’est bien le cas ici5. Il convient de rappeler, 
car assez rares sont finalement les commentateurs qui respectent un 
usage strict et rigoureux de la notion, que la généalogie n’est pas, chez 
Nietzsche, la recherche des origines. Ce n’est pas de l’histoire ; c’est une 
investigation qui comporte deux moments : l’identification des sources 
productrices d’une interprétation – et c’est ce que font les deux premiers 
traités des Éléments pour la généalogie de la morale, sur des groupes de 
processus différents –, puis ce à quoi doit servir cette investigation sur 
les sources productrices, à savoir l’appréciation axiologique : quelle valeur 
ont ces différentes interprétations ?

Nous en revenons donc aux deux premiers traités. Ils mettent en 
œuvre l’un et l’autre une hypothèse heuristique : le premier, l’idée 
que les évolutions linguistiques, lexicales ou sémantiques traduisent 
des mutations axiologiques, et que donc elles permettent, finement 
analysées, de détecter des déplacements d’appréciation de valeur qui se 
sont produits au cours du développement de telle ou telle culture6 ; le 

4 Cf. Fr. Nietzsche, Éléments pour la généalogie de la morale (désormais GM), 
« Préface », § 6.

5 Cf. C. Denat, P. Wotling, Dictionnaire Nietzsche, article « Généalogie », 
p. 146-153.

6 Ainsi que l’annonce pour la première fois le § 4 du premier traité : « – 
L’indication révélant la voie correcte me fut donnée par cette question, que 
peuvent bien signifier, au point de vue étymologique, les désignations du 
“bon” forgées dans les différentes langues ? : c’est là que j’ai découvert qu’elles 
renvoient toutes autant qu’elles sont à la même mutation conceptuelle – que 
partout, “noble”, “aristocratique” au sens du statut social est le concept 
fondamental à partir duquel se développe nécessairement “bon” au sens de 
“qui a l’âme noble”, “aristocratique” au sens de “qui a une âme de nature 
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second : le schéma psychologique propre à la relation créancier/débiteur, 
sur lequel repose directement l’essentiel des élucidations avancées dans le 
second traité. Lequel schéma est présenté comme un cadre fondamental 
de la structuration de la vie sociale au sein de toute culture7.

Pour comprendre en quoi il y a quelque chose de très surprenant, 
bien que cela ne soit peut-être pas immédiatement apparent, dans la 
logique d’élucidation mise en œuvre par Nietzsche au sein cet ouvrage, 
partons de l’analyse du second traité des Éléments pour la généalogie de la 
morale. On sait que ce traité comporte deux grands moments enchaînés, 
la césure s’opérant au § 16, avec un basculement de l’interrogation. Si on 
laisse de côté le bloc constitué par les trois paragraphes introductifs, la 
première vague d’analyse, très continue sur le plan de l’argumentation8, 
présente et justifie le schéma psychologique que nous venons de 
mentionner, puis l’applique au décryptage de ce que l’interprétation 
morale lit habituellement comme « faute » (élucidé comme dette, rupture 
de contrat entraînant une perte), comme « sentiment de culpabilité » 
(déchiffré comme sentiment d’obligation résultant de la relation 
créancier/débiteur), comme « justice » (s’expliquant comme mise en 
place de règles d’équivalence permettant un retour à l’équilibre et une 
suspension du conflit) et comme « châtiment » (relu comme recherche 
de compensation de la perte subie). La seconde vague, à partir du 
§ 16, élucide quant à elle la provenance de la « mauvaise conscience », 
avant d’étudier les conséquences de son émergence, notamment ses 
répercussions sur l’univers religieux.

Le basculement, il est déterminant de le remarquer, s’opère à partir 
d’une analyse psychologique, concernant donc les mécanismes à l’œuvre 
dans la vie pulsionnelle : à savoir la logique de l’intériorisation propre à 
la vie pulsionnelle, qui n’était pas encore intervenue dans les analyses 

élevée”, “qui a une âme privilégiée” : développement qui s’effectue toujours 
parallèlement à cet autre qui finit par faire évoluer “commun”, “plébéien”, 
“bas” vers le concept de “mauvais” ».

7 Cf. GM, II, § 8/KSA 5, p. 305-307.
8 Dans cet ouvrage caractérisé par un usage constant, particulièrement 

appuyé, de la rupture de propos et de l’insertion de digressions, seul le § 12 
représente, au sein de cette longue séquence argumentative, une diversion. 
Sur la structuration des trois traités des Éléments pour la généalogie de la 
morale, ainsi que le recours à ces paragraphes de digression, nous renvoyons 
à notre introduction à la traduction de cet ouvrage, p. 36 sq.
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précédentes portant pour l’essentiel, comme on vient de le rappeler, 
sur le champ de la conscience morale, de la faute, de la justice et du 
châtiment.

Désormais, avec le passage à l’analyse de ce phénomène au premier 
abord spécifiquement moral qu’est la mauvaise conscience (et en effet 
tenu par les philosophes jusqu’à présent pour spécifiquement moral), 
processus tout à fait différent de la conscience (morale), le mode 
d’analyse antérieurement mis en œuvre ne suffit plus, et Nietzsche le 
complète en dévoilant l’existence d’une forme de logique pulsionnelle 
supplémentaire.

Si l’on considère non plus le processus à expliquer mais le cadre 
général dans lequel s’opère l’analyse, le contexte est le suivant : quelque 
chose se produit, dans l’ordre pulsionnel, avec le passage de la vie humaine 
à l’organisation politique – une mutation majeure devient possible. C’est 
donc l’enquête sur l’émergence de l’organisation sous forme d’État qui 
constitue le contexte de l’analyse. Et dans ce cadre, Nietzsche souligne un 
point décisif en se détournant de son propos immédiat pour critiquer les 
tentatives d’explication de l’apparition de l’État les plus répandues dans 
la philosophie politique, à savoir les théories contractualistes : ce qu’il 
effectue notamment à l’occasion des analyses du § 17 du second traité.

L’idée de contrat est donc dite non pertinente pour expliquer la 
genèse de l’État (nous laisserons de côté, dans le cadre de cette étude, 
la question de savoir si Nietzsche se fait une compréhension correcte 
ou non des théories du contrat telles que les pense la philosophie 
politique classique). À la place de cette élucidation jugée idéaliste, 
philologiquement déformante, et en total désaccord avec tant les 
témoignages documentés sur l’histoire humaine qu’avec la psychologie 
(ce sont là les deux reproches que Nietzsche adresse constamment aux 
philosophes et historiens de la morale dans les Éléments pour la généalogie 
de la morale, comme on le sait9), Nietzsche présente une analyse 
pragmatique qui s’en tient au seul fait documenté, à savoir le fait que 
l’histoire des communautés humaines, depuis les temps les plus anciens, 
est l’histoire de conflits et d’affrontements.

Rappelons la logique de la naissance de l’État telle qu’elle est décrite 
par le second traité des Éléments pour la généalogie de la morale, dans le 

9 Voir en particulier, dans le premier traité, les § 2 et 3, dans le second traité 
le § 4.
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sillage de l’élucidation du processus dit, improprement, de « mauvaise 
conscience » : l’État, c’est-à-dire la structuration politique différenciée 
d’une communauté humaine répartissant hiérarchiquement des groupes 
d’individus, résulte de conflits entre communautés qui se soldent par 
la victoire de l’une des populations sur l’autre, et la soumission des 
vaincus, soumission qui signifie fréquemment, dans les âges archaïques 
de l’humanité (donc pendant une phase d’une prépondérance écrasante 
au sein de l’histoire humaine), sa réduction en esclavage.

Nietzsche insiste sur deux conditions encadrant ce processus, et 
introduit la thématique politique au terme de la mention de la seconde :

« Cette hypothèse sur l’origine de la mauvaise conscience implique 
en premier lieu, à titre de présupposé, que ce changement n’a pas 
été progressif, ni volontaire et ne s’est pas présenté comme un 
développement organique se conformant à des conditions nouvelles, 
mais comme une rupture, un saut, une contrainte, une fatalité 
inéluctable excluant le combat et même le ressentiment. Mais en 
second lieu que l’insertion d’une population jusqu’alors sans frein et 
sans structure dans une forme fixe, de même qu’elle commença par 
un acte de violence, ne fut menée à son terme que par de purs actes 
de violence – que par conséquent l’“État” le plus ancien se présenta 
sous la forme d’une terrifiante tyrannie, d’une machinerie travaillant 
à broyer impitoyablement, et poursuivit son œuvre jusqu’à ce que ce 
matériau brut fait de peuple et de demi-animal ait fini par être non 
seulement pétri de part en part et docile, mais encore formé »10.

Au point où nous en sommes, il n’y a absolument rien, on le voit, de 
spécifiquement moral dans le phénomène relevé par Nietzsche. Mais 
c’est à cette occasion qu’il décèle le déclenchement d’un processus 
psychologique très original, sans conteste très novateur en philosophie, 
qu’il désigne du terme d’intériorisation. Rappelons les déterminations 
essentielles de la nature précise du processus d’intériorisation des 
pulsions. Une pulsion, on le sait, est pour Nietzsche un processus infra-
conscient, impératif, producteur d’interprétation ; interpréter signifie 
mettre en forme la réalité qui vous entoure, c’est-à-dire lui imposer une 
forme. L’opération implique une forme de contrainte, par conséquent : 
elle revient à mettre le monde (en d’autres termes, la manière dont 
on interprète la réalité) en forme, et ce en conformité avec les besoins 

10 GM, II, § 17/KSA 5, p. 324.
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fondamentaux que fixent les valeurs en vigueur, et que traduisent les 
pulsions.

Or que se passe-t-il pour la population vaincue et réduite en 
esclavage dans le cadre que dessine le § 17 du second traité ? Il faut se 
souvenir que tout vivant est une organisation de pulsions hiérarchisées 
selon une structure particulière. La population asservie à la faveur de ce 
conflit se voit justement privée de son autonomie d’action, c’est-à-dire 
du fonctionnement habituel de ses pulsions, travaillant à mettre en 
forme son rapport à la réalité extérieure en conformité avec ses besoins. 
Tout au contraire, elle se voit imposer brutalement une contrainte de 
l’extérieur ; pour le dire plus banalement, elle n’est plus libre d’organiser 
la réalité comme elle l’entend, de lui imposer tyranniquement la forme 
qui correspond aux exigences propres à ses conditions de vie à elle.

Pour parler plus précisément, cela signifie que les pulsions dominantes 
régnant dans cette population ne trouvent plus de débouché extérieur 
auquel s’appliquer comme elles l’entendent, plus de matière extérieure 
sur laquelle exercer leur action de mise en forme, c’est-à-dire, en termes 
plus stricts, d’interprétation.

Mais si elles sont gênées, et même bloquées, dans leur travail, ces 
pulsions ne disparaissent pas pour autant. Et c’est là ce qui change 
tout. Libre ou asservi, le vivant concerné demeure dans un premier 
temps ce qu’il est, un groupement particulier de pulsions, organisées 
selon une structuration et une coordination spécifiques. Lesdites 
pulsions demeurent donc les caractéristiques fondamentales du type 
d’homme constituant la population désormais réduite en servitude. 
Elles continuent donc de faire entendre les mêmes exigences. Mais 
n’ayant plus de matière extérieure à tyranniser, elles prennent l’individu 
lui-même, ce qui revient à dire qu’elles se prennent elles-mêmes comme 
matière sur laquelle elles exercent leur tyrannie. C’est précisément en 
cela que consiste l’intériorisation des pulsions : leur retournement contre 
elles-mêmes. Le point central de ce schéma d’analyse psychologique 
tient à la brusquerie du changement subi. Les mouvements d’évolution 
pulsionnelle sont des mouvements extrêmement lents, qui requièrent 
une très longue durée, excédant largement la durée de vie d’un individu. 
Dans le cas envisagé par Nietzsche ici, les conditions ne sont pas 
réunies pour qu’une telle modification puisse se mettre en place, les 
pulsions dont le fonctionnement se trouve bloqué ne disposent pas du 
temps indispensable pour qu’une adaptation progressive puisse s’opérer. 
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L’homme ainsi asservi dont les conditions de vie varient brusquement, 
subissant soudain une contrainte qui exerce une pression suffocante, n’a 
plus que lui-même pour point d’application de ses pulsions. C’est donc 
sur lui-même qu’elles vont désormais faire ce qu’elles faisaient sur la 
réalité extérieure auparavant – interpréter :

« Tous les instincts qui ne se déchargent pas vers l’extérieur se 
tournent vers l’intérieur – c’est cela que j’appelle l’intériorisation 
de l’homme : c’est seulement ainsi que pousse en l’homme ce que 
l’on appellera par la suite son “âme”. Tout le monde intérieur, 
originellement mince, comme enserré entre deux peaux, a grossi et 
est éclos, a gagné en profondeur, en largeur, en hauteur à mesure que 
la décharge de l’homme vers l’extérieur a été inhibée. Les terribles 
remparts grâce auxquels l’organisation de l’État se protégeait contre 
les anciens instincts de liberté – les châtiments font partie au premier 
chef de ces remparts – produisirent ceci que tous ces instincts de 
l’homme sauvage, libre, vagabondant se retournèrent, se tournèrent 
contre l’homme lui-même. L’hostilité, la cruauté, le plaisir pris à la 
persécution, à l’agression, au changement, à la destruction – tout 
cela se tournant contre le détenteur de tels instincts : voilà l’origine 
de la “mauvaise conscience” »11.

Et ce travail d’interprétation, qui est leur activité propre, les pulsions le 
mettent en œuvre avec la même efficacité, la même tyrannie implacable, 
le même degré de contrainte, engendrant alors un malaise et une 
souffrance qui n’existait pas lorsque le point d’application était extérieur. 
C’est ce que Nietzsche expose longuement, en un style particulièrement 
soigné, dans des lignes importantes de ce second traité :

« L’homme qui, par manque d’ennemis et de résistances extérieurs, 
comprimé dans l’étroitesse et la régularité oppressantes des mœurs, 
se déchirait, se torturait, se rongeait, s’aiguillonnait, se brutalisait 
lui-même, cet animal qui s’écorche à force de se jeter contre les 
barreaux de sa cage, et que l’on veut “dompter”, cet être en butte à 
la privation, dévoré par la nostalgie du désert, qui dut faire de lui-
même une aventure, une chambre de torture, une étendue sauvage, 
incertaine et dangereuse – ce fou, ce captif nostalgique et désespéré 
devint l’inventeur de la “mauvaise conscience”. Mais avec elle se 
trouva introduite la plus grande et la plus inquiétante maladie, dont 
l’humanité n’a pas guéri jusqu’à présent, la souffrance suscitée en 
l’homme par l’homme : conséquence d’une rupture violente avec 

11 Idem, II, § 16/KSA 5, p. 322-323.
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le passé animal, d’un saut et d’un effondrement, pour ainsi dire, 
dans des situations et des conditions d’existence nouvelles, d’une 
déclaration de guerre adressée aux instincts anciens sur lesquels 
reposaient jusqu’à présent sa force, son plaisir, son caractère 
terrible »12.

C’est cette souffrance découlant de la cruauté retournée contre soi-
même dans des circonstances où il n’est plus possible de l’exercer 
contre l’extériorité, qui constitue la mauvaise conscience. On voit donc 
apparaître cette dernière exclusivement dans la population vaincue 
et asservie, non pas chez ceux qui sont finalement sortis vainqueurs 
de la lutte ; elle n’est donc certes pas une sorte de remords ou de 
malaise qu’éprouveraient les puissants, comme pourrait le suggérer 
l’interprétation moralisante :

« Ce n’est pas chez eux [i.e. les vainqueurs] qu’a poussé la “mauvaise 
conscience”, on le comprend d’emblée – mais sans eux, elle n’aurait 
pas poussé, cette plante affreuse, elle ferait défaut si, sous le choc de 
leurs coups de marteau, de leur violence d’artistes, une formidable 
quantité de liberté n’avait été retranchée du monde, du moins 
soustraite à la vue et comme rendue latente. Cet instinct de liberté 
rendu latent par la violence – on le comprend d’ores et déjà –, cet 
instinct de liberté refoulé, rentré, incarcéré dans l’intériorité et qui 
finit par ne plus se décharger et se déchaîner que sur lui-même : c’est 
cela, rien que cela, à ses débuts, la mauvaise conscience »13.

En revanche, si les effets sont différents parce que les points 
d’application sont différents, le fond du mécanisme à l’œuvre, lui, 
est bien le même : c’est-à-dire le mécanisme de la vie pulsionnelle, 
ou comme le rappelle Nietzsche en citant le nom technique qu’il lui 
donne, le mécanisme de la volonté de puissance. Rien d’étonnant à 
cela, puisqu’on le sait, l’hypothèse de la volonté de puissance revient 
justement à ramener l’ensemble de la réalité à l’activité interprétative des 
pulsions. Cette identité est soulignée par le § 18 du second traité :

« Fondamentalement, c’est bien la même force active, à l’œuvre 
sous une forme plus grandiose chez ces artistes de la violence et ces 
organisateurs, bâtissant des États, qui ici, de manière intérieure, plus 
petite, plus mesquine, dirigée vers l’arrière, dans le “labyrinthe du 

12 Ibid./KSA 5, p. 323.
13 Idem, II, § 17/KSA 5, p. 325.
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cœur”, pour parler avec Goethe, se crée la mauvaise conscience et 
bâtit des idéaux négatifs, cet instinct de liberté précisément (pour 
le dire dans mon langage : la volonté de puissance) : à ceci près que 
la matière sur laquelle se déchaîne la nature créatrice de formes et 
brutale de cette force est justement ici l’homme lui-même, tout son 
ancien moi animal – et non pas, comme dans le premier phénomène, 
plus large et plus flagrant, l’autre homme, les autres hommes »14.

« La même force active »15 : chez les vaincus comme chez les vainqueurs, 
ce sont les mêmes réalités qui sont à l’œuvre ; dans les deux cas, des 
pulsions (donc la volonté de puissance), qui font la même chose  – 
interpréter, mettre en forme, imposer violemment une forme –, mais pas 
sur la même matière en revanche. L’autre conclusion est qu’il n’y a nulle 
spécificité morale dans ce processus.

C’est dans ce cadre, dont il faut bien avoir les rouages en tête, 
qu’intervient la critique  de la notion de contrat, et des théories 
contractualistes du politique :

« J’ai employé le mot d’“État” : on comprendra sans peine à qui 
il renvoie – quelque bande de bêtes de proie blondes, une race 
de conquérants et de maîtres qui, pourvue d’une organisation 
guerrière et de la force d’organiser, n’hésite pas à planter ses griffes 
terrifiantes sur une population peut-être formidablement supérieure 
en nombre, mais encore dénuée de structure, encore vagabonde. 
C’est bien de cette manière que commence l’“État” sur terre : je 
crois que l’exaltation qui le fait commencer par un “contrat” a fait 
son temps. Celui qui peut commander, celui qui par nature est 
“maître”, celui qui se montre violent dans l’œuvre et dans le geste – 
que peut-il bien avoir affaire de contrats ! De tels êtres échappent au 
calcul, ils viennent comme le destin, sans fondement, sans raison, 
sans ménagement, sans prétexte, ils surviennent comme l’éclair, 
trop terribles, trop soudains, trop convaincants, trop “autres” pour 
être ne serait-ce que haïs. Leur œuvre est une création de forme, 
une imposition de forme instinctive, ce sont les artistes les plus 
involontaires, les plus inconscients qui soient – là où ils se trouvent, 
il ne tarde pas à surgir quelque chose de nouveau, une configuration 
de domination16 qui vit, dans laquelle les parties et les fonctions sont 

14 Idem, II, § 18/KSA 5, p. 325-326.
15 Nous soulignons.
16 Sur cette notion centrale de la psychologie nietzschéenne, nous renvoyons à 

l’étude de référence de Wolfgang Müller-Lauter : Nietzsche. Physiologie de la 
volonté de puissance.
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délimitées et coordonnées, dans laquelle rien ne trouve place qui 
n’ait d’abord été investi d’un “sens” par rapport au tout »17.

Résumons-nous : au cœur du second traité se rencontre, à titre de 
conséquence de l’analyse principale, le rejet intransigeant de l’idée 
de contrat lorsqu’il s’agit d’expliquer la formation de l’État. Ce sont 
les modes d’exercice de l’activité pulsionnelle qui seuls expliquent 
l’émergence de cette structuration politique. Soit. Mais à y regarder de 
plus près, la logique du second traité rend cette analyse problématique. 
Car dans le même temps, tout le schéma d’explication sur lequel s’appuie 
ce second traité des Éléments pour la généalogie de la morale est, de 
même que dans le premier traité, un schéma psychologique. Et c’est là 
précisément que se rencontre un paradoxe : car ce schéma psychologique 
fondamental qui offre le soubassement explicatif du second traité est 
justement décrit… comme un schéma contractuel. On voit donc se 
dévoiler ici une difficulté, peut-être une tension, à coup sûr, en tout cas, 
un paradoxe qui habite la structure même de l’argumentation mise en 
œuvre par le second traité des Éléments pour la généalogie de la morale. 
Toute la logique d’analyse de ce texte très complexe repose en effet sur le 
schéma psychologique qui se trouve exposé par le § 4, et au cœur duquel 
se trouve la notion de contrat, disqualifiée ultérieurement par le § 17 :

« D’où cette idée vieille comme le monde, enracinée en profondeur, 
peut-être impossible à extirper désormais, a-t-elle tiré sa puissance, 
cette idée d’une équivalence entre dommage et douleur ? Je l’ai déjà 
révélé : de la relation contractuelle entre créancier et débiteur, qui 
remonte aussi loin qu’il existe des “personnes juridiques” en général, 
et renvoie quant à elle aux formes fondamentales de l’achat, de la 
vente, du troc, du commerce et de l’échange »18.

D’un côté donc, Nietzsche nie que la notion de contrat permette de 
fournir la base rendant intelligible l’émergence de la structuration 
politique, mais simultanément, il fait reposer toute la vie sociale et 
politique, bref la possibilité même d’une forme de communauté 
humaine, sur une forme de relation contractuelle. Et ce qui est plus 
troublant encore, c’est que ce second traité insiste bien, précisément, 
sur la validité universelle de ce type de contrat, que l’on retrouve à la 

17 GM, II, § 17/KSA 5, p. 324-325.
18 Idem, II, § 4/KSA 5, p. 298.
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base de toute culture, et de tout stade de développement des différentes 
cultures, quelles qu’elles soient : « On n’a encore découvert nul degré de 
civilisation, si bas qu’il soit, qui ne fasse déjà apparaître une esquisse 
de cette relation »19. Nietzsche semble donc nier ce sur quoi il s’appuie. 
Dans ces conditions, le second traité des Éléments pour la généalogie de la 
morale est-il seulement cohérent ?

On conçoit la gravité de la situation. Que penser face à cette 
construction pour le moins paradoxale ? Peut-elle s’expliquer ? Reprenons 
posément l’examen des deux points en cause, des deux contrats que met 
en scène le second traité.

Il apparaît alors que le type de contrat auquel Niezsche adosse son 
argumentation est très particulier. D’une part, il est infra-conscient : il 
ne s’agit pas ici, à tout le moins pas toujours et pas fondamentalement, 
d’accord conscient et éclairé impliquant des volontés libres, comme dans 
les théories politiques contractualistes. C’est ce qu’indique en particulier 
la manière dont ce schéma est investi dans les analyses nietzschéennes : 
on pourrait certes, à première lecture en tout cas, avoir un doute sur 
le statut, conscient ou non, dudit contrat lorsque Nietzsche se penche 
sur les cas de relations entre individus (cas d’une partie des processus 
entrant dans la notion de « faute ») ; mais il ne saurait y avoir de doute 
en revanche lorsque, en particulier, il est exploité pour élucider la nature 
exacte de la justice et du châtiment : dans ces situations, la relation 
contractuelle considérée est celle qui lie l’individu à la communauté (ce 
qu’implique, derechef, la notion de faute, la communauté s’estimant 
lésée puisqu’un conflit entre individus la prive d’une part de ses forces). 
L’engagement postulé est ici de l’ordre de l’implicite, et Nietzsche ne 
prétend certes pas en outre l’élucider en faisant intervenir le libre-arbitre, 
qu’il récuse impitoyablement. Il n’est donc pas exactement question ici 
du contrat au sens où il intervient usuellement dans la théorie politique, 
comme expression d’un accord émanant de volontés libres, ce qui 
est pour Nietzsche une notion illusoire et illégitime, idéaliste selon la 
terminologie dont il use le plus souvent. L’auteur des Éléments pour la 
généalogie de la morale insiste encore, du reste, sur le caractère idéaliste de 
cette compréhension usuelle du contrat en philosophie politique selon 
un autre angle : celui de la dimension consensuelle, apaisée et irénique 
qui est prêtée dans ce cadre à l’idée de contrat – et qui exclut par principe 

19 Idem, II, § 8/KSA 5, p. 306.
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de l’analyse de la genèse de l’État toute conflictualité et toute relation 
d’affrontement.

Il existe encore une autre différence entre les deux références au 
contrat que l’on rencontre dans l’ouvrage : dans la philosophie politique, 
le contrat joue comme principe, il vaut comme fondement absolu de la 
légitimité : autant de notions, idéalistes de nouveau, prétendant échapper 
à toute dimension interprétative, que Nietzsche récuse ; dans le second 
traité des Éléments pour la généalogie de la morale, dans l’usage spécifique 
qui en est fait, le contrat n’est nullement un fondement ultime : puisqu’il 
s’avère ne pas être autonome du tout (même si, dans un premier temps, 
il semble en quelque sorte tomber du ciel et être mis en avant comme 
un modèle absolu), et renvoie ultimement, en fait, à la logique de la vie 
pulsionnelle et à la perception des variations du sentiment de puissance, 
comme l’indiquera Nietzsche bien après le § 4. Précisons ce point décisif.

La manière dont Nietzsche utilise l’image montre qu’il privilégie 
toujours un contexte spécifique : celui du contrat plutôt commercial 
que politique20. On pourrait se demander si cette variation de référence 
change fondamentalement quelque chose, un contrat restant un contrat. 
Mais précisément, si la dimension d’engagement réciproque demeure, si 
la dimension d’échange demeure, la relation commerciale met l’accent 
de manière bien plus prégnante que dans le cas du contrat politique 
sur cette préoccupation fondamentale qu’est la détermination d’une 
équivalence21. Et plus précisément sur la détermination d’équivalences en 
termes de sentiment de puissance : « l’habitude de comparer, de mesurer, 
de calculer la puissance en la rapportant à la puissance »22, telle est la 
définition du contrat au sens positif où Nietzsche l’utilise. L’image du 
contrat permet donc de saisir une dimension caractéristique de l’activité 
pulsionnelle : son travail d’appréciation, d’estimation – ce que Nietzsche 
désigne encore par le terme, toujours imagé, de « mesure » dans le § 8 du 
second traité. Et ce contrat est bien ce qui ouvre la recherche générale 
d’équivalences, laquelle joue le rôle de schéma explicateur fondamental 
de la première partie du second traité, jusqu’au § 16 – et même de 

20 Comme le souligne très explicitement le § 4 du second traité.
21 Sur l’analyse de la notion de contrat chez Nietzsche (à laquelle très peu 

de textes sont consacrés), voir principalement Fr. Nietzsche, Fragments 
posthumes, été 1886-automne 1887/KSA 12, 5 [82], p. 221.

22 GM, II, § 8/KSA 5, p. 306. Nous soulignons la partie finale de la citation.
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plus que cela en fait puisqu’elle est mise à contribution également 
pour analyser la constitution du phénomène religieux, et enfin de cette 
évolution très particulière qu’est la moralisation de la religion.

On constate donc une certaine modification de l’usage de la notion 
de contrat, et sans doute également de la compréhension de cette 
idée ; de sorte que la double situation de disqualitification d’une part 
et d’universalisation d’autre part, ne recouvre pas nécessairement une 
contradiction. La compréhension usuelle de l’idée de contrat au sens 
du fondement du politique est rejetée ; en revanche, le contrat devient 
une image parlante ou un modèle d’intelligibilité pour penser certains 
types de relation au sein du monde pulsionnel. Richard Schacht parle 
très pertinemment à cet égard de la présence d’une « anthropologie 
fondamentale » dans ce second traité des Éléments pour la généalogie 
de la morale. Ce serait même à ses yeux l’un des objectifs centraux de 
Nietzsche dans cet ouvrage que de dessiner les grandes lignes de cette 
anthropologie23. Nous ne pouvons que souscrire à cette lecture, tout en 
étant enclin à préciser le terme d’anthropologie par celui de psychologie, 
que privilégie Nietzsche.

La notion de contrat est donc importante non parce qu’elle fournirait 
un fondement recevable, mais par ce qu’elle indique sur la psychologie 
de l’homme, à savoir le jeu du sentiment de puissance qui l’anime et 
constitue la logique fondamentale qui le détermine.

Ce point, qui révèle la strate d’analyse la plus profonde atteinte 
par les investigations des Éléments pour la généalogie de la morale, 
se révèle de manière particulièrement éclairante dans le cadre de 
l’analyse du châtiment, du châtiment pensé, ainsi qu’on l’a dit, comme 
compensation. On constate en effet que la compensation pour un acte 
ressenti comme une perte infligée à la communauté est souvent mise en 
œuvre sous la forme d’une souffrance infligée au criminel. Mais en toute 
rigueur, la logique de la compensation semble difficile à saisir ici. Qu’une 
perte soit réparée par une appropriation, une annexion ou un don de 
même nature se comprendrait parfaitement. Mais en quoi l’extorsion de 
souffrance peut-elle représenter une compensation ? C’est précisément le 

23 Cf. R. Schacht, « Moral und Mensch », p. 128. Dans le cadre de cet 
article, c’est avant tout dans le schéma mis au jour par l’étude de la 
formation de la mauvaise conscience que Richard Schacht voit cette 
anthropologie fondamentale.
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point sur lequel, comme on le sait, se penche le § 6 du second traité. Et 
il déclare ceci :

« Pour le demander une fois encore : en quoi la souffrance peut-
elle compenser une “dette” ? En ce que faire souffrir faisait du bien 
au suprême degré, en ce que la victime du dommage troquait le 
préjudice, auquel s’ajoute le déplaisir attaché au préjudice, pour une 
contre-jouissance extraordinaire : faire souffrir, – une véritable fête, 
quelque chose qui, ainsi qu’on l’a dit, possédait un prix d’autant 
plus élevé que la contradiction avec le rang et la position sociale 
du créancier était plus importante. Ceci dit à titre de supposition : 
car il est difficile de voir tout au fond de telles choses souterraines, 
indépendamment du fait que cela est pénible ; et celui qui interpose 
ici avec balourdise le concept de “vengeance” n’aura fait que voiler 
et obscurcir sa compréhension des choses au lieu de la faciliter 
(la vengeance elle-même nous ramène précisément au même 
problème : “Comment faire souffrir peut-il être une réparation ?”). 
La délicatesse, plus encore la tartuferie d’animaux domestiques 
apprivoisés (je veux dire d’hommes modernes, je veux dire de nous) 
répugne à se représenter en toute rigueur à quel degré la cruauté 
constitue la grande réjouissance festive de l’humanité ancienne, 
voire à quel degré elle entre comme ingrédient dans presque toutes 
ses joies ; et d’autre part avec quelle naïveté, avec quelle innocence se 
présente son besoin de cruauté, avec quelle radicalité cette humanité 
pose par principe la “méchanceté désintéressée” (ou, pour parler 
avec Spinoza, la “sympathia malevolens”) comme qualité normale de 
l’homme – : donc comme quelque chose à quoi la conscience dit oui 
de tout cœur ! »24.

En quoi la réponse de Nietzsche en est-elle une ? Elle ne peut en être 
une que si la perception de la souffrance infligée à autrui provoque non 
seulement du plaisir, mais plus profondément un accroissement du 
sentiment de puissance – puisque la perte est, elle, vécue comme une 
décroissance, un amenuisement de la puissance de la communauté.

Il faut donc, et c’est bien ce que Nietzsche montre par ailleurs, que 
le sentiment de plaisir joue comme signe des variations du sentiment 
de puissance25 (le sentiment de plaisir n’a pas de réalité autonome, 

24 GM, II, § 6/KSA 5, p. 300-301.
25 Sur cette question, et les étapes de l’enquête de Nietzsche sur les rôles 

respectifs du sentiment de plaisir et du sentiment de puissance, nous 
renvoyons à notre étude : « Peur et cruauté. La logique du sentiment de 
puissance et sa découverte dans Aurore ».
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Nietzsche le rappelle sans cesse en effet26). De ce fait, c’est bien ici que 
s’opère une communication, un échange, une pensée des équivalences : 
cette logique de l’invention d’équivalences, qui représente le cœur même 
de la relation contractuelle sur laquelle repose tout le second traité, ne 
peut se comprendre que si elle met en jeu des perceptions de rapports de 
puissance. C’est là fondamentalement l’espace où une communication, 
et des échanges, sont vraiment possibles. C’est là que le contrat 
psychologique (pulsionnel) qui représente la structure fondamentale 
des relations inter-humaines au sein de tout groupe, ou comme le 
formulerait Richard Schacht, l’« anthropologie fondamentale », s’exprime 
dans toute sa puissance.

En d’autres termes, et l’on touche là à un trait essentiel des Éléments 
pour la généalogie de la morale, les analyses conduites dans ce livre sont 
bel et bien subordonnées aux résultats de Par-delà bien et mal, ouvrage 
qu’ils entendent « compléter et […] éclairer » (selon la mention figurant 
sur la page de couverture). Or le premier grand résultat de Par-delà bien 
et mal est, comme on le sait, la mise en place de l’hypothèse de la volonté 
de puissance, qui suggère que la réalité tout entière peut se lire comme 
volonté de puissance, c’est-à-dire encore comme activité des pulsions. 
Les Éléments pour la généalogie de la morale offrent l’essai de mise en 
application de cette hypothèse à un secteur particulier de la réalité : celui 
des phénomènes que l’on considère usuellement comme moraux.

On voit à la faveur de la succession d’analyses que nous venons de 
rappeler que cette activité pulsionnelle, qui est guidée par la recherche 
de l’intensification du sentiment de puissance et évalue en permanence 
les relations de puissance, est bien ce qui est à la source de la recherche 
d’équivalences et donc de la relation contractuelle qui structure la vie 
en société. Et c’est donc ce schéma qui sous-tend tout le décryptage 
de l’essentiel des phénomènes moraux, ou plutôt des phénomènes que 
notre type de culture dit « moraux », à l’exception notable, toutefois, de 
l’émergence de la « mauvaise conscience ».

Donc cela confirme bien la leçon de Par-delà bien et mal : tout se 
rapporte à la volonté de puissance, c’est-à-dire à l’activité des pulsions, 
donc à la logique très spécifique de l’appréciation des rapports de 
puissance. Nous sommes désormais en mesure de préciser ce que 
nous avancions dans les lignes introductives de cet article : le résultat 

26 Voir par exemple le § 225 de Par-delà bien et mal.
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fondamental des Éléments pour la généalogie de la morale est que c’est 
la logique du sentiment de puissance qui permet de comprendre 
l’apparition des principaux phénomènes dits moraux.

Au demeurant, Nietzsche a tenu à souligner clairement le fait que ce 
jeu du sentiment de puissance, cette logique de l’évaluation des variations 
de rapports de puissance, en soi et comparativement aux instances 
concurrentes, représente bien le terme de l’analyse philosophique au 
cœur même de ce second traité : dans le § 8, en proclamant, dans un 
paragraphe qui peut sembler de digression, que l’homme doit justement 
se définir comme un être d’évaluation, ou un animal qui mesure :

« Peut-être notre mot “Mensch” (manas) exprime-t-il justement 
encore un peu de cette estime pour soi-même : l’homme s’est désigné 
comme l’être qui mesure des valeurs, qui évalue et mesure, comme 
l’“animal estimateur en soi”. L’achat et la vente, avec leurs accessoires 
psychologiques, sont plus anciens même que les commencements de 
quelque forme d’organisation et de lien social que ce soit : tout au 
contraire, c’est seulement à partir de la forme la plus rudimentaire du 
droit des personnes que le sentiment en germe du troc, du contrat, 
de la dette, du droit, de l’obligation, de la compensation s’est 
communiqué aux complexes communautaires les plus grossiers et les 
plus balbutiants (dans leur relation à des complexes semblables), en 
même temps que l’habitude de comparer, de mesurer, de calculer la 
puissance en la rapportant à la puissance »27.

La notion de contrat est bien de celles qui peuvent fournir un 
modèle d’intelligibilité efficace, mais uniquement dans le champ de 
l’infra-conscient, c’est-à-dire notamment à la condition qu’elle soit 
purgée de toute présupposition d’un choix conscient effectué par des 
volontés libres. Elle permet ainsi d’éclairer un aspect de la très difficile 
question de la nature exacte des relations interpulsionnelles, qui est 
une de celles qui ont le plus mobilisé la méditation de Nietzsche. Ce 
qu’elle fait comprendre fondamentalement, c’est qu’il y a du jugement 
– de l’appréciation – dans toute activité pulsionnelle, qui n’est donc 
pas simplement une poussée aveugle et dénuée de signification, 
ce qui l’oppose par exemple de manière significative à la volonté 
schopenhauérienne. On pourrait encore formuler ces résultats de la 
manière suivante : les Éléments pour la généalogie de la morale confirment 

27 GM, II, § 8/KSA 5, p. 306.
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la conclusion de la première section de Par-delà bien et mal, qui proclame 
que « la psychologie est de nouveau le chemin qui mène aux problèmes 
fondamentaux »28.
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