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Nietzsche, penseur de I'histoire
Du «sens historique » a 'exigence généalogique

Céline Denat*

Nietzsche n'a cessé d’adresser a ses prédécesseurs un double reproche:
si leurs modes de pensée manquent selon lui le plus souvent de rigueur,
Clest tantdt parce qu'ils cédent & un excés consistant 2 ajouter aux objets
qu’ils prétendent étudier des traits qui ne s’y rencontrent nullement ou
A inventer des principes répondant a leurs propres besoins, et tantot
parce qu’ils souffrent de manques qui les rendent au contraire aveugles
a certains aspects du réel. Dans ses derniers écrits, il évoquera ces
manques en faisant appel & une formule latine récurrente — maniere
de souligner plaisamment le défaut de séricux de ceux-la mémes qui,
sexprimant dans cette langue savante, prétendaient pourtant a la plus
grande rigueur: ainsi reproche-t-il d’une part a ses prédécesseurs leur
tendance 2 la falsification «in psychologicis»', et tout aussi bien — puisque
«'Ame» ne saurait étre congue comme distincte du corps, mais bien
comme «quelque chose qui appartient au corps»® —, leur ignorance « iz
physiologicis»®. Ce qui a fait défaut A la plupart des philosophes, cest
le courage d’interroger la complexité du vivant qu'est 'Thomme, par-

Maitresse de conférences en philosophie allemande moderne, CIRLEP

(EA4299), Université de Reims — Champagne-Ardenne.

1 Fr. NietzscHE, Crépuscule des idoles, «Les quatre grandes erreurs», § 7/
KSA 6, p. 955 Ecce Homo, « Pourquoi je suis un destin», § 7/KSA 6, p. 371;
LAntéchrist, § 29/KSA 6, p. 199; Fragments posthumes (désormais FP),
printemps 1888/KSA 13,15[113],p. 473,15[118],p. 479,et16[33],p. 494.

2 Fr. NierzscHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 1, 4, «Des contempteurs du
corps»/KSA 4, p. 39.

3 Fr. NierzscHE, FD printemps 1888/KSA 13, 15 [89], p. 458, et 16 [54],

p. 504. Nietzsche se fait également 2 lui-méme le reproche d’avoir

d’abord cédé dans sa jeunesse au «maudit idéalisme», & «lignorance in
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CELINE DENAT

dela les dualismes et simplifications habituels qui font obstacle a tout
questionnement authentique. Or 4 ces deux reproches, il faut en ajouter
un troisi¢me, tout aussi important et qui n'est a vrai dire qu'un aspect
plus spécifique des deux précédents, avec lesquels il doit étre pensé,
ainsi que peut lindiquer la similitude des formules dont Nietzsche
fait usage & cet égard: les Européens modernes se montrent le plus
souvent «insensibles» aux «exigences de I'honnéteté in historicis»* — soit
quils falsifient le fragment du passé qu'ils entendent éclairer, soit qu'ils
préferent substituer a la complexité du devenir historique comme tel
un principe immuable, un étre au profit duquel le devenir pourrait étre
légitimement négligé.

Ce reproche formulé en 1888 n’a rien de nouveau sous la plume
de Nietzsche: dés 1878, les premiers paragraphes de Humain, trop
humain exigeaient déja 'avénement d’une philosophie nouvelle qu'il
désignait précisément comme une «philosophie historique»’, solidaire
d’une «méthode»® originale, et susceptible de sopposer a la pensée
«métaphysique» qui partout recherche des essences éternelles et des
origines absolues. Penser de maniére historique, faire preuve de probité
en matiere d’histoire (in historicis), suppose d’envisager des termes
prétendument exclusifs comme s'engendrant les uns les autres (I'égoisme
comme source de laltruisme, la «vérité» comme n’érant qu'une forme
derreur, etc.), d'interroger tout étre comme résultant d’un devenir et
comme toujours susceptible de changement. Pour cette raison, Nietzsche
pourra, en 1885, définir sa propre philosophie de la facon suivante:

«Ce qui nous sépare le plus radicalement du platonisme et du
leibnizianisme, c’est que nous ne croyons plus & des concepts
éternels, a des valeurs éternelles, 2 des formes éternelles, 4 des Ames
éternelles; et la philosophie, dans la mesure ou elle est scientifique
et non dogmatique, n'est pour nous que I'extension la plus large
de la notion d’“histoire”. Létymologie et I'histoire du langage nous

physiologicis», cf. Fr. NieTZSCHE, Ecce Homo, «Pourquol je suis si avisé»,
§ 2/KSA 6, p. 283.

4 Fr. Nierzscue, LAntéchrist, § 26/KSA 6, p. 195 (trad. modifiée). Cf Ecce
Homo, «Le Cas Wagner», § 2/KSA 6, p. 358.

5  Fr. NieTzSCHE, Humain, trop humain I, S 1/KSA 2, p. 223 (« Die historische
Philosophie»), et § 2/KSA 2, p. 25 («das historische Philosophiren »).

6 Fr. NieTzscHE, Humain, trop humain I, § 1/KSA 2, p. 22.
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NIETZSCHE, PENSEUR DE L’HISTOIRE

ont appris 4 considérer tous les concepts comme devenus, beaucoup

d’entre eux comme encore en devenir [...]»".

La philosophie se doit d’étre tout entiere historique. Plus précisément,
elle implique de repenser la notion méme d’histoire en son «extension
la plus large», par-dela la seule discipline théorique particuliére qui est
usuellement ainsi désignée, et qui n'est qu'une forme insuffisante, 'une
des plus faibles peut-étre, de ce que Nietzsche entend désormais penser
sous ce nom®.

Laperception de la signification a la fois plus vaste et plus radicale
que Nietzsche entend accorder  la notion d’«histoire » doit permettre de
comprendre que celle-ci n'est pas seulement pour lui, comme on le croit
parfois, un objet de réflexion ponctuel (notamment dans la deuxieme
Considération inactuelle), mais cela méme qui sous-tend constamment,
dés ses premiers écrits, sa réflexion philosophique, et qu’il en vient peu
a peu a thématiser explicitement comme une dimension nécessaire de
toute philosophie authentique.

En interrogeant ici la mani¢re dont se constitue peu a peu, au
fil de ceuvre de Nietzsche, un sens nouveau et étendu de la notion
d’«histoire», nous entendons montrer plus précisément:

1/ que Phistoire, repensée & nouveaux frais, doit étre considérée comme
un trait déterminant de la méthode que Nietzsche entend assigner
A la réflexion philosophique — ce en quoi il soppose a I'ancienne
dévalorisation philosophique des modes de pensée historiques;

2/ que Cest, d’emblée et paradoxalement, en historien, c’est-a-dire en
interrogeant les divers usages et significations anciens de histoire,
que Nietzsche entend en penser la valeur au sein de son propre projet
philosophique, qui se congoit comme projet non point seulement
théorique, mais d’une transformation de ’homme et de la culture;

7 Fr. NierzscHE, FP, juin-juillet 1885/K5A4 11, 38 [14], p. 613. Cf FD, avril-
juin 1885/KSA 11, 34 [73], p. 442: « Ce qui nous sépare aussi bien de Kant
que de Platon et de Leibniz: nous sommes historiques de part en part. Tel est
le grand revirement. Lamarck et Hegel — Darwin nest qu'une répercussion.
Le mode de pensée d’Héraclite et d’Empédocle est ressuscité ».

8 On a donc affaire ici, comme souvent dans le «nouveau langage» de
Nietzsche, 4 un sens étendu, déplacé — métaphorique donc — d’un terme
usuel auquel il entend assigner une signification nouvelle. Sur cette idée,
¢f. C. DENaT et P WoTLING, Dictionnaire Nietzsche, p. 9-12.
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CELINE DENAT

3/ enfin, que lhistoire est non seulement un préalable nécessaire,
mais aussi et surtout un aspect constitutif du mode d’enquéte
singulier que Nietzsche désignera a partir de 1887 sous le nom de
«généalogie», qui est dés lors toujours & comprendre sur le fond de
Iexigence historique qui était celle de Nietzsche dés les années 1870.

I. Philologie classique et histoire: I'«inactualité » du philosophe

La dimension historique du questionnement nietzschéen est
manifeste dés son tout premier écrit philosophique, La Naissance de
la tragédie. 11 apparait en effet, des 1872, que la question de la valeur
de la culture allemande moderne ne peut étre posée et résolue que
dans la mesure ou celle-ci peut étre confrontée et comparée & d’autres
époques déterminantes de la culture européenne — et en particulier
3 «lhistoire hellénique antique»’ et aux différents moments qu’il est
possible d’y déceler ('époque pré-homérique, homérique, tragique, ou
encore socratique). Lenquéte philosophique que conduit ici Nietzsche
apparait étroitement solidaire de l'activité de philologue classique qui
est alors la sienne, dans la mesure ol la réflexion sur I'époque présente
a pour condition I'appréhension tout 2 la fois de ce dont elle savere
I'héritiere (la culture grecque post-socratique, 'Antiquité tardive), et
des points de rupture qui émaillent Ihistoire de la culture occidentale.
On en vient alors a appréhender des cultures radicalement distinctes
de la culture européenne moderne, ce qui permet pour finir de mettre
au jour les spécificités, les forces et les faiblesses de chacune. Or le
philologue classique, dont la tiche consiste & étudier avec rigueur des
textes antiques, est en un sens toujours aussi un «historien»'’, ainsi que
I'admet explicitement Nietzsche lui-méme, non sans une part de regret:
«presque toute la science de 'Antiquité reléve aussi de histoire»'.

La dimension philologique et, par suite, historique de la réflexion
nietzschéenne ne s'en double en effet pas moins dés le méme moment
d’une critique de la philologie et de I'histoire — critique apparemment

9 Fr. NieTzScHE, La Naissance de la tragédie, § 4/KSA 1, p. 42.

10 Sur le caractere indissociable de la philologie et de Ihistoire, on se reportera
notamment aux analyses de . HUMMEL, Histoire de ['histoire de la philologie.
Etude d'un genre épistémologique et bibliographique, p. 101 sq.

11 Fr. NietzscHe, FD été-automne 1873/KSA 7, 29 [82], p. 665-666.
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paradoxale, puisquelle prend appui sur des arguments qui sont
eux-mémes empruntés a la philologie classique et & Thistoire: une
considération suffisamment rigoureuse de I'histoire occidentale, et avant
tout de ’Antiquité grecque, devrait selon Nietzsche conduire 4 critiquer
et réformer la maniere dont ces disciplines sont effectivement pratiquées
par ses contemporains, la philologie classique et la connaissance
historique modernes recelant en d’autres termes la possibilité de leur
propre renversement, ou du moins de leur propre réformation.

A Tépoque de La Nuaissance tragédie, Nietzsche montre en ce sens
que la philologie classique repose sur des présupposés jamais interrogés,
et notamment sur une survalorisation de la culture grecque tardive,
caractérisée par le privilege accordé a la rationalité et au savoir, au
décriment de périodes antérieures' durant lesquelles pourtant I'existence
humaine apparaissait plus pleine et plus riche. Mais Cest précisément
parce que I'époque et les philologues modernes sont avant tout héritiers
de cette culture tardive que Nietzsche désigne sous le nom de culture
«socratique» et «alexandrine»', qu’ils tendent A estimer sans plus
de questionnement quelle est 'acmé de la culture antique, et que les
époques qui la précédent peuvent étre négligées:

«Cimportance du développement de la culture grecque tient a ce

quelle a donné son impulsion a tout le monde occidental : le sort a

voulu que lhellénité la plus récente et la plus dégénérée ait montré

la plus grande force historique. C’est la raison pour laquelle on a
toujours porté un jugement faux sur la premiére hellénité»'%.

Cet héritage inapercu est également ce qui les conduit a considérer
comme allant de soi que la connaissance, et notamment la connaissance
du passé, a une valeur absolue, une valeur en soi, découplée de tout
souci pratique. C’est donc leur méconnaissance de I'Antiquité grecque,

12 Cf Fr. NierzscHe, FP, hiver 1869/1870-printemps 1870/KSA 1, 3 [76],
p. 81: «Lépoque d’Héraclite, d’Empédocle, etc. était inconnue. On avait
'image de I'hellénisme romain-universel, 'alexandrinisme. Beauté unie 4 la
platitude, et nécessairement! Théorie scandaleuse!».

13 Cf Fr. NIETZSCHE, La Naissance de la tragédie, § 18/KSA 1, p. 116: « Notre
monde moderne est tout entier pris dans la toile de la culture alexandrine,
et il a pour idéal I'homme théorique, qui ceuvre au service de la science avec
ses forces spéculatives les plus élevées, ce dont Socrate constitue 'archétype
et 'ancétre».

14 Fr. NietzscHE, FD, écé 1875/KSA 8, 6 [1], p. 101.
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des moments divers qu’elle implique et des différences de nature et de
valeur qui les séparent, qui conduit a tort les philologues modernes a
réduire leur propre discipline  un travail de nature purement théorique,
a une quéte érudite du savoir, & une simple «science de I'’Antiquité»
(Altertumswissenschaft), et ainsi & manquer nécessairement la fin qu'ils
revendiquent pourtant comme la leur: éduquer, former les individus
par le biais de la connaissance et des exemples du passé. Si la philologie
classique peut sans doute instruire ceux qui s’y adonnent, son caractere
de pure érudition fait quelle ne peut quéchouer en tant quauthentique
processus de formation des individus, ainsi que le souligne fortement
le chapitre 20 de La Naissance de la tragédie. Un philologue classique
capable, a I'inverse, d’appréhender plus finement son objet d’étude et
d’apercevoir que Cest A tort que, privilégiant le modéle de I’Antiquité
tardive, il surestime la valeur du savoir désintéressé, serait nécessairement
conduit & «condamner [sa] propre position vis-a-vis de 'Antiquité et,
avec elle, [la] philologie»".

Dans la deuxi¢me Considération inactuelle, on assiste 2 un procédé
argumentatif analogue, que résumera cette formule du chapitre 8:
«I’histoire doit elle-méme résoudre le probleme de lhistoire, le savoir
doit retourner son dard contre lui-méme»'®. Clest en historien, donc,
que Nietzsche entend résoudre le probleme que pose la connaissance
historique a I'époque contemporaine: la considération historique de
I’histoire est ce qui doit permettre de mettre en question la survalorisation
de la connaissance du passé qui apparait comme le propre de I'époque
actuelle. Ceci revient aussi bien a dire que la modalité historique de
I'enquéte que conduit le philosophe est constitutive de I'inactualité
de celui-ci: ce n'est nullement dans la mesure ot il parviendrait a une
maniére d’«intemporalité », mais tout au contraire parce qu'il est capable
de considérer d’autres époques et, par 1, d’autres manicres de penser et
de pratiquer I'histoire, quil peut parvenir a se déprendre des préjugés
inhérents au temps présent, et se faire «inactuel»'. Une philosophie

15 Fr. Nierzscue, FD, printemps-été 1875/KSA 8, 5 [47], p. 53.

16 Fr. NietzscHE, Considération inactuelle IT, De ['utilité et des inconvénients de
Uhistoire pour la vie, § 8/KSA 1, p. 306.

17 Cf Fr. NietrzscHE, Considération inactuelle II, Préface/ KSA 1, p. 247 «je
ne sais quel sens la philologie classique pourrait avoir aujourd’hui, sinon
celui d’exercer une influence inactuelle, c’est-a-dire d’agir contre le temps,
donc sur le temps, et, espérons-le, au bénéfice d’'un temps a venir».
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qui entend interroger I'histoire de mani¢re inactuelle se doit donc de
faire appel a lhistoire afin de ne pas demeurer prisonniére de la seule
maniére «actuelle» de la concevoir et de 'estimer — circularité qui atteste
incontournable nécessité, aux yeux de Nietzsche, d’'une enquéte de
nature historique.

Or ce que cette enquéte permet de mettre au jour, c'est précisément
que histoire n’a pas toujours été, et qu'elle n’a donc pas nécessairement
a écre seulement congue, comme une discipline purement théorique au
sein de laquelle toute connaissance du passé a une valeur en soi, de sorte
que son développement ne peut qu'étre sans limite. Une telle conception
de Phistoire, caractéristique de I'époque actuelle, est précisément ce qui
conduit a transformer «la culture historique», que Nietzsche n’hésite
pas A caractériser comme une «vertu» dont cette époque «se glorifie a
juste titre», en un «vice hypertrophié»'®. A cette conception d’un savoir
historique valant par et pour lui-méme, Nietzsche oppose ici (dans les
chapitres 2 4 3) trois formes d’histoire dont I'existence est historiquement
attestée, et dont chacune apparait limitée par des besoins spécifiques:
une histoire «monumentale» (telle quon peut la voir pratiquée par
Plutarque dans ses Vies paralléles, ou thématisée par Cicéron dans son
traité Sur [orateur: «historia magistra vitae») qui entend considérer
avant tout les grands exemples susceptibles d’inspirer et d’encourager a
laction les hommes du présent; une histoire «antiquaire» ayant surtout
en vue la mémoire et 'éloge d’un passé national, ce qui permet de lier
les individus par des traditions communes et un attachement commun
a la patrie, et de donner au présent une assise solide (C’est ce «sens de
la vénération», indique Nietzsche, qui amena par exemple «les Italiens
de la Renaissance» a faire retour vers «lantique génie italique»');
une histoire «critique» enfin, qui n’a pas davantage pour but une
connaissance aussi exhaustive que possible du passé, mais qui vise tout
au contraire a nous affranchir de celui-ci par la mise en évidence de ses
insuffisances. Notons ici que Nietzsche n'entend manifestement pas
préférer 'une de ces formes d’histoire aux deux autres, ainsi qu'on a pu
le croire parfois, et que 'on ne saurait sans imprudence faire de ['une
d’elles la source privilégiée de ce que Nietzsche désignera plus tard sous

18 Fr. NierzscHE, Considération inactuelle II, Préface/ KSA 1, p. 246.
19 Idem, § 3/KSA 1, p. 266.
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le nom de «généalogie»*. Ce qu'il démontre explicitement ici, Cest que
chacune de ces formes d’histoire n’a de valeur que relativement a un type
de besoin déterminé, de sorte que...

«tout homme, tout peuple a besoin, selon ses buts, ses forces, ses
manques, de posséder une certaine connaissance du passé, tantot
sous forme d’histoire monumentale, tantot sous forme d’histoire
traditionaliste, tantot sous forme d’histoire critique»?'.

«Chacune des trois conceptions de Ihistoire n'est légitime que sur
un sol et sous un climat particuliers: partout ailleurs, elle devient une
excroissance parasitaire et dévastatrice »*.

Ce quil démontre aussi et peut-étre surtout par la, cest bien que
Ihistoire ne se réduit pas a ce savoir désintéressé et, par suite,
hypertrophié, que I'époque moderne congoit sous ce nom, mais quelle
est plus fondamentalement une dimension nécessaire de la vie humaine
qui est susceptible, en fonction des besoins qui la dominent, de
prendre des formes variées et de se développer a des degrés divers. Cest
précisément la raison pour laquelle Nietzsche introduit ici un terme
nouveau, celui de «sens historique» (historischer Sinn), plus rarement
de «sensibilité historique» (bistorisches Empfinden)®, qui présente la
particularité de faire de Ihistoire une notion d’ordre physiologique, ou
psycho-physiologique: T'histoire n’est plus ici une discipline théorique
particuliere, mais la maniére qu'a naturellement '’homme de se rapporter
au réel, a savoir en ayant spontanément la capacité de se rappeler le
passé, et ainsi d’avoir conscience du caractére changeant, advenu, mais
aussi singulier et éphémere de toute chose. Ce «sens» particulier est en
outre susceptible de se développer suivant des modalités et des degrés
divers, en fonction des besoins qui le sous-tendent: de 'animal presque
dénué de tout sens historique, attaché au seul «piquet de I'instant»*,
a ’homme moderne que sa quéte illimitée de la connaissance du passé

20 Voir, sur cette idée: D. Breazearg, «Nietzsche, Critical History and
“das Pathos der Richtertum”»; C.H. Zuckert, «Nature, History and the
Self: Friedrich Nietzsche’s Untimely Meditations»; H.D. KITTSTEINER,
«Erinnern — Vergessen — Orientieren. Nietzsches Begriff des ,,umhiillenden
Wahns® als geschichtsphilosophische Kategorie», p. 58.

21 Fr. Nierzscue, Considération inactuelle II, § 4/KSA 1, p. 271.

22 Idem, § 2/KSA 1, p. 264.

23 Idem, § 1/KSA 1, p. 252.

24 Idem, § 1/KSA 1, p. 248.
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détourne de la considération du présent et faic désespérer de Iavenir,
en passant par lhistoire monumentale ou critique par exemple. De
ce «sens historique», la connaissance historique ne serait donc qu'une
forme tardive, et dépravée parce qu'excessive, dans la mesure ot elle en
est venue a saffranchir de tout besoin vital déterminé: engendrée par
la survalorisation du savoir comme tel, elle n’est plus désormais qu'un
«luxe coliteux et superflu» qui ne «stimule» pas la vie ni n'engendre
laction, mais les « paralyse» en submergeant I'individu sous le flot sans
fin de la considération du passé®.

Lhistoire elle-méme nous apprend pourtant qu’il est possible non
seulement de vivre, mais de bien vivre, sans accorder un tel privilege a
la connaissance historique: ainsi Nietzsche rappelle-t-il qu'un «célebre
petit peuple appartenant & un passé point trop lointain, je veux dire les
Grecs, avait farouchement préservé, au temps de sa plus grande vigueur,
un sens non historique», et qu'une formation authentique ne s'identifiait
en rien 2 leurs yeux a l'acquisition d’'une somme de savoirs quant au
passé®®. Ce que nous pouvons apprendre de [histoire et, notamment,
de la Grece archaique, cest qu'il est possible pour une culture d’étre
«essentiellement non historique et néanmoins, ou plutor par la méme,
indiciblement riche et vivante»* .

En 1874, Nietzsche invite donc ses lecteurs a repenser Ihistoire
comme «sens historique» qu’il convient de mesurer a 'aune de leurs
besoins authentiques, afin qu’elle retrouve une fonction culturelle (une
«utilité», pour reprendre le titre donné a la deuxieme Considération
inactuelle), quelle en vient nécessairement a perdre, voire A pervertir,
lorsquielle n’est plus que connaissance historique désintéressée. Ce
qui lui fait défaut alors en effet, C’est la capacité & opérer des choix, a
sélectionner ce qui, du passé, est susceptible d’aider les hommes du
présent a «vivre» et & «agir», puisque I'histoire comme science cherche
seulement autant que possible a tout connaitre, & tout comprendre:

25 Idem, Préface/ KSA 1, p. 245.

26 Idem, § 4/KSA 1, p. 273.

27 Idem, § 8/KSA 1, p. 307. Cf. Fr. NietzscHE, FP, été-automne 1873/KSA
7,29 [172], p. 702: «Il ny a rien d’absurde & imaginer que nous puissions
nous aussi avoir une plus faible mémoire du passé, et que notre sens
historique puisse entrer en sommeil de la méme fagon qu'il était entré en
sommeil durant la plus haute acmé des Grecs». Voir également 4 la méme

époque le fragment 29 [88]/KSA 1, p. 669-670.
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€. » 1 . L.
«Tout prendre “objectivement”, ne s'indigner de rien, ne rien aimer,

tout “comprendre” — voila ce qu'on appelle a 'heure actuelle le “sens

historique” »*.

Ce qui fait défaut a Phistoire comme science, c’est précisément ce qui
serait susceptible de caractériser un usage proprement philosophique de
I’histoire, 4 savoir: une «instance du choix», une «faculté du go#z»*, un
«instinct de connaissance» sélectif’’ qui permettrait de cesser de donner
A toute connaissance historique la méme valeur, et par 13 d'imposer des
limites au sens historique tel qu’il se déploie au x1x® siecle.

Dans les écrits ultérieurs, la réflexion de Nietzsche relative au
«sens historique» prend une double direction. D’une part, il cherche a
approfondir le sens et les conséquences de la forme particuliére (excessive,
«hypertrophiée») qu’il en est venu 2 prendre & 'époque «actuelle», chez
les hommes modernes. D’autre part, il éclaire la nécessité, pour la
philosophie, de mettre en ceuvre un «sens historique» repensé comme
modalité particuli¢re de linterprétation du réel.

II. Les paradoxes du «sens historique » moderne

La deuxi¢me Considération inactuelle caractérise la modernité comme
une situation de «barbarie». Si en effec la «culture» suppose pour
un peuple d’avoir atteint & «l'unité du style artistique dans toutes
les manifestations de [s]a vie», il faut bien admettre alors quelle fait
absolument défaut aux Allemands et aux Européens modernes, qui
se trouvent tout au contraire «submergé[s] par le flot de tout ce qui
a jamais été», «assailli[s] de faits inconnus et incohérents»’, leur
intériorité spécifique peinant dés lors 4 se manifester effectivement

28 Fr. NierzscHE, FD, été-automne 1873/KSA 7, 29 [57], p. 652.

29 Fr. NietzscHE, FP, été 1872-début 1873/KSA 7, 19 [86], p. 448 : «Sophia
et épistémé. Sophia comporte I'instance du choix, la faculté du gott: tandis
que la science se précipite sans autant de délicatesse sur tout ce qui vaut
d’étre connu. »

30 Fr. NierzscHE, FP, été 1872-début 1873/KSA 7,19 [21], p. 422: « Linstinct
de connaissance immodéré et non sélectif, sur fond d’histoire, est un signe
que la vie est devenue vieille. [...] Les instincts généraux se sont affaiblis, et
ne tiennent plus 'individu en bride».

31 Fr. Nierzscue, Considération inactuelle II, § 4/KSA 1, p. 272.
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dans Pextériorité du fait de son caractére «chaotique», insuffisamment
maitrisé et organisé*”.

Cet attrait insatiable pour linfinie diversité des événements, des
hommes, des cultures du passé, tient pour une part, on l'a dit, a
la valorisation absolue du savoir héritée de I'Antiquité tardive, qui
conduit a l'impossibilité d’imposer la moindre limite a ce dernier. Mais
il tient également, comme le montreront les écrits plus tardifs, a la
psychophysiologie, autrement dit a la constitution pulsionnelle propre
a ’Européen moderne, constitution pulsionnelle dont Nietzsche montre
qu’elle résulte de I'histoire qui est celle de 'homme occidental.

En 1881, dans Le Guai Savoir, Nietzsche insiste de nouveau sur
l'idée selon laquelle le «sens historique» est un trait caractéristique
de la modernité. Comparant dans le paragraphe 83 I'époque qui lui
est contemporaine avec la culture (francaise) des xvir® et xvir siecle,
puis avec la Rome antique, il évoque a I'égard de la premiere un «sens
historique supérieur», qui rend possible la considération des époques
passées dans leur spécificité, mais qui empéche par 1a méme que I'on
fasse sien, que I'on «s’incorpore» ce passé en en gommant les singularités,
pour parvenir par la & se transformer®. Plus loin, le paragraphe 337
revient sur cette idée en ces termes:

«Si je considere cette époque avec les yeux d’une époque lointaine, je
ne sais rien trouver de plus remarquable dans ’homme d’aujourd’hui
que sa vertu et sa maladie caractéristique, que 'on appelle le “sens
historique” [der , historische Sinn ] »*.

Nietzsche réitere ici le propos exact qui érait déja le sien en 1874,
en soulignant d’une part 'ambivalence de ce «sens historique», qui
est tout a la fois la «maladie» de ’homme moderne mais aussi sa
possible «vertu», et en indiquant d’autre part qu’il tend tout d’abord
actuellement a paralyser la plupart des individus en les livrant au regret,

32 Ibid.IKSA 1, p. 272-273: «Le savoir, dont on se gave sans, le plus souvent,
en éprouver la faim, parfois méme malgré un besoin contraire, n'agit plus
comme une force transformatrice orientée vers le dehors, il reste dissimulé
dans une certaine intériorité chaotique, que '’homme moderne désigne avec
une singuli¢re fierté comme sa “profondeur” spécifique».

33  Cf Fr. NIETZSCHE, FP, été 1878/KSA 8, 30 [186], p. 556: «Le siecle dernier
avait moins d’histoire, mais savait mieux qu'en fzire».

34 Fr. NietzscHE, Le Gai Savoir, § 337/KSA 3, p. 564.
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a la mélancolie, au sentiment de la fin®*. Un fragment posthume de la
méme époque revient sur une autre des raisons de cette «paralysie»:
le «sens historique» se présente d’abord comme «tolérance» a I'égard
de tous les «idéaux étrangers», comme volonté de traiter toutes choses
comme égales, avec une parfaite «équité»*®, donc comme incapacité
de choisir ce qui, du passé, pourrait étre repris et imité au bénéfice du
présent («ne s'indigner de rien, ne rien aimer, tout “comprendre”»,
affirmait de méme le fragment de 1873 cité plus haut).

Le paragraphe 223 de Par-deli bien et mal aborde cette méme
difficulté en des termes quelque peu différents:

«[’homme européen] a besoin de lhistoire comme magasin de
costumes. Il remarque certes a cette occasion quaucun ne lui va
correctement, — il en change et en re-change. Que I'on considere
le dix-neuvieme siécle sous I'angle de ces brusques prédilections et
des variations propres a ces mascarades de style; et également des
moments de désespoir suscités par le fait que “rien ne nous va’ —.
Inutile de paraitre en costume romantique ou classique ou chrétien
ou florentin ou baroque [...]: cela “n’habille pas”! Mais I"“esprit”, en
particulier I“esprit historique” [der ,bistorische Geist*] sait trouver
son avantage méme a ce désespoir: sans cesse, on expérimente, on
enfile, on enléve, on emballe, et surtout on étudie un nouveau pan de
passé reculé et de pays étranger: — nous sommes la premiére époque
experte sur le chapitre des “costumes”, je veux dire des morales, des
articles de foi, des gotits artistiques et des religions, préparée comme
ne le fut nulle autre époque au carnaval de grand style [...]»".

LEuropéen moderne est capable de revétir superficiellement le costume
et le masque des multiples époques passées qu’il a appris & connaitre,
mais sans jamais étre capable de faire proprement siens les traits dont il
se pare. Incapable de déterminer les valeurs ou les usages qui, au sein du
passé quil étudie, seraient susceptibles de répondre a ses besoins et de
lui convenir, il les «étudie» tous ou se pare seulement tour a tour d’un
«costume» ou d’'un autre — Cest-a-dire quil professe superficiellement

35 Cf Fr. NietzscHE, FP, automne 1881/KSA 9, 12 [76], p.590: «Le
sentiment historique [das historische Gefiibl] est ce qu’il y a de nouveau,
quelque chose de tout a fait grand est en train de croitre! D’abord nuisible,
comme tout ce qui est nouveau!».

36 Fr. NierzscHE, FD, printemps-automne 1881/KSA 9, 11 [99], p. 476-477.

37 Fr. NietzscHE, Par-deli bien et mal, § 223/KSA 5, p. 157.
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tour a tour telle croyance, telle préférence artistique, telle exigence
morale issue du passé, sans qu'elles soient jamais véritablement siennes.

Or ce méme texte caractérise d’emblée 'homme européen a laide
d’une formule singuli¢re, celle d’«hybride européen» (der europiische
Mischmench), qui indique manifestement son caractere mélé: la tendance
moderne a s'égarer dans une multiplicité chaotique, lincapacité a
sélectionner, pourrait bien provenir de sa nature elle-méme multiple
et chaotique. Or Clest bien ce que confirme le paragraphe suivant, qui
présente le sens historique comme le résultat d’un héritage culturel
divers, dénué de toute unité (ce qui justifie 'usage que fait de nouveau
Nietzsche ici de la notion de «barbarie», au sens ot il I'utilisait déja dans
les Considérations inactuelles®®) :

«Le sens historique [...] que nous, Européens, revendiquons comme
notre spécificité, nous a été donné 2 la suite de la demi-barbarie
ensorcelante et démente dans laquelle le brassage démocratique
des classes et des races a précipité I'Europe, — seul le xix¢ siecle
connait ce sens, son sixi¢me sens. Le passé de toute forme et de
tout mode de vie, de cultures qui auparavant étaient strictement
juxtaposées, rangées les unes au-dessus des autres, déferle en nous,
“ames modernes”, du fait de ce mélange, nos instincts se précipitent
désormais en tous sens pour rétrograder, nous sommes nous-mémes
une espece de chaos [...]»¥.

Clest précisément que I'héritage de ’homme européen n'est pas un, mais
multiple, et & certains égards contradictoire. Lhistoire de 'Europe est
notamment en effet histoire d’'un combat entre ces deux types de culture
antithétiques que sont la culture aristocratique (incarnée notamment par
I'exemple de la Greéce archaique) et la culture démocratique (que favorise
en particulier 'avénement des valeurs chrétiennes), entre un syst¢me de
valeurs «nobles» et un ensemble de valeurs « plébéiennes», et par suite
entre des tendances et des préférences tout 2 fait contraires. Si, jusqu’ici,
les seconds termes de ces couples antithétiques semblent I'emporter
sur les premiers, ils ne les ont cependant pas éradiqués, de sorte que la
lutte demeure constante, ainsi que le soulignera le premier traité de la
Généalogie de la morale:

38 Cf. supra, note 31.
39 Fr. NieTzscHE, Par-deli bien et mal, § 223/KSA 5, p. 157-158.
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«Les deux valeurs opposées “bon et mauvais”, “bon et méchant”
se sont livré sur terre un combat terrible, millénaire; et quand
bien méme, & coup sir, la seconde valeur est depuis longtemps
prépondérante, il ne manque cependant pas de lieux ol le combat se
poursuit, indécis. On pourrait méme dire qu’il n’a cessé depuis lors
de prendre de la hauteur, et par la-méme de se faire sans cesse plus
profond et plus spirituel [...]»*.

Clest pourquoi Nietzsche affirme dés 1884 que toute I'«histoire de
I'Europe depuis I'époque de I'Empire romain est un soulévement
d’esclaves»™! (quelle est, autrement dit, un combat permanent de la
«morale des esclaves» contre la «morale des maitres»), et pourquoi il
pourra aussi caractériser en 1888 la modernité par un érat d’«auto-
contradiction physiologique», dans lequel les instincts «se contredisent,
se génent, se détruisent mutuellement»®.

Or ceci permet bien de comprendre, comme 'a montré P. Wotling,
«le fait que [homme moderne ne sait pas choisir»: parce que «la richesse
non maitrisée de [son] héritage entraine au premier chef des conséquences
négatives : doute, incertitude, [...] exposition a la paralysie»®, incapacité
donc de mettre en ceuvre une faculté de golit, une instance du choix,
comme le confirme encore ce fragment de 1884:

«Notre cdté “golite-a-tout” est la conséquence des différentes
morales: nous sommes en proie a la “maladie de I'histoire” »*.

Le sens historique, dans la mesure ol il nous voue a une multiplicité
illimitée et indifférenciée, est le symptdme d’une physiologie elle-méme
caractérisée par un état chaotique, contradictoire, parce que 'ensemble
des pulsions n’est pas ici dominé et orienté par 'une ou par un petit
nombre d’entre elles, parce quil nest en conséquence ni organisé ni
hiérarchisé.

40  Fr. NietzscHE, Eléments pour la généalogie de la morale (désormais GM), 1,
§ 16/KSA 5, p. 285.

41 Fr. NierzscHE, FB, printemps 1884/KSA 11, 25 [256], p. 79.

42 Fr. NierzscHg, Crépuscule des idoles, «Incursions d’'un inactuel», § 41/
KSA 6, p. 143. Voir également Le Cas Wagner/ KSA 6, p. 48.

43 P WortLING, “Oui, ['homme fur un essai”. La philosophie de [avenir selon
Nietzsche, p. 254.

44 Fr. N1eTzscHE, FP, printemps 1884/KSA 11, 25 [163], p. 57.
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Mais ceci revient a dire qu'a l'inverse, un homme doué tout a la
fois de «sens historique» et d’une capacité d’opérer une hiérarchie
et des choix, ne serait pas condamné a s'égarer dans la pure diversité
quimplique la connaissance du passé comme tel — le vice redevenant
alors vertu, la maladie laissant alors place a la possibilité de la santé.

Clest ce que soulignent également les textes du Gai Savoir et de
Par-delix bien et mal consacrés au sens historique que nous avons déja
évoqués précédemment. Dans le § 337 du Gai Savoir, Nietzsche indique
que le sens historique est susceptible de prendre une «coloration»
nouvelle lorsqu'un homme « noble», c’est-a-dire affranchi de 'universelle
tolérance et de la volonté d’égalité qui caractérise 'homme démocratique,
devient apte a sélectionner au sein de la multiplicité du passé ce et ceux
dont il entend se faire 'héritier pour mieux transformer le présent et
Iavenir: alors,

«[il] salue l'aurore et son bonheur en homme qui a face a lui
et derriere lui un horizon de millénaires, en héritier de toute
Paristocratie de tout Iesprit passé, et en héritier & qui incombent des
obligations, en homme le plus noble de tous les nobles anciens et en
méme temps premier né d’une noblesse nouvelle, telle que n'en vit
et n'en réva encore aucune époque [...]»%.

I faudrait donc quun homme appartenant & une culture dominée
par les valeurs démocratiques parvienne néanmoins 2 revivifier en lui-
méme pour les faire triompher les valeurs aristocratiques, et avec elles
le sentiment des différences et des distances® qui les caractérise, pour
que le sens historique acquiére une signification nouvelle. C’est donc
bien, 1a encore, I'histoire qui doit «elle-méme résoudre le probleme de
I’histoire»": le sens historique moderne ne peut étre réfréné qu'a mettre
en ceuvre des exigences, des valeurs tout autres que celles qui dominent
I'époque présente.

Le paragraphe 224 de Par-deli bien et mal quant 2 lui reconnait
tout d’abord que «notre grande vertu, le sens historique, soppose
nécessairement au bon golit», puisquen tant que faculté de golter
indifféremment toutes choses il est un «sens non-noble»™ qui nous

45  Fr. N1eTzSCHE, Le Gai Savoir, § 337/KSA 3, p. 565.

46 Cf Fr. N1eTzscHE, Par-deli bien et mal, § 257/KSA 5, p. 205.
47 Cf. supra, note 16.

48  Fr. NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, § 224/ KSA 5, p. 158.
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condamne a la démesure. Mais il indique cependant que le sens
historique ouvre aussi 2 la possibilité d’apercevoir au sein de cette infinité
méme «ces petits, brefs, et suprémes coups de chance transfigurant
la vie humaine qui resplendissent soudain ici ou la: ces moments
de prodige oti une grande force s'est arrétée volontairement face au
démesuré et a illimité [...]»". Or Cest précisément dans la mesure ot
le sens historique se comprend comme «capacité & deviner rapidement
la hiérarchie d’évaluations selon laquelle ont vécu un peuple, une
société, un homme»*®, comme capacité aussi «de reproduire tout cela
en soi-méme»"', qui permet de comprendre comment il peut étre
exceptionnellement possible & un Européen moderne d’échapper a la
démesure, a la «démangeaison de 'infini»** du sens historique: a savoir,
en parvenant a «reproduire en lui-méme» un mode d’évaluation distinct
de l'universelle tolérance et de la volonté d’égalité® qui va de pair avec
les valeurs modernes.

Nietzsche entend précisément étre de ces hommes «nobles» qui,
reprenant a leur compte pour les faire triompher les valeurs aristocratiques,
sauront enfin mettre en ceuvre un «instinct de connaissance sélectif»,
une «faculté de gotit», pour faire du sens historique d’abord excessif et
affaiblissant une «vertu» susceptible de conduire 2 la transformation de
la culture contemporaine, comme l'indique ce fragment de 1881:

«Nous sommes les premiers aristocrates de I'esprit — ce n'est qua
54

partir de maintenant que commence le sens historique»*.
Ce n'est que la ol 'exigence de hiérarchisation et de choix réfréne le
sens historique moderne, que celui-ci peut acquérir une valeur pour
la philosophie en tant que projet de recréation de la culture. Clest
seulement alors que lhistoire peut étre envisagée comme une maniére
de «laboratoire» qui doit permettre de «préparer la sagesse consciente

49 Fr. N1ETZSCHE, Par-deli bien et mal, § 224/ KSA 5, p. 159-160.

50 1bid./KSA 5, p. 157-158. Cf Fr. NierzscHE, FP, mai-juillec 1885/KSA 12,
35 [2], p. 509, et déja Humain, trop humain I, S 274/KSA 2, p. 226: « Clest
dans la capacité de reconstruire rapidement de tels systémes de pensée et de
sentiment a partir de motifs donnés [...] que consiste le sens historique».

51 Fr. NieTzscHE, FP, mai-juillet 1885/KSA 12, 35 [2], p. 509.

52 Fr. NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, S 224/KSA 5, p. 160.

53  Cf. supra, note 36.

54 Fr. NieTzscHE, FP, automne 1881/KSA 9, 15 [17], p. 642.
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dont on a besoin pour préparer le gouvernement du monde»”,
dans la mesure ou le philosophe saura y discerner des exemples ou
du moins des ébauches de ce qu'il entend accomplir: «I'élevage des
hommes importants»*, conduisant pour finir 2 'avénement d’un type
«relativement surhumain»”.

III. Du «sens» a la «philosophie historique »

A cbté de la question spécifiquement consacrée 4 Iexcés de sens
historique propre au X1x® si¢cle et aux avantages que I'on peut néanmoins
y trouver, Nietzsche développe une seconde et importante ligne de
réflexion quant au sens historique entendu comme capacité spontanée
d’appréhension de ce qui fut, et par suite comme sensibilité au caractere
toujours advenu, et perpétuellement changeant, de ce qui «est»’®.
Lhistoire n’est plus seulement en ce sens connaissance d’événements ou
de moments déterminés du passé, mais faculté de «montrer comment
les choses sont devenues telles», et de comprendre que «cela peut aussi
devenir autrement»”.

Clest en ce sens que, contre le manque de finesse qui caractérise
les modes de pensée essentialistes, Nietzsche fait 'éloge de histoire
dans les deux premiers aphorismes de Humain, trop humain. La
« philosophie métaphysique», selon le paragraphe 1, s’est épargné 'effort
d’appréhender la réalité dans sa complexité, elle sest contentée de
penser la relation entre éléments contraires suivant un schéme dualiste
exclusif, «esquivant» par 13 méme l'un des plus anciens probléemes
philosophiques: «Comment quelque chose peut-il naitre de son
contraire ?», comment I'étre pourrait-il provenir du non-étre, et le méme
devenir autre? Nietzsche exige ici & 'inverse que I'on se pose la question
de «l'engendrement» d’un contraire par son autre, que 'on se soucie
des «questions d’origine et de commencements», que l'on fasse preuve

55 Fr. NieTzscHE, FD, été-automne 1884/KSA 11, 26 [90], p. 173. Sur cette
idée, ¢f P WoTLING, Nietzsche et le probléme de la civilisation, p. 281-282.

56  Fr. NieTzscHE, FP, printemps-été 1875/KSA 8, 5 [11], p. 43.

57 Fr. NieTzscHE, Ecce Homo, «Pourquoi je suis un destin», § 5/KSA 6,
p. 370.

58 Clest ainsi que le premier chapitre de la deuxieme Considération inactuelle
caractérise le «sens historique».

59  Fr. NigTzscHE, FP, printemps-été 1875/KSA 8, 5 [64], p. 59.
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donc de ce que le deuxi¢me paragraphe désigne explicitement du nom
de «sens historique», et qui implique manifestement de reconnaitre
que rien n'existe en soi ni de maniere éternelle, mais que «tout résulte
d’un devenir»®. Contre le «manque de sens historique» qui constitue
le «péché originel des philosophes» (tel est le titre du premier paragraphe),
Nietzsche entend penser une «philosophie historique»®', cest-a-dire
une philosophie qui n'aurait pas seulement lhistoire pour objet ou
instrument, mais dont le mode de réflexion serait tour entier historique.

Cette exigence implique une triple dimension. Elle implique, tout
d’abord, l'attention prétée au devenir, contre toute tentation fixiste, ainsi
que le souligne le début de Humain, trop humain. Elle implique par la
méme aussi une attention prétée aux singularités, et aux différences: la
ol I'on a trop souvent cherché & penser des essences universelles, ou des
concepts généraux, la philosophie historique sera aussi celle qui saura
appréhender les variations que ces essences ou concepts en sont venus a
masquer indiment — ainsi par exemple en ce qui concerne la diversité
des types humains, des passions, des valeurs conditionnant différentes
formes d’existence humaine®, des morales®, etc. Nietzsche remarque
ainsi déja, dans un fragment de 1876:

«Tous ceux qui font des maximes tombent facilement dans I'erreur
d’avancer quelque généralité sur 'homme qui n'est vraie que pour
certaines époques ou certaines classes de la société; mais Cest ce
quont fait tous les philosophes qui ont écrit sur '’homme — I'histoire
associée a ['histoire naturelle permet seule de reconnaitre de quelle

importance fut ici le manque de réflexion »*.

Enfin, parce qulelle implique l'appréhension de variations et de
différences, elle est également souci de I'altérité, de I'étranger, condition

60  Fr. N1eTZSCHE, Humain, trop humain I, § 1/KSA 2, p. 23-24.

61 Idem, S 2/KSA2, p.24-25. Cf Crépuscule des idoles, «La “raison” en
philosophie», § 1/KSA 6, p. 75-76.

62 Cf Fr. NiTZSCHE, Le Gai Savoir, § 7/KSA 3, p. 379.

63 Idem, § 116 et § 345/KSA 3, p. 108-109 et p. 578-579.

64 Fr. Nierzscug, FP, fin 1876-¢éwé 1877/KSA 8,23 [19], p.410. Cf. FR
mai-juin 1885/KSA 11, 35 [5], p. 510: «La plupart des philosophes de la
morale n'exposent que la hiérarchie actuellement dominante; par manque
d’esprit historique d’une part, d’autre part parce qu’ils sont eux-mémes
dominés par la morale dont la lecon est de donner au présent la valeur
d’éternité».
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donc del'appréhension de valeurs et de perspectives d’abord méconnues —
mais qui pourtant continuent parfois de vivre encore en nous-mémes
sans que nous en ayons conscience, ainsi que Nietzsche y insiste parfois:
parce que nous sommes tous héritiers d’'une longue histoire, parce que le
«courant aux cent vagues du passé nous traverse », comme affirment les
Opinions et sentences mélées™, le sérieux in psychologicis et in physiologicis
va bien de pair avec la rigueur in historicis, ainsi que nous en avions fait
la remarque en introduction. En tant que condition de I'appréhension
d’autres cultures et d’autres possibilités de vie, elle est aussi, comme nous
'avons noté précédemment, condition de 'inactualité du philosophe, de
son indépendance au moins relative & 'égard des valeurs et de la culture
qui sont d’abord les siennes.

Notons ici qu'en pensant une philosophie tout enti¢re historique,
attachée a 'appréhension des singularités plutét que de I'universel, des
différences plutdt que de ce qui est commun, Nietzsche se démarque
d’un grand nombre de ses prédécesseurs. Depuis Aristote en effet,
I'histoire a bien souvent fait 'objet d’une sévere dévalorisation de la part
des philosophes: pour celui qui a en vue la science, soit la connaissance
de T'universel et du nécessaire, une connaissance dont I'objet est par
définition périssable, singulier et contingent®, ne peut qu'avoir une
moindre valeur — aussi Ihistoire pourra-t-elle étre dite moins «noble»
et moins «philosophique» que la poésie, puisqu’elle ne nous apprend
rien que de particulier®”. Plus prés de Nietzsche, Schopenhauer n’entend
accorder a lhistoire qu'une valeur moindre a celle de la science tout
autant que de l'art, dans la mesure ot elle se voit «condamnée a ramper

65 Fr. NierzscHE, Opinions et sentences mélées, S 223/KSA 2, p. 477, et le
fragment préparatoire qui lui correspond: FP, fin 1876-été 1877/KSA 8,
23 [48], p. 421: «De nos jours, l'introspection morale ne suffit plus du
tout pour déméler les mobiles enchevétrés de nos actes, il y faut encore
I'histoire et la connaissance des populations arriérées. [...] On se figure
avoir réellement dénombré tous les mobiles humains en les classant suivant
la satisfaction nécessaire des besoins. Mais il a existé d’innombrables besoins
presque incroyables, voire déments, que l'on ne soupgonnerait pas si
facilement aujourd’hui: tous continuent cependant a agir avec les autres».
Pour un approfondissement de ce point, voir également notre étude: «“Ou
il faut aller en voyage” : A propos du § 223 des Opinions et sentences mélées et
de la métaphore nietzschéenne du voyageur».

66  Cf ARISTOTE, Seconds Analytiques, 1, 8, p. 47-48.

67 ARISTOTE, Poétique, 9, p. 65.
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sur le terrain de 'expérience » sans jamais atteindre  I'universalité®®. Sans
doute admet-il que I'histoire est la conscience de soi de 'humanité, et
qu'en ce sens elle est a celle-ci ce que la raison est  'individu®; mais elle
n'en reste pas moins étrangere a la philosophie et a sa «vérité principale »,
«a savoir qua toute époque existe la méme chose, que tout devenir et
tout engendrement ne sont quapparents»’®. Parce que Nietzsche se
défie tout au contraire de la survalorisation de la science et des exigences
qui lui sont propres, comme de tout mode de pensée de type fixiste,
I’histoire peut au contraire prendre sous sa plume une valeur tout autre,
ce pourquoi l'exigence d’une philosophie historique a également une
signification polémique: par nature privée d’universalité, indifférente a
toute idée éternelle, soucieuse au contraire du singulier, du contingent,
de I'éphémere, Ihistoire peut étre vue comme une maniére de contre-
modele & I'égard de la vénération de la science dont est généralement
porteuse la pensée occidentale.

On peut dire en d’autres termes que lhistoire joue le role d’un
modele méthodique qui doit nourrir la pratique philosophique, dés lors
que Phistorien est celui qui est attentif a ce que la Généalogie de la Morale
nommera le «gris» des «documents», par opposition 4 la tentation
de toujours se perdre «dans lazur»’" des idéaux inventés: soit qua la
manicre de lhistorien Hérodote, dont Nietzsche convoque le nom a
plusieurs reprises, il voyage a la rencontre de cultures diverses, soit qu'il
étudie le passé par le biais de textes et de documents qui sont cela seul
qui de ce passé demeure, lhistorien est bel et bien celui qui, comme le
philologue rigoureux, se soucie toujours du texte — texte métaphorique
de la «réalité» dans sa complexité, ou textes entendus au sens littéral du
terme. De maniere étonnante, il pourrait méme sembler que Nietzsche
renoue, par-deld la critique quen fit Platon, avec I'antique exigence
d’une historia peri phuseds («histoire de la nature» ou «enquéte sur la
nature») de ces penseurs présocratiques qu’Aristote désigne sous le nom
de «physiologues», dans la mesure ot il entend renoncer a rechercher
des principes éternels et tout autres que naturels, pour considérer au

68 A. SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et comme représentation, t. 2,
Suppléments, chapitre 38: «Sur I'histoire», p. 1843-1844.

69 Idem, p. 1851-1852.

70 Idem, p. 1849.

71 Fr. NierzscHg, GM, Préface, § 7/KSA 2, p. 254.

72 Cf PraTON, Phédon, 96a-c.
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contraire avant tout le caractere processuel de ce qu'il désigne parfois
comme le «texte de la nature»”, dont 'homme nest & ses yeux qu'un
aspect, ou un fragment.

IV. De «I’histoire» comme «histoire naturelle» a la «généalogie »

Il est manifeste en effet que Nietzsche ne considére nullement la
distinction (qui ne commence d’advenir quau cours du xvir siecle)
entre histoire humaine et histoire naturelle comme allant de soi. Son
projet implique explicitement au contraire de penser '’homme comme

un «animal», voire comme une «plante»’*

, comme un vivant parmi
d'autres, et donc de «naturaliser les hommes»”>. On note par ailleurs
que son propos concernant lhistoire (au sens manifestement étroit,
d’abord, d’une histoire humaine) ne cesse d’étre juxtaposé et entrelacé
a lidée d’une histoire ou d’une «science» naturelle: la «philosophie
historique», écrit-il dans le premier aphorisme d’Humain, trop humain,
ne peut «plus du tout se concevoir séparée des sciences de la nature»,
et Cest en effet suivant le modéle d’une telle science quil la décrit dans
le méme temps, puisque cette «philosophie historique» doit penser une
maniére de «chimie des représentations et sentiments moraux, religieux,

esthétiques »”®

. Ce quil faut comprendre alors, c’est qu'en superposant
ainsi en quelque sorte le modele de Thistoire et celui des sciences
naturelles, Nietzsche entend renoncer aux croyances qui sous-tendent
trop souvent la premiére: exiger que soient pensées tout a la fois une
histoire et une chimie des sentiments moraux, cest indiquer en effet
que les phénomeénes humains ne sont pas d’un tout autre ordre que les
processus naturels, que les «sentiments moraux» par exemple ne peuvent
étre pensés comme effet d’une nature spécifiquement humaine (douée
de conscience, de raison, ou de volonté libre, etc.), et de méme que nos

73 Fr. NIETZSCHE, Le Voyageur et son ombre, § 17/KSA 2, p. 551.

74  Surlimportance de la métaphorique végétale, cf. les analyses de . WorLING,
Nietzsche et le probléme de la civilisation, p. 273 sq.

75 Fr. NieTzscHE, Le Gai Savoir, § 109/KSA 5, p. 469. Voir également Par-
dela bien er mal, § 230/KSA 5, p. 169. Sur cette idée, nous renvoyons
A notre érude: «Faut-il prendre Nietzsche 4 la lettre? A propos du
“naturalisme” nietzschéen». Voir également: T. BEEKMAN, «Nietzsche’s
Timely Genealogy: an Exercise in Anti-Reductionist Naturalism ».

76  Fr. N1eTzSCHE, Humain, trop humain I, § 1/KSA 2, p. 23-24.
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modes de pensée apparemment désintéressés peuvent étre reconduits
a «la physiologie et a Ihistoire de I'évolution des organismes et des
concepts»”’.

Lhomme n’étant qu’un vivant parmi d’autres, et en outre un vivant
susceptible de varier dans I'espace et dans le temps, de sorte que 'on
ne saurait légitimement parler d’«une» nature humaine universelle,
la relativement récente distinction entre histoire de la nature et
histoire de '’homme n’apparait plus évidemment nécessaire. Tout au
contraire, Nietzsche se propose explicitement dans un fragment de 1876
précédemment cité, de faire en sorte que «l’histoire» soit «associée a
I'histoire naturelle»”® afin de parvenir & surpasser les déficiences qui
étaient jusque 1a le plus souvent celles de la philosophie.

Il faut alors préter attention au jeu de substitution et en quelque sorte
de traduction que Nietzsche effectue a cet égard d’écrit en écrit, 'usage
métaphorique de la notion d’«histoire» laissant place 4 des métaphores
nouvelles qui ont en vue d’en compléter le sens. Ce jeu de retraduction
lui permet de parfaire son «nouveau langage» et, par la, d’énoncer plus
précisément le sens de son projet philosophique”.

En 1878, dans le premier volume de Humain, trop humain, soit
a Iépoque ou Nietzsche insiste explicitement sur I'importance de
I'histoire et du sens historique pour la pratique philosophique, il évoque
avant tout la nécessité pour le philosophe de s'enquérir de «[origine et
I'histoire de ce qu'on appelle les sentiments moraux»®, de sorte que,
comme l'indique le titre de la deuxi¢me partie de cet ouvrage, I'un des
enjeux de son projet philosophique peut étre décrit par cette formule:

«Eléments pour I'histoire des sentiments moraux»

[Zur Geschichte der moralischen Empfindungen]

Huit années plus tard, dans Par-deli bien et mal, Nietzsche usera
d’une formule semblable, mais légérement différente, pour décrire la
nature spécifique de 'enquéte quil entend mener, et que l'intitulé de la
cinquiéme partie de 'ouvrage décrit en ces termes:

77 Idem, § 10/KSA 2, p. 30.

78 Fr. Nierzscue, FD fin 1876-été 1878/KSA 8, 23 [19], p. 410

79 Sur le «nouveau langage» de Nietzsche et la nécessité de tels processus
d’«auto-traduction», voir de nouveau notre Dictionnaire Nietzsche,
p. 16-17.

80 Fr. Nietzscue, Humain, trop humain I, § 37/KSA 2, p. 30.
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«Eléments pour Ihistoire naturelle de la morale»
[Zur Naturgeschichte der Moral)

Le sens de cette formulation se trouve manifestement explicité par le
premier aphorisme de cette cinqui¢me section: 1 olt I'on a jusqu’ici
prétendu avec quelque arrogance «fonder» une «science de la morale»,
Cest-a-dire affirmer I'existence d’une unique morale, de valeurs morales
universelles, le philosophe se doit de se donner une tiche plus
«modeste », A savoir:

«rassembler les matériaux, saisir et organiser conceptuellement un
formidable royaume de délicats sentiments de valeur qui vivent,
croissent, multiplient et périssent, — et peut-étre tenter de mettre en
évidence les configurations récurrentes les plus fréquentes de cette
cristallisation vivante, — pour préparer une #ypologie de la morale»®.

Ce nest plus seulement 'homme qui est ici pensé comme vivant,
mais bien les «sentiments» moraux comme tels, qui «vivent, croissent,
multiplient et périssent» a la maniére de tout étre vivant: ce qui revient &
dire non seulement qu’ils ont une histoire, mais que cette histoire suppose
des processus d’engendrement (d’un sentiment par un besoin déterminé,
par le jeu des pulsions, par un autre sentiment), de renforcement, de
décroissance, de disparition (ce en fonction des besoins vitaux et des
instincts qui les sous-tendent) — ce pourquoi la notion d’«histoire
naturelle» peut venir s'ajouter a la seule notion d’«histoire», qui pouvait
présenter le défaut de ne pas pointer d’emblée sufisamment la nécessité
de penser I'ancrage vital et le type de processualité propre a I'objet de
lenquéte. Comme lavait indiqué Awurore, «I'histoire des sentiments
moraux est tout autre que celle des concepts moraux»¥, précisément
parce quune histoire des concepts demeurerait superficielle, et aveugle
tout a la fois & la complexité des sentiments dont ils prétendent rendre
compte, et aux besoins ou instincts dont ils émanent.

Lusage métaphorique du terme d’histoire naturelle présente encore
un autre avantage: il permet en effet de signifier que I'enquéte est ici
tout 2 la fois diachronique et synchronique, cest-a-dire quelle a en
vue non seulement d’éclairer les morales en tant qu'advenues, mais
aussi d’opérer des distinctions entre des types de morales existantes ou

81 Fr. NiETZSCHE, Par-dela bien et mal, § 186/KSA 5, p. 106.
82 Fr. NieTzscHE, Aurore, § 34/KSA 3, p. 43.
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ayant existé (d’établir une «#ypologie de la morale»), a la maniére du
«naturaliste» qui classe en les distinguant des types d’étres vivants, ou
encore des «types» d’hommes®. C’est ce double versant de 'enquéte
qui distingue selon Nietzsche le véritable travail philosophique de celui
dont se sont contentés ses prédécesseurs, en ce quil doit permettre,
d’abord de renoncer a l'idée de l'unicité et de I'absoluité de «la»
morale, en reconnaissant tout au contraire ['existence de «nombreuses
morales»; et ensuite de parvenir & penser «les véritables problemes de la
morale», qui ne peuvent apparaitre «qu'a la faveur de la comparaison de
nombreuses morales»®, car C’est alors seulement, ainsi que le soulignait
déja le paragraphe 345 du Guai Savoir, que peut commencer de se poser
la question de la valeur de telle ou telle morale — la question du degré de
valeur de chacune ne pouvant en effet advenir que la ou il est possible
de comparer des morales distinctes, des systémes de valeur différenciés.

Or Cest [a précisément la raison qui fait que les termes d’histoire,
comme d’histoire naturelle, apparaissent ultimement insuffisants pour
caractériser précisément le type d’enquéte qu'entend mener Nietzsche,
dans la mesure ot ni 'un ni l'autre Kimpliquent d’emblée de dimension
axiologique. Lhistoire explique, ou du moins éclaire le caractere
processuel de la réalité. Lhistoire naturelle s'efforce de décrire finement
«des sentiments de valeur et différences de valeur» en vue de distinguer
et classifier différents types de morales. Lusage admis de ces termes (dont
Nietzsche commence par tenir compte avant d’en faire un usage déplacé,
métaphorique) ne recouvre nullement I'idée d’'une comparaison, d’une
hiérarchisation, d’une sélection de ce qui vaut le plus — exigence qui,
on I'a vu, accompagne constamment la réflexion nietzschéenne depuis
le début des années 1870. Clest justement cette déficience que permet
de corriger le terme dont Nietzsche fait le choix en 1887: celui de
«généalogie».

83 Dans le fragment 39 [21] d'aolit-septembre 1885, Nietzsche évoque
I Histoire naturelle de I'homme (Naturgeschichte des Menschen) de Fr. von
Hellwald, qui décrivait dans cet ouvrage des «types» humains distincts.
Marco Brusotti remarque en ce sens qu«a I'époque de Nietzsche, une
histoire naturelle peut étre élaborée de fagon principalement synchronique»
(M. BrusorTr, «Vergleichende Beschreibung versus Begriindung. Das
finfte Hauptstiick: ,,zur Naturgeschichte der Moral“», p. 115).

84 Fr. NiETZSCHE, Par-dela bien et mal, § 186/KSA 5, p. 106.
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Qu'implique en effet I'usage ordinaire de ce terme? Il renvoie certes,
tout d’abord, a l'idée d’une enquéte historique, mais d’une nature
particuliere. Cette enquéte doit en effet rendre raison de la naissance
d’un individu vivant, en mettant au jour les générations successives
qui Pont pour finir engendré. Cette histoire implique une dimension
naturelle, ou vitale, puisque ce sont bien des processus d’engendrement
et de naissance successifs qui sont ici & ceuvre. A cet égard, le terme
de «généalogie» apparait apte a dire de maniére plus synthétique ce
que recouvraient auparavant les deux termes d’«histoire» et d’«histoire
naturelle». Mais il implique en outre une dimension qui leur faisait
défaut, a savoir une dimension de nature axiologique: classiquement,
une recherche généalogique n'a en effet pas une visée simplement
explicative ou descriptive, mais elle vise & établir la légitimité d’une
prétention nobiliaire, & établir le degré (ou I'absence) de noblesse de
lindividu ou de la famille considérés — tout comme il doit revenir
ultimement au généalogiste tel que le pense Nietzsche de «remettre une
bonne fois en question la valeur [...] des valeurs morales elles-mémes»*.
A cette fin, il doit sans doute d’abord interroger Ihistoire de ces valeurs,
en les considérant en quelque sorte comme autant d’étres vivants,
susceptibles de naitre, de croitre, de se transformer («il faut avoir une
connaissance des conditions et des circonstances dans lesquelles elles ont
poussé, A la faveur desquelles elles se sont développées et déplacées»*):
mais 1a nest pas le tout de sa tiche, puisque cette enquéte a pour fin
Iinterrogation de /a valeur de ces valeurs. Une telle interrogation, comme
I'a souligné avec raison Eric Blondel®’, ne sidentifie en rien d’emblée
a une entreprise purement critique et destructrice: en interrogeant la
provenance et les conséquences de différents systémes de valeur, on doit
pouvoir déterminer tout 2 la fois lesquels ont nui a la vie humaine, mais
aussi lesquels ont pu favoriser son épanouissement — raison pour laquelle
une identification trop rapide de la généalogie a «[histoire critique» de
la deuxi¢me 7nactuelle ne saurait tenir. Enfin, on peut ajouter quune
enquéte généalogique ne saurait avoir de prétention fondatrice: la quéte
des origines ne conduit pas ici vers un fondement, ni vers un premier

85 Fr. Nierzscue, GM, Préface, § 6/KSA 2, p. 253.

86 Ibid.

87 Cf E.Bronper, «Critique et généalogie chez Nietzsche ou Grund,
Untergrund, Abgrund>».
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principe, mais révele tout au contraire une multiplicité toujours plus
grande et ne s'achéve que la ot le chercheur se voit confronté a ce qui
demeure inconnaissable — la métaphore généalogique permet ainsi
également de signifier que la réflexion nietzschéenne entend renoncer
a toute prétention fondatrice, quelle entend reconnaitre la nécessité
d’un abime (Abgrund) insondable plutot que de prétendre accéder a un
fondement (Grund) de toutes choses®®.

On peut dire en tout cas que le terme de généalogie est celui qui
integre les précédents (histoire, histoire naturelle) en les synthétisant,
mais aussi en les surpassant dans la mesure ol il permet de dire la
nécessité de mettre en ceuvre la «faculté de goit, I'instance du choix»¥
dont Nietzsche affirmait dés 1872 qu’elle est inhérente & une philosophie
authentique, Cest-a-dire la visée d’évaluation, de sélection, et de recréation
qui oriente ultimement le projet nietzschéen. Et Cest certainement la
raison pour laquelle Nietzsche se livre, dans le titre de son ouvrage de
1887, 4 un dernier procédé d’auto-traduction que I'on peut mettre ainsi
en évidence:

«Eléments pour histoire des sentiments moraux»
[Zur Geschichte der moralischen Empfindungen]
(1878, titre de la deuxieme partie de Humain, trop humain I).

«Eléments pour I'histoire naturelle de la morale»
[Zur Naturgeschichte der Moral)
(1886, titre de la cinquiéme partie de Par-dela bien et mal).

«Eléments pour la généalogie de la morale»
(Zur Genealogie der Moral)
(titre de 'ouvrage de 1887).

Le strict parallélisme de ces trois formules successives nest certes pas une
coincidence: il indique tout au contraire que la notion de généalogie doit
se concevoir sur le fond de l'exigence d’une enquéte historique qui est
depuis longtemps celle de Nietzsche, tout en indiquant que cette enquéte
ne saurait se suffire 3 elle-méme si elle se veut aussi authentiquement
philosophique, cest-a-dire soucieuse de former, d’élever les hommes en
transformant les valeurs qui sont pour eux autant de conditions de vie.

88  Idem, p. 206.
89 Fr. NierzscHE, FD, été 1872-début 1873/KSA 1, 19 [86], p. 448, déja cité
supra, cf- note 29.
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Conclusion

Lexigence nietzschéenne de penser la philosophie comme n’étant
autre que «lextension la plus large de la notion d’histoire» implique
donc, d’une part d’en repenser la dimension proprement vitale, réflexion
qui se déploie d’abord au travers de I'interrogation du «sens historique »,
et qui s'accomplit par le biais d’un surpassement de la distinction entre
«histoire» et «histoire naturelle». Mais elle implique aussi d’autre
part d’affirmer la nécessité d’une dimension axiologique et sélective
de ce «sens historique» pour qu’il demeure irréductible & I'idée d’une
simple science historique, et c’est ultimement le terme de généalogie qui
doit permettre de dire la spécificité de cette exigence — I'histoire n'en
continuant pas moins de constituer un aspect déterminant de 'enquéte
généalogique.

Lhistoire n'est donc pas vouée aux yeux de Nietzsche & demeurer la
«maladie» propre de '’homme moderne que commengait par dénoncer
la deuxi¢me Considération inactuelle, mais elle peut et doit étre repensée
comme une «vertu», et notamment comme une indispensable vertu
philosophique, ainsi qu’il le rappelle en 1886: «ce que jai dit contre
la “maladie historique”, je I'ai dit en homme qui apprenait & s'en guérir
lentement, péniblement, et n'avait pas du tout l'intention de renoncer
dorénavant & I'“Histoire” pour en avoir souffert autrefois»”. Ce n'est
pas le renoncement & Ihistoire qui guérit de la maladie historique, mais
Cest lhistoire elle-méme qui donne au penseur le moyen d’un retour
a la santé. Réfléchir philosophiquement I'histoire suppose de la réfléchir
aussi historiquement: raison pour laquelle on ne peut quadmettre
pour finir que la philosophie nietzschéenne est, non pas simplement
une philosophie de [histoire mais, de fagon originale, une philosophie
historique.
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