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Abstract

Since the modem period the notions of progress and perfectibility have been envisaged from two
different standpoints. On the one hand is the conception developed by the philosophers who believe in
the unlimited power of reason. On the other hand is that of the sceptics who doubt its power. After
presenting these two views, | will address the question of which one is the best. Should we follow those
who trust reason or those who don't ? In order to answer this question we must determine what is
central for progress and perfectibility. Do they come along with a continuous development of
knowledge ? Or do they pivot around a radical imperfection which may defeat reason and give rise to
barbarism or decay ?

Résumé

Apres avoir présenté les deux maniéres de penser les notions de progres et de perfectibilité qui se font
jour depuis I'age classique, soit a partir d'une raison indéfiniment positive, soit a partir d'une conception
sceptique de la connaissance, nous nous demandons qui il faut suivre : ceux qui font confiance a la
raison ou ceux qui s'en défient ? L'articulation du progrés et de la perfectibilité se fait-elle autour d'un
développement continuel des connaissances ou d'une imperfection radicale qui peut conduire a une
défaite de la raison au profit de la barbarie ou de la corruption ?
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PROGRES ET PERFECTIBILITE : VARIATIONS
SUR UN THEME

Véronique Le Ru *

Résumé

Apres avoir présenté les deux maniéres de penser les notions
de progres et de perfectibilité qui se font jour depuis I’age classi-
que, soit a partir d’une raison indéfiniment positive, soit a partir
d’une conception sceptique de la connaissance, nous nous deman-
dons qui il faut suivre : ceux qui font confiance a la raison ou ceux
qui s’en défient ? Darticulation du progres et de la perfectibilité se
fait-elle autour d’un développement continuel des connaissances
ou d’une imperfection radicale qui peut conduire a une défaite de
la raison au profit de la barbarie ou de la corruption ?

Abstract

Since the modern period the notions of progress and per-
fectibility have been envisaged from two different standpoints. On
the one hand is the conception developed by the philosophers who
believe in the unlimited power of reason. On the other hand is that
of the sceptics who doubt its power. After presenting these two
views, I will address the question of which one is the best. Should
we follow those who trust reason or those who don’t ? In order to
answer this question we must determine what is central for pro-
gress and perfectibility. Do they come along with a continuous
development of knowledge ? Or do they pivot around a radical
imperfection which may defeat reason and give rise to barbarism
or decay ?

Texte

Si Littré met sous la plume de Montaigne une des premie-
res occurrences du terme progreés, la notion de perfectibilité est un
néologisme du xviiie siécle. Littré met le mot de perfectibilité dans
la bouche de Turgot a ’dge de 23 ans, ce qui date son apparition
dans la langue a 1750. Mais, a vrai dire, le philosophe qui a fait
date dans la réflexion et I’articulation des deux notions de progres
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et de perfectibilité, c’est Jean-Jacques Rousseau dans son Discours
sur ’origine de I’inégalité parmi les hommes de 1755 et son Essai
sur I’origine des langues qu’il rédige entre 1754 et 1761. Dans ces
deux ouvrages, Rousseau explique que la nature de ’homme,
morale et psychique, peut étre pensée comme une sorte d’arrache-
ment par rapport a la nature physique, et que cet arrachement se
fait par le biais du langage qui donne a ’humain sa spécificité, a
savoir la perfectibilité!. La faculté de se perfectionner est ce qui
distingue ’homme de I’animal, mais d’emblée Rousseau présente
cette perfectibilité comme une marque d’imperfection : on est per-
fectible parce qu’on n’est pas parfait. Cette ambiguité de la nature
de ’homme est confirmée dans I’Essai sur ’origine des langues
quand Rousseau déclare, a la fin du chapitre 1, qu’a ’encontre des
animaux, « ’lhomme fait des progres soit en bien, soit en mal »2.

C’est avec Rousseau que pour la premiére fois se trouve
explicitement énoncée cette idée, a savoir que I’homme, par sa per-
fectibilité, peut faire des progres en mal. Autrement dit, quand
Rousseau réfléchit les deux notions de progrés et de perfectlblhte,
il en fait des variations sur le théme de I’imperfection alors que
jusque-la les philosophes avaient plutot réfléchi le terme de pro-
grés dans le sens linéaire d’un développement continuel des
connaissances. Ainsi Pascal, dans la Préface au traité du vide (rédi-
gée probablement vers 1651), utilise la métaphore de ’homme uni-
versel qui, dans un vieillissement indéfini, ne cesse d’apprendre, ce
qui lui permet de soutenir en toute rigueur la formule paradoxale
selon laquelle les anciens étaient les nouveaux et les nouveaux les
anciens : « De sorte que toute la suite des hommes, pendant le
cours de tous les siécles, doit étre considérée comme un méme
homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement »3.
Pascal substitue de cette maniére le théme de ’accroissement des
connaissances a celui du vieillissement et, corrélativement, il
oppose a ’argument d’autorité des anciens en science I’argument
de l’historicité du savoir qui fait que, sur la question du vide, « sans
les contredire, nous pouvons assurer le contraire de ce qu’ils
disaient »4.

Dans le prolongement de Pascal, Fontenelle, dans la Digres-
sion sur les anciens et les modernes, reprend la métaphore de
I’homme universel qui accumule les connaissances de tous les sié-
cles précédents, métaphore qu’il accompagne du schéme des trois
ages, qui sera repris par Comte : « Ainsi cet homme qui a vécu
depuis le commencement du monde jusqu’a présent, a eu son
enfance ou il ne s’est occupé que des besoins les plus pressants de
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la vie, sa jeunesse ou il a assez bien réussi aux choses d’imagina-
tion, telles que la poésie et I’éloquence, et ou méme il a commencé
a raisonner, mais avec moins de solidité que de feu. Il est mainte-
nant dans I’age de virilité, ou il raisonne avec plus de force et a
plus de lumiéres que jamais ». Et il ajoute « que les hommes ne
dégénéreront jamais, et que les vues saines de tous les bons esprits
qui se succéderont, s’ajouteront toujours les unes aux autres »>.
Autrement dit, le progrés des connaissances est linéaire et la per-
fectibilité de ’lhomme indéfiniment positive. Aussi bien Pascal que
Fontenelle et plus tard Comte pensent, par la métaphore de
’homme universel et du schéme des trois ages, I’articulation du
progres et de la perfectibilité humaine comme des variations sur
le théeme du développement linéaire et historique du savoir.

Or il est intéressant de noter que Rousseau a lu de prés la
Digression sur les anciens et les modernes de Fontenelle. Il retient
notamment de sa lecture qu’il n’y a pas de supériorité a priori et
encore moins de nature des anciens sur les modernes, ou inverse-
ment. Pour Rousseau aussi, il n’y a pas de différence naturelle entre
les hommes et I’inégalité est une affaire d’institution ou de conven-
tion. Mais au lent travail de ’histoire qui, selon Fontenelle, per-
met de perfectionner les dispositions innées de la nature, Rous-
seau oppose un pessimisme rationnel qui a moins pour effet de
discréditer la raison que de subordonner celle-ci 4 des choix éthi-
ques et politiques compatibles avec la nature de ’homme. A défaut
de faire ces choix, Rousseau avertit les hommes : la culture et I’his-
toire engendrent des monstres qui sont ’inégalité et ’artifice. Or
Rousseau, contrairement a une représentation convenue, n’est pas
le seul a penser ainsi.

Les encyclopédistes, par exemple, sont loin d’étre des chan-
tres du progrés. Rappelons que d’Alembert, dans le Discours Pré-
liminaire de ’Encyclopédie, déclare : « la barbarie dure des sié-
cles, il semble que ce soit notre élément, la raison et le bon goiit
ne font que passer ». Et ce propos prend une importance d’autant
plus vive qu’il se situe dans la préface de I’Encyclopédie et qu’il
donne le ton a Pouvrage.

A vrai dire, la rédaction de l’Encyclopédie s’opére dans la
tension entre la croyance aux progres de 1espr1t humain et une
vision somme toute assez noire de I’histoire ou I’esprit suit une
route, fait demi-tour et parfois s’égare. Cette vision lucide de I’his-
toire et des progres de I’esprit est une vision critique. D’Alembert
et Diderot sont les premiers a défendre I’esprit philosophique qui
regne au milieu du siécle® mais ils sont également les premiers a
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en dénoncer I’abus, par exemple, en médecine” ou dans les matie-
res de gofit®. En outre, ’ambivalence de leur conception du pro-
gres les conduit a mettre en avant le caractere historique des théo-
ries scientifiques, vision critique qui parait aller de soi pour les
théories passées comme celle de Descartes’ mais qui surprend plus
quand elle s’étend a la théorie newtonienne; ainsi d’Alembert
avance I’hypothése : « Si le newtonianisme venait a étre détruit de
nos jours [...] » (D.P.E.; 111). Méme si d’Alembert et Diderot sont
fort conscients qu’ils contribuent par leur ouvrage a faire progres-
ser les connaissances humaines (voir D.P.E., 150-151) en vue du
temps de la raison, ils veulent aussi apprendre aux philosophes a
se défier de leurs lumiéres car « cette disposition est le premier pas
vers la vérité » (D.P.E., 100). Aussi le scepticisme envers I’idée de
progresi® ouvre-t-il les diverses voies qu’essaye et emprunte la rai-
son dans son exploration du labyrinthe de I’univers. C’est en se
tournant, en se détournant et en se retournant sur elle-méme qu’elle
échappe aux fausses évidences et aux trompe-1’ceil. On saisit mieux,
a partir de ce scepticisme qui est aussi un combat contre le dog-
matisme, le succes de la métaphore du labyrinthe : si la chaine des
connaissances ne peut se superposer qu’idéalement a la chaine des
étres, si le systéme du savoir comme un soleil a I’horizon recule au
fur et a mesure que les Encyclopédies cherchent a ’approcher, s’il
est, a ’image de ’'univers, un labyrinthe!!, la raison elle aussi doit
devenir labyrinthique pour y cheminer sans illusion. Au propos de
Condillac selon qui « Il est plus important de ne nous trouver qu’ou
nous étions d’abord, que de nous croire trop légérement hors du
labyrinthe »!2, d’Alembert préte main-forte quand il écrit : « le
pays de la raison et des découvertes est d’une assez petite étendue;
et souvent au lieu d’y apprendre ce que ’on 1gnora1t on ne par-

vient a force d’étude qu’a désapprendre ce qu’on croyait savoir »
(D.P.E., 79-80).

Au terme de cette bréve présentation des deux positions,
qui faut-il suivre : ceux qui font confiance a la raison ou ceux qui
s’en défient ? Larticulation du progres et de la perfectibilité se fait-
elle autour d’un développement continuel des connaissances ou
d’une imperfection radicale qui peut conduire a une défaite de la
raison au profit de la barbarie ou de la corruption ?

Les événements historiques du xx° siecle (génocide armé-
nien, shoah, Hiroshima) ont défait I’alliance que les positivistes et
les scientistes avaient pu croire sceller entre progrés des connais-
sances et progrés moral. Rousseau ’avait déja dit et ’histoire
récente le confirme : les progrés des sciences et des techniques ne
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s’accompagnent pas d’un progrés moral. Faut-il, suite a ces lecons
de I’histoire, réduire ’application de I’idée de progres et de per-
fectibilité positive au domaine des sciences et des techmques ? Et
méme dans ce champ restreint, I’'idée de progres n’est-elle pas a
interroger ?

Formuler une telle question semble provocateur. La signi-
fication de I’idée de progrés n’est-elle pas précisément le sens de la
marche, de ’avancement, de ’accroissement des sciences ? Celle
de la perfectibilité n’implique-telle pas, par [’éducation, un perfec-
tionnement et non une régression ?

Si Descartes recommandait a ’homme de se rendre comme
maitre et possesseur de la nature (Discours de la méthode, 6™
partie), n’est-il pas pourtant grand temps de changer de mot d’or-
dre et de recommander a I’lhomme de se rendre maitre et posses-
seur de ses propres connaissances? Le fait qu’on se demande
aujourd’hui si I’idée de progres et de perfectibilité positive est tou-
jours d’actualité atteste que le savoir est en crise (les étudiants
désertent les disciplines fondamentales, les réformes en cours en
France dans I’enseignement supérieur et la recherche ressemblent
a une mise a sac de ’Université et du CNRS). Non seulement le
savoir est en crise mais ’homme aussi est en crise dans la construc-
tion de son rapport au monde.

En effet, au xXr° siécle, Phomme semble dépassé par ses
propres inventions qui conduisent aujourd’hui a parler du monde
numeérique comme d’un monde post-humain. Linflation d’infor-
mations, d’i images, de sites, de blogs, de chats, de forums conduit
les internautes méme les mieux exercés 3 manquer parfois de repe-
res et de critéres de distinction pour séparer ’information sérieuse
des élucubrations. Parmi celles-ci, les plus fantaisistes sont les
moins dangereuses, en revanche celles qui prennent le masque de
la rigueur et de la scientificité sont redoutables dans leurs effets de
manipulation et de domination. Les lecteurs d’aujourd’hui qui sont
souvent des lecteurs sur écran requiérent, comme ceux des siécles
précédents, un esprit de discernement, c’est-a-dire une méthode
(car un tel esprit n’est jamais inné méme pour Descartes!?) pour
distinguer le vrai d’avec le faux, mais surtout pour garder a I’es-
prit la différence de sens du terme connaissance et du terme infor-
mation. Car on a tét fait de confondre les deux et de se croire
savant tout simplement parce qu’on sait surfer sur internet et col-
lecter des informations. Ou, du moins, sans se croire savant, est-
on conduit a penser qu’il ne sert plus a rien d’apprendre, de mémo-
riser, parce qu’on a tout sur internet. Or Internet ne nous dispense
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ni d’apprendre ni de mémoriser. Ni d’apprendre car c’est seule-
ment en apprenant qu’on parvient a faire la synthése d’informa-
tions sur un sujet, ce qui veut dire acquérir des connaissances et
non simplement collecter des informations sur des sites web, car
on le sait : aussi vite « surfé », aussi vite oublié. Ni de mémoriser
car si I’internaute perd rapidement la mémoire des informations
compilées sur les divers sites visités, les supports numériques eux-
mémes perdent rapidement la mémoire des informations qu’ils
stockent : quand les médecins stockent les images d’examens
importants, quand les spécialistes de saisie rétronumérisent des
documents de toute nature, savent-ils que le résultat de cette numé-
risation risque de disparaitre rapidement ? C’est pourquoi inter-
net ne nous dispense pas non plus de mémoriser car le stockage
numérique ne résiste pas au temps. Or, pour P’instant, les fabri-
cants de supports d’enregistrement, de graveurs et de lecteurs, pri-
vilégient la capacité de stockage et la vitesse et non la conserva-
tion a long terme et, comme le souligne dans un article du Monde!*
le directeur de recherches en physique Franck Laloég, il semble bien
que les forces du marché soient a elles seules incapables de déve-
lopper un support d’enregistrement qui prenne en compte la néces-
sité impérieuse d’une conservation a long terme, comparable a
celle du document écrit sur papier (quelques siécles). En effet,
comme le remarque Franck Laloé, le numérique est un colosse a
la mémoire d’argile : il oublie I’information avec une rapidité
insoupconnée, tout patrimoine numérique abandonné a lui-méme,
ne flit-ce que cinq ou dix ans, risque d’étre définitivement perdu.

Dans le monde qui devient numérique, nous devons nous
resituer dans une dynamique qui prenne en compte les machines
comme une part intégrante de ’espéce humaine. C’est a un nou-
veau décentrement que ’homme est convié, non a celui qui ’obli-
geait a faire face au silence éternel des espaces infinis suite au
constat que la Terre n’est pas le centre du monde mais seulement
une planéte comprise dans une sphére infinie dont le centre est par-
tout et la circonférence nulle part. Nouveau décentrement qui
oblige ’homme a ne plus étre le centre du monde humain mais qui
I’oblige a étre en interaction avec des réseaux d’informations de
plus en plus présents et intrusifs qui tendent a s’incorporer dans
la vie de tous les jours, y compris dans son propre corps (puce,
cyberhumain). Chomme ne serait-il plus qu’un messager-récepteur
compris dans une sphére infinie dont le centre est partout et la cir-
conférence nulle part ? Mais alors comment faire pour reconstruire
notre rapport au monde, notre rapport a ce monde numérique ?
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Plusieurs chercheurs nous avertissent : si nous n’embarquons pas,
nous serons embarqués. Gérard Berry dans Pourquoi et comment
le monde devient numérique (Paris, Collége de France/Fayard,
2008), Ollivier Dyens dans La Condition inhumaine (Paris, Flam-
marion, 2008) nous préviennent du risque d’aboutir, si nous ne
réfléchissons pas au passage d’un modéle biologique de compré-
hension du monde a un modé¢le technologique ou numérique, a un
monde polarisé, manichéen, violent, dans lequel la majeure par-
tie de ’humanité sera en décalage complet avec le monde des repré-
scntations, des idées, des théories et de la culture, un monde de
frustrations et de désespoir issu d’une nouvelle aliénation : celle
de la connaissance. Ce risque, note Ollivier Dyens dans un entre-
tien du Monde'’, est déja a I’ceuvre si I’on considére la difficulté
grandissante de distinguer clairement ’information de sa synthese,
c’est-a-dire de la connaissance. Pourquoi? Parce que la culture
générée par les machines nous dépasse. Et, pour expliquer ce point,
Ollivier Dyens utilise une métaphore maritime percutante : « la
quantité d’informations sur le Net est un océan, mais nous ne
connaissons pas I’art d’y naviguer ».

Le danger du monde numérique est de rendre ’esprit tel-
lement souple qu’il en oublie d’étre critique. Le danger est de faire
de I’esprit une fourmi laborieuse et docile. En effet, dans le monde
numérique, les sites acquiérent leur 1égitimité par le fait qu’ils sont
visités de nombreuses fois, c’est le nombre qui fait loi, c’est le nom-
bre qui fait foi, c’est le nombre qui fait roi. Ainsi le premier site
qui apparait dans le moteur de recherches Google est celui qui est
« hyperlié » par le plus grand nombre de sites et Google lui-méme
est devenu le premier moteur de recherches par le nombre d’inter-
nautes qui I’utilisent. Cette légitimation par le plus grand nombre
et par la collectivité comporte des dangers car la majorité n’a pas
souvent raison surtout en matiére de connaissances et de réflexion.
La légitimation par le plus grand nombre présente le risque d’une
uniformisation.

C’est pourquoi, face au monde numérique, il importe plus
que jamais, de renouer avec I’esprit critique des Lumiéres : un bon
usage de la raison doit se mettre au service d’une critique philo-
sophique, politique et morale des progres de la raison et de la per-
fectibilité de I’lhomme. Ce n’est donc ni autour du theme optimiste
d’un développement continuel et positif des connaissances ni
autour du theme pessimiste de 'imperfection de ’homme que les
notions de progres et de perfectibilité semblent s’articuler mais
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bien autour du « bon usage » de la raison, c’est-a-dire de I’usage
critique de la raison.
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