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MARVELL  ET  L'AMOUR  DES  JARDINS :

SYMPATHIE  NATURELLE  ET  SYMPATHIE  POLITIQUE

Le  mot  "sympathie,"  comme  il  ne  manquera  certainement  pas 
d'apparaître à l'issue de ce colloque, recouvre une variété de sens et de 
connotations  qu'il  serait  illusoire  de  vouloir  résumer  en  l'espace  de 
quelques  pages.  L'étymologie  en  est  certes  bien  connue  (sun-pathein: 
souffrir, ou ressentir avec) mais elle ne rend qu'imparfaitement compte 
des divers usages qui sont faits de ce terme protéiforme. Il n'en reste pas 
moins que l'idée de "lien" ou de "relation" ("sun") semble être toujours 
présente. C'est en cela que le concept de sympathie s'avère si approprié à 
une  exploration  de  la  poétique  marvellienne  dont  l'une  des 
préoccupations  majeures  est  le  lien  sans  cesse  perdu  et  sans  cesse 
reconquis qui unit l'homme à la nature en général et à l'univers végétal en 
particulier.  Or,  ce lien peut se manifester sous diverses formes.  Je me 
propose  d'en  distinguer  trois  qui  permettent  de  définir  le  terme  de 
"sympathie"  selon  une  échelle  à  trois  degrés  qui,  sans  prétendre  à 
l'exhaustivité, me permettra tout au moins de décrire la relation complexe 
et  parfois  extrême  qui  unit  l'homme  à  la  nature  dans  les  poèmes  de 
Marvell. 

D'abord, une forme mineure que j'appellerai sympathie amoureuse et 
qui correspond à l'emploi moderne le plus courant du mot, à savoir, un 
penchant,  une  disposition  favorable  de  sentiment  à  l'égard  d'un  tiers 
(untel  m'est  sympathique,  c'est-à-dire  que  je  l'aime  bien).  Dans  cette 
acception,  la  sympathie  recouvre  l'éventail  des sentiments  qui  vont  de 
l'inclination à l'amour.  

Ensuite,  un degré  intermédiaire  où la  sympathie  correspond à  une 
parfaite  harmonie  entre  deux  êtres  qui  vivent  en  se  complétant 
mutuellement.  On  se  rapproche  ici  davantage  du  sens  étymologique 
puisque la sympathie correspond à une adéquation des sentiments et des 
comportements, une affinité complète, un accord parfait. Parce que cette 
forme de sympathie repose en réalité sur une véritable symbiose, je la 
désignerai sous le nom de sympathie symbiotique.
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Enfin, une forme majeure de la sympathie que j'appellerai fusionnelle 
et  qui  repousse un peu plus loin les limites  de l'union entre les êtres. 
Lorsque  la  sympathie  dépasse  la  symbiose,  que l'union se  substitue  à 
l'accord et qu'à force de vivre en harmonie les deux êtres n'en font plus 
qu'un. C'est le fantasme amoureux assez connu de l'union complète qui 
peut passer par les images spéculaires de l'identification et celles, plus 
inquiétantes,  de  la  dévoration et/ou de l'absorption de l'un par  l'autre; 
quand "ressentir avec" devient "être avec," voire "n'être qu'un."  

Je m'efforcerai dans un premier temps de mettre en évidence la façon 
dont  ces  trois  degrés  de  la  sympathie  (amoureuse,  symbiotique  et 
fusionnelle) se manifestent dans l'univers imaginaire de Marvell. Il faudra 
toutefois se poser ensuite la question des implications politico-religieuses 
qui sont omniprésentes dans des poèmes écrits en majeure partie durant la 
décennie décisive des années 1650. J'essaierai de montrer que la façon 
problématique dont Marvell envisage sa place dans l'univers naturel et sa 
relation à celui-ci est symptomatique de la crise idéologique que traverse 
l'Angleterre. Aimer la nature n'est pas un sentiment innocent, se coucher 
au milieu des fleurs et des broussailles engage un choix politique que les 
textes ne cessent de dévoiler.

Du premier degré de la sympathie, je ne parlerai que brièvement: le 
penchant de Marvell pour la nature est décelable au détour de chacun de 
ses  poèmes,  si  ce n'est  de ses  vers.  Un examen rapide montre  que la 
nature est au moins le décor, si ce n'est le sujet, quasiment exclusif de son 
écriture. Certains poèmes d'ailleurs traduisent la relation entre le locuteur 
et la nature en termes explicitement amoureux. Il en va ainsi du jardin de 
"The  Garden"  qui  est  favorablement  comparée  aux  artifices 
féminins figurés  de  façon  traditionnelle  par  le  rouge  des  lèvres  et  la 
blancheur du sein: "No white nor red was ever seen / So am'rous as this 
lovely green" ("The Garden," 17-18).1

Cette  sympathie  pour  la  nature  est  réitérée  et  amplifiée  lorsque le 
locuteur  propose  de  substituer  la  nature  à  la  femme  comme  objet  ô 
combien  plus  légitime  de  la  passion  amoureuse.  Aux  charmes  des 
femmes, le poète préfère ceux, plus rugueux, des arbres:

Cut in these Trees their mistress' name.
Little, alas, they know, or heed,
How far these beauties Hers exceed!
Fair trees! wheres'e'er your barks I wound,

1. Les citations des textes de Marvell sont extraites de l'édition d'Elizabeth S. Donno, 
Andrew Marvell: The Complete Poems (1972; Harmondsworth: Penguin, 1985).

BSÉAA  XVII-XVIII  (56)  2003

90



MARVELL  ET  L'AMOUR  DES  JARDINS

No name shall but your own be found.  (19-24)

Il n'y aurait dans ce cœur place que pour la nature. C'est aussi, de 
façon plus voilée, ce que nous apprend la conclusion de "The Gallery"; de 
tous les portraits de sa maîtresse, c'est  celui où elle est représentée en 
bergère que l'amant préfère car la femme ne trouve vraiment grâce aux 
yeux  du poète  que lorsqu'elle  est  parée  des  charmes  verdoyants  de  la 
pastorale:

But, of these pictures and the rest,
That at the entrance likes me best:
Where the same posture, and the look
Remains, with which I first was took:
A tender shepherdess, whose hair
Hangs loosely playing in the air,
Transplanting flowers from the green hill,
To crown her head, and bosom fill.  ("The Gallery," 49-56)

Le penchant que Marvell a pour la nature va donc très loin puisque la 
sympathie ne cesse de se métamorphoser en amour, que la nature, dont le 
contact  sensuel  est  si  richement  évoqué  en  maints  endroits,  est  seul 
véritable  objet  de  désir.  Marvell,  qui  se  décrit  comme  poète-eunuque 
("Upon an Eunuch: a Poet"), qui semble être resté un éternel célibataire, 
qui sera soupçonné à la fois d'homosexualité et de pédophilie,2 dévoile 
dans  ses  poèmes  le  seul  objet  de  son  amour,  celui  à  qui  va  toute  sa 
sympathie:  la  verte  nature  qui,  en  se  substituant  à  la  femme,  laisse 
entrevoir le côté ambigu et passionnel de l'attachement que le poète porte 
au monde végétal. C'est donc sans surprise que nous voyons l'imaginaire 
marvellien se tourner vers des fictions plus radicales et fantasmatiques, 
vers des formes plus extrêmes et absolues de la sympathie, pour tenter de 
décrire l'union, tantôt perdue, tantôt fugitivement reconquise, de l'homme 
et de la nature.

Pour évoquer la forme symbiotique de la sympathie, on se tournera 
vers le groupe de poèmes que l'on désigne généralement sous le nom de 
"Mower Poems" qui mettent en scène le personnage pastoral ambigu de 
Damon,  qui tient lieu de berger bien qu'il soit faucheur de son état. Cette 
forme spécifique de sympathie avec la nature n'est pas particulièrement 
originale dans la mesure où elle correspond à l'un des plus classiques des 
"syndromes paradisiaques." En effet, dans la plupart des évocations du 

2. Voir  à  ce  propos  l'article  de  Paul  Hammond,  "Marvell's  Sexuality,"  Andrew 
Marvell,  ed.  Thomas  Healy  (London:  Longman,  1998)  170-204;  ou  encore  celui  de 
William Kerrigan, "Marvell and Nymphets," Greyfriar 27 (1986): 3-21.
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paradis, l'une des conditions de celui-ci est précisément l'existence d'une 
"sympathie" entre l'homme et la nature: celle-ci pourvoyant aux besoins 
de celui-ci sans qu'il soit question entre eux de cette plaie d'après la chute 
que  l'on  appelle  "le  travail."  Parler  de  l'évocation  du  paradis  tout  en 
parlant  de  littérature  du  XVIIe  nous  oblige  presque  à  mentionner  un 
illustre aîné et  ami  de Marvell,  John Milton.  Sans pouvoir  trop entrer 
dans  le  détail,  il  me  semble  nécessaire  de  préciser  que  le  paradis 
miltonien  est  nettement  moins  "sympathique"  que  celui  présenté  par 
Marvell dans ses "Mower Poems." En effet, si on le regarde de près, on 
constate que le paradis miltonien est tout sauf un lieu de repos et que, en 
lieu  et  place  de  l'harmonie  avec  la  nature,  on  découvre  une  relation 
fondée sur l'ordre et la hiérarchie: le labeur du jardinier y est la condition 
incessante de son maintien. Sans trop anticiper sur ce qui suit, il semble 
que  le  paradis  miltonien  soit  en  fait  tellement  surdéterminé  par  une 
éthique du travail propre au puritanisme de son auteur qu'il en vient à ne 
plus être un paradis du tout. Bien au contraire, le Damon de Marvell vit 
(ou plutôt  vivait  car  Damon,  pour les  raisons que nous verrons,  a  été 
expulsé du paradis) dans une relation de parfaite harmonie avec la nature, 
relation où la sympathie, si elle n'est plus amoureuse, confine bel et bien 
à la symbiose:

I am the Mower Damon, known
Through all the meadows I have mown.
On me the morn her dew distills
Before her darling daffodils.
And, if at noon my toil me heat,
The Sun himself licks off my sweat.
While, going home, the Evening sweet
In cowslip-water bathes my feet.  ("Damon the Mower," 41-48)

Certes,  Damon  fauchait,  mais  son  travail  n'était  ni  exploitation  ni 
organisation  de  la  nature.  Ce  que  l'ensemble  des  poèmes  dévoile 
progressivement, c'est le statut de Damon comme force immanente de la 
nature; ainsi était-il associé aux fées:

The deathless fairies take me oft
To lead them in their dances soft:
And, when I tune myself to sing,
About me they contract their ring.  (61-64)

Aussi  en  vient-on  à  comprendre  que  c'est  de  lui-même  que  parle 
Damon dans le premier des poèmes de la série où, après avoir rejeté avec 
virulence l'activité corruptrice du jardinier qui substitue l'exploitation à la 
sympathie et qui remplace "the wild and fragrant innocence" par "a dead 
and standing pool  of  air,"  évoque les  "fauns and fairies  [who] do the 
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meadows  till  more  by  their  presence  than  their  skill"  ("The  Mower 
against Gardens," 35-36). La sympathie entre l'homme et la nature, c'est 
donc aussi cela: un lien magique, une association parfaite du végétal et de 
l'humain qui rappelle les temps merveilleux où le monde était peuplé de 
créatures surnaturelles assurant une continuité parfaite dans l'échelle des 
êtres.

Mais  qu'elle  soit  amoureuse  ou symbiotique,  la  sympathie  avec la 
nature révèle le même désir  d'union intime de l'homme et des choses. 
C'est dans la première strophe de sa "Mower's Song" que Damon révèle 
la nature profonde du lien qui l'unissait à la nature: 

My Mind was once the true survey
Of all these meadows fresh and gay,
And in the greenness of the grass
Did see its hopes as in a glass.  (1-4)

L'esprit image de la nature et la nature image de l'esprit: la relation 
spéculaire, en devenant bijective, se fait identitaire. Damon et la nature ne 
forment en réalité qu'un seul être cosmique.

Cette  vision  unitaire  de  l'homme  et  de  la  nature,  impliquant 
l'anéantissement ou l'engloutissement  de l'un par l'autre,  affleurait  déjà 
dans la célèbre "pensée verte" de "The Garden": "Annihilating all that's 
made / To a green thought in a green shade." ("The Garden," 47-48) Nous 
touchons  ici  à  la  forme  majeure  de  la  sympathie  qui  correspond  à 
l'aboutissement fantasmatique et fusionnel des formes précédentes. Cette 
forme de la sympathie est sans doute à la fois la plus originale et la plus 
proprement marvellienne car, contrairement aux deux formes que nous 
venons d'évoquer,  elle  se  traduit  dans  des images  qui  ont  fort  peu de 
parallèles et qui montrent que Marvell peut aller beaucoup plus loin que 
ses successeurs romantiques dans l'évocation des relations que l'homme 
peut entretenir avec la nature.

Le  premier  exemple  que  je  souhaite  mentionner  est  celui  de  la 
Nymphe de "The Nymph Complaining for the Death of Her Fawn." De 
manière plus évidente encore que Damon, la Nymphe est une créature 
immanente de l'univers naturel. Cependant, elle a failli perdre ce statut 
par amour. Mais Sylvio, amant infidèle, l'a renvoyée à son état primitif en 
lui  faisant  don  d'un  faon  en  guise  de  cadeau  d'adieu.  Cette  histoire 
pathétique n'est cependant que le prélude du poème proprement dit. Le 
passage le plus frappant est la description des relations qui unissent la 
Nymphe et le faon d'une part et le faon et l'univers végétal d'autre part. La 
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Nymphe entretient une véritable relation amoureuse avec son animal de 
compagnie, brouillant ainsi les relations entre l'humain et l'animal:

For it [the faun] was full of sport; and light
Of foot, and heart; and did invite
Me to its game: it seem'd to bless
Itself in me. How could I less
Than love it? O I cannot be
Unkind, t' a Beast that loveth me.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Thy Love was far more better than
The love of false and cruel men.  ("The Nymph Complaining for the 
Death of Her Fawn," 41-46; 53-54)

Surtout  le  faon devient  l'objet  d'une  métamorphose  progressive  en 
fleur:

Among the beds of lilies, I
Have sought it oft, where it should lie;
Yet could not, till itself would rise,
Find it, although before mine eyes.
For, in the flaxen lilies' shade,
It like a bank of lilies laid.
Upon the roses it would feed,
Until its lips e'en seemed to bleed:
And then to me 'twould boldly trip,
And print those roses on my lip.
But all its chief delight was still
On roses thus itself to fill:
And its pure virgin limbs to fold
In whitest sheets of lilies cold.
Had it lived long, it would have been
Lilies without, roses within.  (77-92)

On constate que la sympathie qui unit les protagonistes de ce poème 
finit par produire un effet kaléidoscopique où toutes les frontières sont 
brouillées  par  ce  que  l'on  peut  appeler  une  "métamorphose 
homogénéisante" qui unit l'humain, l'animal et le végétal.

Or,  si  cette  forme  de  "métamorphose  homogénéisante"  est  si 
importante,  c'est  en  raison  de  sa  récurrence.  Non  seulement  l'image 
revient mais elle apparaît de plus en plus nettement comme le fantasme 
du  locuteur-poète.  Si  l'on  revient  à  "The  Garden,"  on  est  troublé  de 
constater  la  façon  dont  le  poème,  après  une  entrée  en  matière  assez 
conventionnelle,  glisse  progressivement  vers  l'évocation  excessive  et 
sensuelle d'une union intime de l'homme et de la nature:
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What wondrous life is this I lead!
Ripe Apples drop about my head;
The luscious clusters of the vine
Upon my mouth do crush their wine;
The nectarene, and curious peach,
Into my hands themselves do reach;
Stumbling on melons, as I pass,
Ensnared with flowers, I fall on grass.  ("The Garden," 33-40)

Mais  c'est  dans  "Upon  Appleton  House"  que  l'image  trouve  son 
expression  la  plus  achevée sous  la  forme  d'une  chute  puis  d'une 
crucifixion horizontale et sensuelle: 

Then, languishing with ease, I toss
On Pallets swoll'n of velvet moss;
While the wind, cooling through the boughs,
Flatters with air my panting brows.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Bind me ye woodbines in your twines,
Curl me about, ye gadding vines,
And, oh, so close your circles lace,
That I may never leave this place:
But, lest your fetters prove too weak,
Ere I your silken bondage break,
Do you, O brambles, chain me too,
And, courteous briars, nail me through.
Here in the morning tie my chain,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
There at the Evening stake me down.  ("Upon Appleton House," 593-96; 
609-17; 624)

On ne peut que souligner le caractère frappant de l'image où l'horreur 
objective de la crucifixion le dispute à la jouissance que paradoxalement 
elle provoque. En outre, contrairement à ce qu'on peut lire chez nombre 
de poètes contemporains marqués par l'héritage platonicien et la pensée 
hermétique,3 cette fusion avec la nature n'est pas la voie qui conduit à une 
extase spirituelle; elle s'y oppose au contraire:4 la régression végétale est 
l'antithèse de l'élévation de l'âme.  

3. On peut citer,  par exemple,  Henry Vaughan,  "The  Morning Watch":  "O Joyes! 
Infinite  sweetness!  With what  flowres,  /  And shootes  of  glory,  my soul  breakes,  and 
buds!" (1-2)

4. Voir  d'ailleurs  le  "Dialogue  de  l'âme  et  du  corps"  ou  encore  le  petit  poème 
allégorique et  didactique que Marvell  consacre à une goutte  de rosée ("On a Drop of 
Dew").
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Sur  le  plan  théorique,  cette  forme  ultime  de  la  sympathie  qui  se 
traduit  par  la  fusion  du  moi  et  de  l'autre  correspond  aux  tendances 
involutives du narcissisme primaire tel que le décrit Béla Grunberger.5 

On  songe  également  au  fameux  "sentiment  océanique"  de  Freud  par 
lequel  peut  être  reconquise  l'unité  primitive  du  moi  et  du  monde,  la 
sympathie  vue en dernière instance comme le plus crucial  de tous les 
liens, celui qui unit le fœtus au corps de la mère.

L'un des aspects remarquables de l'évocation de la sympathie, sous 
ses diverses formes, entre l'homme et la nature, est son caractère toujours 
évanescent. La sympathie avec la nature est toujours soit perdue, soit en 
train  d'être  perdue.  Le  paradis  végétal  et  narcissique  est  un  paradis 
excessivement fragile.

La bergère  entrevue à  la  fin  de  "The Gallery"  n'a  eu de cesse  de 
devenir une enchanteresse grimée de rouge et de noir et parée de tous les 
artifices de la sexualité. Après la culmination sensuelle de la strophe 5, 
"The  Garden"  nous  fait  brusquement  passer  de  l"horizontalité  à  la 
verticalité et l'image du corps enlacé dans les plantes est remplacée par 
celle  de  l'âme-oiseau  attendant  de  prendre  son  envol  vers  un  paradis 
solaire  et  lointain.  L'union  de  la  nymphe  et  de  son  faon-fleur  est 
interrompue  par  la  mort  brutale  de  celui-ci,  tué  par  des  "Wanton 
Troopers." Le paradis de Damon est battu en brèche par l'irruption de ce 
qui, pour Claudel, "sera toujours le danger de tous les paradis:" la femme. 
De même, l'extase régressive du locuteur d' "Upon Appleton House" est 
interrompue par l'arrivée d'une autre femme, la jeune élève du locuteur-
poète,  fille  de  l'ex-général  en  chef  des  armées  parlementaires,  Mary 
Fairfax.

Une  analyse  détaillée  de  l'ensemble  des  images  qui  évoquent  les 
divers degrés de la sympathie entre l'homme et le végétal, et qu'il serait 
trop long de reprendre ici dans le détail, permet de recenser un certain 
nombre de traits récurrents: la solitude (ou le refus d'un "autre" sexué), 
l'ombre  avec  une  dominance  de  la  couleur  verte  et  des  végétaux, 
l'horizontalité  et  l'immobilité  ou passivité,  la  fusion  ou métamorphose 
homogénéisante. Ces images s'opposent de façon systématique à celles 
qui  racontent  la  rupture  entre  l'homme  et  la  nature,  le  passage  de 
l'harmonie  à  l'exploitation,  de  la  sympathie  à  la  mise  à  distance.  Ces 
ruptures  se  traduisent  séparément  ou  simultanément  par  l'irruption  de 
l'autre et avec lui de la sexualité,  la lumière éblouissante du zénith, la 
verticalité et l'ascension, l'activisme, la séparation accrue des objets avec 

5. Voir Béla Grunberger, Le Narcissisme: Essai de psychanalyse (Paris: Payot, 1993).
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des images de minéralisation ou de vitrification qui participent d'une série 
de métamorphoses "hétérogénéisantes."

Au regard de ces conflits d'images antithétiques, au regard aussi de ce 
récit  répété  de  la  destruction de cette  sympathie  magique  qui  unissait 
l'homme à la nature, il est tentant, si l'on considère l'époque troublée à 
laquelle les poèmes sont composés, d'y voir la transposition imaginaire 
du conflit historique qui est en train de se jouer. Il est tentant de suggérer 
que l'ordre ancien de la sympathie n'est que le reflet de l'ordre ancien de 
la monarchie alors que sa rupture est la conséquence inévitable du grand 
bouleversement révolutionnaire.  

Il  faut  toutefois  se  souvenir  que  le  risque  est  toujours  grand  de 
plaquer arbitrairement l'Histoire sur le texte. Il est d'autant plus grand ici 
qu'il implique que les poèmes lyriques nous révéleraient un Marvell fort 
différent de celui des poèmes politiques et de la biographie: un Marvell 
qui répète sa nostalgie de la monarchie dont il déplore la perte et qui est 
donc peu en accord avec l'image traditionnellement admise de Marvell en 
tant que puritain, ami de Milton, membre du gouvernement de Cromwell 
et admirateur fervent de ce dernier.

Aussi je  me propose de vérifier l'hypothèse  d'une corrélation entre 
sympathie pour la nature et sympathie royaliste en suivant deux méthodes 
complémentaires: d'abord, montrer que les poèmes lyriques fourmillent 
d'indices qui  laissent  entrevoir  la  dimension politique des personnages 
fictifs qu'ils mettent en scène. Ensuite, montrer aussi que dans les poèmes 
politiques, les personnages historiques cette fois (le plus souvent Charles 
Ier et Cromwell) sont circonscrits dans des espaces de représentation qui 
les  font  coïncider  avec  leurs  avatars  fictifs.  À  l'évidence,  une  telle 
démonstration requiert plus d'espace et de temps que je n'en dispose ici, 
aussi me contenterai-je de prendre quelques exemples significatifs.

Si l'on commence par revenir sur les évocations de la sympathie déjà 
mentionnées, une lecture attentive des poèmes nous amène à des constats 
intéressants. Selon notre hypothèse, le personnage de Damon serait une 
victime de la révolution, représentant syncrétique à la fois de Charles Ier 
mais aussi d'une Angleterre prérévolutionnaire et prépuritaine. Or, nous 
savons  déjà  que  Damon  est  associé  aux  fées  et  aux  créatures 
surnaturelles.  Il  n'est  donc pas anodin de rappeler  que les fées étaient 
traditionnellement associées au catholicisme.  Cleanth Brooks, dans son 
dernier ouvrage, rappelle que l'une des croyances largement répandues à 
l'époque dans  les  milieux  protestants  (et  reprise  d'ailleurs  par  Thomas 
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Hobbes) voulait que les fées fussent papistes.6 De son côté, le poète et 
évêque  anglican  Richard  Corbett  déplorait  la  façon  dont  les  puritains 
avaient chassé les fées d'Angleterre ("The Fairies Farewell"). Le cercle 
des  fées  qui  se  resserre  sur  Damon  se  donne  donc  également  à  lire 
comme cercle politique.

Par  ailleurs,  Damon,  expulsé  du paradis  par l'arrivée de la femme 
solaire  (qui  a  pour  nom  Juliana),7 est  également  expulsé  des  fêtes 
populaires auxquelles il avait l'habitude de prendre part:

Unthankful meadows, could you so
A fellowship so true forgo,
And in your gaudy May-games meet,
While I lay trodden under feet?  ("The Mower's Song," 13-16)

Or, ces fêtes populaires constituaient un enjeu crucial du conflit entre 
le roi et les puritains. Ces derniers y étant farouchement opposés, alors 
même qu'en 1633 Charles fait rééditer le Book of Sports et que les Stuarts 
dans leur ensemble continuèrent à défendre l'existence de ces fêtes, dont 
Leah Marcus nous dit qu'elles étaient "part of the symbolic language of 
the Stuart power."8 Ces deux facettes du personnage de Damon ne sont 
donc nullement anodines et permettent de le situer assez clairement sur 
l'échiquier idéologique de la révolution. 

Si  l'on  se  tourne  maintenant  vers  la  Nymphe.  Le premier  vers  du 
poème nous en dit déjà long sur les forces politiques en présence. Les 
meurtriers du faon sont  des "wanton troopers";  or,  le  terme "troopers" 
était  exclusivement attribué aux soldats des armées parlementaires.  En 
outre,  l'image  de  ces  "troopers"  qui  se  lavent  les  mains  dans  le  sang 
encore chaud de leur victime:

Though they should wash their guilty hands
In this warm life blood, which doth part
From thine, and wound me to the heart,
Yet could they not be clean: their stain

6. Voir Cleanth Brooks, Historical Evidence and the Reading of Seventeenth-Century 
Poetry (Columbia: U of Missouri P, 1991) 29-32.

7. "Not July causeth these Extremes, / But Juliana's scorching beams."
8. Leah S. Marcus, The Politics of Mirth: Jonson, Herrick, Milton, Marvell, and the  

Defense  of  Old  Holiday  Pastimes (Chicago:  U  of  Chicago  P,  1986)  5.  Voir  aussi 
Rosemary Kegl,  "'Joyning my Labour to my Pain':  The Politics of Labor in Marvell's  
Mower  Poems,"  Soliciting  Interpretation.  Literary  Theory  and  Seventeenth-Century  
English Poetry,  ed.  Elizabeth D.  Harvey  et  Katherine Eisaman  Maus (Chicago:  U of 
Chicago P, 1990) 100-101.  Voir aussi le long chapitre que consacre Christopher Hill à 
cette  question  dans  Society  and  Puritanism  in  Pre-Revolutionary  England (London: 
Secker, 1964) 118-82.
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Is dyed in such a purple grain.  ("The Nymph Complaining for the Death 
of Her Fawn," 18-22)

Cette image donc n'est pas sans rappeler un autre poème de Marvell, 
politique  cette  fois,  "An Horatian Ode  Upon Cromwell's  Return from 
Ireland,"  où  les  soldats  sont  décrits,  après  l'exécution  de  Charles, 
applaudissant de leurs mains ensanglantées:

That thence the royal actor born
The tragic scaffold might adorn:
While round the armèd bands
Did clap their bloody hands.  (53-56)

Bon nombre de critiques ont diversement suggéré que la Nymphe ou le 
faon représentait l'Église anglicane en détresse, la Vierge Marie ou le roi 
martyr.9 Ces  formes  d'interprétations  historiques  de  type  allégorique 
s'avèrent  généralement  trop  réductrices  au  regard  de  la  richesse  du 
poème.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  les  valorisations  idéologiques  des 
protagonistes sont relativement claires: d'un côté les représentants de la 
révolution  puritaine  et  parlementaire,  de  l'autre  les  martyrs  de  l'ordre 
ancien qui est syncrétiquement à la fois catholique, anglican et royaliste.

Si  l'on  considère  enfin  le  locuteur  d'"Upon  Appleton  House," 
l'élément qui révèle le mieux les implications idéologiques du texte est la 
façon  dont  Mary  Fairfax,  incarnation  de  la  "loi,"  le  rappelle  par  son 
arrivée à ses devoirs d'homme en interrompant son union avec la nature:

But now away my hooks, my quills,
And angles, idle utensils.
The young Maria walks tonight:
Hide, trifling youth, thy pleasures slight.
'Twere shame that such judicious eyes
Should with such toys a man surprise;
She, that already is the law
Of all her Sex, her age's awe.  ("Upon Appleton House," 649-56)

Le  texte  est  parfaitement  clair:  il  nous  indique  que  l'attitude  du 
locuteur, cette "sympathie" fusionnelle qui l'unit à la nature, est, sur le 
plan psychanalytique, explicitement infantile et régressive et, sur un plan 
à  la  fois  politique,  moral  et  religieux,  en  opposition  aux  valeurs 

9. Voir,  entre  autres  études,  celles  d'Everett  H.  Emerson,  "Andrew Marvell's  The 
Nymph  complaining  for  the  Death  of  her  Faun,"  ÉA 8  (1955):  107-10;  Yvonne 
Sandstreom, "Marvell's  Nymph Complaining as Historical Allegory,"  Studies in English 
Literature,  1500-1900 30  (1990):  93-114;  Chris  Fitter,  "The  Slain  Deer  and  Political 
Imperium:  As You Like It and Andrew Marvell's  Nymph Complaining for the Death of  
Her  Fawn,"  The  Journal  of  English  and  Germanic  Philology 98.2  (1999):  texte 
électronique.
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qu'incarne la jeune fille.  Or,  dans l'ensemble de ce long poème, Mary 
Fairfax est progressivement dévoilée comme l'ultime rejeton d'une lignée 
puritaine qui  s'est  fondée dans  son opposition au catholicisme:  "Upon 
Appleton  House"  célèbre  à  travers  l'épopée  des  Fairfax,  l'avènement 
d'une dynastie puritaine. Mary Fairfax, vis-à-vis du locuteur-poète, joue 
donc un rôle en partie semblable à celui de Juliana vis-à-vis de Damon: 
elle est le visage féminin de la révolution qui vient mettre fin à la stase 
paradisiaque et donc à la communion avec la nature. En outre, l'influence 
qu'exerce sur la nature ce parangon des vertus puritaines fait basculer le 
texte dans un espace imaginaire aux antipodes de celui qui s'était ouvert 
avec la fusion/crucifixion du locuteur au sein de la nature. À la fusion 
liquide  et  végétale  se  substitue  l'ordre  minéral  qui  passe  par  une 
perception accrue des séparations et des ruptures:

The jellying stream compacts below,
If it might fix her shadow so;
The stupid fishes hang, as plain
As flies in crystal overta'en;
And men the silent scene assist,
Charmed with the sapphire-wingèd mist.  (675-80)

De même, l'ombre verte et  les courbures baroques le cèdent à une 
esthétique de l'ordre et de la mesure, au "redressement" d'une nature qui 
n'est plus primitivement bonne mais au contraire déchue et en attente de 
salut. De corruptrice, l'activité humaine devient correctrice:

'Tis she that to these gardens gave
That wondrous beauty which they have;
She straightness10 on the woods bestows;
To her the meadow sweetness owes;
Nothing could make the river be
So crystal pure but only she.  (689-94)

La relation qui s'établit ainsi entre la puritaine Mary et la nature ne 
doit rien à la sympathie: à la communion, elle substitue la hiérarchie et 
l'asservissement; à l'épanchement sensuel, la rigueur morale.

À cet égard, le jardin rectifié par Mary Fairfax n'est pas sans rappeler 
le jardin paradisiaque vers lequel rament les puritains de "Bermudas." En 
effet, même si en apparence l'île rappelle par les plantes qu'elle contient 
le  refuge narcissique de "The Garden,"  les  choses  sont  en réalité  fort 
différentes  puisque  nous  sommes  aux  antipodes  du  mouvement 
entropique  de  végétalisation  qui  caractérise  "The  Garden:"11 la 
métamorphose  homogénéisante  est  impensable  ici.  Chaque  plante, 

10. C'est nous qui soulignons.
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chaque fruit  est parfaitement à sa place dans une immobilité minérale. 
C'est  avec  justesse  que  Claudine  Raynaud rapproche  la  description  de 
cette  île  paradisiaque  de  celle,  précédemment  évoquée,  du  jardin  des 
Fairfax  sous  l"influence  de  Mary.  Elle  y  retrouve  la  même  "rêverie 
cristalline" qui s'oppose à la sympathie fusionnelle:

Dans "Bermudas," l'univers naturel est vu comme un univers solide 
peuplé  d'objets  bien  distincts  où  la  nature  perd  sa  spontanéité  pour 
reproduire  l'art,  la  civilisation  de  l'homme.  La  rêverie  cristalline  est 
toujours  active.  Cette  seconde  création  est  l'œuvre  d'un  artiste  qui 
recouvre d'émail la nature. 12

Et d'ailleurs, le minéral se glisse invinciblement dans l'évocation de 
ce paradis:

With Cedars, chosen by his hand,
From Lebanon, he stores the Land.
And makes the hollow Seas, that roar,
Proclaime the Ambergris on shoar.
He cast (of which we rather boast)
The Gospels Pearl upon our coast.
And in these Rocks for us did frame
A Temple, where to sound his Name.  ("Bermudas," 25-32)

Le Dieu qui a préparé ce paradis à l'intention des pèlerins fuyant les 
persécutions religieuses ("the storms, and prelate's rage," 12) a exercé sur 
la nature une action somme toute fort semblable à celle de Mary Fairfax, 
locus  Dei d'Appleton  House.  Cela  bien  sûr  n'est  pas  pour  nous 
surprendre:  à l'instar  de  la  jeune Mary Fairfax,  ces pèlerins sont  gens 
actifs, puritains engagés dans les luttes de leur temps, ils sont justement 
récompensés  par  un  paradis  minéral.13 Le  paradis  puritain  n'est 
décidément pas de même nature que le paradis royaliste. 

11. Il  faut prendre garde aux échos qui semblent exister entre les deux poèmes. En 
particulier les vers 21 et 22 de "Bermudas" ("He makes the figs our mouths to meet, / And 
throws the melons at our feet") semblent se prêter à un rapprochement avec la strophe 5 
de "The Garden." Une différence majeure subsiste cependant: dans "Bermudas," ce n'est 
pas la nature qui s'offre aux pèlerins mais qui est offerte par la divinité ("He"). Il ne s'agit 
donc pas d'une fusion avec la nature animée et vivante mais d'un échange avec la divinité 
où les fruits de la nature sont la récompense de la foi.

12. Voir Claudine Raynaud,  "'A Mark of Grace':  pour une définition de l'esthétique 
religieuse dans la poésie lyrique d'Andrew Marvell," doctorat nouveau régime, U Paul 
Valéry, Montpellier III (1987) 84.

13. Soulignant l'aspect "précieux" de ce paradis, certains sont allés (peut-être un peu 
trop loin)  jusqu'à  voir  une ironie  dans le  poème qui dénoncerait  les puritains  comme 
essentiellement attirés par les richesses matérielles.  Voir notamment Tay Fizdale, "Irony 
in Marvell's Bermudas," English Literary History 42 (1975): 203-13.
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Cette démonstration enfin ne saurait être complète sans un détour par 
les poèmes politiques. Ce que ces derniers nous apprennent complète et 
confirme  en  réalité  ce  que  montrent  les  poèmes  lyriques  et  peut  être 
rapidement résumé. Quel que soit le poème politique que l'on considère, 
on constate que Cromwell est toujours associé à la verticalité, la vitesse, 
la lumière et l'action. Il est tantôt éclair, tantôt oiseau, tantôt architecte 
mythique, tantôt force qui accélère la course du soleil. Je cite seulement 
quelques extraits de "An Horation Ode Upon Cromwell's  Return from 
Ireland":

So restless Cromwell could not cease
In the inglorious arts of peace,
But through adventurous war
Urgèd his active star.
And, like the three-forked lightning, first
Breaking the clouds where it was nursed,
Did thorough his own side
His fiery way divide.
. . . . . . . . . . . . . . . . .
Then burning through the air he went,
And palaces and temples rent:
And Caesar's head at last
Did through his laurels blast.
'Tis Madness to resist or blame
The force of angry heaven's flame:
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
So when the falcon high
Falls heavy from the sky,
She, having killed no more does search,
But on the next green bough to perch,
Where, when he first does lure,
The falc'ner has her sure.
What may not then our isle presume
While Victory his crest does plume?  (9-16; 21-26; 91-99)

Aussi Cromwell ne connaît-il pas la rêverie de la sympathie naturelle 
qui passe par l'ombre, le repos et la fusion. Cromwell, au contraire, agit 
pour  séparer,  il  tranche dans  le  corps  politique et  social,  il  soumet  la 
nature. Pour rendre les choses plus claires encore, le poète prend même 
soin de préciser que Cromwell n'a pu devenir ce qu'il est, c'est-à-dire, le 
champion  des  vertus  puritaines  et  révolutionnaires  qu'il  incarne,  que 
parce qu'il a su se détourner du jardin et renoncer à la sympathie avec la 
nature:

And, if we would speak true,
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Much to the man is due,
Who, from his private gardens, where
He lived reservèd and austere,
As if his highest plot
To plant the bergamot,
Could by industrious valour climb
To ruin the great work of time,
And cast the kingdoms old
Into another mould.  (27-35)

Au contraire de Cromwell, Charles appartient pleinement aux rêveries 
"de  la  terre  et  du  repos."  Que  ce  soit  la  description  héroïque  de  son 
exécution dans la même "Horatian Ode":

He nothing common did or mean
Upon that memorable scene:
But with his keener eye
The axe's edge did try:
Nor called the gods with vulgar spite
To vindicate his helpless right,
But bowed his comely head,
Down, as upon a bed.  (57-64)

Ou celle,  violemment  critique de son inaction politique dans  "The 
First  Anniversary  of  the  Government  Under  His  Highness  the  Lord 
Protector," 1655): 

While heavy monarchs make a wide return,
Longer, and more malignant then Saturn:
And though they all Platonic years should reign,
In the same posture would be found again.
Their earthly projects under ground they lay,
More slow and brittle then the China clay:
Well may they strive to leave them to their son,
For one thing never was by one king done.  (15-22)

Charles, héros martyr  ou roi fainéant, est avant tout caractérisé par 
l'immobilisme, la passivité et la descente vers la terre.

Ce sont ces poèmes politiques qui nous font ranger Marvell parmi les 
puritains. À travers les figures opposées de Charles et de Cromwell, la 
sympathie  avec  la  nature  est  dévalorisée,  démystifiée  en  tant  que 
passivité et inefficacité historique, régression permanente vers un chaos 
dont  seul  le  volontarisme  historique  de  Cromwell  peut  sauver 
l'Angleterre.  Les  poèmes  lyriques  cependant  nous  disent  une  autre 
histoire, ou plutôt, ils nous disent la même histoire mais à l'envers, revue 
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et  corrigée par  le  prisme de l'imaginaire à  l'autre bout  de  la  lorgnette 
poétique.

Si la rupture avec la monarchie apparaît si difficile, c'est aussi parce 
que Marvell la représente comme la rupture de la modernité, la chute hors 
de l'univers magique des continuités et des correspondances qui marque 
la mentalité médiévale. Les poèmes reflètent la nostalgie royaliste mais 
ils  l'expliquent  aussi  en  replaçant  la  crise  historique  de  la  révolution 
anglaise  dans  le  cadre  plus  large  de  l'histoire  humaine  à  la  fois 
individuelle  et  collective.  Avec  une  perspective  différente,  Marvell 
reprend à son compte le projet miltonien et inscrit la révolution dans le 
récit  eschatologique  de  la  perte  du  paradis.  Or,  c'est  le  volontarisme 
historique d'un Cromwell qui implique la perte du paradis, la fin de l'âge 
d'or. Agir, c'est certes construire et corriger mais c'est aussi détruire et 
corrompre, détruire ce lien intime qui jadis unissait l'homme à la nature, 
privilégier  l'individu  face  au  groupe,  l'ordre  contre  la  communion  et 
remplacer une relation fondée sur la sympathie par une relation fondée 
sur le travail et l'exploitation.

Gilles  SAMBRAS

Université  de  Reims
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