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Ecritures afro-diasporiques et ontologie de la régénération : 

des récits d’esclaves à l’épopée de Nelson Mandela 
 
 

 

Pour le sujet afro-diasporique, le corps reste le premier lieu de médiation de la mémoire 

historique. En effet, c’est par le corps que le phénotype négroïde fut assigné à une condition 

infrahumaine avant de se voir banni du royaume de Dieu et de l’Être. S’établit alors au fil du 

temps une weltanschauung le faisant apparaître comme une impureté phénoménologique, « une 

tare qui interdit toute explication ontologique » (Fanon 1952, 88). La négation du Noir prend 

donc source dans ce qui forme le socle de l’édifice philosophique occidental : l’ontologie. C’est 

de là qu’il faut partir pour comprendre sa radiation (Zalloua 2021, 147) du champ de la Raison 

quand bien même Gilles Deleuze rappelle, en écho à d’Aristote, que « l’Être se dit en un seul et 

même sens » tout en se disant « de la différence elle-même » (1969, 210). Malgré la beauté 

anfractueuse d’un tel prédicat, la sous-catégorisation de l’être afro-diasporique a traversé le temps 

pour subsister en une matrice de légitimation des régimes de domination coloniaux et 

postcoloniaux. On comprend alors que la question de la Reconnaissance reste un enjeu majeur 

de l’épistémè afro-diasporique (Delany 1879, Du Bois 1903, 1935, Locke 1925, Senghor 1964, 

1980, Gilroy 1993, Dyson 1993, Glissant 1996, Appiah 2007, Mbembe 2013) et ait donné lieu à 

une diversité de discours dont la généalogie est à rechercher dans deux événements historiques 

majeurs : la traite atlantique et l’esclavage des Noirs. 

Issu du grec ancien, le terme épistémè est souvent associé à Michel Foucault qui en a fait un 

concept combinant à la fois discours, régime de pensée, d’articulation et de représentation du 

monde à une époque donnée (1966). Cette définition correspond parfaitement à l’idée d’une 

épistémè afro-diasporique dont on verra qu’elle se situe dans le paradigme qu’Edward Said 

désigne « counter-knowledge » (1985, 15) avec sa vocation à « penser en contrepoint », à 

« regarder les expériences différentes […] en tant qu’elles composent […] un ensemble d’histoires 

enchevêtrées et superposées » (2000, 19). Produit d’une « conscience décentrée » pensant parfois 

à partir du « centre » dont elle récuse les systèmes totalisants (14), ce paradigme allie à la fois 

connaissance et déconstruction militante des structures de pensée nées de l’oppression coloniale 

en vue de la reconversion du regard porté sur ce que Léopold Sédar Senghor appelle Negersein 

(Ziche 1968), en référence au Dasein heideggérien. Le Negersein se pose moins en termes 

philosophiques abstraits que dans le déploiement de ses affiliations complexes, multi-racinaires 

et des expériences existentielles qui en découlent.  

Face à la violence coloniale, le Noir entreprit d’énoncer le devenir de l’humain à partir de 

son propre vécu. Il a recours à divers modes et formes de discours1 ― pamphlets anti-

esclavagistes, sermons et chants religieux, romans, récits autobiographiques, essais théoriques, 

politiques et sociologiques, travaux historiques ― afin de formuler en son langage propre les 
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questions lancinantes de la modernité, se rapportant surtout à l’égalité raciale, à la liberté 

humaine, à la justice ou à la relation à autrui. Ce discours connaîtra une expansion avec de 

nouveaux courants de pensée tels que la négritude, l’hybridité culturelle, l’intersectionnalité des 

expériences sociales, l’afropolitanisme, le cosmopolitanisme enraciné. Dans la continuité de ces 

débats académiques, le présent article entend développer la théorie d’une ontologie de la 

régénération à partir d’un corpus de textes allant des récits d’esclaves du 18
ème

 et du 19
ème

 siècles à 

la fiction historique contemporaine. D’une part, le concept de régénération sera examiné comme 

une modalité de dépassement des contingences de l’histoire avant d’aboutir à une ré-articulation 

des problématiques du rapport au temps, à la mémoire et aux politiques identitaires. 

Notre investigation porte d’abord sur le monde atlantique noir. Elle sera ensuite orientée 

vers la lutte émancipatoire menée par les populations d’Afrique du Sud. La régénération de ce 

pays n’eût été possible sans l’élévation de Nelson Mandela vers ce que Rita Barnard nomme « the 

politics of the sublime ». Le sublime renvoie à l’idée d’une conscience morale qui est parvenue 

à « transcender les structures, les contraintes et l’ordinaire du présent ». Il donne sens et 

substance à la philosophie ubuntu des peuples bantouphones, fondée sur le principe d’une 

« humanité-en-réciprocité » (2014, 2-3). Ce principe sera examiné en lien avec la théorie de la 

« raison communicationnelle » de Jürgen Habermas et celle relative à la co-extension de l’altérité 

et de l’ipséité développée par Paul Ricœur dans son effort de questionnement de l’agir humain. 

 
 

L’écriture fictionnelle face  

aux chocs de l’histoire 

 

La création littéraire ne se fait jamais ex nihilo. Elle prend toujours ancrage dans la réalité qu’elle 

cherche à ausculter. Lorsqu’elle s’accapare des évènements historiques, c’est souvent pour en 

explorer la dimension occultée et proposer une autre perception du passé. A cet égard, la fiction 

historique, rappelle Paul Ricœur citant Rudolf Otto, s’appuie généralement sur des évènements 

dits « epoch-making, en cela qu’ils portent une double charge traumatique et sacrée, définie par 

les termes « tremendum fascinosum » et « tremendum horrendum » (1985, 340-341). Epicentre 

de tout grand événement, le « tremendum » comporte « une dimension inexpugnable du sens 

historique ». Il en est le « noyau émotionnel », cristallise les sentiments d’horreur, de terreur, 

d’irrationalité, dont l’inscription mnémo-historique participe de la lutte contre l’oubli. Toute mise 

en récit ― épique, poétique, romanesque, plastique ― de l’évènement opère selon un 

mécanisme dual. D’une part, elle est « mnémè », c’est-à-dire « affection » qui réactive un trauma 

enfoui. Elle relève aussi de l’anamnésis (anamnèse), l’exploration du passé par la remémoration 

ouvrant la voie vers la régénération du sujet.  

Il en est ainsi de l’irruption et de la prégnance de certains évènements majeurs dans la 

littérature afro-diasporique. Si, comme l’a montré William E. B. Du Bois, l’historiographie 

américaine (blanche) a souvent manqué de « crédibilité scientifique » (1935) et a parfois servi de 

relais à la propagande raciste, la fiction historique tend à en suppléer les insuffisances en 

proposant un autre medium d’écriture des tragédies que furent la traite négrière atlantique et 

l’esclavage, considérés comme des moments de basculement onto-historique de l’humanité 

(Huggins 1990, West 1994, Glissant 1996, Mvé 2006).Un basculement qui devait redéfinir la 

relation du Noir au monde. C’est qu’au-delà de la souffrance physique et psychologique, la perte 

la plus radicale pour le captif africain fut l’oblitération de sa langue, lieu d’articulation de l’essence 

même de l’Être (Heidegger 1992). En rupture avec son passé, le devenir du Noir s’apparenta à 

un saut vers l’indicible où la lutte s’imposera comme seule voie vers la régénération existentielle. 

Cette lutte constante contre l’anéantissement correspond à ce que Du Bois a désigné « spiritual 

strivings ». Il aurait pu aussi employer la notion de « ontological strivings » car l’archéologie de 

l’âme noire que mène Du Bois, opérant par le prisme de l’analyse sociologique, met au jour la 
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vérité de l’expérience afro-diasporique sous différents régimes d’oppression raciale. Du Bois 

découvre alors que « Après l’Egyptien et l’Indien, le Grec et le Romain, le Teuton et le Mongol, 

le Nègre est une sorte de septième fils né avec un voile, et doté d’une double vue » (1903, 1986, 

364). Si la dualité interne de l’identité humaine procède de la coexistence entre singularité 

individuelle et prédicats socio-culturels, le Noir, tel que le présente Du Bois, ne bénéficie guère 

du privilège d’une subjectivité propre dans la mesure où il n’existe qu’au travers de sa condition 

de « problème » onto-historique. Il apparaît toujours à lui-même sous une image fragmentée, une 

conscience prisonnière de sa dualité conflictuelle ― Richard Wright en fera le thème central de 

Native Son ― en butte à la menace de désintégration (363-365). 

Pour Du Bois, le Noir ne semble pas avoir de conscience autonome. L’inauthenticité 

existentielle du Noir s’explique par le déterminisme racial « qui ne lui concède aucune vraie 

conscience de soi » de sorte qu’il « ne se laisse appréhender qu’à travers le regard de l’autre » 

(364). Cette aliénation fondamentale était supposée trouver un dénouement dans l’intégration 

politico-sociale de l’Afro-Américain, sa reconnaissance comme Noir et Américain et la libre 

expression de son « génie caché » (365).
1

 

Certes la vision, au demeurant problématique, d’une condition noire fragmentée procède 

incontestablement de l’idiosyncrasie de Du Bois, il reste que le terme « strivings » s’inscrit, ainsi 

qu’on le verra plus loin, dans la lutte de type hégélien pour parvenir à l’autonomie, à la certitude 

de soi, à la reconnaissance et à la régénération onto-historique. Plus qu’un mot, « strivings » est 

un concept. Il traduit « la volonté de fondre son moi [ou être] double en un seul moi meilleur et 

plus vrai [...] sans être maudit par ses semblables » (365). Cette aspiration constitue le thème 

majeur de la plupart des grandes œuvres de la littérature afro-diasporique. A commencer par les 

récits d’anciens esclaves, dont les autobiographies de Frederick Douglass restent un modèle du 

genre
2

. Dans My Bondage and My Freedom (1855), Douglass note que son projet d’écriture 

recouvre d’abord une dimension phénoménologique car il se limite à la description de la réalité 

« pour aider le lecteur à mieux comprendre les faits relatés » (80). Esclave fugitif devenu un 

fervent abolitionniste et un orateur charismatique, Frederick Douglass consacra sa vie entière à 

mettre à nu les horreurs « des mondes intérieurs et extérieurs des esclaves et des esclavagistes » 

(Blight 2018, 24).   

Il faut rappeler que la publication des récits d’anciens esclaves, tout au long du 18
ème

 et du 19
ème

 

siècles, comportait des enjeux politiques, moraux et philosophiques. Elle s’inscrivait également 

dans une stratégie mémorielle réactivée au 20
ème

 siècle dans le cadre du Federal Writer’s Project, 
instance rattachée au Works Progress Administration créée en 1935 et faisant partie du 

programme New Deal. Beaucoup d’écrivains contribueront à la collecte de vieilles histoires 

enfouies dans la mémoire collective de la communauté noire. Ils vont les décrypter afin d’en 

dégager les faisceaux de significations, qu’ils transforment en matériaux de reformulation du récit 

national américain. Le texte fictionnel devient alors un site archéologique. Un lieu d’extraction 

des informations nouvelles sur le passé. Dans Beloved et Jubilee, la fiction historique prend la 

forme d’une épopée ayant recours à la prosopopée. Elle entreprend de « déchirer le voile » dont 

avaient été recouvertes les horreurs de l’esclavage avec son lot de crimes tus et de vérités 

occultées. Dès lors, écrit Toni Morrison, « L’acte d’imagination apparaît indissociable de la 

remémoration, en ce qu’il aide à combler les vides, à laisser émerger les aspects tus [de l’histoire 

officielle] ». Il explore « la vie privée et intérieure des gens qui n’ont pas laissé de trace écrite » 

(Fabre, O’Meally, eds 1994, 5).   

 
1

 Pour une mise en perspective critique du concept de « double conscience », voir  Stanley Brodwin.“The Veil 

Transcended: Form and Meaning in W.E.B. Du Bois’The Souls of Black Folk.” The Journal of Black Studies. 

Volume 2, No. 3, 1972, 303-321 ; Ernest Allen, Jr. “Du Boisian Double Consciousness: The Unsustainable 

Argument.” The Massachusetts Review. Volume 43, No. 2, 2002, 217-253. 
2

 Frederick Douglass. Narrative of the Life of Fredrick Douglass, an American Slave. Boston, Bedford, 1993. 

Première édition 1845. Frederick Douglass. My Bondage and My Freedom. New Haven, Yale University Press, 

2014. Première édition 1855.  



4 

 

 

 

 

Du trope de la rupture onto-historique à la quête de régénération 
 

Richard Wright fait partie des premiers écrivains noirs à avoir exploré le drame existentiel de 

ces gens, dont parle Toni Morrison, disparus dans l’anonymat.  Dans Twelve Million Black 
Voices (1941, 3), Wright remonte à la rencontre fatale entre les Européens et les populations 

qu’ils allaient asservir pour montrer comment l’esclavage atlantique avait éjecté les populations 

africaines hors de « l’orbite de [leur] univers » (Huggins 1990, 26) et les plaça dans une situation 

anhistorique. Edouard Glissant parle, quant à lui, de la chape de « non-histoire » (1996, 223-224) 

dont les cales de navires européens et les plantations furent des symboles. Dès que les Africains 

pénétraient les entrepôts ou nègreries érigés le long des ports négriers, ils étaient immédiatement 

dépossédés de leur être. Les captifs devaient alors commencer un long processus de 

reconstruction à partir d’un assemblage fait de bribes de l’autre et de débris d’eux-mêmes. Ce 

rapiéçage d’un nouvel être-au-monde sera négocié comme stratégie de résistance à un mécanisme 

d’oppression conçu pour transformer l’individu en une machine de production optimale. A cet 

égard, les récits des esclaves fugitifs restent de précieux documents historiques. Une fois passée 

l’épreuve d’authentification académique, nécessaire à la validation de leur historicité, ces 

témoignages se révèlent être de véritables archives portées par un double objectif : ils fournissent 

des informations de première main sur la douloureuse expérience de l’esclavage, constituent, 

dans le cas des Etats-Unis, de puissants manifestes abolitionnistes qui pointent les inconsistances 

morales des textes fondateurs de ce pays. Frederick Douglass le souligna dans un discours d’une 

logique imparable, où il se demandait ce que signifie le 4 juillet pour l’esclave (« What to the 

Slave is the Fourth of July? »). 

Le second enjeu des récits d’esclaves se situe au niveau littéraire. La plupart de ces textes met 

le lecteur en face d’un narrateur autoréflexif, contredisant quelque peu l’idée duboisienne de 

conscience non autonome, grâce à la précision « écrit par lui-même ou elle-même ». Ce détail 

apparaît essentiel. Dans une société américaine née de l’idéal de liberté religieuse, l’écriture a 

d’abord une valeur sacrée. Dieu s’était révélé à l’homme par le Verbe. Celui-ci avait été consigné 

dans les Ecritures (la Bible), parce qu’il recèle des vérités absolues et transcendantales. Cette 

tradition sacrée de l’écriture existait déjà dans l’Egypte pharaonique à travers la figure de Thot, 

le scribe dépositaire des archives secrètes des dieux. Quel que soit le contexte, les Ecritures 

fournissent à l’homme des réponses aux questions métaphysiques qu’il se pose. Créé à son image, 

Dieu lui octroya le droit d’exercer une domination absolue sur tous les êtres vivants (Gen. 1: 26). 

L’Occident chrétien fera une lecture exclusive de ce décret en écartant le Noir de la descendance 

d’Adam. Pour l’esclave africain, l’acquisition de l’écriture recouvre d’abord un sens existentiel 

fondamental. Il représente un pas décisif vers l’émancipation ; constitue un moment de transition 

qui le sort de « l’obscurité », lui donne accès à la lumière divine, consacre sa place dans la grande 

famille adamique.  

L’acte d’écriture sous-tend un changement de statut onto-historique : l’entrée de l’esclave dans 

la tradition américaine du « self-making » (Bruner 2003, 211). Il passe de la position de dominé 

à celle « d’auteur », de sujet autonome, maître des mots, comptable de sa parole. Le pronom 

réfléchi « lui-même ou elle-même » renforce l’idée d’accession à l’autonomie.  Dans une étude 

consacrée à la nouvelle The Heroic Slave de Frederick Douglass, Karin Hoepker se réfère à ce 

nouveau statut par le terme de « self-empowered, African-American  agency » (2015, 441). Son 

analyse fait écho à la réflexion du journal abolitionniste The Emancipator qui montre comment 

l’esclave fugitif, ayant été « initié aux secrets dangereux de la lecture et de l’écriture », passe du 

statut d’objet, de propriété au service du maître, à celui de thinking agent  (Matthews 1838). 

L’écriture marque la transition vers la position d’autoréflexivité empêchée par la violence du 
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régime esclavagiste du Sud. Elle ouvre la voie à la pleine reconnaissance de soi et, par le jeu 

métonymique, fait entrer la communauté noire dans le roman national américain.  

L'apparition des récits d’esclaves remonte au milieu du 18
ème

 siècle avec la publication en 1760 

d’un court récit de Briton Hammon, A Narrative of the Uncommon Sufferings and Surprizing 
Deliverance of Briton Hammon, a Negro Man. Ce livre se révèle néanmoins paradoxal car il ne 

permet pas de découvrir, comme chez Douglass, la condition d’esclave de l’auteur. Il relate plutôt 

ses treize années d’aventure et de malheurs en mer. Dès l’introduction, Hammon prévient le 

lecteur sur les faiblesses littéraires de son texte, dues à une « condition de vie précaire ». Il raconte 

ensuite comment il a obtenu l’autorisation de son maître, General John Winslow, de quitter la 

ville de Mansfield (Massachussetts) pour embarquer, un jour de Noël 1747 à Plymouth, à bord 

d’un navire commercial en route pour la Jamaïque. Sur le chemin du retour, son bateau est 

attaqué à l’entrée des côtes de la Floride par une tribu indienne. Tous ses camarades sont tués. 

Hammon survit miraculeusement après s’être jeté à l’eau. Les Indiens réussissent cependant à le 

capturer, menacent d’abord de le « rôtir vivant », puis finiront par bien le traiter en le nourrissant 

de bouillie de maïs. Plus tard, un capitaine de bateau espagnol, rencontré auparavant en 

Jamaïque, obtient sa libération et l’emmène à la Havane où les Indiens le poursuivront pour le 

réclamer auprès du gouverneur. Econduits, les Indiens reçoivent dix dollars en guise de 

compensation. Un jour, alors qu’il se promène dans la rue, il est arrêté par une bande de marins 

espagnols qui veulent l’obliger à servir dans leur bateau. Face à son refus, il est condamné à quatre 

années et sept mois de prison. Après plusieurs tentatives d’évasion, Hammon finira par rallier 

l’Angleterre. Blessé lors d’une bataille navale au cours de laquelle son équipage perd soixante-

dix hommes, il est admis dans un hôpital londonien, après avoir perçu son salaire. Une fois 

rétabli, Hammon prend la direction du Golfe de Guinée avant son retour en Nouvelle Angleterre 

à bord d’un navire où il retrouve par hasard son maître. Briton Hammon décrit cette rencontre 

comme un moment de joie, qui apparaît assez éloigné des représentations que l’on aurait pu avoir 

d’un système esclavagiste avilissant et oppressif. La fin du récit semble plutôt consolider le mythe 

romantique du bon maître popularisé par l’historiographie paternaliste :  

 
La Vérité se vérifia avec joie à l’heureuse apparition de sa Personne, ce qui me bouleversa à tel point 

que je ne pus lui parler pendant un Moment – Mon bon Maître était très heureux de me voir, me dit 

que j’étais comme un revenant, car il pensait que j’étais mort depuis longtemps, n’ayant pas eu de 

nouvelle de moi pendant presque Treize ans (Hammon 1760, 13). 

  

L’histoire de Briton Hammon a fait l’objet de vifs débats académiques. Dans leurs travaux 

respectifs, John Sekora, Robert Deroschers, Jr et Keith Michael Green se sont efforcés de vérifier 

l’authenticité du récit de Hammon pour aboutir quelque peu à ce que Henry Louis Gates, Jr et 

Jennifer Glaser nomment le « ventriloquisme racial » (Gates 2012, Glaser 2016) concernant 

certaines autobiographies d’esclaves. En effet, les nombreuses anomalies relevées dans cette 

histoire ont amené Keith Michael Green à y voir la main du maître, lequel aurait voulu que le 

récit soit conforme aux valeurs morales du lectorat blanc de la Nouvelle Angleterre (Green 2015, 

2-3). Green pense que A Narrative of the Uncommon Sufferings doit être examiné sous l’angle 

d’un parcours singulier donnant à voir les régimes multiformes de l’esclavage américain. 

Hammon proposerait alors une définition flexible de l’histoire de la servitude des Noirs. Green 

étaye son analyse en s’appuyant sur la notion « d’hétérogénéité de captivité » (7) empruntée à 

Robert Desrochers, Jr qui, lui, parle de « hiérarchies de captivité » (2001, 159). Autrement dit, 

chaque régime de captivité vécu par les Noirs sous-tend une théorie du pouvoir, un mode de 

perception de la réalité historique, une définition de l’identité ainsi qu’une stratégie de résistance 

à la suprématie blanche. De ce point de vue, le récit de Hammon déconstruirait la vision 

univoque d’un système esclavagiste vil et inhumain tel qu’il apparaît dans le « récit de la 

plantation ». 
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Que ce récit relève du « ventriloquisme » ou soit porté par un enjeu déconstructiviste du 

système esclavagiste, la vraie question ici porte sur le sens que Briton Hammon cherche à donner 

à ses souffrances et à sa délivrance.  

En premier lieu, Briton Hammon, contrairement à la plupart des auteurs de récits d’esclaves, 

ne fournit pas beaucoup d’informations sur sa condition de servitude. Le titre de l’ouvrage le 

présente comme un « homme noir ». Il semble donc problématique de classer cette histoire dans 

la catégorie de récit d’esclave au regard de la vie de l’auteur. Les souffrances auxquelles il a été 

confronté ― sa captivité chez les Indiens, ses années de prison à la Havane ― ne découlent ni 

de sa couleur de peau ni de son statut social. Dans le monde de Hammon, il règne presqu’une 

égalité raciale, hormis l’apparition d’une tribu indienne belliqueuse, présentée sous des traits 

d’une humanité dépravée.  

Lors de ses voyages à travers les trois continents, Briton Hammon semble avoir mené une vie 

d’homme libre. Il a pu travailler à son propre compte. Blessé lors d’une bataille navale, il sera 

soigné dans un hôpital anglais.  En Amérique centrale, il se sent si libre qu’il décrit son « Passage » 

vers la Jamaïque comme plaisant et agréable, en contraste ironique avec l’enfer du « Middle 

Passage ». Cette liberté de mouvement est loin de la condition d’esclave.  Hammon dispose de 

lui-même. Il est un être autonome dont les actes définissent son agency. De ce constat découle 

une question : si l’on admet la thèse d’un récit relevant du « ventriloquisme », quel message John 

Winslow a-t-il voulu faire passer en se cachant derrière son « esclave » ? De toute évidence, la 

publication d’une histoire hagiographique présentant le maître comme un homme bienveillant 

tend à soutenir l’idée d’un modèle de servitude sain (t), assimilable à un service contractuel. Il se 

situe à rebours des pamphlets virulents de la littérature abolitionniste qui paraîtront plus tard.  

Si l’on admet le principe d’une « hétérogénéité » des modèles de servitude, l’histoire de cet 

« esclave nordiste » libre de ses mouvements, courageux, combattif, fidèle, présentant toutes les 

qualités d’une humanité vertueuse apparaît emblématique de la supériorité morale de la Nouvelle 

Angleterre sur le Vieux Sud où prédomine un système esclavagiste brutal, déshumanisant qui 

réduit les Noirs à la condition de bête de somme. Se pourrait-il alors que l’histoire de Hammon 

en soit une sorte d’allégorie nourrie du débat moral et théologique qui avait opposé au 18
ème

 et 

19
ème

 siècle les partisans de la théorie monogéniste de l’unicité du genre humain à partir d’un 

ancêtre commun (Adam), alors que le polygénisme voyait les différences ethno-raciales comme 

une loi naturelle par laquelle Dieu avait légiféré en faveur de la suprématie blanche ? Cette 

question à la fois métaphysique et sociétale était prédominante dans le Nord plus ou moins anti-

esclavagiste. Le récit de Hammon semble ainsi s’inscrire dans un tel débat et proposerait une 

vision transcendante de la notion de race.  

 Par sa thématique, A Narrative of the Uncommon Sufferings inaugure une tradition littéraire 

spécifique. Même si son authenticité reste sujette à caution, elle a néanmoins créé « les 

conditions de possibilité du récit d’esclave » (Sekora 1993, 103), préfigurant un genre littéraire 

qui apparaîtra sous une forme plus élaborée avec The Interesting Narrative of The Life of 
Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African (1789). Cet ouvrage retrace le parcours 

tragique d’un garçon de onze ans, enlevé, en compagnie de sa jeune sœur, par des chasseurs 

d’esclaves dans la région sud de l’actuel Nigeria. L’histoire d’Olaudah Equiano fait partie des 

rares témoignages africains disponibles sur le commerce triangulaire. Récit sobre, porté par un 

souci de clarté et de concision, The Interesting Narrative montre, grâce à une description détaillée 

des horreurs de la traite, comment l’homme peut atteindre le « raffinement dans la cruauté » (43) 

et la manière dont l’auteur a réussi à surmonter l’épreuve du déracinement pour développer une 

vision élargie de la vie.  

Nous avons déjà souligné la dimension historique des récits d’esclaves. Leur description 

minutieuse d’un régime de servitude codifié par la loi met à nu les paradoxes éthiques et 

politiques d’un pays fondé sur la liberté individuelle et le droit de tout être humain à disposer de 

lui-même.  
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Face à ces paradoxes, Martin Robinson Delany posait, bien avant Richard Wright, la violence 

comme moyen de lutte contre l’oppression raciale et de refondation de la société américaine.  

Tel est l’enjeu de son roman Blake ; or, The Huts of America. Publié entre 1859 et 1862 dans 

Anglo-African Magazine et Weekly Anglo-African, Blake est une épopée transatlantique axée sur 

le parcours d’un ancien esclave rebelle, engagé dans le combat de libération de son peuple. Pour 

cela, il crée une « Armée d’Emancipation ». Par sa nature même, ce projet symbolise la montée 

du « radicalisme atlanticiste » (Gilroy 1993, 27) et pose les prémisses de ce que Lewis R. Gordon 

définit comme la « pensée existentielle révolutionnaire noire » (2000, 9). Cette pensée postule 

que le Noir américain ne peut recouvrer son être-au-monde que par la confrontation avec les 

fissures onto-historiques dues à la négation de son humanité.  

La violence chez Delany se comprend mieux si on l’interprète à la lumière de la théorie de 

l’évolution de la conscience telle qu’elle a été développée par Georg Wilhem F. Hegel à travers 

les figures de domination et de servitude. Sans entrer dans la complexité de la Phénoménologie 
de l’Esprit, notons que l’un des thèmes majeurs de cette œuvre gigantesque se rapporte à la 

question de la conscience de soi par laquelle l’individu, dans sa quête de reconnaissance, 

s’arrache à la servitude pour accéder à l’autonomie, à « La vérité de la certitude de soi » (voir 

chapitre IV). Hegel examine le problème de « [l’] autonomie et non-autonomie de la conscience 

de soi ; domination et servitude ». Il écrit d’entrée de jeu : « La conscience de soi est en soi et 

pour soi en ce que, et par le fait qu’elle est en soi et pour soi pour un autre ; c’est-à-dire qu’elle 

n’est qu’en tant que quelque chose de reconnu » (195). Certes cette idée, précise l’auteur, 

se présente sous « un entrecroisement complexe et multivoque » (195), elle trouve cependant son 

unité conceptuelle dans le mouvement vers la reconnaissance. Lequel ne peut advenir que par 

une double opération où la conscience de soi, afin de se poser comme « présence à soi-même », 

sous-tend l’abolition de l’autre auquel je dois en même temps ma reconnaissance. De cette 

logique, découle un mécanisme en forme de jeu de miroirs avec la phase inévitable de la mise en 

danger de sa vie dans un « combat à mort » : 

 
Elles [les consciences de soi] doivent aller à ce combat, parce qu’elles doivent fournir l’épreuve et la 

vérité, en l’autre et elles-mêmes, de la certitude qu’elles ont d’elles-mêmes, d’être pour soi. Et c’est 

seulement par la mise en jeu de la vie qu’est ainsi éprouvée et avérée la liberté, qu’il est éprouvé et 

avéré que l’essence, pour la conscience de soi, ce n’est pas l’être, ce n’est pas la façon immédiate dont 

elle entre en scène, ce n’est pas qu’elle s’abîme dans l’extension de la vie [...]. L’individu qui n’a pas 

mis sa vie en jeu peut, certes, être reconnu comme personne ; mais il n’est pas parvenu à la vérité de 

cette reconnaissance comme étant celle d’une conscience de soi autonome (199).    

 

Hegel poursuit son raisonnement en mettant face à face le maître et l’esclave. Ce binôme inégal 

voit le jour au terme d’un affrontement où l’un triomphe devenant maître, alors que l’autre 

abdique, renonce et accepte son asservissement, son statut de « dominé ». Ici la reconnaissance 

ne saurait être réciproque comme le veut le jeu des consciences de soi. L’esclave reconnaît le 

maître sans être reconnu en retour. Telle est la condition de la conscience servile. Mais il ne s’agit 

là que d’une première étape car l’on voit se dérouler un retournement spectaculaire chez 

l’individu asservi. Celui-ci travaille tandis que le maître vit dans l’oisiveté et la jouissance. L’esclave 

découvre peu à peu une autre vérité secrète, liée à son statut, à laquelle ne peut accéder le maître. 

Ce dernier ne peut atteindre « la certitude de l’être pour soi, en tant que vérité », parce que la 

vérité du maître, « au contraire, est la conscience inessentielle et l’activité inessentielle » (202) de 

l’esclave qu’il ne reconnaît pas. C’est là que se passe le renversement vers l’autonomie de l’asservi. 

Pour le démontrer, Hegel prend soin d’indiquer que, jusque-là, on s’est contenté d’examiner « la 

servitude dans la domination », alors qu’elle se pose aussi comme conscience de soi en soi pour 

soi-même. Il y a ici deux phases menant à la vérité sur soi. Dans un premier temps, l’asservi a fait 

l’expérience menant à la soumission. Il est une conscience qui « a eu peur [...] pour son essence 

tout entière ; car elle a ressenti la crainte de la mort, de ce maître absolu » (203). Or tout ce qu’il 
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a traversé lors de cette terrible épreuve constitue « l’essence simple de la conscience de soi, la 

négativité absolue, le pur être pour soi » qui se révèlera dans le travail. C’est par celui-ci que la 

conscience de soi « parvient à elle-même » (203). En effet, même si le travail reste un élément de 

médiation négatif, il apporte néanmoins « la singularité ou le pur être pour soi de la conscience 

qui accède désormais, dans le travail [...] à l’élément de la permanence, la conscience travaillante 

parvient donc ainsi à la contemplation de l’être autonome » (204).  Le couronnement arrive « Par 

cette retrouvaille de soi par soi-même, elle devient donc sens propre, précisément dans le travail, 

où elle semblait n’être que sens étranger » (204). Nous voyons ainsi se dessiner le mouvement 

par lequel l’’individu asservi sort de la choséité, acquiert la conscience de sujet autonome, 

retrouve la certitude de soi et de son devenir historique. 

Alexandre Kojève a souligné l’universalité de l’histoire de l’interaction entre maîtrise et 

servitude. Ce postulat apparaît assez juste à la lecture de la littérature afro-diasporique tant on y 

trouve un corpus de textes qui montre comment l’appareil oppressif colonial découlait d’une 

philosophie de négation du Noir, construite en un système de lois œuvrant à l’abolition de la 

conscience de son humanité. Frantz Fanon assimilait cette forme d’aliénation à « l’inessentialité 

de la servitude » (178) en référence à la « conscience inessentielle » chez Hegel. Frederick 

Douglass, quant à lui, y voyait alors un mécanisme d’annihilation de l’âme noire ― « the soul-

killing effects of slavery » (58).  

L’enjeu de Blake consiste précisément en une double lutte de désaliénation du Noir, le sortir 

à la fois de la servitude physique et mentale, et de reconnaissance de son humanité. Cette lutte 

est incarnée par le héros. Esclave fugitif, Henry Blake vit dans la clandestinité. Il aurait pu aller 

s’installer dans le Nord ou au Canada, mais choisit de rester dans le Sud afin de mettre en place 

un vaste mouvement de révolte des esclaves. Au cours de ses pérégrinations, il organise l’évasion 

de plusieurs esclaves. Une fois devenu un homme libre, Henry Blake se rend à Cuba où il crée 

un corps insurrectionnel appelé « l’Armée d’Emancipation ».  Ici on voit se mettre en place un 

parcours qui passe par une phase nécessaire de négation menant à l’étape ultime de la réalisation 

de tout un peuple.  

Dans nombre de récits d’anciens esclaves, la conflictualité opère d’abord selon le mécanisme 

de suppression dialectique de l’autre. Frederick Douglass en offre un témoignage éclairant.  

L’auteur décrit le moment de basculement de sa vie d’esclave lors d’un affrontement avec son 

ancien maître Edward Covey (113). Douglass parvient ici à ce que Hegel voyait comme « point-

pivot » ou wendungspunkt (195), en ce qu’il y a mutation de sa conscience désormais animée par 

la certitude de soi
3

. A partir d’une action instinctive, Douglass accepte désormais la violence ou 

la « lutte à mort » comme une modalité de régénération de son être. La particularité ici est que la 

reconnaissance apparaît réciproque. Si elle se pose comme affirmation de son essence humaine, 

Douglass découvre en même temps que son acte de résistance produit un double résultat : elle 

modifie l’image que Mr Edward Covey a de lui-même et la perception qu’il a de son esclave. La 

violence se révèle être un acte de création, ainsi que le pensait Richard Wright.  Elle laisse advenir 

la conscience révolutionnaire. Le refus de toute forme de compromis avec le système esclavagiste.  

   

 

Vers une phénoménologie du « rapiéçage » de l’identité 
 

 
3

 On retrouvera l’écho d’une telle mutation de la conscience de soi un siècle plus tard chez Nelson Mandela. Au 

lendemain de sa participation à une campagne de défiance contre le régime de l’apartheid, Mandela écrit : « La 

campagne me libéra du sentiment persistant de doute ou d’infériorité que j’aurais pu encore ressentir ; elle me libéra 

du sentiment d’être écrasé par le pouvoir et l’invincibilité apparente de l’homme blanc et de ses institutions. Mais à 

présent, l’homme blanc avait ressenti la puissance de mes coups et je pouvais marcher la tête haute comme un 

homme, et regarder n’importe qui dans les yeux, mû par le sentiment de dignité né de ce que je n’avais pas cédé à 

l’oppression et à la peur » (1994, 122).   
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L’expérience de la traite atlantique fut assimilée à un saut ontologique. Elle changea la face de 

l’humanité, donna naissance à un « nouvel homo sapiens » (Senghor 1980) dont l’identité se 

réalisera dans un remodelage ethno-racial. C’est cette histoire que Charles Johnson nous raconte 

dans Middle Passage (1991), un roman composé comme une épopée maritime. Ici le drame du 

narrateur afro-américain mène à sa renaissance avec, au final, la découverte d’une humanité en 

patchwork. Une humanité, déclare-t-il, faite « de pièces et morceaux de tous ceux qui m’avaient 

touché, de tous les lieux que j’avais vus, de toutes les maisons que j’avais cambriolées. Le « ‘moi’ 

que j’étais n’était qu’une mosaïque de nombreux pays, une marqueterie de personnes et d’objets 

qui remontait peut-être au commencement des temps » (162-163). La remontée du temps, nous 

la réalisons à bord du Republic, un bateau négrier où sont tenus en captivité un mystérieux peuple 

africain, nommé Allmuseri. La disparition tragique de cette ancienne tribu lors de sa déportation 

vers les Amériques est, pour Johnson, l’occasion d’une réflexion philosophique sur des questions 

se rapportant au temps, à l’histoire et à l’émergence de l’identité afro-diasporique.  

Le peuple Allmuseri nous est présenté comme dépositaire de la mémoire du monde. Son 

parcours se pose en contraste avec l’histoire de l’Adam américain, un type d’homme en quête de 

virginité morale et spirituelle, qui a définitivement tourné le dos à son passé pour se lancer à la 

conquête de nouveaux territoires. Les Allmuseri incarnent précisément tout ce dont l’Amérique, 

terre du « nouvel Adam », tente de se défaire. Porteurs d’un riche héritage, les Allmuseri sont le 

symbole d’une identité achevée, formée d’éléments mosaïques issus d’agrégats universels. Ils ont 

été « distillés à partir de l’essence de tout ce qui les avait précédés. » On trouve « en eux la 

présence d’une infinité d’autres, foule tissée avec tout ce que ce vaste continent avait jamais créé 

» (61). Leur anéantissement devient alors un trope par lequel Johnson pose le problème de 

l’irréversibilité du temps et de l’histoire. Ici l’on voit bien que le romancier est dépositaire d’une 

solide formation philosophique tant il parvient à insérer dans son récit le débat qui avait opposé 

Héraclite à Parménide sur la question du temps. Le narrateur remarque à ce sujet : 

« Stupidement, j’avais vu leurs vies et leur culture comme un produit éternel, comme une chose 

achevée, essence pure ou signification parménidéenne que j’enviais et voulais, alors qu’en vérité 

ils étaient soumis au changement héraclitéen » (124).  Ces allusions philosophiques visent à 

éclairer l’histoire atlantique. Elles donnent un sens nouveau à la tragédie qui se joue entre l’ancien 

monde (l’Afrique) et le nouveau monde (les Amériques).  

Si la traite atlantique marque la fin d’un monde, c’est précisément pour laisser advenir un 

autre. Fini alors le rêve du retour en Afrique comme horizon de régénération de l’être afro-

diasporique. Ici l’immensité de l’espace maritime est une métaphore hyperbolique de mise à 

distance de l’idée des origines. La distanciation est décrite dans un lyrisme oxymorique où l’océan 

atlantique recouvre les attributs d’une « néantité ». Il faut comprendre le terme « néantité » moins 

comme un concept métaphysique qu’une représentation fantasmatique de l’Atlantique qui 

renvoie simultanément au « néant » et à une « entité réelle ». En écho au mythe platonicien de 

l’Atlantide, le naufrage du Republic peut être perçu comme une figuration métaphorique de 

l’engloutissement de l’ancien monde, alors que l’Atlantique devient le lieu de surgissement d’une 

nouvelle histoire et de créolisation des identités. Baleka, l’unique survivante africaine, en est un 

l’incarnation.  La tragédie de la traite l’éjecte hors de son passé, un peu comme un cosmonaute 

sort du champ gravitationnel de sa planète d’origine ; la fait entrer dans une autre temporalité ou 

un nouveau régime historique. Finie l’illusion de permanence. Baleka sera désormais soumise à 

la loi du changement indissociable de l’invention continue de soi. Déconstruisant l’idée d’essence 

pure, Charles Johnson montre combien tous les éléments constitutifs de la réalité humaine 

(l’individualité, l’identité, la temporalité) apparaissent mouvants, instables tant ils se nouent et se 

dénouent par le jeu de rencontres aléatoires. « Le temps est un enfant qui joue en déplaçant ses 

pions », déclarait Héraclite. Nous nous y mouvons sans la moindre certitude, portés par le hasard 

qui joue avec nous tout en se jouant de nous. 

Le même type de réflexion historico-philosophique informe Feeding the Ghosts de Fred 

D’Aguiar à travers l’exploration de la conscience d’une héroïne africaine. Ecrivain britannique né 
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à Trinidad et Tobago, Fred D’Aguiar refuse de s’appesantir sur les souffrances physiques des 

captifs africains. Il choisit comme point focal l’univers mental et émotionnel d’une femme noire. 

Nous découvrons alors combien la survie aux tourments de la captivité lors du « Middle Passage » 

reposait tant sur les ressources physiques que psychologiques des captifs. Il leur fallait développer 

une subjectivité à même de résister au vide existentiel de la « Traversée » où « le temps fait du 

surplace, sans avancer ni reculer » (1998, 199). Plongé dans la « zone de non-être » (Fanon 1952, 

6), l’Africain restructure sa conscience du temps et de l’espace par la mobilisation de ce qu’il est 

convenu de désigner une « phénoménologie de la possibilité » (Serban 2016), laquelle pose le 

sujet non pas comme une donnée figée, mais comme une « potentialité », c’est-à-dire quelque 

chose en devenir.  Cette idée est développée en une double perspective opposée du rapport au 

temps. En premier lieu, la conscience est obnubilée par le passé, posé comme « horizon » 

d’arrachement au processus d’annihilation existentielle. Le captif continue de vivre dans l’espoir 

d’une libération miraculeuse jusqu’à ce que s’inverse progressivement « l’horizon » de 

l’espérance, projeté non plus en arrière mais au-devant de soi, vers un lieu imaginaire, lequel 

laisse entrevoir une régénération potentielle : « Il doit y avoir de l’eau », pense Mintah, « Mais 

l’eau d’un ruisseau ou d’une rivière. De l’eau où elle pourrait voir son visage, et qu’elle pourrait 

boire. » Il y a ici retournement du sentiment d’annihilation. Celui-ci se trouve peu à peu substitué 

par la conscience de renaissance qui s’ouvre sur la possibilité d’un nouveau foyer (« home ») : 

« Et la fin de la mer était le début d’un pays » (119). Nous voyons ainsi la manière dont la 

conscience parvient à suspendre le présent, le met en épochè, afin de laisser advenir un être 

nouveau. La conscience élabore des ruses et des stratagèmes en court-circuitant ce qui lui est 

imposé de l’extérieur. « L’audace de l’espérance » conduit au dépassement de soi (Mvé 2020). 

Le saut hors de la réalité (le présent) rend ainsi compte des intentionnalités d’une conscience 

engagée dans la lutte contre sa néantisation. Il indique comment le sujet, confronté à la fissuration 

de son être, s’élève au-dessus de ce que Frantz Fanon désignait « l’inessentialité de la servitude » 

(178) pour s’ouvrir vers l’avenir dans un mouvement de chevauchement de la ligne 

conventionnelle du temps, devenant, grâce à sa survie au tumulte des évènements, le héraut d’une 

humanité nouvelle. Sorti de la cale du navire négrier dépossédé de soi, le captif africain achève 

son odyssée en étant un autre. Nous avons défini ce mouvement comme un rapiéçage de l’identité 

à travers un assemblage des débris de soi et des bribes de l’autre.  

L’écrivain guyanais Wilson Harris pensait qu’il y a bien une « philosophie dans les arts de 

l’imaginaire » (Ashcroft 2001, 104). Plus qu’un système théorique, nous sommes davantage face 

à une réflexion nourrie, enrichie et médiée par les ressources de l’imagination, laquelle apporte 

bel et bien un supplément de connaissance sur les récits occultés de notre modernité.  
 

 
Nelson Mandela et « l’agir altéritaire » 

 

Si, comme indiqué plus haut, reconnaissance et régénération adviennent au terme d’un 

parcours marqué par la conflictualité, il reste qu’une telle dialectique n’épuise guère la relation 

de soi à autrui car il arrive que l’homme s’arrache à cette dualité qui le place, ainsi que l’écrivait 

Pope, « sur l’isthme d’un état médian », pour s’élever à la sphère du sublime. Rita Barnard nous 

l’indique dans son introduction à l’ouvrage The Cambridge Companion to Nelson Mandela 

(2014). Elle parle plus précisément de « politics of the sublime » pour évoquer l’évolution 

politique de Nelson Mandela. Celui-ci, pense-t-elle, incarne une conscience morale qui a su 

transcender « les structures, les contraintes et l’ordinaire du présent » (2-3). Dans le prolongement 

de cette réflexion, nous allons aborder la question de l’élévation éthique chez Nelson Mandela 

sous deux angles. En premier lieu, nous montrerons qu’elle est indissociable de l’idéal ubuntu 

fondé sur la quête d’une « humanité-en-réciprocité » (3). Ensuite, on y verra l’achèvement de la 

longue marche des peuples noirs, de l’Afrique du Sud aux Amériques, vers la reconnaissance ; 
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sujet auquel Nelson Mandela a accordé une longue réflexion dans Long Walk To Freedom 

(1994). Revenant à sa propre investiture, il livre, le ton chargé d’émotions, un témoignage qui 

semble faire écho au récit historique de Richard Wright, Twelve Million Black Voices 
(1941).  Mandela écrit : 

 
Le jour de mon investiture, j’étais submergé par le sens de l’histoire. Pendant la première décennie du vingtième 

siècle, quelques années après l’âpre Guerre anglo-boer et avant ma propre naissance, les populations à la peau 

blanche d’Afrique du Sud ont gommé leurs différences et érigèrent un système de domination contre les 

populations à la peau noire vivant sur leur propre terre. La structure qu’ils ont créée constitue la base d’une 

des sociétés les plus dures et les plus inhumaines que le monde ait jamais connue. Maintenant, dans la dernière 

décennie du vingtième siècle, et de ma huitième décennie en tant qu’homme, ce système a été démantelé pour 

toujours et remplacé par un autre qui reconnaît les droits et les libertés de tous les peuples indépendamment 

de la couleur de peau. 

Ce jour résulta des sacrifices inimaginables de milliers de gens dont les souffrances et le courage ne peuvent ni 

être comptabilisés ni compensés. Ce jour-là, j’ai ressenti, comme pendant beaucoup d’autres jours, que j’étais 

tout simplement la somme de tous ces patriotes africains qui avaient disparu avant moi. Cette longue lignée 

noble s’était achevée et se poursuivait avec moi (1994, 541-542). 

 

Nelson Mandela naquit dans un pays où des migrants venus des Pays-Bas, d’Allemagne, de 

Scandinavie et de France s’étaient installés depuis le 17
ème

 siècle pour former ce qui allait devenir 

le peuple afrikaner. La colonisation européenne en Afrique du Sud, comme partout ailleurs dans 

le monde, se fit par l’oppression des populations autochtones. Elle fut émaillée de guerres entre 

colons boers et populations locales, entre colons boers et colons anglais, entre l’armée 

britannique et les peuples autochtones, sans oublier l’effet domino ayant mené aux conflits 

interethniques, aux déplacements et croisements de populations donnant naissance à une société 

foncièrement métissée. Au regard de trois siècles d’histoire tumultueuse marquée, en 1948, par 

l’instauration du régime ségrégationniste de l’apartheid, l’avènement d’une démocratie 

multiraciale en Afrique du Sud relève d’un véritable exploit qui fera de Nelson Mandela une 

figure mythique, « l’allégorie nationale de la sanctification » (Barnard, 9), et lui vaudra  le surnom 

de « Madiba Magic ». 

 La « magie » de Nelson Mandela opère d’abord par une maîtrise quasi-instinctive de la 

stratégie et de la tactique politiques, puis dans son extraordinaire capacité d’adaptation aux 

évènements dont il influença parfois le cours. Grâce à ses ressources méditatives, il sait mener 

une réflexion critique sur son temps (Brookfield 2014), ce qui lui permet chaque fois d’ajuster sa 

position en fonction des circonstances. Jacques Derrida a alors parlé d’un « calculateur génial » 

(Monferran 2000).  Là où Stephen Brookfield voit un constant repositionnement dû à une 

analyse critique et pragmatique de la réalité historique,  Claire E. Oppenheim interprète, quant à 

elle, le parcours de Mandela ― qui l’a mené du projet de  « révolution armée » vers une 

« révolution négociée » ―  à l’aune de la philosophie ubuntu propre au peuple Nguni, groupe 

bantouphone auquel se rattachent les Xhosa, ethnie de Nelson Mandela. L’ubuntu définit un 

idéal de vie orienté vers les obligations réciproques.  Le terme dérive de la phrase « Umuntu 
ngumuntu ngabantu » et signifie « Une personne est une personne à travers d’autres personnes » 

ou « Je suis parce que nous sommes ». Ce concept recouvre une dimension spirituelle que l’on 

retrouve sous des formes diverses dans de nombreuses  sociétés d'Afrique subsaharienne 

(Oppenheim 2012, 1).  

Il convient de souligner que l’ubuntu, en tant qu’éthique de dépassement de la 

conflictualité, se trouve en résonance avec certaines idées de Jürgen Habermas et de Paul 

Ricoeur, deux penseurs qui ont réinvesti le champ philosophique en y introduisant, l’un, la notion 

de « raison communicationnelle », tandis que l’autre a élaboré une herméneutique de l’identité 

humaine à partir des concepts d’ipséité et d’altérité ― voir Soi-même comme un autre (1990). 

Dans la préface de cet ouvrage, Paul Ricœur commence par clarifier ses « trois intentions 

philosophiques ». La première établit la distinction entre « soi » et « je », alors que la seconde 

cherche à dissocier une double modalité de l’identité construite avec les termes idem (identité-

https://sciprofiles.com/profile/author/S1dtcFhzSjIrWUdRK0FZcVB5YUorNUFZQlMvRU5MWVA2S091cmRJYXUwOD0=
https://sciprofiles.com/profile/author/S1dtcFhzSjIrWUdRK0FZcVB5YUorNUFZQlMvRU5MWVA2S091cmRJYXUwOD0=
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idem ou mêmeté) et ipse (identité-ipse ou ipséité). Le cheminement se clôt par une thèse qui 

postule que l’ipséité ― contrairement à la mêmeté quelque peu figée parce qu’identique à elle-

même ―  est, elle, variable, mouvante, rétive au principe d’un « prétendu noyau non changeant 

de la personnalité ». Elle « met en jeu une dialectique complémentaire de celle de l’ipséité et de 

la mêmeté, à savoir la dialectique de soi et de l’autre que soi. Tant que l’on reste dans le cercle 

de l’identité mêmeté, l’altérité de l’autre que soi ne présente rien d’original. » (13) Mais en 

couplant l’altérité et l’ipséité, l’on aboutit à une logique où l’altérité devient « constitutive de 

l’ipséité elle-même » (14). L’auteur précise : « Soi-même comme un autre suggère d’entrée de jeu 

que l’ipséité du soi-même implique l’altérité à un degré si intime que l’une ne se laisse pas penser 

sans l’autre, que l’une passe plutôt dans l’autre, comme on dirait en langage hégélien. » (13-14) 

Ricœur conclut alors que « l’altérité ne s’ajoute pas du dehors à l’ipséité, comme pour en prévenir 

la dérive solipsiste, mais qu’elle appartien[t] à la teneur de sens et à la constitution ontologique 

de l’ipséité. » (367) En conséquence, si l’altérité se pose moins par comparaison, distinction, 

séparation ou différenciation et davantage par la reconnaissance d’une unité fondamentale à soi-

même, alors s’ouvre la possibilité d’un espace de communication favorable à l’émergence d’une 

morale de l’altruisme. Un espace où l’agir humain sera fondé non plus sur la conflictualité mais 

la coopération.  

Un tel espace moral semble ouvrir la voie vers ce que Jürgen Habermas désigne « raison 

communicationnelle », surtout dans son versant argumentatif au travers duquel l’articulation du 

consensus ou du dissensus procède d’une modalité de la discussion dont la validité repose sur 

des règles précises, incluant l’intelligibilité, la logique d’énonciation, la justesse du discours et la 

sincérité de l’expérience vécue (Bouchinhomme 2015). L’enjeu ici vise au recadrage des prédicats 

dominants et déformants du discours. Il s’agit de franchir une nouvelle frontière où le débat 

argumentatif est posé comme lieu de construction de la rationalité et d’émancipation des 

individus et de la société.  

Avec ces nouvelles logiques communicationnelles et discursives, nous nous trouvons 

précisément sur le territoire philosophico-moral de Nelson Mandela.  Nous verrons comment 

Mandela, dans sa magie unificatrice d’un pays déchiré par des siècles de conflits, parviendra, au 

travers de la dialectique de reconnaissance de soi en l’autre, à abattre le mur érigé par ses 

oppresseurs blancs, enfermés dans une altérité hostile dont la radicalité donnera lieu au régime 

politique de l’apartheid. A cet égard, il convient de repartir aux sources de son combat contre 

l’instauration du racisme d’Etat en Afrique du Sud. Lorsque, sous l’impulsion de Walter Sisulu, 

Nelson Mandela intègre l’African National Congress en 1943, l’activiste en herbe suit la ligne 

idéologique de la non-violence établie depuis la création de ce parti en 1912. De formation 

juridique, Mandela cherche d’abord à porter le débat sur le terrain du droit et de la dignité du 

peuple noir, s’efforçant à montrer combien l’apartheid était un véritable « génocide moral » pour 

l’Afrique du Sud (Carlin, 2). Après avoir vu s’épuiser toutes les possibilités de dialogue entre 

l’ANC et le pouvoir blanc, Nelson Mandela acquit la conviction que le seul moyen de panser la 

blessure infligée aux populations noires passait par la résistance armée. Pour convaincre les 

membres de l’ANC, encore nombreux, opposés au recours à la violence, Nelson Mandela se 

servira parfois de la sagesse xhosa exprimée dans ce proverbe : « L’attaque d’une bête sauvage ne 

peut être parée les mains nues » (Smith 2010, 207).  

Le revirement fut d’abord instinctif. Il correspondait à son tempérament rebelle avant de se 

muer en une stratégie politique par la création deUmkhonto weSizwe ou MK, la branche militaire 

de l’ANC en 1961. Des années auparavant, Mandela avait déjà en perspective la lutte armée 

contre le régime nihiliste de l’apartheid, ainsi qu’il le qualifia lors d’un meeting à Sophiatown en 

1953. Sans une discussion préalable avec les dirigeants de l’ANC, il déclara que « le temps de la 

résistance passive est passé, que la non-violence était une stratégie inutile et ne pouvait jamais 

renverser le régime de la minorité blanche résolu à préserver son pouvoir à tout prix. En fin de 

compte, dis-je, la violence était la seule arme qui détruirait l’apartheid et nous devons nous 

préparer, dans un futur proche, à utiliser cette arme » (Mandela 1994, 136). Ce discours ne fut 
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pas tout à fait improvisé. Il résultait d’une réflexion critique sur un gouvernement qui se montrait 

de plus en plus répressif et transformait le pays en état policier (137). Mandela analyse l’usage de 

la non-violence en Inde, arrive à la conclusion que la résistance passive y est efficace parce que 

Ghandi fait face à une puissance étrangère aux idéaux ouverts. Ce qui n’était pas le cas avec le 

pouvoir afrikaner. « La résistance non-violente est efficace tant que l’adversaire adhère aux 

mêmes règles que vous. Mais quand la violence est la réponse à la protestation pacifique, son 

efficacité s’annule. Pour moi, la non-violence n’était pas un principe moral mais une stratégie ; il 

n’y a aucune vertu à utiliser une arme inefficace » (137).  Le projet d’une révolution armée allait 

prendre un nouveau revirement au cours de ses années de prison à Robben Island. Mandela le 

repensa en profondeur avant de le substituer progressivement à la stratégie d’auto-annihilation de 

l’apartheid devant aboutir à une révolution pacifique. Au regard du déséquilibre des forces 

militaires, il comprit que le seul moyen de vaincre l’apartheid revenait à « convaincre les Blancs 

de le tuer eux-mêmes, de rejoindre son camp, et de se soumettre à son leadership » (Carlin, 17).  

L’auto-annihilation de l’apartheid posait un préalable : pénétrer l’essence de l’identité et de 

la culture afrikaner. Ce à quoi s’attela Nelson Mandela deux années durant à Robben Island. Il 

apprit la langue des Afrikaners, lut de nombreux ouvrages sur leur histoire. Il explore ainsi ce 

qu’il est convenu d’appeler « l’identité narrative » ou historique de ses adversaires afin d’en saisir 

« l’ipséité », c’est-à-dire leur vision intime d’eux-mêmes et leur auto-projection dans le monde. 

Fikile Bam, un ancien co-détenu de Mandela, témoigne : « Dans sa tête, et il nous le prêchait 

vraiment, l’Afrikaner était un Africain. Il appartient à cette terre, et quelle que soit la solution 

qu’il y aurait sur les questions politiques, le peuple afrikaner ne saurait être mis de côté » (Carlin, 

27). Plus loin, Bam poursuit : « Il manifestait un très grand intérêt pour les figures historiques 

afrikaners, surtout les chefs militaires de la Guerre anglo-boer. Il connaissait les noms de 

différents généraux boers » (28). Ici se dessine une double attitude correspondant à la dialectique 

de l’ipséité et de l’altérité dont parle Paul Ricoeur. Mandela s’intéresse aux chefs boers parce 

que, d’une part, il se reconnaît dans leur esprit nationaliste, une force motrice leur ayant permis 

de résister à l’hégémonie britannique. Cette nouvelle vision mène à l’élaboration d’un narratif 

inclusif : dépasser la relation antagoniste avec le peuple afrikaner. Pour l’auto-annihilation de 

l’apartheid, l’Afrikaner doit cesser d’être perçu comme un Autre venu d’ailleurs. Il faut lui 

appliquer le principe fondateur de « l’ubuntoïsme » (le néologisme est de nous) ou du « soi-même 

comme un autre ». Par cette reconnaissance, Nelson Mandela résout simultanément le problème 

historique que posaient souvent les populations blanches de la région du Cap en réponse aux 

nationalistes africains, à savoir qu’elles s’étaient installées dans une région quasiment vierge. 

L’affirmation de l’africanité du peuple anglo-afrikaner a également pour but de désamorcer la 

crainte que lui inspirait l’idée d’une démocratie multiraciale qui aboutirait à la vengeance des 

Noirs si ceux-ci venaient à accéder au pouvoir. 

Le « pardon éclairé », enraciné dans le principe de « l’humanité-en-réciprocité », chez 

Nelson Mandela naîtra, en partie, de la pénétration de « l’identité narrative » de l’Autre. Nourri 

au cours des années de prison, il résulte de l’accroissement de son « capital moral » (Barnard, 

11). Mû par un humanisme à la fois subversif et inclusif, Nelson Mandela semble s’être ouvert à 

l’idée rousseauiste d’aliénation réciproque de l’opprimé et de l’oppresseur. En écho au Contrat 
social, Mandela livre cette méditation rétrospective : « l’homme qui prive un autre homme de sa 

liberté est prisonnier de la haine, il est enfermé derrière les barreaux du préjugé et l’étroitesse 

d’esprit ». Ainsi « l’opprimé tout comme l’oppresseur se trouvent-ils dépossédés de leur 

humanité » (544).  

Dans la pièce de théâtre C. 3. 3. d’une trilogie parue en 2021, Robert Badinter achève sa 

méditation sur l’expérience carcérale en faisant dire à l’un de ses personnages : « Le plus terrible, 

dans la prison, ce n’est pas qu’elle vous brise le cœur. C’est qu’elle le change en pierre » (278). 

Une telle logique s’inverse chez Nelson Mandela : « Quand je suis sorti de prison », déclare-t-il, 

« je m’assignai comme mission de libérer à la fois l’oppresseur et l’opprimé » (544).  Dépassant 

la violence de son vécu personnel et la perception de l’Afrikaner par le seul prisme de la 
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domination raciale, Nelson Mandela se plaça à un haut niveau éthique afin de réveiller des 

sentiments vertueux chez ses adversaires, neutraliser leur bellicosité, puis revivifier leur 

conscience du Bien. La longue marche vers la liberté passait nécessairement par la 

reconnaissance de l’Autre, fondement de l’idéal ubuntu : « La bonté de l’homme est une flamme 

qui peut être cachée mais jamais éteinte » (542).  

C’est fort d’une foi inébranlable en l’homme que Nelson Mandela écrivit le grand récit de la 

rédemption de l’Afrique du Sud. Ce génie rédempteur se déploya à nouveau lorsque Mandela 

se servit du rugby dans ses efforts de consolidation de l’intercompréhension naissante entre Noirs 

et Blancs. A cet égard, il convient de revenir à l’idée d’espace public sud-africain. Celui-ci a été 

marqué, pendant des siècles, par les symboles de l’apartheid dont le rugby fait partie. Un des 

marqueurs de l’identité afrikaner, le rugby constitue une ligne de fracture raciale au même titre 

que la couleur de peau. A l’occasion de la Coupe du monde de rugby de 1995, Mandela y verra 

un moyen de réalisation de son « grand dessein stratégique ». John Carlin écrit à ce sujet : 

 
Il [Nelson Mandela] m’expliqua comment lui est venue initialement l’idée du pouvoir politique du sport, 

comment il s’était servi de la Coupe du monde de rugby en 1995 pour réaliser le grand dessein stratégique qu’il 

s’était assigné pendant ses cinq ans comme premier président d’Afrique du Sud démocratiquement élu : 

réconcilier les Noirs et les Blancs en vue de maintenir une paix durable dans un pays qui, à peine cinq ans 

plutôt, quand il est sorti de prison, rassemblait toutes les conditions menant à une guerre civile (4). 

   

Pour arriver à ses fins, Nelson Mandela compte tant sur son aura personnelle que sa maîtrise de 

la stratégie politique qu’on peut définir par deux mots : la séduction et la persuasion. Nombre de 

personnes qui l’ont côtoyé souligne son charisme envoûtant. Tous les grands hommes d’Etats en 

temps de crises, note John Carlin, ont recours à la séduction. Abraham Lincoln, Franklin D. 

Roosevelt, Winston Churchill, John F. Kennedy, Martin Luther King Jr, le général de Gaulle et 

même Adolf Hitler en usèrent. Nelson Mandela se place quelque peu au-dessus de la mêlée car 

son défi était à la fois politique, anthropologique et moral. Il est parvenu à unifier autour de sa 

personne des populations autochtones hétéroclites avant de les réconcilier avec leurs anciens 

bourreaux ― ceux-là même qui l’avaient condamné à mort, puis à la prison à perpétuité ― et 

conduire cet attelage humain complexe vers une nation multiraciale.      

Avec Nelson Mandela, la philosophie de la reconnaissance sort de l’impasse de la 

conflictualité hégélienne pour se déployer en un rapport d’intercompréhension fondée sur l’idéal 

ubuntu. L’affirmation de la dignité humaine devient alors un miroir partagé. L’Autre n’est plus 

renvoyé à une différence dysharmonique, mais il se présente comme une part de soi. Cette 

identification christique de « soi-même comme un autre » fit le génie rédempteur de Nelson 

Mandela. Elle l’aida à voir par-delà le peuple noir afin de s’adresser à l’humanité tout entière. Il 

devint ainsi la figure emblématique d’une éthique supérieure par laquelle l’homme se donne soi-

même dans l’intérêt de l’Autre pour la construction d’un monde nouveau.  C’est en ce sens que 

l’ancien président américain Bill Clinton déclara un jour : « chaque fois que Nelson Mandela 

entre dans une pièce, nous nous sentons un peu plus grand » (Barnard, 2). Il y avait chez lui un 

charisme humaniste qui sublimait le temps. N’est-ce pas Jacques Derrida ?  
   

Admiration de Nelson Mandela, comme on dirait la passion de Nelson Mandela. Admiration de 

Mandela, double génitif : celle qu'il inspire et celle qu'il ressent. Elles ont le même foyer, elles s'y 

réfléchissent. J'ai déjà dit mon hypothèse : il devient admirable pour avoir, de toute sa force, admiré, 

et pour avoir fait de son admiration une force, une puissance de combat, intraitable et irréductible. 

La loi même, la loi au-dessus des lois. Car enfin qu'a-t-il admiré ? En un mot : la Loi. Et ce qui l'inscrit 

dans le discours, l'histoire, l'institution, à savoir le Droit. (Derrida & al., 1986). 

 

La volonté de puissance humaniste face à la volonté de puissance nihiliste, Nelson Mandela n’a 

pas seulement libéré ses compatriotes blancs de leur suprématisme nocif et aveuglant (Mvé, 
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2019), il a surtout porté le sens de l’humain à une dimension ontologique supérieure par la 

restauration du lien profond qui le distingue du reste des vivants : la Reconnaissance réciproque.   
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