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L’idiolecte lectoral : lectures
bilingues des Chants de Maldoror

Thierry Davo

1 Il peut être intéressant d’aborder la question de la langue du lecteur par le biais d’une

série de lectures de Lautréamont qui s’interrogent sur la langue dans laquelle ont été

écrits  – voire  pensés –  Les Chants  de  Maldoror.  En  particulier  celle  d’Emir  Rodríguez

Monegal (1921-1985), universitaire et critique uruguayen, et celle de Guy Laflèche,

universitaire  canadien.  Pour  Rodríguez  Monegal,  Lautréamont  est  bilingue.  Plus

radical,  Laflèche  pense  que  Lautréamont,  bien  que  bilingue,  est  avant  tout

hispanophone  et  que  Les Chants  de  Maldoror ont  été  pensés  en  espagnol  et  « mal

traduits »1 en français. Dans quelle langue lit-on ce qu’on lit ?

2 Isidore Ducasse, né en 1846 à Montevideo, dans un pays naissant, indépendant depuis

seize ans, de parents français expatriés, et mort vraisemblablement solitaire à Paris en

1870,  à  l’âge  de  24 ans,  publie  entre  1868  et  1869  les  six  Chants  de  Maldoror,

anonymement d’abord, puis sous le pseudonyme du comte de Lautréamont – peut-être

une apocope de « L’autre est à Montevideo » –, avant de publier, sous son vrai nom,

deux volumes intitulés Poésies. Ensuite, il meurt.

3 On sait très peu de choses de l’auteur, ce qui impose à la critique une approche qui

reprend  grosso  modo les  procédures  centripètes  de  l’investigation  policière :

raisonnements à partir de l’étude du milieu. On étudie, comme le fait Michel Pierssens2,

la  vie des Français en Uruguay au mitan du XIXe siècle pour en déduire quelle a pu

éventuellement être la vie d’Isidore Ducasse au cours de ses treize premières années ;

on explore les archives du rectorat de Pau pour mieux connaître les lycées de Tarbes et

Pau où il a fait ses études secondaires ; on analyse le mode de vie du quartier où il a

résidé à Paris, un quartier qui grouille à l’époque d’établissements – banques, hôtels,

librairies,  éditeurs –  latino-américains,  pour tenter d’émettre des hypothèses sur ce

qu’a pu y être sa vie. Toujours très prudent, Pierssens conclut : « une […] hypothèse

[…] : Ducasse n’était pas un écrivain français mais un littérateur hispano-américain de

Paris3 ».
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4 Cette absence d’informations alimente la légende. Aucun indice n’étaye la rumeur selon

laquelle sa mère, qui aurait pu être fondamentale pour une meilleure connaissance de

ce qu’était la langue précisément maternelle de Ducasse, décédée lorsqu’il avait moins

d’un an, s’est suicidée. Rien non plus ne prouve, comme on a pu le dire, qu’il écrivait de

la main droite tandis que sa main gauche plaquait des accords sur un piano.

5 Là où cette absence d’information s’avère dommageable, c’est pour tout ce qui touche à

sa formation. Enfant, fréquentait-il un établissement uruguayen, français, avait-il des

précepteurs ? Installé à Paris, était-il animé d’un souci d’intégration (aucune trace de

lui dans la vie littéraire parisienne de l’époque) ou au contraire – comme le suggère

Pierssens tout en reconnaissant qu’il s’agit peut-être d’une fausse piste – fréquentait-il

les hispanos, dans un quartier dont le Guide de Paris pour l’Exposition Universelle de 1867

pouvait dire : « La mayor parte de los viajeros hispano-americanos han elegido el Boulevard de

los Italianos y él [sic] de Montmartre como punto de reunión, y con este motivo en los hoteles que

se hallan situados cerca de ellos no se oye hablar más que español4. »

6 Longtemps publié dans la collection de « La Pléiade » avec Germain Nouveau, tant est

maigre son œuvre complète, Ducasse/Lautréamont vient récemment de se voir offrir

un volume complet5, grâce à l’heureuse adjonction d’un important corpus de textes qui

lui ont été consacrés, depuis les premières notes de presse à la sortie du premier Chant

jusqu’aux  préfaces  de  Le Clézio  en  passant  par  les  éloges  enthousiastes  de  Breton,

Aragon etc., les surréalistes en ayant fait leur image tutélaire.

7 On se rend compte, grâce à ce corpus que, contrairement à ce qui a souvent été dit,

Les Chants ont dès leur parution retenu l’attention de la critique 6. Et s’il est vrai qu’il

faudra attendre les surréalistes pour rendre Lautréamont célèbre, la parution de son

œuvre une quarantaine d’années plus tôt est loin d’être passée sous silence. La critique,

certes déconcertée, n’est pas unanimement négative. On reconnaît, cependant, un texte

étrange, ponctué de « bizarreries », mot qui revient souvent mais que l’on n’attribue

pas à la seule chose ou presque que l’on sait de l’auteur : c’est un Sud-Américain. Ou,

tout du moins, est-il Sud-Américain de naissance. Au commencement, ce n’est qu’une

information, présentée comme une curiosité, mais on n’établit pas de relation entre

cette circonstance considérée comme accidentelle et le style de l’auteur : d’étrange à

étranger, il y a un pas que les critiques initiales ne franchissent pas. Même le poète

nicaraguayen Rubén Darío, qui fait découvrir Lautréamont à l’Uruguay, n’y voit que du

feu. Sa conférence de 1893, il faut bien l’avouer, ne fait guère que reprendre, traduit en

espagnol, « Le cabanon de Prométhée » de Léon Bloy7. 

8 C’est à ma connaissance Alejo Carpentier8 qui, le premier, mais sans le formuler, de

manière intuitive, reconnaît dans Les Chants des traces de réalisme magique et la fibre

latino-américaine. Cette identification profonde de Lautréamont avec l’Uruguay et le

Río de la Plata – lui-même la clame, à plusieurs reprises – n’ira pas, dès lors qu’on en

aura pris conscience, sans son lot de lieux communs. Francis Ponge, par exemple :

Ce n’est pas pour rien que vers 1870, au temps d’une terrible humiliation française,
un oiseau d’immense envergure, sorte de grande chauve-souris mélancolique, de
condor ou de vampire des Andes, – un grand oiseau membraneux et ventilateur est
venu se percher rue Vivienne, dans le quartier de la Bibliothèque nationale qu’il ne
cesse de surplomber depuis lors.9

9 Cette association stéréotypée de l’Urugyay et du condor me fait penser à ce collègue

équatorien  qui,  ne  connaissant  la  France  que  par  Astérix,  s’attendait  à  trouver  des

sangliers sur le périphérique. C’est également à cette uruguayenneté que l’on attribue
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la barbarie du texte – la scène de l’éviscération de la petite fille avec un couteau suisse

(« canif américain10 », dit le texte), comme on vide un poulet, n’est pas particulièrement

appétissante – conformément à une opinion, généralement partagée d’un côté comme

de  l’autre  de  l’Atlantique  au  XIXe siècle,  qui  voudrait  que  les  Amériques  barbares

s’opposent à l’Europe civilisée.

10 Il aura fallu un long temps pour que l’on prenne au pied de la lettre les revendications

réitérées de Maldoror clamant son australité. Le fait qui montre le mieux l’attachement

de Ducasse à son continent natal se trouve dans les Poésies11, et cet hommage rendu à la

poétesse  équatorienne  Dolorès  de  Veintemilla  morte  en  1857  à  Cuenca  et  dont  le

premier recueil  de poèmes ne serait publié qu’après sa mort.  Comment Ducasse,  en

France ou en Uruguay, avait eu vent de cet incident mineur au niveau planétaire – le

suicide d’une poétesse presque inconnue – est longtemps resté une énigme, aujourd’hui

résolue,  pour la  critique12,  mais  témoigne du fait  que même à Paris,  notre écrivain

restait attentif aux informations en provenance de son continent d’origine.

11 Mais, revenons à ces « bizarreries ». On souligne très tôt, dès les premières notes de

presse,  des  constructions  syntaxiques  étranges,  des  tournures  atypiques,  mais  sans

jamais les mettre en rapport avec le fait que Lautréamont a passé la première moitié de

sa vie dans un pays étranger, où il est né, où on suppose qu’il a été scolarisé, où il a

côtoyé des hispanophones, où il est retourné une fois au moins après son installation en

France et qu’il revendique à plusieurs reprises. Comme le souligne Blanchot : « c’est son

langage  même  qui  devient  une  mystérieuse  intrigue13 ».  Mais  le  langage  de

Lautréamont est-il si mystérieux, constitue-t-il une intrigue, dès lors qu’on le replace

dans son contexte naturel ?

12 Dans  deux  articles  publiés  dans  la  NRF en  1971 14,  Robert  Faurisson  ironise  sur  les

« rappelle-toi-le » et les « mets-te le dans la tête » et Michel Charles interroge une à une

et justifie individuellement une quantité remarquable de bizarreries, grammaticales en

particulier,  qu’à  aucun  moment  les  deux  chercheurs  ne  songent  à  rapprocher  de

l’étrangéité natale de l’auteur. Négligence, archaïsme, incorrection, faute, à la limite de

la correction. Michel Charles frôle cependant la vérité, mais sans la voir, en écrivant

« Ducasse est étranger à sa propre langue ». Il la frôle même de très près mais toujours

sans la voir, en citant Caradec qui lui, parle d’« accent méridional ». Très méridional

pourrait-on ajouter.

13 Emir Rodríguez Monegal est certainement le premier à s’être minutieusement attaché à

démontrer  que  les  bizarreries  linguistiques  de  Lautréamont  provenaient  de  son

bilinguisme. Ses articles, réunis en espagnol sous le titre Lautréamont austral, ont été

traduits en français sous le titre de Lautréamont / L’identité culturelle, avec comme sous-

titre « Double culture et bilinguisme chez Isidore Ducasse15 ». Dès la première ligne de

son  introduction,  Rodríguez  Monegal  n’y  va  pas  par quatre  chemins  et  affirme :

« Isidore Ducasse était Uruguayen. Ce n’est une révélation pour personne16 ». Rodríguez

Monegal part d’un document intéressant, un ex-libris manuscrit sur la page de garde du

deuxième volume d’une édition de L’Iliade ayant appartenu à Isidore Ducasse. Cet ex-

libris dit :

Propriedad  [sic]  del  señor  Isidoro  Ducasse,  nacido  en  Montevideo  (Uruguay)  –
Tengo tambiem [sic] « Arte de hablar » del mismo autor. 14 avril 186317

14 Rodríguez  Monegal  tourne  et  retourne  cet  autographe  afin  d’en  tirer  toute  la

substantifique moëlle, à commencer par la faute initiale : « Propriedad », avec ses deux r,

qui laisse croire que l’espagnol de Ducasse serait approximatif, calqué sur le français.
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Pas  du  tout,  soutient  Rodríguez  Monegal,  qui  analyse  la  presse  uruguayenne  de

l’époque et démontre que l’espagnol parlé et écrit à Montevideo dans ces années-là

était un incroyable sabir, résultat du cosmopolitisme d’une ville où les deux tiers de la

population était étrangère, la moitié française. Les articles qu’il cite sont rédigés dans

un  mélange  d’espagnol-français-italien  absolument  infect.  En  commettant  cette

vulgaire  erreur,  Ducasse  à  ses  yeux ne  s’exprime pas  dans  un mauvais  espagnol,  il

s’exprime en fait dans un dialecte, le dialecte montévidéen de ces années-là.

15 Rodríguez Monegal s’intéresse également à cette traduction de L’Iliade, œuvre dont on a

souvent souligné – longtemps avant la découverte, en 1977, de ce tome – à quel point

elle avait eu une influence sur Lautréamont. Comparant cette traduction aux versions

françaises  qui  circulaient  fin  XIXe siècle,  Rodríguez  Monegal  en  conclut  que  ces

dernières étaient extrêmement édulcorées, les scènes de batailles en particulier, et que

le  texte  espagnol,  dans  la  traduction  d’Hermosilla  que  Ducasse  avait  eue  entre  les

mains,  était  beaucoup  plus  barbare,  cruel,  sanglant.  Ses  commentaires  regorgent

également  d’exemples  de  cruauté  et  de  férocité  chez  les  Grecs.  Rodríguez  Monegal

conclut que c’est à n’en pas douter L’Iliade en espagnol, dans la traduction d’Hermosilla,

et non celle en français, qui aurait inspiré notre auteur.

16 Rodríguez  Monegal  s’intéresse  également  au  manuel  de  rhétorique,  puisque

Lautréamont y fait  allusion,  de José Gómez Hermosilla  et  en conclut  que ce livre a

exercé une influence décisive sur la prosodie de Ducasse et qu’en outre il a été pour lui

un important moyen d’accès à la poésie espagnole baroque par le biais des exemples

que cite Hermosilla.  Rodríguez Monegal s’interroge aussi sur la langue de la famille

d’Isidore Ducasse,  originaire  de la  Bigorre  et  du Béarn,  en ces  années  du début  du

XIXe siècle où, comme le rappelle Louis-Jean Calvet18, l’unité linguistique de la France

était loin d’être parachevée. Le patois, mâtiné d’espagnol et de basque y était la langue

vernaculaire. Des villages entiers du sud de la France partaient pour la Plata, à tel point

que l’on a pu parler, à propos de cette migration massive, de « traite des blancs ». Qui

était la mère d’Isidore Ducasse, mariée à son père au septième mois de sa grossesse,

décédée  dix  mois  plus  tard ?  Fonctionnaire,  le  père  d’Isidore  maîtrisait  sans  aucun

doute le français standard, mais quelle était la langue de sa mère ? De ses proches ? De

sa famille, installée elle aussi en Uruguay ? Le patois des vallées des Pyrénées ? Qui était

Jacquette ? Quelle était la langue de la famille maternelle d’Isidore, et la fréquentait-il ?

Quelle était, au sens propre, la langue maternelle d’Isidore Ducasse ?

17 Rodríguez  fait  également  remarquer  que  le  français  parlé  à  Montevideo par  les

migrants français, comme en témoigne la lecture du journal Le Patriote, dans lequel « les

déserteurs deviennent les passés, les agents de police les vigilants, les documents les

papelettes, l’eau de vie la cañe ; le général Urquiza est dérouté [i.e. mis en déroute], ou

la forte division Baez hostilise vigoureusement l’ennemi sur ses derrières ». Or, ce sont

justement des religieuses de Tarbes qui ont introduit en Uruguay l’enseignement du

français19.  Le  fait  que  nous  ne  disposions  d’aucune  information  sur  la  scolarité  de

Ducasse nous empêche, pour le moment, d’aller plus loin sur cette piste.

18 Rendant  compte  des  deux  articles  déjà  cités,  de  Faurisson  et  Charles,  Rodríguez

Monegal conclut en ajoutant quelques tournures employées par Ducasse, « bizarres »

en français mais normales en espagnol. Il donne ainsi une explication linguistique à ce

que l’on avait toujours pris pour des tendances stylistiques de Lautréamont : le double

adjectif homérique coordonné : « glorieux et séduisant prestige », « fière et énergique
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volonté », ainsi qu’à la préposition fréquente de l’adjectif : « antique divertissement »

etc.

19 Leyla Perrone-Moisés, qui a travaillé en duo avec Rodríguez Monegal, écrit ailleurs :

Le bilinguisme peut être la cause de fautes dans les deux langues mais ce n’est pas
un handicap. Chez un écrivain, le bilinguisme peut produire des effets esthétiques,
puisqu’il prédispose à un travail de la langue ou des langues. Les spécialistes en la
matière  observent  que le  bilinguisme suscite  des  innovations  grammaticales.  Le
bilinguisme maintient, face à la langue, cette attention au signifiant qui est propre
aux enfants, au moment où ils apprennent des mots nouveaux, et aux poètes, qui
gardent  à  jamais  cette  attention  et  cette  jouissance.  […]  Le  bilinguisme  de
Lautréamont  pourrait  être  ainsi  à  l’origine  non  seulement  de  ses  fautes,  mais
également  de  ses  réussites  stylistiques,  dans  la  mesure  où  cette  condition  de
bilingue lui a permis d’innover dans la langue française avec plus de liberté que
ceux qui n’en sont jamais sortis.20

20 C’est  sur  un  site  Internet,  « La moustache  de  Lautréamont »  que  l’universitaire

canadien Guy Laflèche expose les fruits de ses recherches. C’est, avoue-t-il, qu’aucune

revue n’a accepté de les publier.  Précisons que Laflèche est  le  seul  universitaire de

l’université de Montréal, où il a enseigné de 1973 à 2011, à s’être vu refuser au moment

de  sa  retraite  le  statut  de  professeur  émérite.  Ses  sites  ne  témoignent  pas  d’une

modestie excessive, il se dit volontairement provocateur car c’est selon lui l’essence du

chercheur.  La  petite  maison  d’édition  qu’il  a  fondée,  et  où  il  publie  ses  ouvrages,

s’appelle « Éditions du Singulier ».

21 « La moustache de Lautréamont » se veut la première édition critique scientifique des

Chants et comprend plusieurs sections : le texte, tout d’abord, puis les annotations, une

série d’articles de Laflèche sur les sources de Lautréamont que seul lui aurait vues –

 Dante, Milton, Goethe, mais aussi Martín Fierro et El  matadero,  deux classiques de la

littérature  argentine  du  XIXe siècle21.  Les  critères  d’établissement  du  texte  laissent

songeur : Laflèche établit une liste des « coquilles » qu’il corrige. « [V]otre longue robe,

flottante comme une vapeur » devient « flottant comme une vapeur » ; « ne pas apaiser

la soif » devient « ne pas apaiser sa soif » ; « Je ne vois pas des larmes sur ton visage »

devient « Je ne vois pas de larmes sur ton visage » ainsi qu’une longue liste d’imparfaits

de narration remplacés par des passés simples. J’ai pris ces trois exemples parce que la

coquille n’y est pas avérée, les formulations de Lautréamont sont tout à fait correctes. Y

voir  des fautes  témoigne  d’une  grande  difficulté  de  Laflèche  à  accepter  des

formulations alternatives. Et, même si les visiteurs du site sont invités à lui signaler des

disconformités, on ne peut que constater que Laflèche semble quelque peu fâché avec

toute  pratique  linguistique  qui  ne  serait  pas  la  sienne,  ce  qui  sera  confirmé  par

l’analyse  des  aspects  lexicaux  de  sa  recherche.  Le  français,  pour  Laflèche,  c’est

exclusivement son français.  Attitude quelque peu contestable en général,  et  surtout

lorsque l’on parle le français du Québec et que l’on travaille sur l’espagnol d’Uruguay.

Laflèche multiplie les avertissements qui sont autant de manifestes :

Il  est  impossible  d’apprécier  à  sa  juste  valeur  l’œuvre  d’Isidore  Ducasse  sans
recourir à l’espagnol, celle-ci étant rédigée « en espagnol dans le texte ».
L’hispanisme se répercute radicalement sur son œuvre : il ne fait absolument aucun
doute qu’on y trouve à tous les niveaux des fautes de français qui sont dues à son
bilinguisme ; mais on y trouve aussi des réussites qu’on ne rencontrera jamais sous
la plume d’aucun francophone unilingue, des créations verbales à tous les niveaux
de la  langue,  des  figures grammaticales,  lexicales  et  stylistiques,  produisant des
développements thématiques et narratifs de mentalité et de cultures hispaniques.
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Pour  le  meilleur  et  pour  le  pire,  l’œuvre  d’Isidore  Ducasse  est  profondément
marquée de ce bilinguisme : elle a été pensée en espagnol tout autant et plus qu’en
français avant d’être rédigée dans cette « langue seconde ».
S’il  y  a  une  chose  que  les  Chants  de  Maldoror nous  auront  apprise,  c’est  que
l’espagnol, c’est beau aussi en français.

22 Sur un site présenté comme évolutif, il a pour le moment analysé 471 mots ou formules

qu’il trouve intéressants. Cette liste est répartie en dix glossaires. Un exemple, ils sont

nombreux, de la dérive dont est victime Laflèche, en voyant de l’espagnol partout, est

de  considérer  comme  un  hispanisme  l’utilisation  du  mot  « autrui »,  du  fait  qu’en

espagnol il existe un mot « ajeno », dont la fréquence d’emploi est beaucoup plus grande

qu’en  français.  À cette  aune,  André Chénier,  Jules Romains,  Stendhal,  Proust  et

Clémenceau pensaient en espagnol22.

23 Laflèche voit également une preuve selon lui de la maladresse de Lautréamont à chaque

périphrase  qui  aurait  pu  être  remplacée  par  une  formulation  plus  condensée.  Une

phrase  comme  « Souvent,  je  me  suis  demandé  quelle  chose était  la  plus  facile  à

reconnaître :  la  profondeur  de  l’océan  ou  la  profondeur  du  cœur  humain ! »  est

considérée  par  Laflèche  comme  une  preuve  de  ce  que  Lautréamont  est  avant  tout

hispanophone, en raison de sa maladresse (lui aurait dit autrement). On touche là aux

limites  de  la  démarche  de  Laflèche,  puisque,  justement,  la  langue  espagnole  est

extrêmement réticente à utiliser le mot cosa, i.e chose.

24 La  démarche  de  Laflèche,  en  soi,  est  intéressante ;  nombreux,  des  hispanismes

(lexicaux,  syntaxiques)  qu’il  relève  sont  avérés  et  seuls  ses  excès  la  dénaturent  et

l’anéantissent.  Laflèche  a  une  vision  égocentrée  tant  de  la  littérature  que  de  la

linguistique. Il interprète Lautréamont, prétend savoir ce que l’auteur a voulu dire, au

lieu de se contenter – ce qui n’est déjà pas si mal – de comprendre ce qu’il dit. Pour lui,

seule sa lecture est correcte ; il n’est jamais vraiment très loin, bien qu’il lui voue une

haine féroce, de la démarche de Faurisson, lui aussi intimement persuadé d’être le seul

à avoir compris le Montévidéen. Ainsi, de quel droit affirme-t-il que, dans l’incipit des

Chants,  Lautréamont  a  écrit  « momentanément »,  mais  que  ce  n’était  pas

« momentanément » qu’il  voulait  dire ? Et d’où lui  vient cette idée saugrenue qu’en

espagnol,  « momentáneamente »  signifie « soudain » ? Linguistiquement,  Laflèche croit

naïvement qu’un mot veut dire quelque chose, alors qu’un mot peut dire quelque chose.

Bien qu’entouré d’hispanophones – argument qu’il utilise pour se prévenir contre les

critiques –,  il  a  une  connaissance  de  la  langue  espagnole  extrêmement  ingénue,

livresque (ses dictionnaires, dont nous savons tous qu’ils sont imparfaits), péremptoire

(« tel mot français n’a pas d’équivalent en espagnol ») et curieusement jacobine pour

un Québécois,  comparant sans cesse un français standard et un castillan madrilène,

sans prendre en compte la dimension dialectale de la question : nous avons affaire non

pas à un auteur français et espagnol mais à un auteur tarbais et uruguayen.

25 On  peut,  d’ailleurs,  s’étonner  de  ce  qui  est  à  mes  yeux  une  grave  erreur

méthodologique. Comme dictionnaire français, il ne se réfère qu’au Robert, un ouvrage

certes de grande qualité, mais pas fondamentalement adapté. Bien des bizarreries des

Chants de Maldoror se voient dissipées si, au lieu du Robert, on utilise Littré, par exemple,

sans doute mieux adapté compte tenu de la date où Les Chants ont été écrits. Il n’utilise

pas non plus de dictionnaires d’américanismes : c’est, pour lui, Madrid qui, après lui,

décrète ce qui est Espagnol ou ne l’est pas.
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26 Autre  erreur  méthodologique,  et  de  taille :  Aragon  et  Breton,  au  Val-de-Grâce,

déclamaient  Lautréamont  à  tue-tête,  dit-on.  Une  simple  lecture  « acoustique »  des

Chants permet immédiatement de balayer l’idée d’un texte pensé en espagnol, tant il

regorge d’alexandrins de douze syllabes, absolument étrangers à la tradition espagnole,

où l’alexandrin est de quatorze syllabes :

Vous, qui me regardez, éloignez-vous de moi, / car mon haleine exhale un souffle
empoisonné. /Nul n’a encore vu les rides vertes de mon front ; / ni les os en saillie
de  ma  figure  maigre,  /  pareils  aux  arêtes  de  quelque  grand  poisson,  /  ou  aux
rochers couvrant les rivages de la mer
des toniques senteurs des plantes aquatiques
l’anus constipé des kakatoès humains
Etc.

27 Enfin, prisonnier de son défi, qui consiste à trouver le plus d’hispanismes possible, on le

sent  s’enfoncer  dans  le  même  piège  que  Saussure  et  la  recherche  infinie  et

profondément tragique d’anagrammes dans la poésie latine. « On ne trouve que ce que

l’on a cherché » signale Starobinski, avant de conclure : 

L’erreur  de  Ferdinand  de  Saussure  (si  erreur  il  y  a)  aura  aussi  été  une  leçon
exemplaire. Il nous aura appris combien il est difficile, pour le critique, d’éviter de
prendre sa propre trouvaille pour la règle suivie par le poète. Le critique, ayant cru
faire une découverte, se résigne mal à accepter que le poète n’ait pas consciemment
ou inconsciemment voulu ce que l’analyse ne fait que supposer. Il se résigne mal à
rester seul avec sa découverte.  Il  veut la faire partager au poète.  Mais le poète,
ayant dit tout ce qu’il avait à dire, reste étrangement muet. Toutes les hypothèses
peuvent se succéder à son sujet : il n’acquiesce ni ne refuse.23

28 Alors, dans quelle langue lit-on un texte ? La question, linguistiquement, ne se pose pas,

puisque  la  langue,  concept  social  et  politique,  n’existe  pas  en  tant  que  réalité

linguistique, comme nous en convenions avec Jean-Jacques Lecercle. Je lis Lautréamont,

je n’y vois pas les mêmes hispanismes, ni les même non-hispanismes que Pierssens,

Rodríguez Monegal ou Guy Laflèche. Je lis Lautréamont dans un idiolecte qui n’est pas

le même que le leur. Et j’y trouve d’autres hispanismes qui me semblent flagrants, mais

peuvent aussi bien ne pas en être, tel le « moi qui ne suis encore rien dans ce siècle,

tandis que vous, vous y êtes le Tout » de la lettre de Ducasse à Victor Hugo24. Je vois, là,

dans cette utilisation du pronom personnel, obligatoire en espagnol lorsque « tout » est

c.o.d, une trace d’hispanité, lorsque ma collègue Yveline Riottot y voit une manière

parfaitement française de dire à Hugo qu’il est un dieu25. Dans un même ordre d’idées,

je  me  souviens  d’un  dictionnaire  d’équatorianismes26 qui  recensait,  comme

spécifiquement  équatorien  le  mot  « alpargata »  (espadrille)  avec  une  définition  qui

laissait rêveur puis qu’elle suggérait qu’il s’agissait d’une chaussure de toile à semelle

de corde… L’ironie est facile, et je me demande, en tant que co-auteur du Diccionario de

hispanoamericanismos no recogidos por la Real Academia27, combien de bévues de cette sorte

nous avons pu laisser passer dans la première édition de notre dictionnaire, tant il est

vrai que s’il est aisé de démontrer qu’un mot est employé en un lieu, il est beaucoup

plus compliqué de démontrer qu’il ne l’est pas.

29 Traducteur depuis  vingt-neuf  ans,  je  lis  un texte,  que j’envisage éventuellement  de

traduire, un texte originalement écrit en espagnol – dans une des quelques 600 millions

de variantes idiolectales de l’espagnol, en ne pouvant m’empêcher de me livrer à un

exercice de traduction simultanée, en prévision d’une éventuelle traduction, c’est-à-

dire que je  lis  un texte écrit  dans une variante de l’espagnol dans une variante du

français qui est la mienne, mais qui également anticipe les critiques que me feront mes
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relecteurs, mon éditeur en particulier, qui a lui-même ses préférences langagières et

m’imposera des tournures plus conformes à son propre idiolecte, un idiolecte qui n’est

pas le mien. Publier chez un éditeur, c’est comme appartenir à une écurie de course : on

ne peut pas courir chez Ferrari et exiger d’avoir une voiture bleu turquoise.

30 Enseignant le thème, il est fréquent, surtout dans les périodes qui précèdent le début

des  cours  ou  les  sessions  d’examens,  que  je  lise  un  texte  français  en  me  livrant

mentalement à un exercice de traduction, où je m’efforce, cherchant à choisir un texte

intéressant mais accessible, à le traduire mentalement dans une variante de l’espagnol

qui est l’idiolecte hispanique supposé de mes étudiants français. On lit un texte dans la

langue qu’on veut.

NOTES

1. « […] ce jour-là,  vers  midi,  la  table  de la cuisine d’où je  n’avais  pas bougé depuis  le  petit

déjeuner était couverte de mes dictionnaires espagnols. D’un seul coup, les premières pages du

deuxième chapitre du « roman » que l’on trouve au dernier chant (6.4) m’ont apparu comme la

mauvaise  traduction  française  d’un  roman  espagnol. »  (Guy Laflèche,  « La  moustache  de

Lautréamont », http://singulier.info/ma/

2. Michel  Pierssens,  Ducasse  et  Lautréamont :  L’envers  et  l’endroit,  Paris,  Du  Lérot ;  Presses

universitaires de Vincennes, 2005.

3. Ibid. p. 31.

4. « La plupart des voyageurs latino-américains ont choisi le Boulevard des Italiens et celui de

Montmartre  comme point  de  rencontre,  raison pour  laquelle  dans  les  hôtels  qui  sont  situés

autour, on n’entend parler qu’espagnol ». Cité, en espagnol, par Pierssens, Ibid., p. 33.

5. Lautréamont,  Œuvres  complètes,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  La Pléiade »,  2009.

Désormais : OC.

6. On pourrait peut-être, un jour, tordre le cou à ce mythe du poète maudit. C’est fou comme les

archives  de  l’INA,  par  exemple,  regorgent  d’enregistrements  radiophoniques  de  Céline  se

plaignant de l’ostracisme dont il se dit victime.

7. Rubén Darío, « Los colores del estandarte », publié dans La Nación, Buenos Aires, 27 novembre

1896. Pour une comparaison détaillée de l’article de Darío avec celui de Bloy, cf. González-Rodas,

Publio,  « Rubén Darío y el  conde de Lautréamont »,  Revista iberoamericana,  vol.  XXXVII,  n° 75,

avril-juin 1971, p. 375-389.

8. Alejo Carpentier, Obras completas, vol. 2, México, Siglo XXI, 1983, p. 13-17.

9. Francis Ponge, « Adaptez à vos bibliothèques le dispositif Maldoror-poésie », Les Cahiers du sud,

n° 275, Marseille, 1946. Repris dans OC, p. 435.

10. OC, p. 138.

11. OC, p. 267.

12. Pierssens, op. cit., p. 57-58. Dans Les Cahiers Lautréamont de décembre 2015, le même Michel

Pierssens rend minutieusement compte de l’ouvrage Dolores Veintimilla. Mas allá de los mitos, de 

Maria Helena Barrera-Agarwal, Sur editores, Quito (Ecuador), 2015, qui propose une piste plus

précise  que  la  sienne.  Ce  serait  l’écrivain  péruvien  Ricardo  Palma  qui  aurait  contribué  à

internationaliser l’affaire par ses écrits publiés en Équateur, au Pérou, au Chili, en Colombie, au

Vénézuela, à Panama et à Los Angeles, pour se limiter aux articles publiés du vivant de Ducasse.
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Rappelons que Dolores de Veintemilla, femme mariée mais vivant seule, son mari médecin étant

parti officier en Amérique Centrale, ne se contentait pas de tenir salon, mais qu’elle avait publié

un article s’insurgeant contre la peine de mort à laquelle un indien avait été condamné, ce qui lui

avait  valu  une  campagne  calomnieuse  qui,  bien  qu’anonyme,  avait  vraisemblablement  été

orchestrée par le clergé de la ville provinciale de Cuenca. Les recherches menées par Barrera-

Agarwal  confirment  donc l’hypothèse  émise  par  Pierssens.  Le  suicide  de  Veintimilla  était  de

notoriété publique dans les cercles littéraires latino-améicains.

13. OC, p. 278.

14. Respectivement  Robert  Faurisson,  « Les  divertissements  d’Isidore »,  p. 67-75  et  Michel

Charles, « Éléments d’une rhétorique d’Isidore Ducasse », NRF n°217, Paris, janvier 1971, p. 76-87.

15. Leyla  Perrone-Moisés et  Emir  Rodríguez Monegal,  Lautréamont  /  L’identité  culturelle,  Paris,

L’Harmattan, 2001.

16. Op. cit., p. 5.

17. « Propriété de Monsieur Isidoro Ducasse,  né à Montevideo (Uruguay) – J’ai  aussi  « Art de

Parler », du même auteur ». Ibid., p. 6.

18. Louis-Jean Calvet,  Linguistique  et  colonialisme  /  petit  traité  de  glottophagie,  chapitre  II,  « Les

dialectes et la langue », Paris, Payot, 1974, p. 40-54.

19. Marie-Madeleine Gladieu, conversation privée.

20. Leyla Perrone-Moisés, « Deux ou trois choses que l’on sait de lui », Littérature, vol. 117, 2000,

p. 30.

21. Avant d’être indépendant, l’Uruguay était une province de l’Argentine.

22. Auteurs ayant utilisé le mot « autrui », selon les toutes premières lignes du Trésor de la Langue

Française.

23. Jean Starobinski, Les Mots sous les mots, Paris, Gallimard, 1971, p. 154.

24. OC, p. 303.

25. Conversation privée.

26. María Jaramillo de Lubensky, Diccionario de ecuatorianismos en la literatura, Quito, Casa de la

Cultura Ecuatoriana, 1992.

27. Renaud Richard (dir.),  Diccionario de hispanoamericanismos no recogidos por la  Real  Academia,

Madrid, Cátedra, 1998 pour la première édition.

AUTEUR

THIERRY DAVO 

Université de Reims Champagne-Ardenne

L’idiolecte lectoral : lectures bilingues des Chants de Maldoror

La langue du lecteur

9


	L’idiolecte lectoral : lectures bilingues des Chants de Maldoror

