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Auditions dans deux romans du 
XVIIIe siècle : Les Illustres Françaises, 
Dolbreuse ou l’homme du siècle ramené
à la vérité par le sentiment et par la
raison
Françoise Gevrey

1 Pour illustrer la place de l’audition dans la fiction narrative du XVIIIe siècle, on a choisi

de s’appuyer sur deux romans que soixante-dix années séparent. On peut rendre ainsi

compte de l’évolution esthétique et épistémologique intervenue autour de Rousseau et

de Diderot sur la question de la sensibilité, du langage ou de la musique. Les Illustres 
Françaises de Robert Challe (1713) et Dolbreuse de Loaisel de Tréogate (1783) sont en

outre  deux romans novateurs,  chacun en son temps,  que la  critique a  tardivement

redécouverts durant le XXe siècle. On laissera ici de côté les possibles interférences du

roman avec le conte1. La question est difficile car le conte littéraire français dans ses

vagues de 1690 et de 1730 ne fait que mimer l’oralité. Mais il est vrai que la question du

pouvoir  des  mots  sur  l’action  se  pose  constamment  dans  les  traductions  et  les

adaptations  des Mille  et  une  Nuits de  Galland à  Diderot  en passant  par  Hamilton et

Gueulette ; il s’établit alors un échange entre le lecteur et le conteur qui entraîne un

débat sur les signifiants, sur le style et sur le nom même du dialogue. Il est vrai aussi

que les pourfendeurs du roman, comme le père Bougeant en 17352, ne font souvent pas

de différence entre le conte et le roman. Ce jésuite cultivé s’attaque principalement à

l’abbé Prévost en soulignant que la lecture romanesque est le lieu où s’affrontent le

bien  et  le  mal.  Il  condamne  la  lecture  individuelle  silencieuse  (la  ratio   studiorum
préconisait la praelectio ou lecture guidée, une forme de récitation collective, tandis que

le roman impose insidieusement de nouvelles normes de lecture, et incite même à une

identification aux héros passionnés par le biais de la nouvelle ou du roman-mémoires).
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2 Pour  aborder  les  formes  de  l’audition,  nous  emprunterons  quelques  instruments

critiques  à  l’historien  Alain Corbin,  auteur  du  Miasme   et   de   la   jonquille.   L’odorat   et
l’imaginaire   social   (1986)  et  surtout,  pour  la  question  qui  nous  intéresse,  auteur  des

Cloches de la terre, paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXe siècle (1994)3.

Nous ne négligerons pas pour autant les analyses esthétiques du siècle : il apparaît en

effet  qu’au  temps des  Lumières,  pour  diverses  raisons,  d’ordre  sociologique,  moral,

esthétique, philosophique (le sensualisme depuis Locke jusqu’à Condillac), la sensibilité

à l’audition s’affirme dans le roman, alors qu’elle avait relativement peu d’importance

au cours du siècle précédent, au moins pour la période qu’on dit « classique ». En effet

dans La Princesse de Clèves (1678), lors de la célèbre rencontre au cours du bal, il n’est

fait nulle mention de la musique ; le tournoi est perçu à travers les couleurs et non par

les sonorités ;  on ne peut enfin rien dire de la voix des personnages principaux du

roman  de  Mme de Lafayette.  Certains  théoriciens  du  théâtre  comme  Eugène Green

situent la mort de la parole baroque au théâtre vers 1680, ce qui pourrait avoir des

répercussions  sur  le  roman.  C’est  donc  au  seuil  du  XVIIIe siècle,  quand le  roman se

déplace  de  la  cour  vers  la  vie  privée,  en  repensant  les  enjeux  du  vrai  et  du

vraisemblable, que la prise en compte du quotidien fait entrer les perceptions sonores

dans le champ du récit.

 

La culture sensible auditive dans Les Illustres
Françaises

3 Robert Challe, écrivain du roi et penseur déiste qui ne fut pas seulement l’auteur des

Illustres  Françaises,  a  déclaré  plusieurs  fois  sa  sensibilité  à  la  musique.  En  témoigne

l’exemple du clavecin dans les Difficultés  sur   la  religion,  un traité connu en 1768 par

l’atelier de Naigeon et d’Holbach : il y prend l’exemple du choix entre la lecture d’un

livre curieux à rendre le lendemain et d’un livre de musique : « Cependant je trouve

mon clavecin d’accord et mon livre de musique ouvert. Je m’y jette, j’y passe l’après-

dînée »4.  Dans son grand roman, cette disposition se manifeste dans l’attention aux

petits détails et aux phénomènes physiques qui traversent la vie des personnages. On

peut distinguer trois types de motifs.

4 D’abord ceux qui  touchent  à  la  vie  de  Paris,  dont  le  quotidien collectif  est  pris  en

compte. L’incipit est tout entier construit sur un embarras de carrosses dont le sens

métaphorique a souvent été souligné par les critiques5. Mais Challe ne s’en tient pas à

cette circonstance topique ;  il  fait  entendre le bruit des carrosses dans les cours,  et

signale qu’une de ses héroïnes, Mme de Londé, qui veut surprendre son mari infidèle,

met pied à terre à cent pas du logis du mari « afin que le bruit de son carrosse ne fût

point entendu »6.  Plus intéressante encore paraît la notation qui précède le récit de

l’histoire de des Prez et de Mlle de l’Épine par Dupuis : 

Nous montâmes dans mon carrosse,  et prîmes le chemin de Vincennes. Pendant
tout le chemin à peine ouvrit-il la bouche, du moins je ne l’entendis que soupirer ;
et proférer quelques paroles mal articulées, que le bruit des roues m’empêcha de
distinguer. Sitôt que nous roulâmes sur la terre avec moins de bruit, je le priai de
me dire ce qu’il m’avait promis.7

5 Paris, c’est aussi le bruit des métiers de la rue. On perçoit le « cri enragé »8 d’un savetier

surpris de trouver un homme déguisé dans sa boutique qu’il vient changer de place ; les

jeunes débauchés entendent « passer un oublieux »9. Les cabarets sont emplis de voix,
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les maisons des entremetteuses sont loin d’être silencieuses : on y entend les cris d’une

femme qui accouche, les commentaires grivois et les rires10. L’heure est indiquée par la

présence des vendeurs d’eau-de-vie, le sifflet d’un chaudronnier emplit l’espace de la

rue.

6 Il  s’agit  bien  en  effet  de  découper  le  temps  par  les  sons.  Certaines  auditions  sont

destinées  à  sacraliser  l’espace  et  le  temps :  l’Ancien  Régime  connaissait  des  villes

sonnantes,  dont  les  heures  et  les  fêtes  organisaient  la  vie.  D’où  l’intérêt  que  prête

Challe aux fêtes religieuses, au nom des églises ou des couvents : le cadre de Paris est un

paysage patrimonial où l’on entend sonner les heures ; l’habitus des jours sert de repère

aux personnages. Ainsi le temps n’est pas seulement celui qui se mesure, il prend une

valeur  qualitative.  Les  personnages  vont  et  viennent  selon  le  temps  liturgique :  le

lecteur sait si l’action se déroule durant le carême ou le carnaval. C’est au cours d’une

messe à Notre-Dame le jour de la nativité de la Vierge que des Frans rencontre Silvie11.

Les jeunes gens vont à la messe de Minuit avant les étrennes. Le romancier indique

également les rites de passage comme les baptêmes ou les enterrements pour situer des

épisodes  importants  de  l’action.  Au  dénouement  Gallouin  meurt  un  samedi  saint,

attaqué par des voleurs au clair de lune. Par contraste le silence des nuits accueille les

mariages secrets comme celui de des Frans et de Silvie à l’église Saint-Paul. 

7 Dans  ce  contexte,  les  cadeaux  ont  un  sens :  des Prez  offre  des  livres  d’heures  aux

étrennes,  mais  surtout  « une  fort  belle  montre  sonnante »  à  Mlle de  l’Épine  en  lui

écrivant ces mots pour déclarer :

Qu’il m’était indifférent que le jeu finît tôt ou tard ; mais que songeant à elle à tous
les moments de la journée, je voulais l’obliger à songer à moi, du moins lorsqu’elle
voudrait voir l’heure. Je la priai de m’avertir de celle du berger.12

8 Loin de s’en tenir à cette perception galante et amusée, Challe montre combien les voix

des femmes aimées créent une sensation qui devient souvenir. Tandis que le blason du

corps féminin, habituel dans les portraits, faisait peu de place à la voix, l’auteur des

Illustres Françaises ne manque jamais de souligner cette caractéristique, ainsi à propos

de Silvie : « La douceur de sa voix n’avait pas affaibli mon amour, à moi surtout, qui ai

toujours aimé la musique »13. De même le lecteur sait que Mlle de l’Épine avait un ton

« insinuant, agréable »14. Dépassant la simple mondanité, le talent de Mlle Fenouil pour

le chant et les instruments fait partie de son charme. Il est la preuve de son naturel :

« elle ne fit point les honneurs de sa voix »15. Pour exécuter un air de Lambert, « elle

semblait avoir mille rossignols dans la gorge »16 ; Jussy et sa maîtresse découvrent donc

l’amour en concertant, l’échange se faisant par la musique. Silvie chante pour sa part le

rôle d’Aréthuse de Proserpine sur les boulevards : 

Elle chanta divinement ; je ne pus plus résister à la tentation. Je m’approchai d’elle ;
elle me reconnut, et me reçut fort civilement.17

9 Au-delà de ces épisodes de séduction, le romancier lie souvent audition et aventure

dans  ce  qu’il  nomme des  « histoires  véritables »,  donc  des  récits  qui  demandent  la

garantie  du vrai  ou  au moins  du vraisemblable.  Dans  la  mesure  où de  nombreuses

scènes s’organisent comme au théâtre18, il faut écouter aux portes et surprendre des

secrets. Ainsi des Prez entend son père alors en colère contre la mère de sa bien-aimée ;

le même père écoute ensuite ce que dit son fils dans le jardin des capucins au cours

d’une mise en scène destinée à le tromper. Mlle de l’Épine doit d’abord écouter, cachée

derrière  une  tapisserie,  ce  que  des Prez  dit  à  sa  mère  à  propos  de  leur  union.  De

manière plus tragique encore, des Frans surprend Silvie et Gallouin couchés dans le
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même lit : « je montai dans l’appartement de Silvie, le plus doucement que je pus pour

la surprendre dans son sommeil »19.  La jeunesse du libertin Dupuis, le personnage le

plus  autobiographique,  est  une  succession de  scènes  où  l’on  entend et  l’on  écoute.

Dupuis  reconnaît  ainsi  la  voix  de son frère  en passant  devant  un cabaret  avant  de

l’observer par le trou de la serrure. Il envoie son laquais écouter ce que dit Célénie la

nuit  de  ses  noces,  ce  qui  le  fait  bien rire.  Il  contraint  ensuite  son ami  Grandpré à

écouter la scène humiliante qu’il inflige à la Récard, « belle de jour » dans une maison

de passe. Le même Dupuis entend le discours que la veuve tient à sa sœur en allant chez

son banquier : il est à l’étage, et bien que les deux femmes parlent bas, il les entend

depuis son observatoire. Ensuite, quand il veut se transpercer de son épée pour fléchir

Mme de Londé dans sa chambre, Dupuis est sauvé par le fait que la femme de chambre a

entendu le cri de sa maîtresse. Le lecteur n’ignore pas non plus la manière dont les

personnages se présentent aux portes : Dupuis frappe fort chez la Maltaise, sa première

maîtresse, à six heures du matin ; on fait un « bruit du diable » pour ouvrir une porte

chez la Delorme, une célèbre entremetteuse. En revanche c’est à dessein que Challe

n’évoque aucun bruit durant la fameuse scène érotique des seigles qui réunit des Prez

et Mlle de l’Épine : on voit seulement la lumière tamisée, le soleil couvert, on perçoit la

sensation de fraîcheur du vent après la pluie, jusqu’à l’arrivée du paysan qui provoque

le cri de la jeune femme20.

10 Le récit-cadre, qui relève de la conversation mondaine et dont la sociabilité corrige le

tragique de certaines histoires, est lui aussi sonore : on y fait des bals, on y convoque

des  violons  pour  un  mariage,  on  y  soupe  en  chantant.  Les  rires  à  table  créent

l’euphorie,  celle qu’on retrouve à l’intérieur de l’histoire de Dupuis et Mme de Londé

lorsque  la dame,  qui  aime  à  rire,  fête  les  rois  en  compagnie  de  ses  domestiques :

« j’entendais  un  bruit  du  diable »21,  remarque  le  héros  avant  de  monter  dans

l’appartement.

 

Les étapes du changement

11 On relève donc chez Robert Challe une présence de l’audition sous sa forme sociale,

religieuse,  mais  aussi  mondaine.  Le  milieu  du  roman  est  urbain  pour  l’essentiel.

L’oralité  y  est  importante  en  raison  de  l’organisation  des  récits  en  heptaméron  à

devisants  multiples.  Le  principe est  que la  vérité  naît  d’un échange oral,  qu’elle  se

corrige et se complète peu à peu. La voix domine, alors qu’on assiste à peu de scènes de

lecture : une d’elles se révèle maléfique quand Mlle de l’Épine lit un livre qui lui annonce

son malheur, d’autres entraînent des confusions par les lettres, un malentendu pour

Mlle Dupuis, ou une lettre perdue pour Mlle de l’Épine ; enfin la lettre de Silvie, invitant à

la conversion après sa faute et avant sa mort,  reste très ambiguë.  Comment évolue

l’audition  dans  le  roman,  si  l’on  tient  Challe  pour  un  précurseur ?  L’évolution  des

connaissances en physique et en physiologie n’y est pas étrangère, comme en témoigne

l’article  SON  de  l’Encyclopédie :  il  insiste  sur  une  perception  de  l’âme  qui  lui  est

communiquée par le secours de l’oreille ; on lit dans OUÏE qu’il s’agit d’une perception

du son qui se fait dans l’âme, l’organe auditif se rattachant à une matière plus subtile

que le goût et l’odorat. 

12 Mais auparavant le roman-mémoires de Mme de Tencin s’attache à l’importance de la

cloche et au son de la voix : en effet le dénouement des Mémoires du comte de Comminge

(1735) se situe à la Trappe, où résonne le son de la cloche, dans un rituel de passage,
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pour appeler les religieux à assister à la mort d’un des leurs couché sur la cendre22. Cet

appel au rassemblement est aussi un signe de mort dans un temps cérémoniel. Il est lié

pour le  héros à  une réminiscence lorsqu’il  entend la  voix de la  femme aimée alors

travestie en religieux :

Le son de la voix d’Adélaïde si présent à mon souvenir me l’avait fait reconnaître
dès le premier mot qu’elle avait prononcé. Quelle expression pourrait représenter
ce qui se passait alors dans mon cœur ! Tout ce que l’amour le plus tendre, tout ce
que la  pitié,  tout ce que le  désespoir  peuvent faire sentir,  je  l’éprouvai  dans ce
moment.23 

13 On assiste à une amplification du rôle de la cloche dans le drame que Baculard d’Arnaud

compose à partir du roman de Mme de Tencin. Les Amants malheureux (1764) sont en effet

une  illustration  du  « sentimentalisme  sombre »,  l’auteur  y  développe  sa  théorie  du

sombre  par  une  comparaison  avec  l’orage.  Il  s’applique  à  opposer  au  silence  de  la

Trappe la cloche qui sonne toujours au dernier acte de façon qu’elle ne couvre pas la

voix.

14 C’est  à  peine  deux  ans  plus  tôt  que  Diderot  fait  place  à  l’audition  dans  l’Éloge  de
Richardson (1762) où, préconisant l’identification du lecteur au personnage, il illustre sa

théorie de l’énergie et la nécessité de « faire parler les passions » :

[…] vous avez entendu la campagne retentir du chant éclatant des oiseaux ; mais qui
de vous a senti que c’était le bruit du jour qui rendait le silence de la nuit plus
touchant ?  Eh bien !  il  en  est  pour  vous  des  phénomènes  moraux ainsi  que des
phénomènes physiques :  les  éclats  des passions ont souvent frappé vos oreilles ;
mais vous êtes bien loin de connaître tout ce qu’il y a de secret dans leurs accents et
dans leurs expressions.24

15 L’imagination permet, lors de l’enterrement de Clarisse Harlowe, d’entendre « le son

lugubre des cloches », de ressentir un tressaillement « au bruit des roues du char qui

portait le cadavre »25.

16 C’est  Rousseau  qui  a  fait  place  à  la  réminiscence  auditive  dans  son  Dictionnaire  de
Musique (1767)  en  signalant  l’importance  du  signe  mémoratif  au  cours  de  l’article

« Musique ». À cette fin, il décrit les effets du Ranz des Vaches, l’air qui poussait les

soldats suisses à fondre en larmes, à déserter ou à mourir :

On chercherait en vain dans cet air les accents énergiques capables de produire de
si étonnants effets. Ces effets, qui n’ont aucun lieu sur les étrangers, ne viennent
que de l’habitude, des souvenirs, de mille circonstances qui, retracées par cet air à
ceux  qui  l’entendent,  et  leur  rappellent  leur  pays,  leurs  anciens  plaisirs,  leur
jeunesse, et toutes leurs façons de vivre, excitent en eux une douleur amère d’avoir
perdu tour cela. La musique n’agit point alors comme musique, mais comme signe
mémoratif.26

17 L’audition n’agit pas en raison de la force musicale du chant ou de son action physique,

elle  est  occasion  de  mémoire  involontaire  comme la  vue  de  la  pervenche  dans  les

Confessions. Il  n’en  reste  pas  moins  que  Rousseau  et  Diderot  tendent  à  mettre  les

sensations  auditives  au  premier  plan,  ce  qui  explique  leur  développement  dans  les

romans sensibles de la fin du siècle.

 

Audition et sentiment dans Dolbreuse

18 Loaisel  de  Tréogate  (1752-1818),  d’origine  bretonne,  fut  romancier,  poète,  puis

dramaturge (il écrivit des drames, des pantomimes et des comédies) ; il entreprit une
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carrière militaire, puis s’engagea dans les postes ; rallié à la Révolution, il mourut assez

pauvre. On le classe dans la catégorie des auteurs « sensibles », alliant la passion au

sentiment  de  la  nature  sous  l’influence  de  Rousseau.  Son  meilleur  récit  de  fiction,

Dolbreuse,  s’inscrit  aussi  dans  la  lignée  de  Voltaire  puisqu’il  porte  le  sous-titre

générique d’« histoire philosophique » et une épigraphe empruntée à une stance dédiée

à Mme du Châtelet :  « Nous ne vivons que deux moments ;  /  Qu’il  en soit  un pour la

sagesse ».

19 La préface donne une image de l’homme qui explique ensuite la place qui est faite à

l’audition. L’auteur conçoit un « homme physique »27, agité par la « sensibilité active et

féconde qui recherche et fait inspirer toutes les émotions »28 ; il s’agit bien d’inspirer un

enthousiasme,  même  si  l’auteur  se  fixe  un  projet  moral.  Les  personnages  sont

conscients de l’importance de l’énergie, et bien des passages du roman imposent une

conception de l’homme comparé à une machine29.

20 Les auditions s’ordonnent autour de thèmes opposés. D’abord celui du libertinage et de

ses conséquences néfastes. Quand Dolbreuse, qui a quitté sa province, se laisse aller aux

plaisirs  de  la  séduction,  tous  les  sons  participent  de  la  volupté :  la  cascade30,  les

battements de cœur, la comtesse attendrie par les musiciens et les chœurs ;  sa voix

manifeste les ravages de son amour alors comparé à une ivresse. Dans l’Île enchantée

on entend les sons d’une musique lointaine (comme ceux des bois du Chasseur vert

dans Lucien Leuwen de Stendhal) ; la volupté tient alors à la musique :

La plus tendre symphonie s’élève tout à coup d’un bosquet voisin. Tantôt une voix
flexible se marie avec une harpe sonore, et charme l’oreille par des airs pleins de
fraîcheur, tantôt l’on n’entend que des flûtes ou des hautbois mélodieux. Ces sons,
capables de ramener les prodiges opérés autrefois par les lyres d’Athènes et  les
cistres dorés de Memphis, réalisent, en ce lieu, tous les enchantements que la poésie
prodigue dans ses descriptions, et si l’on peut s’exprimer ainsi, communiquent au
fluide des airs qu’ils ébranlent doucement, tous les arômes de la volupté.31

21 À la fin de la fête, s’établit un contraste : les instruments rendent des sons effrayants,

signes de déshonneur ; l’enchantement a disparu comme à la fin du bal d’Angola ou de

celui  de  Rosanette  dans  L’Éducation   sentimentale.  Quand le  héros  se  livre  au  jeu,  on

perçoit l’action de la déchéance sur les fibres sensibles par la foule de vibrations et

enfin  par  la  comparaison  avec  la  tempête32.  Quand  Dolbreuse  est  assailli  par  les

remords, son état de désespoir conduit à comparer la foule et les flots ; les voix des

passants  sont  comme un murmure  de  douleur.  Alors  qu’il  est  jeté  en  prison,  il  lui

semble entendre « le bruit rapide et sourd de la marche du temps »33.

22 Par contraste, on perçoit un ensemble de sons liés à la nature et au bien. Les pères

d’Ermance et de Dolbreuse, devenus veufs, trouvent un soulagement dans leur union : 

La  voix  d’un  ami  charme tous  les  maux,  endort  toutes  les  peines.  C’est  la  lyre
d’Orphée qui désarme les furies, qui assoupit les monstres.34

23 Les  bruits  de  la  nature  sont  liés  à  l’amour  et  au  cœur.  Comme  Rousseau,  les

personnages connaissent des extases dans la fraîcheur des bois :

Mais, lorsque penchée sur moi, elle me laissait respirer sa douce haleine ; quand la
fraîcheur  des  bois,  le  parfum  des  campagnes,  et  l’aspect  de  son  amant
communiquaient à son sein des émotions voluptueuses, quand sa main d’albâtre
s’avançait d’elle-même sous ma bouche brûlante, et prompte à y laisser les traces de
ma vive ardeur, alors mon trouble devenait si violent, mon délire si impétueux, que
la vivacité du désir s’exprimait quelquefois par des transports capables d’alarmer sa
vertu, mais que des pleurs amers expiaient la minute d’après.35
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24 Grands lecteurs de La Nouvelle Héloïse, les jeunes gens y découvrent d’abord le trouble et

l’ivresse : « pour la première fois nous bûmes à longs traits le philtre d’amour »36 ; plus

tard  il  éveille  des  « transports  inconnus »  dans  les  âmes  des  deux  époux37.  Cet

attachement à Rousseau justifie le pèlerinage à Ermenonville qui n’a rien de sinistre,

mais qui est rempli d’émotions sensibles : 

Un  vent  frais  soufflait  parmi  les  peupliers,  comme  un  zéphyr  au  temps  de  la
primevère, quand il fait frémir doucement les jeunes feuilles des arbres et la cime
des buissons. La verdure nous y parut plus vive, l’air plus pur, le ciel plus serein. Les
eaux du lac formant une enceinte de cristal autour de l’Ile, venaient battre, avec un
doux  murmure,  son  rivage  fortuné.  On  eût  dit  qu’en  ce  lieu  tous  les  éléments
visibles  recevaient  l’intelligence  et  la  vie,  en  reprenant  par  degrés  les  parties
éparses du corps de ce philosophe, à mesure que la chaleur de la terre les faisait
évaporer.38

25 La paix des campagnes, c’est pour Dolbreuse « le passage du chaos de Paris à la paix […],

du tumulte des passions orageuses, au calme des passions douces ; le chant des oiseaux,

l’aspect d’un ciel pur, d’un horizon plus étendu, la perspective des bois et des hameaux,

tout m’émeut,  tout m’intéresse »39.  Le bonheur,  comme dans le jardin de La Nouvelle

Héloïse, associe le chant des oiseaux et le bruit des eaux :

[…] mille oiseaux de toutes couleurs et de tout langage, se jouant sur le gravier, au
bord des ruisseaux et des fontaines, voltigeant sur leur surface, s’y baignant, s’y
plongeant à l’envi ; le contraste d’une verdure sombre, et d’une terre fraîchement
ouverte en sillons ;  un peuple joyeux,  encore épars dans les champs et  dans les
prairies,  tous  ces  objets,  toutes  ces  scènes  diverses  formaient  à  nos  yeux  un
spectacle enchanteur.40 

26 La campagne offre aussi le plaisir auditif de la fête à l’intention des jeunes époux :

Une multitude de villageois et de villageoises vint nous présenter des fruits et des
fleurs  au  son  des  musettes  et  des  hautbois ;  des  tables  servies  à  profusion  et
dressées sous des bosquets, des danses, des jeux établis dans les cours et dans les
prairies du château, célébrèrent cette belle journée.41

27 Le  tableau  des  merveilles  de  la  nature  est  toujours  dans  ce  roman  une  preuve  du

bonheur, les sons déclenchent ces « douces rêveries »42 qui font le plaisir quotidien des

amants. Il est naturel dans ces conditions que la voix d’Ermance, qui est restée proche

de la vertu originelle, fasse taire celle des créanciers de Dolbreuse :

À sa  vue,  à  sa  voix,  toutes  les  voix  de  l’intérêt  se  taisent,  toutes  celles  de
l’admiration s’élèvent autour d’elle ; toutes celles de l’indignation éclatent contre
moi.43

28 Le bonheur reste cependant menacé par la mort qui en est l’aboutissement. Les jeunes

époux ont d’abord entendu le bruit de la cloche sans que leur bonheur en soit altéré :

[…] un bruit de cloche funèbre, annonçant la fin d’un de nos semblables, tout, en
nous laissant convaincus qu’il n’est rien ici-bas qui ne meure, ou du moins ne se
métamorphose,  augmentait  notre  pitié  pour ceux que l’exemple continuel  de la
destruction ne dégoûte point des vains objets de la cupidité. Nous le comparions au
matelot,  luttant  dans  une  mer  orageuse  à  plus  de  cent  lieues  de  la  terre,  et
s’attachant à la frêle planche qui doit périr avec lui. Quelquefois, entraînés par des
réflexions plus sérieuses, nous allions apprendre à mourir parmi les mausolées de
nos ancêtres.44

29 Ce rappel de la fatalité de mort n’a rien de la prière du peintre Corot, et elle ne fait

qu’ébaucher  le  thème  romantique  développé  par  Lamartine  dans  « La  Cloche  du

village » qui souhaite « donner une mélodie au tombeau » :
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Si quelque main pieuse en mon honneur te sonne,
Des sanglots de l’airain, oh ! n’attriste personne,
Ne va pas mendier des pleurs à l’horizon ; 
Mais prends ta voix de fête, et sonne sur ma tombe
Avec le bruit joyeux d’une chaîne qui tombe
Au seuil libre d’une prison !45 

30 Cependant la mort d’Ermance donne lieu à une scène où la voix altérée de la femme,

comme « le présage assuré d’un malheur trop attendu »46 se fait  entendre avant un

dernier  adieu.  Les  funérailles  de  la  jeune  femme  se  déroulent  dans  la  nature.  Y

participent d’abord les oiseaux :

Vingt fois je prononçai le nom d’Ermance, vingt fois l’écho solitaire de ces lieux
répéta  ce  nom  chéri.  Les  oiseaux,  réveillés  par  ma  voix,  et  s’agitant  sous  les
feuillages, m’avertirent du trouble où j’étais, par le bruit de leurs ailes. Ce moment
d’illusion passé, je ne fis plus entendre que des soupirs.47

L’air pur du matin, le chant des oiseaux, la nature riante et aimée m’invitaient à
bénir le nouveau jour qui m’éclairait alors. Dans ce moment, loin de gémir d’avoir
échappé aux mains glacées du trépas, je m’applaudissais de survivre à mon épouse,
et de me sentir des forces pour faire encore du bien sur la terre.48

31 Ayant  conservé  les  cendres  de  sa  bien-aimée  dans  une  urne,  Dolbreuse  rend  un

véritable culte à cet objet sacré : le chant des oiseaux, la nature riante lui permettent

d’accepter de survivre à Ermance pour prolonger sa vie. On assiste enfin à une fusion

entre la voix de l’épouse morte et le bruit des feuillages ou le murmure des eaux :

Dans tous les lieux je croyais la voir et l’entendre. Son ombre chérie m’apparaissait
sur la cime des rochers, au bord des ruisseaux et des fontaines, dans les phosphores
et les éclairs, sur les nuages rembrunis et plus souvent sur un ciel parsemé d’étoiles.
Le chant lugubre des oiseaux de la  nuit,  le  sifflement des aquilons heurtant les
souches antiques des forêts, me semblaient des voix lamentables qui m’appelaient
dans le sombre empire du trépas, et dans ces heures de silence et de ténèbres, rien
ne pouvait me consoler du vide de la nature.49

32 C’est  aussi  l’instabilité  de  l’esprit  humain qui  se  manifeste  dans  ces  alternances  de

sonorités apaisantes ou angoissantes.

33 Au terme du XVIIIe siècle, l’audition est donc devenue plus sensible que pittoresque ou

réaliste.  Ce  qu’Alain Corbin  perçoit  comme  les  « raffinements  de  la  sensibilité

romantique » s’accompagne de « retrouvailles  sonores »50.  L’influence de Rousseau y

contribue amplement, comme on l’a vu à propos du chant des oiseaux ou des bruits de

l’eau.  Alors  que  Challe  appréhendait  le  paysage  sonore  dans  les  limites  du  cadre

parisien,  une  bipartition  de  l’espace  s’est  opérée  chez  Loaisel  de Tréogate  entre  le

domaine  mondain  ou  urbain  et  le  domaine  campagnard :  le  trajet  de  Dolbreuse  le

prouve, tout comme son pèlerinage en compagnie d’Ermance sur la tombe de l’auteur

de La Nouvelle Héloïse. Il ne s’agit plus pour ces personnages, à la différence de ceux de

Robert Challe, d’un temps liturgique, ou du rythme quotidien des heures. Dolbreuse est

déjà romantique lorsqu’il entend les sonorités de son pays d’origine51 qui représentent

une  mémoire  de  soi  un  temps  délaissée  dans  le  jeu  et  la  débauche.  Sans  doute

trouverait-on aussi dans Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, autre disciple de

Rousseau, une trace de cette approche esthétique du son. Intériorisée à la manière de

Chateaubriand,  et  préparant  donc  les  expériences  du  Génie  du   christianisme comme

celles de Combray chez Proust, l’audition révèle alors une âme repliée sur elle-même,

circonscrite et perméable à la réminiscence.
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