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Aragon / Breton :  
roman, poésie, fiction

« Je cherche l’or du temps » (André Breton, 1934)

« J’appelle poésie cet envers du temps » (Louis Aragon, 1974)

La divergence littéraire entre Breton et Aragon, initiateurs du 
mouvement surréaliste, ne porte pas sur la «  fiction  », notion peu 
présente dans le paysage culturel de la première moitié du vingtième 
siècle, mais sur le roman et peut-être sur la poésie. La distinc-
tion posée en 2009 par Jacques Rancière entre deux acceptions 
de la fiction1 concerne néanmoins ces auteurs. En effet, la fiction 
comme « agencement d’actions » (sens 1 : restreint) n’englobe pas tous 
les énoncés mais seulement les inventions d’histoires, autrement dit 
essentiellement le roman, mettant en jeu le couple factuel-fictif, quand 
la fiction comme « agencement de signes et d’images », « procédure 
générale de l’esprit humain » (sens 2 : global), par le jeu des figures 
de langage, désigne une pratique poétique de la langue et implique 

1. Jacques Rancière, Et tant pis pour les gens fatigués, Paris, Éd. Amsterdam, 2009, 
p. 156. L’intitulé « régimes poétique et romanesque de la fiction », proposé pour 
la nouvelle session du séminaire Approches interdisciplinaires et internationales 
de la lecture, est une reformulation interprétative sur laquelle nous nous ap-
puyons pour proposer ce qui suit. 
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un   contrat de vérité ou d’authenticité. Quand bien même le mot 
« fiction » ne serait pas au cœur de la controverse entre les deux écri-
vains, le problème posé aujourd’hui à propos de la fiction se joue 
chez eux à travers ces catégories voisines  ; l’étude comparative peut 
alors paradoxalement et par un éclairage latéral apporter quelques lu-
mières dans le débat.

Breton et Aragon sont au xxe siècle deux contemporains capitaux 
dont les parcours sont marqués par une intense proximité affective et 
intellectuelle, doublée de divergences qui iront s’accentuant. Ils ont 
laissé une trace profonde dans le monde des Lettres : 

Sans la rencontre de Breton et d’Aragon, nous n’aurions jamais eu de 
groupe surréaliste, ni d’engagement de la création au service de la ré-
volution, ni de conflit entre un réalisme à la française et l’esthétique 
de la liberté

note Henri Béhar dans le Dictionnaire Aragon2.
Les deux auteurs intègrent dans leur œuvre un propos théorique 

de vaste portée, doté d’une cohérence propre, entretenant ainsi une 
sorte de controverse à distance. S’ils privilégient d’autres mots que 
celui de « fiction » – roman, poésie, mais aussi : mythologie, magie, 
surréalisme, réalisme…  –, leur dialogue demeure riche d’enseigne-
ments, l’enjeu de cette réflexion étant peut-être d’apprécier la place 
de l’imaginaire dans les œuvres de langage. 

On se propose pour le montrer de replacer l’affrontement 
dans l’histoire littéraire, d’en mesurer les implications théoriques 
à distance, puis de s’attarder sur deux points  : le personnage, côté 
roman, et la figure de l’analogie, dans le langage poétique.

2. Henri Béhar, «  Breton, André  », Dictionnaire Aragon, dir. Nathalie Piégay 
et Josette Pintueles, Paris, Honoré Champion, 2019, I, p. 104. 
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Situation littéraire

Rappelons à grands traits quelques points saillants qui re-
lèvent aujourd’hui de l’histoire littéraire. Au lendemain de la 
Grande Guerre, la révolte des écrivains contre le vieux monde 
d’où est sortie la catastrophe prend successivement les formes du 
mouvement Dada, puis du surréalisme. Les revues qui se suc-
cèdent inscrivent dans leur titre cette posture : Littérature, cofondée 
par  Breton, Aragon et  Soupault en  1919, est à comprendre par 
antiphrase ; La Révolution surréaliste (1924-1929), puis Le Surréalisme 
au service de la Révolution (1930-1933) soulignent par l’inflexion de 
leurs intitulés le problème crucial  : l’articulation de la révolution 
artistique et de la révolution politique impliquant alors l’adhésion 
au Parti communiste français et la reconnaissance du rôle dirigeant 
de l’Union soviétique, emblème du monde nouveau. Le surréalisme, 
inspiré par la lecture de Freud, met l’écriture à l’écoute du rêve et de 
l’inconscient. Le communisme, suivant la leçon de Marx, programme 
la fin de l’hégémonie bourgeoise et l’émancipation du prolétariat, 
prémisse d’une société sans classe. Peut-on concilier l’un et l’autre ? 
Au congrès de Kharkov, en 1934, Aragon et Sadoul, pour le groupe 
surréaliste, ont signé un texte en ce sens. Au nom de la liberté de 
l’art, Breton récuse ce qu’il perçoit comme une soumission. Malgré 
l’inflexion nouvelle donnée à son écriture, Aragon prétendra tou-
jours articuler le politique et l’exigence artistique. À l’ardente ami-
tié qui a uni les deux artistes succède dès lors l’opposition irrécon-
ciliable marquée par la dissemblance des œuvres. Pourtant chacun 
continue à penser à sa manière le couple surréalisme-révolution. 
Loin de nier l’importance du politique, Breton ambitionne de 
lui faire place dans une écriture transcendant les savoirs. On re-
lève ainsi dans Les Vases communicants (1932) des références 
à Lénine, quand L’Amour fou (1937) prétend intégrer et dépasser 
Freud et Engels. Aragon ne renie pas son admiration pour Freud  : 
malgré la priorité donnée aux questions sociales dans le cycle 
du Monde réel (1934-1952), la permanence d’un imaginaire issu du 



Alain Trouvé

128

surréalisme3 continue à irriguer son écriture qui opère une nouvelle 
mutation au cœur des années 1960, rendant à ses œuvres de jeunesse 
toute leur importance. 

La trajectoire de  Breton est continue, son combat indéfectible 
pour le surréalisme s’opère au gré de trois vagues. Aux deux Manifestes 
de 1924 et de 1930 s’ajoute après 1945 la tentative d’adapter et de ré-
générer le mouvement en l’accordant au paysage culturel nouveau. 
L’œuvre d’Aragon connaît des seuils délimitant trois périodes sur 
lesquelles s’accordent la plupart des spécialistes  : une période Dada 
surréaliste, de 1919 à 1930, une période dite du réalisme socialiste qui 
se prolonge au-delà de 1945 jusque dans les années 1950, une période 
que nous appellerons réflexive ou de réalisme en miroir.

Dès l’époque surréaliste, en-deçà de la rupture des années 1930, on 
observe une divergence capitale pour notre propos sur la question du 
roman. À l’interdit posé par Breton dans le Manifeste de 1924, Aragon 
oppose une pratique dissidente et une « volonté de roman » réaffir-
mée tout au long de sa vie. De son vivant, bien qu’il joue souvent à 
confondre les genres, il publiera séparément ses Œuvres romanesques4 
et son Œuvre poétique5. La réédition posthume dans la collection 
de la Pléiade6 reprendra pour l’essentiel ce classement qui traduit en-
core la reconnaissance de seuils. Rien de tel chez Breton pour qui la 
poésie est une forme transcendante. Suivant cet esprit, la réédition 
posthume de ses œuvres dans la collection de la Pléiade s’en tiendra 
au titre général d’Œuvres complètes7 ; elle fera néanmoins place dans 
un quatrième volume à des Écrits sur l’art 8, signalant peut-être ainsi 

3. Voir à ce sujet, Jacqueline Bernard, Aragon, la  permanence du surréalisme dans 
« Le Monde réel », Paris, José Corti, 1984.

4. Œuvres romanesques croisées d’Elsa Triolet et Aragon, Paris, Robert Laffont, 1964-
1974, 42 volumes. 

5. L’Œuvre poétique, Paris, Le  Livre Club Diderot, 1974-1981, 15  volumes   ; 
rééd., 1989-1990, 7 volumes.

6. Œuvres romanesques complètes (ORC), I, II, III, IV, V, dir. Daniel Bougnoux, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1997-2012   ; Œuvres poétiques 
complètes (OPC), I, II, dir. Olivier Barbarant, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 2007.

7. Œuvres complètes, I, II, III, dir. Marguerite Bonnet et Étienne-Alain Hubert, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1988-1999. 

8. Un tome IV d’Écrits sur l’art paraît en 2008 sous la direction d’Étienne-Alain Hubert. 



Aragon / Breton : roman, poésie, fiction

129

la résistance du monde éditorial à l’effacement de toute distinction 
d’ordre générique.

Revenons à présent au débat théorique et à la faible place accor-
dée au mot « fiction » dans les écrits des deux auteurs afin d’en tirer 
un premier enseignement.

La fiction en littérature pensée hors du mot « fiction » ?

Notre propos se fonde sur une approche dissymétrique et néan-
moins convergente.

Du côté de Breton, nous disposons de l’instrument lexico-
métrique mis au point par Henri Béhar, pionnier dans la numérisa-
tion des œuvres et par ailleurs éminent spécialiste de l’auteur : qu’il 
soit ici vivement remercié. Le relevé effectué par ce moyen ne signale 
que quatorze occurrences sur environ six mille pages. Sur le versant 
Aragon, malgré l’absence d’un outil comparable susceptible d’em-
brasser l’œuvre entière9, la publication récente du Dictionnaire Aragon 
semble indiquer une tendance similaire. Sur plus de mille pages, on 
ne trouve aucune entrée « fiction », alors que les catégories « poésie » 
et « roman » font l’objet de rubriques multiples. Même constat en-
core pour le Dictionnaire André Breton, d’une ampleur équivalente, 
qui ignore l’entrée « fiction » mais multiplie les rubriques autour de 
la catégorie « poésie  » et n’ignore pas celle de «  roman », même si, 
comme on pouvait s’y attendre, l’article synthétise ce que Breton 
rejette. Contester un genre, c’est encore lui reconnaître une forme 
d’existence.

L’hypothèse que nous posons en corollaire de ce constat est la sui-
vante  : la fiction est une création théorique de la fin du xxe siècle, 
culminant dans les années 1970-2000 et encore très présente au 
début du nouveau siècle en cours, en lien avec un usage dominant 

9. « Pour ce qui concerne Aragon, j’ai fait l’an dernier une communication au col-
loque de Cerisy sur le traitement informatique qui a été fait de ses œuvres, et je 
suis arrivé à un constat attristant. Peu nombreux sont ceux qui se sont aidés de 
l’ordinateur. » (Henri Béhar, message personnel du 12 octobre 2019)



Alain Trouvé

130

du terme dans le monde anglo-saxon voire latino-américain10 et 
le succès envahissant des fictions filmées de tous ordres. La culture 
de masse comme la théorie11 privilégient le sens restreint de la fic-
tion, l’«  agencement d’actions  », donc la narration romanesque, 
opposée au récit factuel. On peut le vérifier chez Searle (1975), 
Hamburger (1977), Pavel  (1986), Genette  (1991), Cohn  (1999), 
Schaeffer  (1999). Quelques exceptions entretiennent l’idée de la fic-
tion au sens de « procédure générale de l’esprit humain », selon une 
expression empruntée par  Rancière à  Mallarmé, redécouvert dans 
les années 1970 comme figure de l’avant-garde poétique12 : c’est le cas 
de Bonnefoy13 (2002) ou avant lui de Barthes14 (1973). Faut-il éliminer 
un sens minoritaire au profit de l’autre ?

C’est ici que le détour par nos auteurs peut s’avérer fécond, si l’on 
comprend que l’affrontement se joue de leur côté à travers d’autres 
mots, notamment le mot roman. Arrêtons-nous un instant pour le 
montrer sur un échantillon prélevé parmi les usages exceptionnels 
du mot « fiction » dans les deux corpus.

Breton  : «  J’ai déjà trop fait état de mon peu d’appétit 
devant les œuvres de fiction pour qu’on attende de moi, sur le 
“nouveau roman”, un jugement pleinement averti15 ». En 1964, l’au-
teur de Perspective cavalière prend encore « fiction » et « roman » pour 
de quasi-synonymes16. 

10. Il est à noter que ces cultures utilisent à peu près le même mot (fiction en anglais, 
ficción en espagnol) issu de l’étymon latin fictio, lui-même dérivé du verbe 
fingere : feindre.

11. John Searle, « Le statut logique du discours de fiction », Sens et expression, 1975, 
Paris, Minuit, 1982  ; Käte Hamburger, Logique des genres littéraires [1977], Paris, 
Le Seuil, 1986  ; Tomas Pavel, Univers de la fiction [1986], Paris, Le Seuil, 1988  ; 
Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Le Seuil, 1991  ; Dorrit Cohn, Le propre 
de la fiction [1999], Paris, Le Seuil, 2001  ; Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fic-
tion  ?, Paris, Le Seuil, 1999.

12. Voir à ce sujet l’essai de Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, 
Le Seuil, 1974. Mallarmé et Lautréamont y sont mis en avant comme les figures 
de proue de cette révolution poétique.

13. Yves Bonnefoy, Sous l’horizon du langage, Paris, Le Mercure de France, 2002.
14. Roland Barthes  : « Dès qu’une pratique est prise en charge par un discours, il se 

produit une Fiction » (Textes, 1973, Œuvres complètes, Paris, Le Seuil, 2002, IV, 
p. 334.)

15. André Breton, Perspective cavalière, 1964, OC, IV, p. 1033.
16. Selon une première analyse dont nous ne pouvons ici faute de place donner le 
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Aragon : 

Le dessein de fiction, et tout l’air aimable qu’il nécessite, les tours 
d’intelligence des fictionnaires de l’esprit, valent-ils tout ce compor-
tement d’écriture et d’imprimerie, les épreuves corrigées, et les pe-
tits battements de votre cœur, mensuellement, à la mise en pages ? 
Un grand ridicule s’abat du ciel sur ce genre d’activité.

La «  Lettre à M. Philippe Soupault  », d’où sont extraites ces 
lignes, appartient au chapitre XVII du «  Sentiment de la nature 
aux Buttes Chaumont », deuxième partie du Paysan de Paris (1926), 
un livre qui joue de l’équivoque générique. Aragon le publiera 
en 1974 dans son Œuvre poétique mais le situe différemment en 1969 
dans Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit  : « Le Paysan de Paris 
devint donc un roman, à condition de ne rien en dire17  ». 
En dépit du ton caustique employé ici à l’encontre de celui qui dirige 
alors La Revue européenne, une certaine complicité réunit à ce mo-
ment Soupault et Aragon qui enfreignent l’un et l’autre l’interdit de 
roman posé par Breton. Lionel Follet à qui nous devons d’avoir iden-
tifié cette occurrence rare du mot « fiction » dans le corpus aragonien 
précise : 

Au-delà d’une simple critique de l’activité journalistique (l’une des 
cibles du groupe surréaliste), j’entends sous ce « dessein de fiction » 
un synonyme assez transparent de la « volonté de roman » qu’Aragon 
défend d’autre part obstinément contre Breton – y compris dans 
ce Paysan de Paris que Breton a immédiatement soutenu contre les 
critiques du groupe18.

détail, une majorité d’emplois (10 sur 14) reprend le sens appelé devenir domi-
nant de fiction comme invention narrative (sens 1) sans qu’on puisse y déceler 
une préférence de l’auteur. La notion de « fiction » n’étant pas encore un enjeu 
théorique, Breton se contente de suivre l’usage courant.

17. Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit, Genève, Skira, 1969, p. 58.
18. Lionel Follet, remarque extraite d’un message personnel reçu le 12 décembre 

2019. On doit entre autres à Lionel Follet l’édition la plus complète de La Défense 
de l’infini (Paris, Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 1997, rééd. 2002).
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Entre le roman, mot ancien, et la fiction devenue prépondérante 
dans le discours critique actuel, nous proposons d’introduire la ca-
tégorie de l’Imaginaire et son principe actif, l’imagination, dans sa 
double dimension de projection fantasmatique et de modélisation 
par la figure. Nous suivons à ce propos la suggestion de  Bonnefoy 
commentant l’acception large de la fiction chez  Mallarmé pour en 
faire apercevoir le double sens :

Il n’y a rien qui ait à être, rien qui soit l’expression d’un ordre réel 
sous les représentations que les mots construisent […]. Leur seule 
vérité semble dans l’abandon que cette découverte doit l’inciter 
à faire de toute prétention à les employer pour autre chose que de la 
fiction. […] [L]a vision étant troublée par la pensée, la chimère ou 
« glorieux mensonge », qui naît de la pensée par la voie du concept 
ou du fantasme 19.

Le concept comme figure approchante de la vérité ou le fantasme 
comme abandon consenti au principe de plaisir, alternative au prin-
cipe de réalité. 

Pour appréhender la controverse sur le roman née au cœur du 
surréalisme, il nous faudra de surcroît inviter dans le débat une troi-
sième catégorie, celle du Réel, un des antonymes de la fiction.

Roman, surréalisme et réalisme, fiction et personnage

Pour Breton poète, le réel n’existe pas hors du langage. Le sur-
réalisme serait l’extension de ce langage commun. Pour Aragon, si le 
réel n’est appréhendé que par le langage, il existe hors du sujet par-
lant et agit sur lui. Dès Le Paysan de Paris, l’écriture poétique s’ouvre 
au réel urbain dont les multiples détails matériels fascinent l’habitué 
du « Passage de l’Opéra ». « Le Songe du Paysan » clôt le livre sur l’in-
tuition de ce qui dépasse la conscience du sujet écrivant : « L’image 
poétique se présente sous la forme du fait, avec tout le nécessaire 

19. Yves Bonnefoy, Sous l’horizon du langage, p. 188 (nous soulignons).
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de celui-ci  »  ; ou encore  : «  Il n’y a de poésie que du concret20  ». 
La fresque Le Monde réel amplifiera sous la bannière du réalisme 
ce qui est alors entrevu. Breton, pour sa part, écrit en 1925 
une Introduction au Discours sur le peu de réalité dans laquelle il af-
firme : « La médiocrité de notre univers ne dépend-elle pas essentiel-
lement de notre pouvoir d’énonciation21  ? ». Pour Breton, le surréel 
visé par l’écriture poétique englobe le réel. Pour Aragon, le réel en-
globe l’écriture, y compris dans ses dérives imaginaires, et la hante 
comme l’ombre portée de ce qui excède la conscience du sujet.

L’interdit prononcé dans le Manifeste de 1924 contre le roman 
vise principalement le réalisme romanesque et sa prétention à rendre 
compte du réel. L’écrivain réaliste se heurte aux stéréotypes de lan-
gage, y compris dans les débuts codifiés : Breton cite en ce sens Valéry 
raillant l’incipit : « La Marquise sortit à cinq heures ». Cet anathème 
ne l’empêche pas d’apprécier le roman noir anglais (Lewis, Radcliff) 
et des romans à l’écriture onirique comme En rade (Huysmans) dans 
lesquels l’imaginaire tout puissant annule tout ancrage référentiel. 
La fonction mimétique du roman risque de surcroît de l’asservir 
à une thèse  : on passerait presque naturellement des stéréotypes 
sur le réel à des idées préconçues à son propos, autrement dit 
à de l’idéologie. Pour répondre à ce reproche, Aragon s’est toujours 
contenté de renvoyer les critiques à la lecture de ses livres. Les com-
mentateurs de son œuvre ont souligné l’épaisseur symbolique du 
roman aragonien, qui le situe au-delà de toute schématisation, 
au cœur de la condition humaine22.

L’autre reproche adressé par Breton au roman touche à la ques-
tion du personnage, et semble, à front renversé, dénoncer un défaut 
de référentialité de la fiction romanesque lorsqu’elle prétend s’affran-
chir de la vérité autobiographique. L’écrivain le proclame au début 
de Nadja :

20. Le Paysan de Paris, OPC, I, p. 292-293.
21. André Breton, Introduction au Discours sur le peu de réalité, Commerce, 1925, 

Gallimard, 1927, OC, II.
22. Voir à ce sujet, par exemple, Daniel Bougnoux, Notice des Voyageurs de l’impé-

riale, ORC, II, p. 1363-1396.
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Je persiste à réclamer des noms, à ne m’intéresser qu’aux livres qu’on 
laisse battants comme des portes, et desquels on n’a pas à chercher 
la clé23. 

Quatre ans plus tôt, Breton récuse déjà l’idée que le personnage 
puisse être autre chose qu’une figure de soi-même :

L’imagination a tous les pouvoirs, sauf celui de nous identifier 
en dépit de notre apparence à un personnage autre que nous-même. 
La spéculation littéraire est illicite dès qu’elle dresse en face d’un au-
teur des personnages auxquels il donne raison ou tort, après les avoir 
créés de toutes pièces.

Breton écrit des récits à la première personne s’autorisant la 
divagation poétique mais conservant au nom de la contrainte de 
transparence un ancrage référentiel. Pour Aragon l’opacité par-
tielle du personnage ouvre l’écriture romanesque à l’altérité. L’enjeu 
cognitif de cette expérience ne tient pas seulement à la transfor-
mation par l’écriture du sujet biographique en personnage, mais, 
sur l’autre versant, à la lecture permise par le masque du person-
nage. Théâtre / Roman (1974) exemplifie une dernière fois ce passage 
par l’altérité en mettant en miroir le théâtre au figuré de la scène 
d’écriture-lecture et le théâtre comme institution sociale et argument 
narratif : 

Et voilà bien le terme qui manquait  : l’acteur ne se borne pas à 
transmettre les mots de l’auteur, il les fait ceux d’un personnage. 
Vous me direz que l’auteur en mettant à sa disposition des mots à 
répéter entendait bien transformer l’acteur en personnage, mais en 
ce personnage-là  ? En tout cas, il n’y a personnage pour une pièce 
ou un roman, qu’autant qu’il y a un acteur ou un lecteur, cette va-
riété de l’acteur, et il n’est pas tout à fait sûr que ce personnage, qui 

23. Nadja, 1928, OC, I, p. 651.
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prononce ou lit les mots soit la chair et la pensée de l’auteur, il ne 
saurait s’expliquer par un simple effet de miroir24.

Si les deux esthétiques divergent à propos de l’autonomie partielle 
du personnage de roman, elles s’accordent pour accueillir une forme 
affaiblie de personnage, la figure mythologique, comme moyen d’ap-
profondir la quête de vérité sur soi. On peut en ce sens rapprocher 
Jacqueline Lamba-L’Ondine dans L’Amour fou (1937) et Elsa-Leila 
dans Le Fou d’Elsa (1963).

Transposée en termes actuels, cette divergence de vues peut se for-
muler ainsi.

En refusant le roman soupçonné d’excès de réalisme, Breton 
refuse la Fiction 1 fondée sur le jeu différentiel entre le factuel 
et le fictionnel. La soumission de notre perception du réel à notre 
«  pouvoir d’énonciation  », conformément à la leçon de  Mallarmé, 
paraît consacrer la Fiction 2 comme modalité unique et générale.

La pratique aragonienne conduit en revanche à envisager des ac-
ceptions différenciées et des seuils de fictionnalité au sein de la caté-
gorie « roman ». Elle valide, autour du personnage, le sens 1 de fiction, 
par l’opposition du roman au récit factuel, comme dans Aurélien. 
Mais elle accueille aussi le sens large 2, en ménageant, par la pra-
tique éditoriale, une compréhension différenciée. Le Roman inachevé, 
par exemple, est publié comme œuvre poétique. Cette auto-
biographie en vers est appelée «  roman  » pour signaler que le dis-
cours sur soi n’échappe pas à une forme de fabrication fictionnelle. 
Aragon y multiplie le recours aux figures mythologiques pour dire 
son histoire. Déjà, en ce sens, le Traité du style évoquait «  l’auteur 
et celui qui s’en lave les mains »  : « deux êtres également fictifs25  ». 
De la même façon, encore, Henri Matisse, roman (1971) repose sur 
une acception élargie de la catégorie de roman. Cette méditation 
sur le rapport artistique de l’écrivain Aragon au peintre Matisse, 
deux sujets ancrés dans le monde référentiel, est romanesque 
au sens où le discours du critique d’art est inséparable d’une aventure 

24. Théâtre / Roman, ORC, V, p. 1191.
25. Traité du style, 1928, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », p. 231.
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intellectuelle et humaine26. Mais  Aragon va plus loin encore, don-
nant à envisager un troisième degré du roman applicable à la 
théorie littéraire. La théorie, supposée plus objective par sa visée 
et le contrat social auquel elle répond, conserve un coefficient d’ima-
ginaire, donc de fictionnalité. Tel nous paraît être le sens attribué 
au mot roman dans ce passage de l’essai Je n’ai jamais appris à écrire 
ou les incipit :  

J’écris cette note pour tenter d’introduire dans l’esprit du lecteur 
une méthode qu’il appliquerait par la suite sans que je l’y sollicite 
du Paysan de Paris au Fou d’Elsa, et au-delà, jusqu’à ce roman-ci27.

À vrai dire, Aragon ne joue qu’à moitié ici le rôle du théoricien. Si 
la collection « Les sentiers de la création » dans laquelle il publie son 
essai pose le contrat implicite d’une réflexion de cet ordre, invitant les 
artistes sollicités à formuler une réponse générale sur «  la création » 
à partir de leur expérience personnelle («  les sentiers  »), lui-même 
met l’accent sur ce dernier trait en donnant à son titre un intitulé 

26. Les niveaux de sens 1 et 2 du mot «  roman  » ne sont séparés ici que pour la 
clarté de l’analyse. Les romans avec invention de personnages ressortissent 
aussi, comme tout type d’écrit, à la fiction 2. En revanche, certaines œuvres 
comme Le Paysan de Paris, ne sont romans qu’au sens 2. En ce sens, ce livre 
ne diffère pas de Nadja  : peut-être est-ce la raison pour laquelle Breton dé-
fendit celui qui était encore son ami, lors d’une lecture publique devant le 
groupe surréaliste et contre l’avis des autres auditeurs. La superposition des 
niveaux de sens du mot «  roman  » dans certaines œuvres explique sans doute 
que certains commentateurs aient surtout été sensibles dans l’écriture d’Aragon 
à la confusion générique. Il nous semble que la pratique est plus subtile, conju-
guant la confusion et la distinction des genres (Voir à ce sujet notre article, 
« Aragon et les philosophes : la pensée littéraire et les catégories », Texto ! Textes 
et  cultures, vol.  XXV, no  1-2, 2020, hal-02972690). Si le pôle de l’Imaginaire 
pousse fortement l’auteur vers la confusion, sa pratique socialisée de l’écriture 
joue en sens inverse. Cette difficulté se retrouve à propos de la fameuse formule 
du «  mentir-vrai  » avancée en 1964 comme art romanesque dans la nouvelle 
éponyme « Le mentir-vrai » (ORC, IV). L’embarras de la plupart des commen-
tateurs tient au croisement dans cette expression des sens 1 et 2 de la fiction ro-
manesque. Avec la notion de vérité, on rejoint le sens élargi de « roman » comme 
pratique poétique du langage, mais en confondant non sans malice ou provoca-
tion l’invention romanesque (fiction 1) et le mensonge, Aragon crée autour de sa 
formule une sorte de clair-obscur invitant à la méditation sur la complexité de la 
fiction romanesque. 

27. Les Incipit, op. cit., p. 54.

https://hal.univ-reims.fr/hal-02972690
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à la première personne. Il n’empêche  : l’emploi différentiel du mot 
«  roman  » dans ce contexte éditorial permet de penser le carac-
tère fictionnel de la théorie elle-même  ; la modélisation concep-
tuelle ou figurative y est majoritaire, sans que l’imaginaire fan-
tasmatique puisse totalement être exclu. Pour le dire autrement, 
du degré 1 au degré 3 de la fiction, les deux formes de l’imagination, 
fantasmatique et modélisante-figurative, se croisent selon un dosage 
variable. Prépondérant dans le sens 1 du roman, l’imaginaire fantas-
matique recule dans les deux autres formes au profit de son concur-
rent : la figuration poétique « au plus juste ».

Qu’il s’agisse de roman ou de fiction, la possibilité d’un clivage 
interne d’une même catégorie paraît liée à l’usage socioculturel 
qui en est fait. Elle renvoie à de nouvelles catégories, l’Imaginaire, 
mais aussi, comme on va le voir, l’homogène et l’hétérogène. 

Poésie, analogie, vérité et fiction 

Pour Aragon, la catégorie «  poésie  » semble proche de celle 
de «  roman  » au sens 2, comme dimension créative de tout lan-
gage confronté au réel, sans se laisser enserrer dans une défini-
tion univoque28. Chez Breton, on note une hésitation liminaire. 
Le premier Manifeste paraît contourner un terme suspect de 
connivence avec la littérature, lui préférant le nouveau vocable, 
étendard du groupe  :  «  SURRÉALISME […]  : dictée de la pen-
sée en dehors de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de 
toute préoccupation esthétique ou morale29  ». Mais la notion peut 
être revendiquée sous condition de lui trouver de nouveaux mo-
dèles : « Les “beau comme” de Lautréamont constituent le manifeste 
même de la poésie convulsive30 ». Poésie et surréalisme tendent alors 
à se confondre.

28. Du Traité du style au somptueux texte de 1974, «  J’appelle poésie cet envers 
du temps », on trouve sous sa plume différentes définitions de la poésie, objet 
insaisissable.

29. Manifeste du surréalisme, 1924, OC, I, p. 328.
30. L’Amour fou, OC, II, p. 679. 
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Cette poésie de l’écriture surréaliste perpétue le rêve du ro-
mantisme allemand de transcender les savoirs. Son horizon est le 
point sublime qu’on retrouvera en 1937 dans L’Amour fou et dont 
le Second manifeste du surréalisme donne dès 1930 une première 
définition : 

Tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie 
et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable 
et l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradic-
toirement. Or c’est en vain qu’on chercherait à l’activité surréaliste 
un autre mobile que l’espoir de détermination de ce point31.

Le rêve de connaissance absolue suppose que serait annihilée la 
frontière entre le monde objectif et la subjectivité du poète. L’image 
du cristal, dans L’Amour fou, en constitue l’équivalent métaphorique, 
mais nous avons montré ailleurs que la pratique poétique de Breton 
déborde par d’autres métaphores ce rêve de transcendance32. Aragon 
n’est pas insensible à ce rêve avec lequel joue son écriture, mais c’est 
à ses personnages qu’il attribue le «  goût de l’absolu  », à Michel 
dans La Défense de l’infini ou à Bérénice dans Aurélien.

L’idée d’un absolu poétique conduit Breton, dans l’après-guerre, 
à accorder une place grandissante à l’analogie. L’éloge antérieur 
des « beau comme » à la manière de Lautréamont en était la préfigu-
ration, même s’ils soulignaient le caractère insolite du rapprochement 
poétique, avec son coefficient d’hétérogénéité. C’est aussi en ce sens 
que le premier Manifeste avait pu célébrer l’image selon Reverdy33.

En 1948, Signe ascendant va plus loin :

Seul le déclic analogique nous passionne  : c’est seulement par  lui 
que nous pouvons agir sur le moteur du monde. Le mot le plus 

31. Second manifeste du surréalisme, 1930, OC, I, p. 781 
32. Voir à ce sujet notre article, «  Cristal et sempervivum   : l’écriture allégorique 

dans L’Amour fou d’André Breton  », ASTU, 2003 (hal-02994557), repris dans 
notre essai, Le Roman de la lecture, Liège, Mardaga, 2004, chapitre 11.

33. « Elle ne peut naître d’une comparaison mais du rapprochement de deux réalités 
plus ou moins éloignées. » (OC, I, p. 324).

https://hal.univ-reims.fr/hal-02994557
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exaltant dont nous disposions est le mot COMME, que ce mot soit 
prononcé ou tu34. 

La dimension idéaliste du rêve analogique prend toute sa mesure 
dans L’Art magique (1957) :

On reconnaît ici […] la célèbre théorie de  Baudelaire quant  à la 
puissance et à la structure même de l’imagination, «  positivement 
apparentée avec l’infini  », et qui a été «  au commencement du 
monde » l’analogie et la métaphore. C’est au nom des pouvoirs de 
l’imagination que Baudelaire fait de la religion entendue au sens large, 
«  la plus haute fiction de l’esprit humain  ». Cette théorie ne com-
mande pas seulement le sonnet «  Correspondances  » où s’ouvre la 
forêt de symboles que va hanter toute la poésie moderne, elle est 
aussi omniprésente dans l’œuvre du critique d’art on ne peut plus 
qualifié que fut Baudelaire, même si l’on regrette qu’il ait cru devoir 
se réclamer de Swedenborg […]35. 

On notera au passage l’emploi du mot «  fiction  », confondue 
positivement avec la toute puissance de l’imagination poétique. La 
mention finale de Swedenborg en est l’aboutissement. La distance 
prise avec ce dernier tient de la dénégation. 

Aragon, dès l’époque surréaliste, colore ce rêve de magie poé-
tique d’une forte pointe d’ironie. Traité du style déclare avec imperti-
nence : « Ah qui dira le mal que font les métaphores, les torts du mot 
Analogie, le poids écrasant des correspondances baudelairiennes36 ? » 
De même, deux ans plus tôt, le « Discours de l’imagination » célé-
brant la puissance de l’image poétique dans Le Paysan de Paris sonne 
comme un manifeste aragonien du surréalisme. Mais on n’oublie-
ra pas qu’il est introduit par la mise en scène carnavalesque de son 
énonciateur :

34. « Signe ascendant », 1948, La Clef des champs, 1953, OC, III, p. 768.
35. L’Art magique, 1957, OC, IV, p. 66-67.
36. Traité du style, p. 51.
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À ce moment apparaît l’Imagination, telle que l’intelligence la 
décrit  : c’est un vieillard grand et maigre, avec des moustaches 
à la Habsbourg, une longue redingote fourrée, et un bonnet à poil ; 
sa figure est animée de tics nerveux […]. Une seule chose paraît vrai-
ment bizarre en lui : c’est qu’il marche avec un patin à roulettes au 
pied gauche, le droit posant directement à terre37.  

La distance prise vis-à-vis de l’absolu poétique et de l’analogie 
comme promesse d’unité n’exclut pas une certaine fascination. Un 
poème du Roman inachevé, « Tu m’as trouvé comme un caillou que 
l’on ramasse sur la plage », additionne jusqu’à épuisement de la figure 
trente-deux variations de la structure comparative censée exalter le 
sentiment amoureux. Le lyrisme aragonien côtoie toujours l’abîme.  
Le lien entre le désordre du monde ressenti par le poète et le désordre 
rhétorique apparaît dans «  Autrefois tout semblait ne pas nous 
concerner ». La tranquillité illusoire de la jeunesse est rompue dès le 
troisième tercet dont le premier alexandrin figure métaphoriquement 
l’orage politique  : « La grêle brusquement sur nous s’est abattue  ». 
Comme pour miner le caractère trop policé de la métaphore, le 
poète en conteste un peu plus loin le jeu analogique : « Tout ceci / 
qui n’est après tout qu’une image à la dérive38 ». La souplesse formelle 
du Roman inachevé qui conjugue tous les mètres et joue de la rup-
ture avec de longs passages en prose marque une distance vis-à-vis de 
l’analogie : quand le vers lyrique semble restaurer une unité factice, la 
prose poétique vient rompre la cadence et réintroduire l’hétérogénéité 
métonymique du réel, porteuse d’énigme.

Mallarmé en son temps avait déjà suggéré l’ambivalence de la fi-
gure analogique dans son poème « Le Démon de l’analogie ». Lorsque 
la comparaison ou la métaphore se heurtent au chaos du réel, une 
autre figure prend le relais  : l’oxymore, qui signale une fracture 
non résolue. Dans sa définition de 1974, Aragon en joue à plein : 

37. OPC, I, p. 189
38. Vers à retrouver dans OPC, II, p. 218, 228, 229. 
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J’appelle poésie cet envers du temps, ces ténèbres aux yeux grands 
ouverts, […] cette dénégation du jour, où les mots disent aussi bien 
le contraire de ce qu’ils disent que la proclamation de l’interdit, 
l’aventure du sens et du non-sens39.

Breton de son côté n’ignore pas cette figure, que l’on retrouve am-
plifiée, de Nadja à L’Amour fou : « La beauté convulsive sera érotique- 
voilée, explosante- fixe, magique- circonstancielle ou ne sera pas40.  » 
Tout se passe comme si, pour reprendre la distinction opérée par 
Gracq41 entre les deux modalités de l’écriture chez Breton – exposé 
concerté [à caractère réflexif ] et automatisme surréaliste –, l’affirma-
tion de l’unité analogique, accentuée dans les œuvres réflexives de 
l’après-guerre, restait durablement concurrencée par les images, plus 
intuitives. Ainsi, dans un texte tardif comme « Pont-Levis42 », qui re-
lève plutôt de l’exposé concerté, on remarquera l’image de la forte-
resse et de sa porte d’accès, quelque chose comme un de ces seuils 
dont l’auteur des Vases communicants s’employa sa vie durant à mini-
miser l’importance. 

•

La focalisation du débat entre les deux auteurs autour de la caté-
gorie « roman », en lieu et place de la catégorie « fiction », contribue 
selon nous à éclairer la dimension historique de la théorie littéraire 
en soulignant l’apparition tardive dans le siècle de la fiction comme 
objet problématique.

L’enquête aura montré aussi que le refus ou la revendication 
du roman comme genre littéraire digne de considération ouvre sur 
d’autres catégories  : le réel et l’imaginaire, l’ordre et le désordre. 

39. « J’appelle poésie cet envers du temps », OPC, II, p. 1407.
40. L’Amour fou, OC, II, p. 687. La dernière phrase de Nadja disait déjà  ; « La beau-

té sera convulsive ou ne sera pas ».
41. Julien Gracq, André Breton [1948]   ; repris dans Œuvres complètes, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », I, p. 495.
42. « Pont-Levis », 1962, in Perspective cavalière, 1970, OC, IV. Pour la récurrence de 

cette image du pont-levis, symbolisant la communication entre monde extérieur 
et le monde intérieur, voir Notice, OC, IV, p. 1429.
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En refusant le roman (réaliste), Breton affirme la prééminence de 
l’imagination poétique sur toutes les représentations. Comme ce fut 
le cas pour Mallarmé, sa position radicale interroge de façon persis-
tante les illusions prétendant gommer la part d’imaginaire inhérente 
à tout acte verbal.

La revendication du roman par Aragon demeure également ac-
tuelle par la triple acception qu’elle permet d’envisager. Si l’on 
s’interroge aujourd’hui à propos d’un sens unique ou double de la 
fiction, Aragon, sous l’étiquette «  roman  », suggère trois niveaux 
de sens  : le «  roman-roman  », avec ses personnages, proche de la 
fiction  1 et opposé au récit factuel, un sens affaibli et plus large de 
roman identifié à la créativité du langage (fiction 2), un sens encore 
dilué (fiction 3) appliqué à la théorie. En dépit de la visée objective 
du discours théorique, le mot « fiction » signale la part conjecturale 
de toute construction mentale.

Le débat entre acception unique et acception diversifiée des caté-
gories met également en lumière le rôle des contextes énonciatifs et 
éditoriaux, renvoyant les questions littéraires à leur structure relation-
nelle. En ce sens, on aura vu s’opposer deux conceptions de la vérité 
poétique, absolue ou relative, deux approches de l’inconscient dans 
l’écriture, l’une exposée par transparence au pouvoir d’élucidation 
du scripteur, l’autre renvoyant le déchiffrement du grimoire poétique 
au lecteur.

Il s’agit enfin de savoir si l’écrivain, dans la cité, détient un sa-
voir supérieur ou si la vérité littéraire est soumise à d’autres forces 
objectivables, ce qui conduit à de nouvelles alternatives  : une poé-
sie traversée par l’Histoire ou une poésie subsumant l’Histoire, 
une mythologie moderne, allégorie exposée au déchiffrement 
d’autrui, ou la réinvention d’une forme éternelle de la mythologie. 
Mais ceci serait une autre histoire…

Alain Trouvé
CRIMEL, Université de Reims Champagne-Ardenne
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