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Aragon / Breton : roman, poésie,
fiction
Alain Trouvé

« Je cherche l’or du temps » (André Breton, 1934)

« J’appelle poésie cet envers du temps » (Louis

Aragon, 1974)

1 La divergence littéraire entre Breton et Aragon, initiateurs du mouvement surréaliste,

ne  porte  pas  sur  la  « fiction »,  notion  peu  présente  dans  le  paysage  culturel  de  la

première moitié du vingtième siècle, mais sur le roman et peut-être sur la poésie. La

distinction posée en 2009 par  Jacques Rancière entre deux acceptions de la  fiction1

concerne néanmoins ces auteurs. En effet, la fiction comme « agencement d’actions »

(sens 1 :  restreint)  n’englobe  pas  tous  les  énoncés  mais  seulement  les  inventions

d’histoires, autrement dit essentiellement le roman, mettant en jeu le couple factuel-

fictif,  quand  la  fiction  comme  « agencement  de  signes  et  d’images »,  « procédure

générale de l’esprit humain » (sens 2 : global), par le jeu des figures de langage, désigne

une pratique poétique de la langue et implique un contrat de vérité ou d’authenticité.

Quand bien même le mot « fiction » ne serait pas au cœur de la controverse entre les

deux écrivains, le problème posé aujourd’hui à propos de la fiction se joue chez eux à

travers ces catégories voisines ; l’étude comparative peut alors paradoxalement et par

un éclairage latéral apporter quelques lumières dans le débat.

2 Breton et Aragon sont au XXe siècle deux contemporains capitaux dont les parcours sont

marqués par une intense proximité affective et intellectuelle, doublée de divergences

qui iront s’accentuant. Ils ont laissé une trace profonde dans le monde des Lettres : 

Sans  la  rencontre  de  Breton  et  d’Aragon,  nous  n’aurions  jamais  eu  de  groupe
surréaliste, ni d’engagement de la création au service de la révolution, ni de conflit
entre un réalisme à la française et l’esthétique de la liberté

3 Note Henri Béhar dans le Dictionnaire Aragon2.

4 Les deux auteurs intègrent dans leur œuvre un propos théorique de vaste portée, doté

d’une cohérence propre, entretenant ainsi une sorte de controverse à distance. S’ils

privilégient  d’autres  mots  que  celui  de  « fiction »  – roman,  poésie,  mais  aussi :
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mythologie,  magie,  surréalisme,  réalisme… –,  leur  dialogue  demeure  riche

d’enseignements,  l’enjeu  de  cette  réflexion  étant  peut-être  d’apprécier  la  place  de

l’imaginaire dans les œuvres de langage. On se propose pour le montrer de replacer

l’affrontement  dans  l’histoire  littéraire,  d’en  mesurer  les  implications  théoriques  à

distance, puis de s’attarder sur deux points : le personnage, côté roman, et la figure de

l’analogie, dans le langage poétique.

 

Situation littéraire

5 Rappelons  à  grands  traits  quelques  points  saillants  qui  relèvent  aujourd’hui  de

l’histoire littéraire. Au lendemain de la Grande Guerre, la révolte des écrivains contre le

vieux  monde  d’où  est  sortie  la  catastrophe  prend  successivement  les  formes  du

mouvement Dada, puis du surréalisme. Les revues qui se succèdent inscrivent dans leur

titre cette posture : Littérature, cofondée par Breton, Aragon et Soupault en 1919, est à

comprendre par antiphrase ; La Révolution surréaliste (1924-1929), puis Le Surréalisme au

service de la  Révolution  (1930-1933)  soulignent  par  l’inflexion  de  leurs  intitulés  le

problème crucial : l’articulation de la révolution artistique et de la révolution politique

impliquant alors l’adhésion au Parti communiste français et la reconnaissance du rôle

dirigeant de l’Union soviétique, emblème du monde nouveau. Le surréalisme, inspiré

par  la  lecture  de  Freud,  met  l’écriture  à  l’écoute  du  rêve  et  de  l’inconscient.  Le

communisme, suivant la leçon de Marx, programme la fin de l’hégémonie bourgeoise et

l’émancipation du prolétariat, prémisse d’une société sans classe. Peut-on concilier l’un

et  l’autre ?  Au  congrès  de  Kharkov,  en  1934,  Aragon  et  Sadoul,  pour  le  groupe

surréaliste, ont signé un texte en ce sens. Au nom de la liberté de l’art, Breton récuse ce

qu’il perçoit comme une soumission. Malgré l’inflexion nouvelle donnée à son écriture,

Aragon prétendra toujours  articuler  le  politique et  l’exigence artistique.  À l’ardente

amitié qui a uni les deux artistes succède dès lors l’opposition irréconciliable marquée

par la dissemblance des œuvres. Pourtant chacun continue à penser à sa manière le

couple  surréalisme-révolution.  Loin  de  nier  l’importance  du  politique,  Breton

ambitionne de lui faire place dans une écriture transcendant les savoirs. On relève ainsi

dans Les Vases communicants (1932) des références à Lénine, quand L’Amour fou (1937)

prétend intégrer et dépasser Freud et Engels. Aragon ne renie pas son admiration pour

Freud :  malgré la priorité donnée aux questions sociales dans le cycle du Monde réel

(1934-1952),  la permanence d’un imaginaire issu du surréalisme3 continue à irriguer

son écriture qui opère une nouvelle mutation au cœur des années 1960, rendant à ses

œuvres de jeunesse toute leur importance. 

6 La  trajectoire  de Breton  est  continue,  son  combat  indéfectible  pour  le  surréalisme

s’opère au gré de trois vagues. Aux deux Manifestes de 1924 et de 1930 s’ajoute après

1945 la tentative d’adapter et de régénérer le mouvement en l’accordant au paysage

culturel  nouveau.  L’œuvre d’Aragon connaît  des seuils  délimitant trois  périodes sur

lesquelles s’accordent la plupart des spécialistes : une période Dada surréaliste, de 1919

à 1930, une période dite du réalisme socialiste qui se prolonge au-delà de 1945 jusque

dans les années 1950, une période que nous appellerons réflexive ou de réalisme en

miroir.

7 Dès  l’époque  surréaliste,  en-deçà  de  la  rupture  des  années  1930,  on  observe  une

divergence  capitale  pour  notre  propos  sur  la  question  du  roman.  À l’interdit  posé

par Breton dans le  Manifeste de 1924,  Aragon oppose une pratique dissidente et  une
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« volonté de roman » réaffirmée tout au long de sa vie. De son vivant, bien qu’il joue

souvent à confondre les genres, il publiera séparément ses Œuvres romanesques4 et son

Œuvre poétique5. La réédition posthume dans la collection de la Pléiade6 reprendra pour

l’essentiel ce classement qui traduit encore la reconnaissance de seuils. Rien de tel chez

Breton pour qui la poésie est une forme transcendante. Suivant cet esprit, la réédition

posthume de ses œuvres dans la collection de la Pléiade s’en tiendra au titre général

d’Œuvres complètes7 ; elle fera néanmoins place dans un quatrième volume à des Écrits

sur l’art8, signalant peut-être ainsi la résistance du monde éditorial à l’effacement de

toute distinction d’ordre générique.

8 Revenons à présent au débat théorique et à la faible place accordée au mot « fiction »

dans les écrits des deux auteurs afin d’en tirer un premier enseignement.

 

La fiction en littérature pensée hors du mot « fiction » ?

9 Notre propos se fonde sur une approche dissymétrique et néanmoins convergente. Du

côté de Breton, nous disposons de l’instrument lexicométrique mis au point par Henri

Béhar, pionnier dans la numérisation des œuvres et par ailleurs éminent spécialiste de

l’auteur : qu’il soit ici vivement remercié. Le relevé effectué par ce moyen ne signale

que quatorze occurrences sur environ six mille pages. Sur le versant Aragon, malgré

l’absence d’un outil comparable susceptible d’embrasser l’œuvre entière9, la publication

récente du Dictionnaire Aragon semble indiquer une tendance similaire. Sur plus de mille

pages,  on ne trouve aucune entrée « fiction »,  alors  que les  catégories  « poésie »  et

« roman » font l’objet de rubriques multiples. Même constat encore pour le Dictionnaire

André Breton, d’une ampleur équivalente, qui ignore l’entrée « fiction » mais multiplie

les rubriques autour de la catégorie « poésie » et n’ignore pas celle de « roman », même

si, comme on pouvait s’y attendre, l’article synthétise ce que Breton rejette. Contester

un genre, c’est encore lui reconnaître une forme d’existence.

10 L’hypothèse que nous posons en corollaire de ce constat est la suivante : la fiction est

une création théorique de la fin du XXe siècle, culminant dans les années 1970-2000 et

encore  très  présente  au  début  du  nouveau  siècle  en  cours,  en  lien  avec  un  usage

dominant du terme dans le monde anglo-saxon voire latino-américain10 et  le succès

envahissant des fictions filmées de tous ordres. La culture de masse comme la théorie11

privilégient le sens restreint de la fiction, l’« agencement d’actions », donc la narration

romanesque, opposée au récit factuel. On peut le vérifier chez Searle (1975), Hamburger

(1977), Pavel (1986), Genette (1991), Cohn (1999), Schaeffer (1999). Quelques exceptions

entretiennent l’idée de la fiction au sens de « procédure générale de l’esprit humain »,

selon une expression empruntée par Rancière à Mallarmé, redécouvert dans les années

1970 comme figure de l’avant-garde poétique12 :  c’est le cas de Bonnefoy13 (2002) ou

avant lui de Barthes14 (1973). Faut-il éliminer un sens minoritaire au profit de l’autre ?

11 C’est  ici  que  le  détour  par  nos  auteurs  peut  s’avérer  fécond,  si  l’on  comprend que

l’affrontement se joue de leur côté à travers d’autres mots, notamment le mot roman.

Arrêtons-nous un instant pour le montrer sur un échantillon prélevé parmi les usages

exceptionnels du mot « fiction » dans les deux corpus. Breton : « J’ai déjà trop fait état

de mon peu d’appétit devant les œuvres de fiction pour qu’on attende de moi, sur le

“nouveau roman”, un jugement pleinement averti15 ». En 1964, l’auteur de Perspective

cavalière prend encore « fiction » et « roman » pour de quasi-synonymes16. 
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12 Aragon : 

Le dessein de fiction, et tout l’air aimable qu’il nécessite, les tours d’intelligence des
fictionnaires de l’esprit, valent-ils tout ce comportement d’écriture et d’imprimerie,
les épreuves corrigées, et les petits battements de votre cœur, mensuellement, à la
mise en pages ? Un grand ridicule s’abat du ciel sur ce genre d’activité.

13 La  « Lettre  à  M.  Philippe  Soupault »,  d’où  sont  extraites  ces  lignes,  appartient  au

chapitre XVII du « Sentiment de la nature aux Buttes Chaumont », deuxième partie du

Paysan de Paris (1926), un livre qui joue de l’équivoque générique. Aragon le publiera en

1974 dans son Œuvre poétique mais le situe différemment en 1969 dans Je  n’ai  jamais

appris à écrire ou les incipit : « Le Paysan de Paris devint donc un roman, à condition de ne

rien en dire17 ». En dépit du ton caustique employé ici à l’encontre de celui qui dirige

alors  La Revue  européenne,  une  certaine  complicité  réunit  à  ce  moment  Soupault

et Aragon  qui  enfreignent  l’un  et  l’autre  l’interdit  de  roman  posé  par Breton.

Lionel Follet à qui nous devons d’avoir identifié cette occurrence rare du mot « fiction »

dans le corpus aragonien précise : 

Au-delà d’une simple critique de l’activité journalistique (l’une des cibles du groupe
surréaliste), j’entends sous ce « dessein de fiction » un synonyme assez transparent
de  la  « volonté  de  roman »  qu’Aragon  défend  d’autre  part  obstinément  contre
Breton – y compris dans ce Paysan de Paris que Breton a immédiatement soutenu
contre les critiques du groupe.18

14 Entre  le  roman,  mot  ancien,  et  la  fiction  devenue  prépondérante  dans  le  discours

critique actuel, nous proposons d’introduire la catégorie de l’imaginaire et son principe

actif,  l’imagination,  dans  sa  double  dimension  de  projection  fantasmatique  et  de

modélisation  par  la  figure.  Nous  suivons  à  ce  propos  la  suggestion  de Bonnefoy

commentant l’acception large de la fiction chez Mallarmé pour en faire apercevoir le

double sens :

Il  n’y  a  rien  qui  ait  à  être,  rien  qui  soit  l’expression  d’un  ordre  réel  sous  les
représentations  que  les  mots  construisent  […].  Leur  seule  vérité  semble  dans
l’abandon  que  cette  découverte  doit  l’inciter  à faire  de  toute  prétention  à  les
employer pour autre chose que de la fiction. […] [L]a vision étant troublée par la
pensée, la chimère ou « glorieux mensonge », qui naît de la pensée par la voie du
concept ou du fantasme.19

15 Le concept  comme figure approchante de la  vérité  ou le  fantasme comme abandon

consenti au principe de plaisir, alternative au principe de réalité. Pour appréhender la

controverse sur le roman née au cœur du surréalisme, il nous faudra de surcroît inviter

dans le débat une troisième catégorie, celle du réel, un des antonymes de la fiction.

 

Roman, surréalisme et réalisme, fiction et personnage

16 Pour  Breton  poète,  le  réel  n’existe  pas  hors  du  langage.  Le  surréalisme  serait

l’extension de ce langage commun. Pour Aragon, si le réel n’est appréhendé que par le

langage, il existe hors du sujet parlant et agit sur lui. Dès Le Paysan de Paris, l’écriture

poétique s’ouvre au réel urbain dont les multiples détails matériels fascinent l’habitué

du « Passage de l’Opéra ». « Le Songe du Paysan » clôt le livre sur l’intuition de ce qui

dépasse la conscience du sujet écrivant : « L’image poétique se présente sous la forme

du fait,  avec tout le nécessaire de celui-ci » ;  ou encore :  « Il  n’y a de poésie que du

concret20 ». La fresque Le Monde réel amplifiera sous la bannière du réalisme ce qui est

alors entrevu. Breton, pour sa part, écrit en 1925 une Introduction au Discours sur le peu 
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de réalité dans laquelle il affirme : « La médiocrité de notre univers ne dépend-elle pas

essentiellement de notre pouvoir d’énonciation21 ? ». Pour Breton, le surréel visé par

l’écriture poétique englobe le réel. Pour Aragon, le réel englobe l’écriture, y compris

dans ses dérives imaginaires, et la hante comme l’ombre portée de ce qui excède la

conscience du sujet.

17 L’interdit prononcé dans le Manifeste de 1924 contre le roman vise principalement le

réalisme romanesque et sa prétention à rendre compte du réel. L’écrivain réaliste se

heurte aux stéréotypes de langage, y compris dans les débuts codifiés : Breton cite en ce

sens Valéry raillant l’incipit :  « La Marquise sortit  à cinq heures ».  Cet anathème ne

l’empêche  pas  d’apprécier  le  roman  noir  anglais  (Lewis,  Radcliff)  et  des  romans  à

l’écriture onirique comme En rade (Huysmans) dans lesquels l’imaginaire tout puissant

annule tout ancrage référentiel. La fonction mimétique du roman risque de surcroît de

l’asservir à une thèse : on passerait presque naturellement des stéréotypes sur le réel à

des idées préconçues à son propos, autrement dit à de l’idéologie. Pour répondre à ce

reproche, Aragon s’est toujours contenté de renvoyer les critiques à la lecture de ses

livres. Les commentateurs de son œuvre ont souligné l’épaisseur symbolique du roman

aragonien,  qui  le  situe  au-delà  de  toute  schématisation,  au  cœur  de  la  condition

humaine22.

18 L’autre reproche adressé par Breton au roman touche à la question du personnage, et

semble, à front renversé, dénoncer un défaut de référentialité de la fiction romanesque

lorsqu’elle prétend s’affranchir de la vérité autobiographique. L’écrivain le proclame au

début de Nadja :

Je  persiste  à  réclamer  des  noms,  à  ne  m’intéresser  qu’aux  livres  qu’on  laisse
battants comme des portes, et desquels on n’a pas à chercher la clé.23 

19 Quatre ans plus tôt, Breton récuse déjà l’idée que le personnage puisse être autre chose

qu’une figure de soi-même :

L’imagination a tous les pouvoirs, sauf celui de nous identifier en dépit de notre
apparence  à  un  personnage  autre  que  nous-même.  La  spéculation  littéraire  est
illicite dès qu’elle dresse en face d’un auteur des personnages auxquels il  donne
raison ou tort, après les avoir créés de toutes pièces.

20 Breton écrit des récits à la première personne s’autorisant la divagation poétique mais

conservant  au  nom  de  la  contrainte  de  transparence  un  ancrage  référentiel.  Pour

Aragon  l’opacité  partielle  du  personnage  ouvre  l’écriture  romanesque  à  l’altérité.

L’enjeu cognitif  de cette expérience ne tient pas seulement à la  transformation par

l’écriture du sujet biographique en personnage, mais, sur l’autre versant, à la lecture

permise par le masque du personnage. Théâtre / Roman (1974) exemplifie une dernière

fois  ce  passage  par  l’altérité  en mettant  en miroir  le  théâtre  au  figuré  de  la  scène

d’écriture-lecture et le théâtre comme institution sociale et argument narratif : 

Et voilà bien le terme qui manquait : l’acteur ne se borne pas à transmettre les mots
de l’auteur, il les fait ceux d’un personnage. Vous me direz que l’auteur en mettant
à  sa  disposition  des  mots  à  répéter  entendait bien  transformer  l’acteur  en
personnage, mais en ce personnage-là ? En tout cas, il n’y a personnage pour une
pièce ou un roman, qu’autant qu’il  y a un acteur ou un lecteur, cette variété de
l’acteur, et il n’est pas tout à fait sûr que ce personnage, qui prononce ou lit les
mots soit la chair et la pensée de l’auteur, il ne saurait s’expliquer par un simple
effet de miroir.24

21 Si les deux esthétiques divergent à propos de l’autonomie partielle du personnage de

roman, elles s’accordent pour accueillir une forme affaiblie de personnage, la figure
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mythologique, comme moyen d’approfondir la quête de vérité sur soi. On peut en ce

sens rapprocher Jacqueline Lamba-L’Ondine dans L’Amour fou (1937) et Elsa-Leila dans

Le Fou d’Elsa (1963).

22 Transposée  en  termes  actuels,  cette  divergence  de  vues  peut  se  formuler  ainsi.  En

refusant le roman soupçonné d’excès de réalisme, Breton refuse la Fiction 1 fondée sur

le jeu différentiel entre le factuel et le fictionnel. La soumission de notre perception du

réel à notre « pouvoir d’énonciation », conformément à la leçon de Mallarmé, paraît

consacrer la Fiction 2 comme modalité unique et générale.

23 La pratique aragonienne conduit en revanche à envisager des acceptions différenciées

et des seuils de fictionnalité au sein de la catégorie « roman ». Elle valide, autour du

personnage, le sens 1 de fiction, par l’opposition du roman au récit factuel, comme dans

Aurélien.  Mais  elle  accueille  aussi  le  sens  large 2,  en  ménageant,  par  la  pratique

éditoriale, une compréhension différenciée. Le Roman inachevé, par exemple, est publié

comme  œuvre  poétique.  Cette  autobiographie  en  vers  est  appelée  « roman »  pour

signaler que le discours sur soi n’échappe pas à une forme de fabrication fictionnelle.

Aragon y multiplie le recours aux figures mythologiques pour dire son histoire. Déjà, en

ce sens, le Traité du style évoquait « l’auteur et celui qui s’en lave les mains » : « deux

êtres également fictifs25 ». De la même façon, encore, Henri Matisse, roman (1971) repose

sur une acception élargie de la catégorie de roman. Cette méditation sur le rapport

artistique de l’écrivain Aragon au peintre Matisse, deux sujets ancrés dans le monde

référentiel,  est  romanesque au sens où le  discours  du critique d’art  est  inséparable

d’une aventure intellectuelle et humaine26. Mais Aragon va plus loin encore, donnant à

envisager un troisième degré du roman applicable à la théorie littéraire. La théorie,

supposée plus objective par sa visée et le contrat social auquel elle répond, conserve un

coefficient d’imaginaire, donc de fictionnalité. Tel nous paraît être le sens attribué au

mot roman dans ce passage de l’essai Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit : 

J’écris cette note pour tenter d’introduire dans l’esprit du lecteur une méthode qu’il
appliquerait par la suite sans que je l’y sollicite du Paysan de Paris au Fou d’Elsa, et
au-delà, jusqu’à ce roman-ci.27

24 À vrai dire, Aragon ne joue qu’à moitié ici le rôle du théoricien. Si la collection « Les

sentiers de la création » dans laquelle il publie son essai pose le contrat implicite d’une

réflexion de cet ordre, invitant les artistes sollicités à formuler une réponse générale

sur « la création » à partir de leur expérience personnelle (« les sentiers »), lui-même

met  l’accent  sur  ce  dernier  trait  en  donnant  à  son  titre  un  intitulé  à  la  première

personne.  Il  n’empêche :  l’emploi  différentiel  du  mot  « roman »  dans  ce  contexte

éditorial  permet  de  penser  le  caractère  fictionnel  de  la  théorie  elle-même ;  la

modélisation  conceptuelle  ou  figurative  y  est  majoritaire,  sans  que  l’imaginaire

fantasmatique  puisse  totalement  être  exclu.  Pour  le  dire  autrement,  du  degré 1  au

degré 3 de la fiction, les deux formes de l’imagination, fantasmatique et modélisante-

figurative, se croisent selon un dosage variable. Prépondérant dans le sens 1 du roman,

l’imaginaire  fantasmatique  recule  dans  les  deux  autres  formes  au  profit  de  son

concurrent : la figuration poétique « au plus juste ».

25 Qu’il s’agisse de roman ou de fiction, la possibilité d’un clivage interne d’une même

catégorie paraît liée à l’usage socioculturel qui en est fait. Elle renvoie à de nouvelles

catégories, l’imaginaire, mais aussi, comme on va le voir, l’homogène et l’hétérogène. 
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Poésie, analogie, vérité et fiction 

26 Pour Aragon,  la  catégorie « poésie » semble proche de celle de « roman » au sens 2,

comme dimension créative de tout langage confronté au réel, sans se laisser enserrer

dans  une  définition  univoque28.  Chez  Breton,  on  note  une  hésitation  liminaire.  Le

premier Manifeste paraît contourner un terme suspect de connivence avec la littérature,

lui préférant le nouveau vocable, étendard du groupe : « SURRÉALISME […] : dictée de la

pensée  en  dehors  de  tout  contrôle  exercé  par  la  raison,  en  dehors  de  toute

préoccupation  esthétique  ou  morale29 ».  Mais  la  notion  peut  être  revendiquée  sous

condition de lui trouver de nouveaux modèles : « Les “beau comme” de Lautréamont

constituent  le  manifeste  même  de  la  poésie  convulsive30 ».  Poésie  et  surréalisme

tendent alors à se confondre.

27 Cette  poésie  de  l’écriture  surréaliste  perpétue  le  rêve  du  romantisme  allemand  de

transcender les savoirs. Son horizon est le point sublime qu’on retrouvera en 1937 dans

L’Amour  fou et  dont  le  Second manifeste du  surréalisme donne dès  1930 une première

définition : 

Tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le
réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le
haut  et  le  bas  cessent  d’être  perçus  contradictoirement.  Or  c’est  en  vain  qu’on
chercherait à l’activité surréaliste un autre mobile que l’espoir de détermination de
ce point.31

28 Le  rêve  de  connaissance  absolue  suppose  que  serait  annihilée  la  frontière  entre  le

monde objectif  et  la  subjectivité  du  poète.  L’image  du cristal,  dans  L’Amour  fou,  en

constitue l’équivalent métaphorique, mais nous avons montré ailleurs que la pratique

poétique  de  Breton  déborde  par  d’autres  métaphores  ce  rêve  de  transcendance32.

Aragon n’est pas insensible à ce rêve avec lequel joue son écriture,  mais c’est à ses

personnages qu’il attribue le « goût de l’absolu », à Michel dans La Défense de l’infini ou à

Bérénice dans Aurélien.

29 L’idée d’un absolu poétique conduit Breton, dans l’après-guerre, à accorder une place

grandissante  à  l’analogie.  L’éloge  antérieur  des  « beau  comme »  à  la  manière

de Lautréamont en était la préfiguration, même s’ils soulignaient le caractère insolite

du rapprochement poétique, avec son coefficient d’hétérogénéité. C’est aussi en ce sens

que  le  premier  Manifeste avait  pu  célébrer  l’image  selon  Reverdy 33.  En  1948,  Signe

ascendant va plus loin :

Seul le déclic analogique nous passionne : c’est seulement par lui que nous pouvons
agir sur le moteur du monde. Le mot le plus exaltant dont nous disposions est le
mot COMME, que ce mot soit prononcé ou tu.34

30 La dimension idéaliste du rêve analogique prend toute sa mesure dans L’Art magique

(1957) :

On reconnaît ici […] la célèbre théorie de Baudelaire quant à la puissance et à la
structure même de l’imagination, « positivement apparentée avec l’infini », et qui a
été « au commencement du monde » l’analogie et la métaphore. C’est au nom des
pouvoirs de l’imagination que Baudelaire fait de la religion entendue au sens large,
« la  plus  haute  fiction  de  l’esprit  humain ».  Cette  théorie  ne  commande  pas
seulement le sonnet « Correspondances » où s’ouvre la forêt de symboles que va
hanter  toute  la  poésie  moderne,  elle  est  aussi  omniprésente  dans  l’œuvre  du
critique d’art on ne peut plus qualifié que fut Baudelaire, même si l’on regrette qu’il
ait cru devoir se réclamer de Swedenborg […].35 
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31 On notera au passage l’emploi du mot « fiction », confondue positivement avec la toute-

puissance  de  l’imagination  poétique.  La  mention  finale  de  Swedenborg  en  est

l’aboutissement. La distance prise avec ce dernier tient de la dénégation. 

32 Aragon, dès l’époque surréaliste, colore ce rêve de magie poétique d’une forte pointe

d’ironie. Traité du style déclare avec impertinence :  « Ah qui dira le mal que font les

métaphores,  les  torts  du  mot  Analogie,  le  poids  écrasant  des  correspondances

baudelairiennes36 ? »  De  même,  deux  ans  plus  tôt,  le  « Discours  de  l’imagination »

célébrant la  puissance de l’image poétique dans Le Paysan de  Paris sonne comme un

manifeste aragonien du surréalisme. Mais on n’oubliera pas qu’il est introduit par la

mise en scène carnavalesque de son énonciateur :

À  ce  moment  apparaît  l’Imagination,  telle  que  l’intelligence  la  décrit :  c’est  un
vieillard  grand  et  maigre,  avec  des  moustaches  à  la  Habsbourg,  une  longue
redingote fourrée, et un bonnet à poil ; sa figure est animée de tics nerveux […]. Une
seule  chose  paraît  vraiment  bizarre  en  lui :  c’est  qu’il  marche  avec  un  patin  à
roulettes au pied gauche, le droit posant directement à terre.37

33 La distance prise vis-à-vis de l’absolu poétique et de l’analogie comme promesse d’unité

n’exclut pas une certaine fascination. Un poème du Roman inachevé, « Tu m’as trouvé

comme un caillou que l’on ramasse sur la plage », additionne jusqu’à épuisement de la

figure trente-deux variations de la structure comparative censée exalter le sentiment

amoureux. Le lyrisme aragonien côtoie toujours l’abîme. Le lien entre le désordre du

monde ressenti par le poète et le désordre rhétorique apparaît dans « Autrefois tout

semblait ne pas nous concerner ». La tranquillité illusoire de la jeunesse est rompue dès

le  troisième  tercet  dont  le  premier  alexandrin  figure  métaphoriquement  l’orage

politique :  « La  grêle  brusquement  sur  nous  s’est  abattue ».  Comme  pour  miner  le

caractère trop policé de la  métaphore,  le  poète en conteste un peu plus loin le  jeu

analogique : « Tout ceci / qui n’est après tout qu’une image à la dérive38 ». La souplesse

formelle du Roman inachevé qui conjugue tous les mètres et joue de la rupture avec de

longs passages en prose marque une distance vis-à-vis  de l’analogie :  quand le  vers

lyrique semble restaurer une unité factice, la prose poétique vient rompre la cadence et

réintroduire l’hétérogénéité métonymique du réel, porteuse d’énigme.

34 Mallarmé en son temps avait déjà suggéré l’ambivalence de la figure analogique dans

son poème « Le  Démon de l’analogie ».  Lorsque la  comparaison ou la  métaphore se

heurtent au chaos du réel, une autre figure prend le relais : l’oxymore, qui signale une

fracture non résolue. Dans sa définition de 1974, Aragon en joue à plein : 

J’appelle poésie cet envers du temps,  ces ténèbres aux yeux grands ouverts,  […]
cette dénégation du jour,  où les  mots disent aussi  bien le  contraire de ce qu’ils
disent que la proclamation de l’interdit, l’aventure du sens et du non-sens.39

35 Breton de son côté n’ignore pas cette figure, que l’on retrouve amplifiée, de Nadja à

L’Amour  fou :  « La  beauté  convulsive  sera  érotique-voilée,  explosante-fixe,  magique-

circonstancielle  ou  ne  sera  pas40. »  Tout  se  passe  comme  si,  pour  reprendre  la

distinction opérée  par  Gracq41 entre  les  deux modalités  de  l’écriture  chez  Breton –

 exposé  concerté  [à  caractère  réflexif]  et  automatisme  surréaliste,  l’affirmation  de

l’unité  analogique,  accentuée  dans  les  œuvres  réflexives  de  l’après-guerre,  restait

durablement concurrencée par les images, plus intuitives. Ainsi, dans un texte tardif

comme « Pont-Levis42 », qui relève plutôt de l’exposé concerté, on remarquera l’image

de la forteresse et  de sa porte d’accès,  quelque chose comme un de ces seuils  dont

l’auteur des Vases communicants s’employa sa vie durant à minimiser l’importance. 
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37 La focalisation du débat entre les deux auteurs autour de la catégorie « roman », en lieu

et  place  de  la  catégorie  « fiction »,  contribue  selon  nous  à  éclairer  la  dimension

historique de la théorie littéraire en soulignant l’apparition tardive dans le siècle de la

fiction comme objet  problématique.  L’enquête aura montré aussi  que le  refus ou la

revendication  du  roman  comme  genre  littéraire  digne  de  considération  ouvre  sur

d’autres catégories : le réel et l’imaginaire, l’ordre et le désordre. En refusant le roman

(réaliste),  Breton  affirme  la  prééminence  de  l’imagination  poétique  sur  toutes  les

représentations. Comme ce fut le cas pour Mallarmé, sa position radicale interroge de

façon persistante les illusions prétendant gommer la part d’imaginaire inhérente à tout

acte verbal.

38 La  revendication  du  roman  par  Aragon  demeure  également  actuelle  par  la  triple

acception qu’elle permet d’envisager. Si l’on s’interroge aujourd’hui à propos d’un sens

unique ou double de la fiction, Aragon, sous l’étiquette « roman », suggère trois niveaux

de sens : le « roman-roman », avec ses personnages, proche de la fiction 1 et opposé au

récit factuel, un sens affaibli et plus large de roman identifié à la créativité du langage

(fiction 2), un sens encore dilué (fiction 3) appliqué à la théorie. En dépit de la visée

objective du discours théorique, le mot « fiction » signale la part conjecturale de toute

construction mentale.

39 Le débat entre acception unique et acception diversifiée des catégories met également

en  lumière  le  rôle  des  contextes  énonciatifs  et  éditoriaux,  renvoyant  les  questions

littéraires  à  leur  structure  relationnelle.  En  ce  sens,  on  aura  vu  s’opposer  deux

conceptions de la vérité poétique, absolue ou relative, deux approches de l’inconscient

dans l’écriture, l’une exposée par transparence au pouvoir d’élucidation du scripteur,

l’autre renvoyant le déchiffrement du grimoire poétique au lecteur.

40 Il s’agit enfin de savoir si l’écrivain, dans la cité, détient un savoir supérieur ou si la

vérité  littéraire  est  soumise  à  d’autres  forces  objectivables,  ce  qui  conduit  à  de

nouvelles alternatives :  une poésie traversée par l’Histoire ou une poésie subsumant

l’Histoire, une mythologie moderne, allégorie exposée au déchiffrement d’autrui, ou la

réinvention  d’une  forme  éternelle  de  la  mythologie.  Mais  ceci  serait  une  autre

histoire…
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2. Henri Béhar, « Breton, André », Dictionnaire Aragon, Nathalie Piégay et Josette Pintueles (dir.),

Paris, Honoré Champion, 2019, I, p. 104. 
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4. Œuvres romanesques croisées d’Elsa Triolet et Aragon, Paris, Robert Laffont, 1964-1974, 42 volumes. 

5. L’Œuvre  poétique,  Paris,  Le Livre  Club  Diderot,  1974-1981,  15 volumes   ;  rééd., 1989-1990,

7 volumes.
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7. Œuvres complètes,  I,  II,  III,  dir. Marguerite Bonnet et Étienne-Alain Hubert, Paris, Gallimard,

« Bibliothèque de La Pléiade », 1988-1999.

8. Un tome IV d’Écrits sur l’art paraît en 2008 sous la direction d’Étienne-Alain Hubert. 

9. « Pour ce qui concerne Aragon, j’ai fait l’an dernier une communication au colloque de Cerisy

sur  le  traitement  informatique  qui  a  été  fait  de  ses  œuvres,  et  je  suis  arrivé  à  un  constat

attristant. Peu nombreux sont ceux qui se sont aidés de l’ordinateur. » (Henri Béhar, message

personnel du 12 octobre 2019)

10. Il est à noter que ces cultures utilisent à peu près le même mot (fiction en anglais, ficción en

espagnol) issu de l’étymon latin fictio, lui-même dérivé du verbe fingere : feindre.

11. John Searle, « Le statut logique du discours de fiction », Sens et expression, 1975, Paris, Minuit,

1982  ; Käte Hamburger, Logique des genres littéraires [1977], Paris, Le Seuil, 1986  ; Thomas Pavel,

Univers de la fiction [1986], Paris, Le Seuil, 1988  ; Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Le Seuil,

1991  ;  Dorrit  Cohn,  Le  propre  de  la  fiction [1999],  Paris,  Le Seuil,  2001  ;  Jean-Marie  Schaeffer,

Pourquoi la fiction ?, Paris, Le Seuil, 1999.

12. Voir à ce sujet l’essai de Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Le Seuil, 1974.

Mallarmé et Lautréamont y sont mis en avant comme les figures de proue de cette révolution

poétique.

13. Yves Bonnefoy, Sous l’horizon du langage, Paris, Le Mercure de France, 2002.

14. Roland Barthes  : « Dès qu’une pratique est prise en charge par un discours, il se produit une

Fiction », Textes, 1973, Œuvres complètes, Paris, Le Seuil, 2002, IV, p. 334.

15. André Breton, Perspective cavalière, 1964, OC, IV, p. 1033.

16. Selon une première analyse dont nous ne pouvons ici faute de place donner le détail, une

majorité  d’emplois  (10  sur  14)  reprend  le  sens  appelé  devenir  dominant  de  fiction  comme

invention narrative (sens 1) sans qu’on puisse y déceler une préférence de l’auteur. La notion de

« fiction » n’étant pas encore un enjeu théorique, Breton se contente de suivre l’usage courant.

17. Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit, Genève, Skira, 1969, p. 58.

18. Lionel Follet, remarque extraite d’un message personnel reçu le 12 décembre 2019. On doit

entre autres à Lionel Follet l’édition la plus complète de La Défense de l’infini (Paris, Gallimard,

« Les Cahiers de la NRF », 1997, rééd. 2002).

19. Yves Bonnefoy, Sous l’horizon du langage, p. 188 (nous soulignons).

20. Le Paysan de Paris, OPC, I, p. 292-293.

21. André Breton, Introduction au Discours sur le peu de réalité, Commerce, 1925, Gallimard, 1927, OC,

II.

22. Voir à ce sujet, par exemple, Daniel Bougnoux, Notice des Voyageurs de l’impériale,  ORC,  II,

p. 1363-1396.

23. Nadja, 1928, OC, I, p. 651.

24. Théâtre / Roman, ORC, V, p. 1191.

25. Traité du style, 1928, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », p. 231.

26. Les niveaux de sens 1 et 2 du mot « roman » ne sont séparés ici que pour la clarté de l’analyse.

Les  romans avec invention de personnages  ressortissent  aussi,  comme tout  type d’écrit,  à  la

fiction 2. En revanche, certaines œuvres comme Le Paysan de Paris, ne sont romans qu’au sens 2.

En  ce  sens,  ce  livre  ne  diffère  pas  de  Nadja :  peut-être  est-ce  la  raison pour  laquelle  Breton

défendit celui qui était encore son ami, lors d’une lecture publique devant le groupe surréaliste et

contre l’avis des autres auditeurs. La superposition des niveaux de sens du mot « roman » dans
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certaines œuvres explique sans doute que certains commentateurs aient surtout été sensibles

dans l’écriture d’Aragon à la confusion générique. Il nous semble que la pratique est plus subtile,

conjuguant la confusion et la distinction des genres (Voir à ce sujet notre article, « Aragon et les

philosophes :  la  pensée  littéraire  et  les  catégories »,  Texto !  Textes  et cultures,  vol. XXV,  no 1-2,

2020, hal-02972690).  Si  le pôle de l’imaginaire pousse fortement l’auteur vers la confusion, sa

pratique socialisée de l’écriture joue en sens inverse. Cette difficulté se retrouve à propos de la

fameuse formule du « mentir-vrai » avancée en 1964 comme art romanesque dans la nouvelle

éponyme  « Le  mentir-vrai »  (ORC,  IV).  L’embarras  de  la  plupart  des  commentateurs  tient  au

croisement dans cette expression des sens 1 et 2 de la fiction romanesque. Avec la notion de

vérité,  on  rejoint  le  sens  élargi  de  « roman »  comme pratique  poétique  du  langage,  mais  en

confondant non sans malice ou provocation l’invention romanesque (fiction 1) et le mensonge,

Aragon  crée  autour  de  sa  formule  une  sorte  de  clair-obscur  invitant  à  la  méditation  sur  la

complexité de la fiction romanesque. 

27. Les Incipit, op. cit., p. 54.

28. Du Traité du style au somptueux texte de 1974, « J’appelle poésie cet envers du temps », on

trouve sous sa plume différentes définitions de la poésie, objet insaisissable.

29. Manifeste du surréalisme, 1924, OC, I, p. 328.

30. L’Amour fou, OC, II, p. 679. 

31. Second manifeste du surréalisme, 1930, OC, I, p. 781. 

32. Voir à ce sujet notre article, « Cristal et sempervivum  : l’écriture allégorique dans L’Amour fou

d’André Breton », ASTU, 2003 (hal-02994557), repris dans notre essai, Le Roman de la lecture, Liège,

Mardaga, 2004, chapitre 11.

33. « Elle ne peut naître d’une comparaison mais du rapprochement de deux réalités plus ou

moins éloignées. » (OC, I, p. 324).

34. « Signe ascendant », 1948, La Clef des champs, 1953, OC, III, p. 768.

35. L’Art magique, 1957, OC, IV, p. 66-67.

36. Traité du style, p. 51.

37. OPC, I, p. 189.

38. Vers à retrouver dans OPC, II, p. 218, 228, 229. 

39. « J’appelle poésie cet envers du temps », OPC, II, p. 1407.

40. L’Amour fou, OC, II, p. 687. La dernière phrase de Nadja disait déjà  ; « La beauté sera CONVULSIVE

ou ne sera pas ».

41. Julien  Gracq,  André  Breton [1948] ;  repris  dans  Œuvres  complètes,  Paris,  Gallimard,

« Bibliothèque de La Pléiade », I, p. 495.

42. « Pont-Levis », 1962, in Perspective cavalière, 1970, OC, IV. Pour la récurrence de cette image du

pont-levis,  symbolisant  la  communication entre  monde extérieur  et  le  monde intérieur,  voir

Notice, OC, IV, p. 1429.
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