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Aragon / Breton : roman, poésie,
fiction

Alain Trouvé

«Je cherche I'or du temps » (André Breton, 1934)
« J'appelle poésie cet envers du temps » (Louis
Aragon, 1974)
La divergence littéraire entre Breton et Aragon, initiateurs du mouvement surréaliste,
ne porte pas sur la « fiction », notion peu présente dans le paysage culturel de la
premiére moitié du vingtiéme siécle, mais sur le roman et peut-étre sur la poésie. La
distinction posée en 2009 par Jacques Ranciére entre deux acceptions de la fiction
concerne néanmoins ces auteurs. En effet, la fiction comme « agencement d’actions »
(sens 1: restreint) n’englobe pas tous les énoncés mais seulement les inventions
d’histoires, autrement dit essentiellement le roman, mettant en jeu le couple factuel-
fictif, quand la fiction comme « agencement de signes et d’images », « procédure
générale de I'esprit humain » (sens 2 : global), par le jeu des figures de langage, désigne
une pratique poétique de la langue et implique un contrat de vérité ou d’authenticité.
Quand bien méme le mot « fiction » ne serait pas au coeur de la controverse entre les
deux écrivains, le probléme posé aujourd’hui a propos de la fiction se joue chez eux a
travers ces catégories voisines ; 'étude comparative peut alors paradoxalement et par
un éclairage latéral apporter quelques lumiéres dans le débat.

Breton et Aragon sont au xx° siécle deux contemporains capitaux dont les parcours sont
marqués par une intense proximité affective et intellectuelle, doublée de divergences
qui iront s’accentuant. Ils ont laissé une trace profonde dans le monde des Lettres :

Sans la rencontre de Breton et d’Aragon, nous n’aurions jamais eu de groupe
surréaliste, ni d’engagement de la création au service de la révolution, ni de conflit
entre un réalisme a la francaise et I'esthétique de la liberté

Note Henri Béhar dans le Dictionnaire Aragon?.
Les deux auteurs intégrent dans leur ceuvre un propos théorique de vaste portée, doté

d’'une cohérence propre, entretenant ainsi une sorte de controverse a distance. S'ils
privilégient d’autres mots que celui de «fiction» -roman, poésie, mais aussi:
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mythologie, magie, surréalisme, réalisme...-, leur dialogue demeure riche
d’enseignements, I'enjeu de cette réflexion étant peut-étre d’apprécier la place de
I'imaginaire dans les ceuvres de langage. On se propose pour le montrer de replacer
'affrontement dans 'histoire littéraire, d’en mesurer les implications théoriques a
distance, puis de s’attarder sur deux points : le personnage, c6té roman, et la figure de
'analogie, dans le langage poétique.

Situation littéraire

Rappelons a grands traits quelques points saillants qui relévent aujourd’hui de
I'histoire littéraire. Au lendemain de la Grande Guerre, la révolte des écrivains contre le
vieux monde d’ou est sortie la catastrophe prend successivement les formes du
mouvement Dada, puis du surréalisme. Les revues qui se succedent inscrivent dans leur
titre cette posture : Littérature, cofondée par Breton, Aragon et Soupault en 1919, est a
comprendre par antiphrase ; La Révolution surréaliste (1924-1929), puis Le Surréalisme au
service de la Révolution (1930-1933) soulignent par l'inflexion de leurs intitulés le
probléme crucial : I'articulation de la révolution artistique et de la révolution politique
impliquant alors I'adhésion au Parti communiste frangais et la reconnaissance du rdle
dirigeant de 1'Union soviétique, embléme du monde nouveau. Le surréalisme, inspiré
par la lecture de Freud, met I'écriture a I'écoute du réve et de l'inconscient. Le
communisme, suivant la lecon de Marx, programme la fin de ’hégémonie bourgeoise et
I’émancipation du prolétariat, prémisse d’une société sans classe. Peut-on concilier 'un
et 'autre ? Au congrés de Kharkov, en 1934, Aragon et Sadoul, pour le groupe
surréaliste, ont signé un texte en ce sens. Au nom de la liberté de I'art, Breton récuse ce
qu’il pergoit comme une soumission. Malgré I'inflexion nouvelle donnée a son écriture,
Aragon prétendra toujours articuler le politique et I'exigence artistique. A 'ardente
amitié qui a uni les deux artistes succéde dés lors 'opposition irréconciliable marquée
par la dissemblance des ceuvres. Pourtant chacun continue a penser a sa maniére le
couple surréalisme-révolution. Loin de nier I'importance du politique, Breton
ambitionne de lui faire place dans une écriture transcendant les savoirs. On reléve ainsi
dans Les Vases communicants (1932) des références a Lénine, quand L’Amour fou (1937)
prétend intégrer et dépasser Freud et Engels. Aragon ne renie pas son admiration pour
Freud : malgré la priorité donnée aux questions sociales dans le cycle du Monde réel
(1934-1952), la permanence d’un imaginaire issu du surréalisme’® continue a irriguer
son écriture qui opére une nouvelle mutation au cceur des années 1960, rendant a ses
ceuvres de jeunesse toute leur importance.

La trajectoire de Breton est continue, son combat indéfectible pour le surréalisme
s’opére au gré de trois vagues. Aux deux Manifestes de 1924 et de 1930 s’ajoute apres
1945 la tentative d’adapter et de régénérer le mouvement en I’accordant au paysage
culturel nouveau. L'ceuvre d’Aragon connait des seuils délimitant trois périodes sur
lesquelles s’accordent la plupart des spécialistes : une période Dada surréaliste, de 1919
a 1930, une période dite du réalisme socialiste qui se prolonge au-dela de 1945 jusque
dans les années 1950, une période que nous appellerons réflexive ou de réalisme en
miroir.

Dés I'époque surréaliste, en-deca de la rupture des années 1930, on observe une
divergence capitale pour notre propos sur la question du roman. A l'interdit posé
par Breton dans le Manifeste de 1924, Aragon oppose une pratique dissidente et une
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«volonté de roman » réaffirmée tout au long de sa vie. De son vivant, bien qu'il joue
souvent a confondre les genres, il publiera séparément ses Euvres romanesques® et son
Euvre poétique’. La réédition posthume dans la collection de la Pléiade® reprendra pour
I’essentiel ce classement qui traduit encore la reconnaissance de seuils. Rien de tel chez
Breton pour qui la poésie est une forme transcendante. Suivant cet esprit, la réédition
posthume de ses ceuvres dans la collection de la Pléiade s’en tiendra au titre général
d’Euvres complétes’ ; elle fera néanmoins place dans un quatriéme volume a des Ecrits
sur lart®, signalant peut-étre ainsi la résistance du monde éditorial a I'effacement de
toute distinction d’ordre générique.

Revenons a présent au débat théorique et a la faible place accordée au mot « fiction »

dans les écrits des deux auteurs afin d’en tirer un premier enseignement.

La fiction en littérature pensée hors du mot « fiction » ?

Notre propos se fonde sur une approche dissymétrique et néanmoins convergente. Du
c6té de Breton, nous disposons de I'instrument lexicométrique mis au point par Henri
Béhar, pionnier dans la numérisation des ceuvres et par ailleurs éminent spécialiste de
'auteur : qu'’il soit ici vivement remercié. Le relevé effectué par ce moyen ne signale
que quatorze occurrences sur environ six mille pages. Sur le versant Aragon, malgré
I’absence d’un outil comparable susceptible d’embrasser I'ceuvre entiére’, la publication
récente du Dictionnaire Aragon semble indiquer une tendance similaire. Sur plus de mille
pages, on ne trouve aucune entrée « fiction », alors que les catégories « poésie » et
« roman » font I'objet de rubriques multiples. Méme constat encore pour le Dictionnaire
André Breton, d'une ampleur équivalente, qui ignore 'entrée « fiction » mais multiplie
les rubriques autour de la catégorie « poésie » et n’ignore pas celle de « roman », méme
si, comme on pouvait s’y attendre, I'article synthétise ce que Breton rejette. Contester
un genre, c’est encore lui reconnaitre une forme d’existence.

L’hypothése que nous posons en corollaire de ce constat est la suivante : la fiction est
une création théorique de la fin du xx¢ siécle, culminant dans les années 1970-2000 et
encore trés présente au début du nouveau siécle en cours, en lien avec un usage
dominant du terme dans le monde anglo-saxon voire latino-américain® et le succes
envahissant des fictions filmées de tous ordres. La culture de masse comme la théorie!
privilégient le sens restreint de la fiction, I'« agencement d’actions », donc la narration
romanesque, opposée au récit factuel. On peut le vérifier chez Searle (1975), Hamburger
(1977), Pavel (1986), Genette (1991), Cohn (1999), Schaeffer (1999). Quelques exceptions
entretiennent I'idée de la fiction au sens de « procédure générale de I'esprit humain »,
selon une expression empruntée par Ranciére a Mallarmé, redécouvert dans les années
1970 comme figure de l'avant-garde poétique'?: c’est le cas de Bonnefoy® (2002) ou
avant lui de Barthes' (1973). Faut-il éliminer un sens minoritaire au profit de 'autre ?

C’est ici que le détour par nos auteurs peut s’avérer fécond, si I'on comprend que
I'affrontement se joue de leur coté a travers d’autres mots, notamment le mot roman.
Arrétons-nous un instant pour le montrer sur un échantillon prélevé parmi les usages
exceptionnels du mot « fiction » dans les deux corpus. Breton : « J'ai déja trop fait état
de mon peu d’appétit devant les ceuvres de fiction pour qu’on attende de moi, sur le
“nouveau roman”, un jugement pleinement averti'® ». En 1964, 'auteur de Perspective
cavaliére prend encore « fiction » et « roman » pour de quasi-synonymes*®.
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Aragon :

Le dessein de fiction, et tout I'air aimable qu’il nécessite, les tours d’intelligence des

fictionnaires de I'esprit, valent-ils tout ce comportement d’écriture et d’imprimerie,

les épreuves corrigées, et les petits battements de votre cceur, mensuellement, 4 la

mise en pages ? Un grand ridicule s’abat du ciel sur ce genre d’activité.
La «Lettre a M. Philippe Soupault », d’oii sont extraites ces lignes, appartient au
chapitre XVII du « Sentiment de la nature aux Buttes Chaumont », deuxiéme partie du
Paysan de Paris (1926), un livre qui joue de 1'équivoque générique. Aragon le publiera en
1974 dans son Euvre poétique mais le situe différemment en 1969 dans Je n’ai jamais
appris a écrire ou les incipit : « Le Paysan de Paris devint donc un roman, a condition de ne
rien en dire!” ». En dépit du ton caustique employé ici a 'encontre de celui qui dirige
alors LaRevue européenne, une certaine complicité réunit 3 ce moment Soupault
et Aragon qui enfreignent l'un et l'autre linterdit de roman posé par Breton.
Lionel Follet & qui nous devons d’avoir identifié cette occurrence rare du mot « fiction »
dans le corpus aragonien précise :

Au-dela d’une simple critique de I’activité journalistique (I'une des cibles du groupe

surréaliste), j’entends sous ce « dessein de fiction » un synonyme assez transparent

de la «volonté de roman » qu’Aragon défend d’autre part obstinément contre

Breton - y compris dans ce Paysan de Paris que Breton a immédiatement soutenu

contre les critiques du groupe.'®
Entre le roman, mot ancien, et la fiction devenue prépondérante dans le discours
critique actuel, nous proposons d’introduire la catégorie de I'imaginaire et son principe
actif, I'imagination, dans sa double dimension de projection fantasmatique et de
modélisation par la figure. Nous suivons a ce propos la suggestion de Bonnefoy
commentant 1'acception large de la fiction chez Mallarmé pour en faire apercevoir le
double sens :

Il n’y a rien qui ait a étre, rien qui soit I'expression d'un ordre réel sous les

représentations que les mots construisent [..]. Leur seule vérité semble dans

I'abandon que cette découverte doit l'inciter afaire de toute prétention a les

employer pour autre chose que de la fiction. [...] [L]a vision étant troublée par la

pensée, la chimére ou « glorieux mensonge », qui nait de la pensée par la voie du

concept ou du fantasme.*
Le concept comme figure approchante de la vérité ou le fantasme comme abandon
consenti au principe de plaisir, alternative au principe de réalité. Pour appréhender la
controverse sur le roman née au coeur du surréalisme, il nous faudra de surcroit inviter
dans le débat une troisiéme catégorie, celle du réel, un des antonymes de la fiction.

Roman, surréalisme et réalisme, fiction et personnage

Pour Breton poéte, le réel n’existe pas hors du langage. Le surréalisme serait
'extension de ce langage commun. Pour Aragon, si le réel n’est appréhendé que par le
langage, il existe hors du sujet parlant et agit sur lui. Des Le Paysan de Paris, I'écriture
poétique s’ouvre au réel urbain dont les multiples détails matériels fascinent I'habitué
du « Passage de I'Opéra ». « Le Songe du Paysan » cl6t le livre sur I'intuition de ce qui
dépasse la conscience du sujet écrivant : « L'image poétique se présente sous la forme
du fait, avec tout le nécessaire de celui-ci» ; ou encore : « Il n’y a de poésie que du
concret® ». La fresque Le Monde réel amplifiera sous la banniére du réalisme ce qui est
alors entrevu. Breton, pour sa part, écrit en 1925 une Introduction au Discours sur le peu
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de réalité dans laquelle il affirme : « La médiocrité de notre univers ne dépend-elle pas
essentiellement de notre pouvoir d’énonciation? ? ». Pour Breton, le surréel visé par
’écriture poétique englobe le réel. Pour Aragon, le réel englobe I’écriture, y compris
dans ses dérives imaginaires, et la hante comme 'ombre portée de ce qui excéde la
conscience du sujet.

L'interdit prononcé dans le Manifeste de 1924 contre le roman vise principalement le
réalisme romanesque et sa prétention a rendre compte du réel. L’écrivain réaliste se
heurte aux stéréotypes de langage, y compris dans les débuts codifiés : Breton cite en ce
sens Valéry raillant 'incipit : « La Marquise sortit a cinq heures ». Cet anathéme ne
I’empéche pas d’apprécier le roman noir anglais (Lewis, Radcliff) et des romans a
I’écriture onirique comme En rade (Huysmans) dans lesquels I'imaginaire tout puissant
annule tout ancrage référentiel. La fonction mimétique du roman risque de surcroit de
I’asservir a une thése : on passerait presque naturellement des stéréotypes sur le réel a
des idées précongues a son propos, autrement dit 3 de I'idéologie. Pour répondre a ce
reproche, Aragon s’est toujours contenté de renvoyer les critiques a la lecture de ses
livres. Les commentateurs de son ceuvre ont souligné ’épaisseur symbolique du roman
aragonien, qui le situe au-dela de toute schématisation, au cceur de la condition
humaine?.

L’autre reproche adressé par Breton au roman touche a la question du personnage, et
semble, a front renversé, dénoncer un défaut de référentialité de la fiction romanesque
lorsqu’elle prétend s’affranchir de la vérité autobiographique. L’écrivain le proclame au
début de Nadja :

\ 2

Je persiste a réclamer des noms, a ne m’intéresser qu’aux livres qu’on laisse

battants comme des portes, et desquels on n’a pas a chercher la clé.?
Quatre ans plus tét, Breton récuse déja I'idée que le personnage puisse étre autre chose
qu’une figure de soi-méme :

L'imagination a tous les pouvoirs, sauf celui de nous identifier en dépit de notre

apparence a un personnage autre que nous-méme. La spéculation littéraire est

illicite dés qu’elle dresse en face d’un auteur des personnages auxquels il donne

raison ou tort, apres les avoir créés de toutes piéces.
Breton écrit des récits a la premiére personne s’autorisant la divagation poétique mais
conservant au nom de la contrainte de transparence un ancrage référentiel. Pour
Aragon l'opacité partielle du personnage ouvre I'écriture romanesque a laltérité.
L’enjeu cognitif de cette expérience ne tient pas seulement a la transformation par
I’écriture du sujet biographique en personnage, mais, sur I'autre versant, a la lecture
permise par le masque du personnage. Thédtre / Roman (1974) exemplifie une derniére
fois ce passage par l'altérité en mettant en miroir le théatre au figuré de la scéne
d’écriture-lecture et le théaitre comme institution sociale et argument narratif :

Et voila bien le terme qui manquait : 'acteur ne se borne pas a transmettre les mots

de l'auteur, il les fait ceux d’un personnage. Vous me direz que 'auteur en mettant

a sa disposition des mots a répéter entendait bien transformer I'acteur en

personnage, mais en ce personnage-1a ? En tout cas, il n’y a personnage pour une

piéce ou un roman, qu'autant qu’il y a un acteur ou un lecteur, cette variété de

I'acteur, et il n’est pas tout a fait slir que ce personnage, qui prononce ou lit les

mots soit la chair et la pensée de l'auteur, il ne saurait s’expliquer par un simple

effet de miroir.*
Si les deux esthétiques divergent a propos de 'autonomie partielle du personnage de

roman, elles s’accordent pour accueillir une forme affaiblie de personnage, la figure
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mythologique, comme moyen d’approfondir la quéte de vérité sur soi. On peut en ce
sens rapprocher Jacqueline Lamba-L’Ondine dans L’Amour fou (1937) et Elsa-Leila dans
Le Fou d’Elsa (1963).

Transposée en termes actuels, cette divergence de vues peut se formuler ainsi. En
refusant le roman soupgonné d’excés de réalisme, Breton refuse la Fiction 1 fondée sur
le jeu différentiel entre le factuel et le fictionnel. La soumission de notre perception du
réel a notre « pouvoir d’énonciation », conformément a la lecon de Mallarmé, parait
consacrer la Fiction 2 comme modalité unique et générale.

La pratique aragonienne conduit en revanche a envisager des acceptions différenciées
et des seuils de fictionnalité au sein de la catégorie « roman ». Elle valide, autour du
personnage, le sens 1 de fiction, par 'opposition du roman au récit factuel, comme dans
Aurélien. Mais elle accueille aussi le sens large 2, en ménageant, par la pratique
éditoriale, une compréhension différenciée. Le Roman inachevé, par exemple, est publié
comme ceuvre poétique. Cette autobiographie en vers est appelée « roman» pour
signaler que le discours sur soi n’échappe pas a une forme de fabrication fictionnelle.
Aragon y multiplie le recours aux figures mythologiques pour dire son histoire. Déja, en
ce sens, le Traité du style évoquait « I'auteur et celui qui s’en lave les mains » : « deux
étres également fictifs® ». De la méme fagon, encore, Henri Matisse, roman (1971) repose
sur une acception élargie de la catégorie de roman. Cette méditation sur le rapport
artistique de 'écrivain Aragon au peintre Matisse, deux sujets ancrés dans le monde
référentiel, est romanesque au sens ou le discours du critique d’art est inséparable
d’une aventure intellectuelle et humaine?. Mais Aragon va plus loin encore, donnant a
envisager un troisieme degré du roman applicable a la théorie littéraire. La théorie,
supposée plus objective par sa visée et le contrat social auquel elle répond, conserve un
coefficient d’imaginaire, donc de fictionnalité. Tel nous parait étre le sens attribué au
mot roman dans ce passage de I'essai Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit :

J'écris cette note pour tenter d’introduire dans I’esprit du lecteur une méthode qu’il

appliquerait par la suite sans que je I'y sollicite du Paysan de Paris au Fou d’Elsa, et

au-del3, jusqu’a ce roman-ci.?”’
A vrai dire, Aragon ne joue qu’a moitié ici le réle du théoricien. Si la collection « Les
sentiers de la création » dans laquelle il publie son essai pose le contrat implicite d'une
réflexion de cet ordre, invitant les artistes sollicités a formuler une réponse générale
sur « la création » a partir de leur expérience personnelle (« les sentiers »), lui-méme
met I'accent sur ce dernier trait en donnant a son titre un intitulé a la premiere
personne. Il n’empéche : 'emploi différentiel du mot « roman » dans ce contexte
éditorial permet de penser le caractére fictionnel de la théorie elle-méme; la
modélisation conceptuelle ou figurative y est majoritaire, sans que l'imaginaire
fantasmatique puisse totalement étre exclu. Pour le dire autrement, du degré1 au
degré 3 de la fiction, les deux formes de I'imagination, fantasmatique et modélisante-
figurative, se croisent selon un dosage variable. Prépondérant dans le sens 1 du roman,
I'imaginaire fantasmatique recule dans les deux autres formes au profit de son
concurrent : la figuration poétique « au plus juste ».

Qu’il s’agisse de roman ou de fiction, la possibilité d’'un clivage interne d’une méme
catégorie parait liée a I'usage socioculturel qui en est fait. Elle renvoie a de nouvelles
catégories, 'imaginaire, mais aussi, comme on va le voir, ’homogéne et I’hétérogene.
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Poésie, analogie, vérité et fiction

Pour Aragon, la catégorie « poésie » semble proche de celle de « roman » au sens 2,
comme dimension créative de tout langage confronté au réel, sans se laisser enserrer
dans une définition univoque?. Chez Breton, on note une hésitation liminaire. Le
premier Manifeste parait contourner un terme suspect de connivence avec la littérature,
lui préférant le nouveau vocable, étendard du groupe : « SURREALISME [...] : dictée de la
pensée en dehors de tout contrdle exercé par la raison, en dehors de toute
préoccupation esthétique ou morale? ». Mais la notion peut étre revendiquée sous
condition de lui trouver de nouveaux modeles : « Les “beau comme” de Lautréamont
constituent le manifeste méme de la poésie convulsive® ». Poésie et surréalisme
tendent alors a se confondre.

Cette poésie de I'écriture surréaliste perpétue le réve du romantisme allemand de
transcender les savoirs. Son horizon est le point sublime qu’on retrouvera en 1937 dans
L’Amour fou et dont le Second manifeste du surréalisme donne dés 1930 une premiére
définition :

Tout porte a croire qu’il existe un certain point de I'esprit d’ou la vie et la mort, le

réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et I'incommunicable, le

haut et le bas cessent d’étre percus contradictoirement. Or c’est en vain qu’on

chercherait a I'activité surréaliste un autre mobile que I'espoir de détermination de

ce point.*
Le réve de connaissance absolue suppose que serait annihilée la frontiére entre le
monde objectif et la subjectivité du poéte. L'image du cristal, dans L’Amour fou, en
constitue I’équivalent métaphorique, mais nous avons montré ailleurs que la pratique
poétique de Breton déborde par d’autres métaphores ce réve de transcendance®.
Aragon n’est pas insensible a ce réve avec lequel joue son écriture, mais c’est a ses
personnages qu’il attribue le « gofit de I'absolu », a Michel dans La Défense de l'infini ou a
Bérénice dans Aurélien.

L’idée d’un absolu poétique conduit Breton, dans 'aprés-guerre, a accorder une place
grandissante a l'analogie. L'éloge antérieur des «beau comme» a la maniére
de Lautréamont en était la préfiguration, méme s’ils soulignaient le caractére insolite
du rapprochement poétique, avec son coefficient d’hétérogénéité. C’est aussi en ce sens
que le premier Manifeste avait pu célébrer I'image selon Reverdy*. En 1948, Signe
ascendant va plus loin :

Seul le déclic analogique nous passionne : c’est seulement par lui que nous pouvons

agir sur le moteur du monde. Le mot le plus exaltant dont nous disposions est le
mot COMME, que ce mot soit prononcé ou tu.>

La dimension idéaliste du réve analogique prend toute sa mesure dans L’Art magique
(1957) :

On reconnait ici [...] la célébre théorie de Baudelaire quant a la puissance et a la
structure méme de I'imagination, « positivement apparentée avec I'infini », et qui a
été « au commencement du monde » 'analogie et la métaphore. C’est au nom des
pouvoirs de I'imagination que Baudelaire fait de la religion entendue au sens large,
«la plus haute fiction de l'esprit humain ». Cette théorie ne commande pas
seulement le sonnet « Correspondances » ol s’ouvre la forét de symboles que va
hanter toute la poésie moderne, elle est aussi omniprésente dans l'ceuvre du
critique d’art on ne peut plus qualifié que fut Baudelaire, méme si I'on regrette qu’il
ait cru devoir se réclamer de Swedenborg [...].%
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On notera au passage I'emploi du mot « fiction », confondue positivement avec la toute-
puissance de l'imagination poétique. La mention finale de Swedenborg en est
'aboutissement. La distance prise avec ce dernier tient de la dénégation.

Aragon, dés ’époque surréaliste, colore ce réve de magie poétique d’une forte pointe
d’ironie. Traité du style déclare avec impertinence : « Ah qui dira le mal que font les
métaphores, les torts du mot Analogie, le poids écrasant des correspondances
baudelairiennes* ? » De méme, deux ans plus tot, le « Discours de I'imagination »
célébrant la puissance de I'image poétique dans Le Paysan de Paris sonne comme un
manifeste aragonien du surréalisme. Mais on n’oubliera pas qu'il est introduit par la
mise en scéne carnavalesque de son énonciateur :

A ce moment apparait 'Imagination, telle que I'intelligence la décrit: c’est un

vieillard grand et maigre, avec des moustaches a la Habsbourg, une longue

redingote fourrée, et un bonnet a poil ; sa figure est animée de tics nerveux [...]. Une

seule chose parait vraiment bizarre en lui: c’est qu’il marche avec un patin a

roulettes au pied gauche, le droit posant directement a terre.”
La distance prise vis-a-vis de I’absolu poétique et de ’'analogie comme promesse d’unité
n’exclut pas une certaine fascination. Un poéme du Roman inachevé, « Tu m’as trouvé
comme un caillou que I'on ramasse sur la plage », additionne jusqu’a épuisement de la
figure trente-deux variations de la structure comparative censée exalter le sentiment
amoureux. Le lyrisme aragonien cdtoie toujours I'abime. Le lien entre le désordre du
monde ressenti par le poéte et le désordre rhétorique apparait dans « Autrefois tout
semblait ne pas nous concerner ». La tranquillité illusoire de la jeunesse est rompue dés
le troisiéme tercet dont le premier alexandrin figure métaphoriquement I'orage
politique : « La gréle brusquement sur nous s’est abattue ». Comme pour miner le
caractére trop policé de la métaphore, le poéte en conteste un peu plus loin le jeu
analogique : « Tout ceci / qui n’est aprés tout qu’une image a la dérive®® ». La souplesse
formelle du Roman inachevé qui conjugue tous les métres et joue de la rupture avec de
longs passages en prose marque une distance vis-a-vis de 1'analogie : quand le vers
lyrique semble restaurer une unité factice, la prose poétique vient rompre la cadence et
réintroduire I’hétérogénéité métonymique du réel, porteuse d’énigme.

Mallarmé en son temps avait déja suggéré 'ambivalence de la figure analogique dans
son poéme « Le Démon de I'analogie ». Lorsque la comparaison ou la métaphore se
heurtent au chaos du réel, une autre figure prend le relais : 'oxymore, qui signale une
fracture non résolue. Dans sa définition de 1974, Aragon en joue a plein :

J'appelle poésie cet envers du temps, ces ténébres aux yeux grands ouverts, [...]

cette dénégation du jour, ou les mots disent aussi bien le contraire de ce qu'ils

disent que la proclamation de l'interdit, 'aventure du sens et du non-sens.*
Breton de son cdté n’ignore pas cette figure, que 'on retrouve amplifiée, de Nadja a
L’Amour fou: « La beauté convulsive sera érotique-voilée, explosante-fixe, magique-
circonstancielle ou ne sera pas®. » Tout se passe comme si, pour reprendre la
distinction opérée par Gracq" entre les deux modalités de I’écriture chez Breton -
exposé concerté [a caractére réflexif] et automatisme surréaliste, 'affirmation de
I'unité analogique, accentuée dans les ceuvres réflexives de l'apres-guerre, restait
durablement concurrencée par les images, plus intuitives. Ainsi, dans un texte tardif
comme « Pont-Levis*? », qui reléve plutdt de I'exposé concerté, on remarquera I'image
de la forteresse et de sa porte d’acces, quelque chose comme un de ces seuils dont
'auteur des Vases communicants s’employa sa vie durant 3 minimiser I'importance.
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La focalisation du débat entre les deux auteurs autour de la catégorie « roman », en lieu
et place de la catégorie « fiction », contribue selon nous a éclairer la dimension
historique de la théorie littéraire en soulignant I'apparition tardive dans le siécle de la
fiction comme objet problématique. L’enquéte aura montré aussi que le refus ou la
revendication du roman comme genre littéraire digne de considération ouvre sur
d’autres catégories : le réel et I'imaginaire, 'ordre et le désordre. En refusant le roman
(réaliste), Breton affirme la prééminence de l'imagination poétique sur toutes les
représentations. Comme ce fut le cas pour Mallarmé, sa position radicale interroge de
fagon persistante les illusions prétendant gommer la part d’imaginaire inhérente a tout
acte verbal.

La revendication du roman par Aragon demeure également actuelle par la triple
acception qu’elle permet d’envisager. Si I'on s’interroge aujourd’hui a propos d’un sens
unique ou double de la fiction, Aragon, sous I'étiquette « roman », suggére trois niveaux
de sens : le « roman-roman », avec ses personnages, proche de la fiction 1 et opposé au
récit factuel, un sens affaibli et plus large de roman identifié a la créativité du langage
(fiction 2), un sens encore dilué (fiction 3) appliqué a la théorie. En dépit de la visée
objective du discours théorique, le mot « fiction » signale la part conjecturale de toute
construction mentale.

Le débat entre acception unique et acception diversifiée des catégories met également
en lumiére le réle des contextes énonciatifs et éditoriaux, renvoyant les questions
littéraires a leur structure relationnelle. En ce sens, on aura vu s’opposer deux
conceptions de la vérité poétique, absolue ou relative, deux approches de l'inconscient
dans I’écriture, 'une exposée par transparence au pouvoir d’élucidation du scripteur,
'autre renvoyant le déchiffrement du grimoire poétique au lecteur.

Il s’agit enfin de savoir si ’écrivain, dans la cité, détient un savoir supérieur ou si la
vérité littéraire est soumise a d’autres forces objectivables, ce qui conduit a de
nouvelles alternatives : une poésie traversée par I’Histoire ou une poésie subsumant
I'Histoire, une mythologie moderne, allégorie exposée au déchiffrement d’autrui, ou la
réinvention d'une forme éternelle de la mythologie. Mais ceci serait une autre
histoire...
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