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Fantasme(s) d’emprisonnement,
persécution et délire d’organisation
dans la littérature sadienne
Florent Gilles

1 Le nom de Sade s’est imposé comme une évidence dès la lecture du titre « Articuler le

fantasme  et  l’histoire ».  Pourquoi  Sade  apparaît-il  d’emblée  légitime  quand  il  est

question de fantasme et d’histoire ? Ce qui frappe dans un premier temps, dès que l’on

prononce le nom de Sade, c’est l’imaginaire qui s’est développé et se développe encore.

Il cristallise autour de lui l’attention puis toutes les inventions et rumeurs possibles. Les

seuls crimes dont il a été reconnu coupable sont la flagellation et le blasphème dans

l’affaire Jeanne Testard, les menaces de mort et un coup de canif dans le cas Rose Keller

et la sodomie et l’empoisonnement dans l’affaire des prostituées marseillaises. Mais il

est  en plus  la  cible  de  multiples  rumeurs  d’horreurs  et  de  meurtres.  Rumeurs  non

prouvées mais jamais éteintes non plus. Sade est ainsi lui-même objet de fantasmes, on

projette sur lui fantasme de mort et de persécution, non sans raison puisque ses textes

en regorgent mais, comme nous l’avons dit, sans preuves. D’auteur de fantasmes, Sade

passe ainsi à objet de fantasmes. Lire Sade, c’est ainsi une épreuve, tant les images qui

nous parviennent à la lecture sont parfois difficiles à soutenir, mais c’est aussi sans

doute une libération, faire acte de catharsis. 

2 Cette  question  de  Jean-Christophe  Abramovici  sera  notre  fil  rouge :  « Comment  se

départagent l’Histoire et le fantasme, la parole collective et la pensée individuelle ?1 ».

Car  si  Sade nous  intéresse  c’est  en raison du lien inextricable  entre  sa  pensée,  ses

œuvres et sa vie personnelle, mais aussi de son inscription dans une Histoire générale.

Sade abandonné par sa mère et en conflit perpétuel avec sa belle-mère piétine la figure

maternelle dans presque toutes ses œuvres. Sade en prison, met en scène des lieux de

torture et d’enfermement. Sade isolé de tout et de tous, invente le terme d’« isolisme »

pour  parler  de  l’isolement  absolu  de  Justine,  seule,  sans  ressources  et  apparaissant

comme le seul être vertueux. Mais pas seulement. 
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3 Emprisonné la majeure partie de sa vie d’adulte, Sade est aussi le témoin privilégié,

même s’il  est  isolé,  d’une Histoire qui se déroule devant ses yeux mais sans lui,  du

moins en partie. Ses divers emprisonnements se font ainsi au gré des changements de

politique et de régime. Quand il entend la Révolution gronder du fond de sa cellule à la

Bastille, il harangue le peuple pour qu’il vienne le libérer de sa situation injuste. Il crie

d’ailleurs un peu trop fort, puisque pour le faire cesser, il est transféré à l’hospice de

Charenton quelques jours à peine avant la prise de la Bastille qui aurait pu lui offrir la

libération tant désirée. Libéré en 1790, il prend part au nouveau régime en place pour

se  faire  bien  voir  avant  d’être  finalement  arrêté  en  1794  comme suspect  contre  la

République, condamné à la guillotine, puis il y échappe car son nom aurait été oublié

sur une liste. Auteur de romans, Sade pourrait ainsi tout autant en être le sujet. Et ce

également  en  raison  des  rumeurs  dont  il  est  la  cible  et  qui  en  font  l’objet  de

fascination/répulsion et d’une histoire dont il ne lui appartient plus d’écrire les lignes.

Il s’agira donc de cerner autant que faire se peut l’œuvre sadienne autour de cet axe qui

fait se croiser fantasmes, histoire personnelle et Histoire collective. 

4 Nous étudierons le rejet et l’exécration de la figure maternelle, puis, l’articulation entre

histoire et Histoire, ou l’obsession de tout raconter. Dans un troisième temps, nous

aborderons le fantasme d’enfermement. Nous finirons par le délire d’organisation et le

fantasme d’un monde sadien. Il nous reste à dire que l’objet de notre étude n’est pas

tant d’apporter un point de vue définitif sur le controversé Sade que de défricher de

nouvelles pistes, sources elles-mêmes de nouvelles réflexions, tant il est vrai que Sade

se prête à de multiples interprétations et semble une source intarissable de recherches.

Nous reprenons ainsi les termes de Michel Delon :

À l’enfermement de Sade dans les prisons d’un sens, le présent voyage à travers une
vie et des textes voudrait opposer une liberté radicale :  Sade rendu à lui-même,
dans la dispersion de ses essais, dans la réalité physique d’une plume sur le papier
et d’un imaginaire dans un corps.2

 

Rejet et exécration de la figure maternelle

5 Nos remarques porteront sur la nouvelle Eugénie de Franval contenue dans le recueil

Les Crimes  de  l’amour,  sur  les  romans  Justine  ou  les  malheurs  de  la  vertu  et  Les 120

Journées de Sodome, et enfin sur La philosophie dans le boudoir3. 

6 Plus on avance dans la découverte de Sade et de ces textes, plus il apparaît capital de

faire un sort à cette détestation de la mère. Elle a ainsi une place de choix dans chacun

des  textes  de  notre  corpus.  Mais  pourquoi  tant  de  haine ?  Si  l’on  s’intéresse  à  la

biographie du marquis, on s’aperçoit que sa mère l’a abandonné très tôt aux soins de

nourrices ou autres éducateurs et qu’elle semble ne jamais s’être intéressée à lui. Si l’on

veut trouver une explication qui s’appuie sur des faits avérés, il faut s’intéresser plutôt

à la belle-mère de Sade, la présidente de Montreuil. Un conflit perpétuel opposa ainsi

les deux, la présidente étant à l’origine de nombre des arrestations de Sade, tentant

ainsi de protéger sa fille mais surtout les intérêts familiaux face à la réputation et à la

dilapidation d’argent dont faisait preuve Sade. Les lettres que Sade écrit en prison à sa

femme sont  ainsi  remplies  d’invectives  contre  sa  belle-mère.  Derrière  les  mises  en

scène de torture de mères que Sade écrit du fond de son cachot, se cache peut-être le

fantasme de punir celle qui l’y a mis. 
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7 Le texte qui montre le mieux la mise à mort de la figure maternelle est sans doute

La Philosophie  dans  le  boudoir.  Ce  texte  apparaît  dans  un premier  temps  comme une

œuvre plaisante et  légère,  à  côté d’autres œuvres bien plus sombres du marquis.  Il

raconte ainsi l’éducation libertine d’Eugénie de Mistival, jeune vierge que se propose de

former Mme de Saint-Ange rencontrée au couvent et aidée notamment par le débauché

en chef Dolmancé. D’innocente aux premiers abords, la jeune fille se révèle très vite

libertine,  et  on  apprend  par  la  suite  que  le  père  a  autorisé  son  éducation  dans  la

perversion. Tout est bien donc. Ou presque, car seul le sort réservé dans les dernières

lignes du texte à la mère apporte une ombre au tableau. Ce qu’on peut déjà dire et qui

est remarquable dans ce texte, c’est l’omniprésence de la pensée de la mère. Très vite,

on comprend ainsi qu’en plus d’une éducation sexuelle, il s’agit bien de former la jeune

fille à la révolte contre sa mère. Ce qui fait dire à Lynn Hunt, dans son ouvrage Le Roman

familial de la Révolution française, qu’

À l’instar du paysage psycho-sexuel de la république, le boudoir est dominé par
l’absence du père et par la pensée obsessionnelle et tenaillante de la mère. Toutes
les variations complexes des relations entre sexes dans le boudoir s’inscrivent dans
cette grille du père absent et de la mauvaise mère.4

8 En  plus  d’une  haine  personnelle,  première  inscription  de  Sade  dans  un  contexte

historique.  L’omniprésence  maternelle  dans  ce  texte,  publié  en  1795,  illustrerait  la

place que cette dernière prend dans le cadre de la Révolution et de la République qui

tend à affaiblir le pouvoir et la place du père, car le père c’est aussi l’image du roi et l’on

sait que l’absolutisme s’était fondé sur un renforcement du pouvoir paternel dans la

famille. Comment alors va s’exprimer concrètement chez Sade cette dénonciation de la

mauvaise mère et son rejet ? 

9 Quatre  étapes  ont  été  délimitées  dans cette  explication de l’exécration de la  figure

maternelle.  Le premier  moyen  dont  Sade  se  sert  pour  rabaisser  la  mère,  c’est  le

dénigrement de sa fonction reproductrice. Sade rejette l’idée de fonction reproductrice

naturelle qu’il conviendrait de suivre et il revendique à l’inverse une image de la nature

destructrice.  La  formation  d’Eugénie  de  Mistival  passe  ainsi  par  l’apprentissage  de

comment ne pas tomber enceinte. Lorsque cela arrive, le rôle de la mère est réduit à

néant au profit du père. Sade pousse ainsi à l’extrême le point de vue contemporain qui

croit que c’est uniquement la semence masculine qui est à l’origine du fœtus et fait

ainsi de la femme un simple réceptacle. Ainsi quand Mme de Mistival vient réclamer sa

fille voici ce que lui répond Dolmancé :

Et  quels  sont-ils,  ces  droits,  je  vous  prie,  madame ?  Vous  flattez-vous  de  leur
légitimité ? Quand M. de Mistival, ou je ne sais qui, vous lança dans le vagin les
gouttes de foutre qui firent éclore Eugénie,  l’aviez-vous en vue pour lors ? Non,
n’est-ce pas ? Eh bien ! quel gré voulez-vous qu’elle vous sache aujourd’hui pour
avoir déchargé quand on foutait votre vilain con ?5

10 Rejeter  la  mère,  c’est  ainsi  rejeter  ce  qui  fait  d’elle  une  mère  en  premier  lieu,  sa

capacité à engendrer et à enfanter. Si elle remplit son rôle de simple réceptacle, c’est

cette fois sur le fœtus qu’elle renferme que se porte la haine sadienne. Ce sont Les 120

Journées qui contiennent les preuves de cette nouvelle forme de haine. Elles racontent

comment quatre libertins finis décident de capturer de jeunes garçons et de jeunes

filles  pour  se  retirer  en  un  château  isolé  de  tout  et  de  tous  et  se  livrer  alors  aux

expérimentations sexuelles et physiques les plus extrêmes. Les quatre hommes sont

aidés dans leur plan par quatre historiennes dont la tâche est de raconter chacune cent

cinquante passions dont elles ont été témoins, déployant ainsi un catalogue de six cents
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passions des plus simples aux plus criminelles, et qui sont le plus souvent suivies de

mise en pratique. La première partie, contient ainsi le goût suivant :

Cette  fantaisie-là,  vous  en  conviendrez,  messieurs,  n’est  pourtant  pas  plus
singulière que celle d’un homme, autrefois ami de la Guérin et qu’elle avait fourni
longtemps, dont elle nous assura que toute la volupté consistait à manger des faux
germes ou des fausses couches. On l’avertissait chaque fois qu’une fille se trouvait
dans ce cas-là ; il accourait et avalait l’embryon en se pâmant de volupté.6

11 Fantasme de remplacement de la mère, d’abortion de son fruit et de sa destruction se

mélangent ici. L’idéal pour Sade serait peut-être de se passer de la mère, et donc de la

femme, comme le font d’ailleurs la plupart du temps les libertins qui lui préfèrent les

hommes.  Mais  il  ne  délaisse  pas  plus  les  femmes  dans  sa  vie,  où  il  engage  des

prostituées et se trouve de nouvelles amantes, que dans ses textes où les relations ne

sont jamais uniquement homosexuelles. Même le libertin Dolmancé, pourtant connu

pour n’avoir de goût que pour les hommes, se charge volontiers de l’éducation sexuelle

d’Eugénie avec pour restriction de ne s’occuper que du derrière, tant il  a d’horreur

pour les cons. Empêcher autant que possible la femme de tomber enceinte, nier son

rôle si cela arrive, voire étouffer dans l’œuf le futur nouveau-né sont autant de moyens

de rabaisser la mère au rang d’une bête qu’on engrosse et qui pond. 

12 Quand cela ne suffit plus, on passe à la résolution du meurtre de la mère. À n’en pas

douter, Sade du fond de sa prison a dû fantasmer sur le meurtre de sa belle-mère qu’il

tenait pour unique responsable de son incarcération, et il  fait agir ses personnages,

véritables marionnettes pulsionnelles entre ses mains. Ainsi il est précisé que le duc de

Blangis a commencé sa carrière de criminel par le meurtre de sa mère :

Son père,  mort  jeune,  et  l’ayant  laissé,  comme je  l’ai  dit,  maître  d’une  fortune
immense, avait pourtant mis comme clause que le jeune homme laisserait jouir sa
mère, sa vie durant, d’une grande partie de cette fortune. Une telle condition déplut
bientôt à Blangis,  et  le  scélérat ne voyant que le  poison qui  pût l’empêcher d’y
souscrire, il se détermina sur-le-champ à en faire usage.7

13 Il  ne  cache pas  la  jouissance  qu’il  en a  retirée,  supérieure  selon lui  à  toutes  celles

exercées jusqu’alors : « Dès que je l’ai pu, je l’ai envoyée dans l’autre monde, et je n’ai

de mes jours goûté une volupté si vive que celui où elle ferma les yeux pour ne plus les

rouvrir8 ».

14 Mais le matricide est sans doute encore plus significatif dans Eugénie de Franval où il est

l’apogée de l’histoire. Cette nouvelle fait partie des œuvres ironiques de Sade, c’est-à-

dire  ses  œuvres  non  licencieuses  faites  pour  passer  l’épreuve  de  la  censure  mais

derrière lesquelles on devine toujours la personnalité de celui qui les a écrites. Ainsi

sous couvert de donner un exemple et une leçon morale sans précédent,  Eugénie de

Franval raconte l’inceste d’un père avec sa fille qu’il a d’ailleurs élevée uniquement dans

ce projet, puis le meurtre de la mère fomenté par le père, manipulateur et expert en

chantage dissimulé, et exécuté par la fille :

Franval  à  sa fille :  « ô chère et  tendre amie !  décide-toi,  tu n’en peux conserver
qu’un des deux ; nécessairement parricide, tu n’as plus que le choix du cœur où tes
criminels poignards doivent s’enfoncer ; ou il faut que ta mère périsse, ou il faut
renoncer à moi… »
Réponse d’Eugénie : « Ô toi que j’aimerai toute ma vie ! s’écrie-t-elle, peux-tu douter
du parti que je prends ? peux-tu soupçonner mon courage ? Arme à l’instant mes
mains, et celle que proscrivent ses horreurs et ta sûreté va bientôt tomber sous mes
coups »9
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15 Bien sûr, immédiatement l’acte commis, la jeune fille regrette son geste, fond en larmes

et meurt comme foudroyée par la culpabilité mais il ne faut voir là que concession au

genre et à la morale de l’ironie sadienne qui, si elle adore pencher sur le papier ses plus

noires pensées et fantasmes, ne se résout jamais à renoncer à une prétention littéraire

et à voir ses œuvres publiées. 

16 L’aversion la plus parfaite prend place dans La Philosophie dans le boudoir. Plus qu’une

mort physique, c’est ici une mort morale et spirituelle qui nous est racontée. La mère

est ici mise à mal, piétinée et torturée puis, pire que la mort, condamnée à la maladie et

à la souffrance. Son supplice commence par des coups, elle est battue par les différents

convives  du libertinage.  Vient  le  viol,  par  Dolmancé notamment.  Puis  cumulant  les

deux, Eugénie y rajoute l’inceste, violant sa mère par l’entremise d’un godemiché : 

Venez, belle maman, venez, que je vous serve de mari ; il est un peu plus gros que
celui de votre époux, n’est-ce pas ma chère, n’importe, il entrera… […], me voilà
donc à la fois incestueuse, adultère, sodomite, et tout cela pour une fille qui n’est
dépucelée que d’aujourd’hui… que de progrès, mes amis… avec quelle rapidité je
parcours la route épineuse du vice…oh ! je suis une fille perdue…10

17 Le châtiment, pour la faute d’être mère et en plus parangon de vertu, ne s’arrête pas là.

Mme de Mistival, battue presqu’à mort, s’évanouit, avant de se réveiller et de voir son

arrêt  de  torture  signé par  Dolmancé.  Elle  est  condamnée à  être  violée  par  le  valet

Augustin, porteur de la vérole, puis pour être sûr que le mal se répande bien partout,

demeure, et en même temps interdire une quelconque résurgence reproductrice, son

sexe est cousu par sa propre fille : 

L’excellente chose ! allons, allons, des aiguilles, du fil ; écartez vos cuisses, maman,
que je vous couse, afin que vous ne me donniez plus ni frères ni sœurs.11

EUGÉNIE,  piquant  de  temps  en  temps  les  lèvres  du  con,  dans  l’intérieur,  et

quelquefois le ventre et la motte : Ce n’est rien que cela, maman, c’est pour essayer
mon aiguille.

18 À parcourir  la  littérature  sadienne,  on  peut  donc  être  tenté  de  parler  de  véritable

fantasme de destruction de la figure maternelle qui consisterait à vouloir la réduire à

néant,  en  l’avènement  d’un  nouveau  monde  sans  mères.  Pierre  Klossowski  a  ainsi

montré comment le dégoût de la mère devient une pierre angulaire du système sadien :

Le  « sadisme »  de  Sade  serait  donc  l’expression  même  d’un  facteur  de  haine
primordial qui aurait « choisi » la libido agressive pour mieux exercer sa mission :
celle de châtier la puissance maternelle sous toutes ses formes et d’en bouleverser
les institutions.12

19 Mais il  faut  relativiser.  Car  de même que pour d’autres  thèmes,  Sade ne serait  pas

vraiment pour une disparition totale. Puisque Sade se plaît à fouler aux pieds la mère, à

la martyriser, il a besoin qu’elle se maintienne en place. Pour critiquer et torturer, il

faut que la cible des critiques et de la torture soit debout. La réifier et l’immoler, oui,

mais la détruire à jamais, non, ce serait s’enlever le plaisir de la persécuter à jamais.

 

histoire/Histoire, ou l’obsession de tout raconter 

20 Arrestations,  prisons,  fuite  en  Italie,  transferts,  libération  puis  asile  jalonnent  le

parcours d’un écrivain qui n’écrivit presque jamais libre. La vie et l’œuvre du marquis

s’inscrivent aussi dans une Histoire, cette fois collective. Né en 1740 et mort en 1814,

Sade a vu défiler plusieurs règnes et régimes, il  a assisté de loin à la Révolution, la

sentant arriver du fond de sa cellule à la Bastille, puis devant y trouver sa place, libéré
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en 1790 avant d’en être finalement la victime et à nouveau arrêté en 1794. Sade est un

noble mais aussi un opportuniste, et surtout il ne veut pas retourner en prison. Ainsi à

sa libération en 1790 grâce à l’abolition des lettres de cachet, il se montre partisan de la

nouvelle République et met ses talents d’écrivain au service de la section des Piques de

la place Vendôme qui est aussi celle de Robespierre. Paradoxe de la Révolution, c’est à

cause de son zèle antireligieux qu’il sera finalement arrêté en 1794 comme suspect de la

République.  Le  travail  de  Sade  est  donc  fait  de  contraintes,  de  désirs,  d’histoire  et

d’Histoire. 

21 Le romancier Sade prend aussi soin d’ancrer ses histoires dans l’Histoire. Il lui apparaît

ainsi important de préciser un cadre historique et/ou un cadre de classes et ce dès le

début dans Les 120 Journées :

Les guerres considérables que Louis XIV eut à soutenir pendant le cours de son
règne,  en  épuisant  les  finances  de  l’État  et  les  facultés  du  peuple,  trouvèrent
pourtant le secret d’enrichir une énorme quantité de ces sangsues toujours à l’affût
des calamités publiques qu’elles font naître au lieu d’apaiser, et cela pour être à
même d’en profiter avec plus d’avantages. La fin de ce règne, si sublime d’ailleurs,
est peut-être une des époques de l’empire français où l’on vit le plus de ces fortunes
obscures qui n’éclatent que par un luxe et des débauches aussi sourdes qu’elles.13

22 Pourquoi déplacer son histoire juste avant la Régence ? Parce que la fin du règne de

Louis XIV,  souvent  donnée  comme  synonyme  de  relâchement  après  des  années

d’absolutisme  et  d’autoritarisme  est  par  là-même  source  de  tous  les  fantasmes.

À l’inverse,  quand il  veut  apporter  sa  patte  à  la  Révolution en marche,  il  place ses

protagonistes dans l’actualité la plus brûlante dans La Philosophie dans le boudoir et place

même  entre  leurs  mains  un  pamphlet  destiné  aux  républicains  et  qui  s’intitule

« Français encore un effort si vous voulez être républicains ».

23 Mais le plus frappant dans la littérature sadienne et son rapport à l’histoire, c’est la

volonté  de  faire  de  tout  une  histoire,  de  tout  dire,  de  tout  raconter.  Justine  nous

raconte l’histoire de deux sœurs,  Justine et  Juliette,  qui  se séparent à l’adolescence

après la mort de leurs parents et une incompatibilité de caractère (Justine est pieuse et

vertueuse, Juliette tout l’inverse) avant de se retrouver par un heureux hasard à l’âge

adulte, mais sans toutefois se reconnaître au départ. Or dès le début de leur rencontre

Juliette  et  son  compagnon  le  comte  de  Lorsange  poussent  Justine  à  raconter  son

histoire, ce qu’elle s’empresse de faire malgré ses prétendues velléités de pudeur : 

Vous raconter l’histoire de ma vie, Madame, dit la belle infortunée, en s’adressant à
la  comtesse,  c’est  vous  offrir  l’exemple  le  plus  frappant  des  malheurs  de
l’innocence, c’est accuser la main du Ciel, c’est se plaindre des volontés de l’Etre
suprême, c’est une espèce de révolte contre ses intentions sacrées… je ne l’ose pas.
Des pleurs coulèrent alors avec abondance des yeux de cette intéressante fille, et
après leur avoir donné cours un instant, elle commença son récit.14

24 Toute la suite de son récit est constellée de ces marques de honte alors même qu’elle

semble prendre un malin plaisir à raconter tout de ses aventures et ce dans les plus

petits  détails  pourtant  futiles  et  non  importants  quant  à  la  compréhension  de  son

histoire. Écrire pour Sade, c’est tout dire, ne rien omettre, montrer tout au lecteur. On

pourrait  alors  dire  que  c’est  déplier  l’ensemble  de  ses  fantasmes.  Ensemble  de

fantasmes qui semble justement dominé par le désir suprême de les raconter, d’en faire

le catalogue le plus parfait et complet qui soit. Les 120 Journées sont d’ailleurs édifiantes

vis-à-vis de ce sujet. Alors qu’ils planifient une partie de débauche et de crimes qui doit

s’étendre sur quatre mois, les quatre libertins se font accompagner de quatre vieilles

qui  vont  leur  conter  leurs  expériences  et  que  le  texte  appelle  très  à  propos  les
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« historiennes ». Sade avec ce texte tente de nous donner à voir l’ensemble des passions

les  plus  extrêmes  que  peut  recouvrir  le  libertinage.  On  commence  par  les  cent

cinquante passions les plus simples, puis les cent cinquante passions doubles, par la

suite les cent cinquante criminelles, et enfin les cent cinquante passions meurtrières.

Passent ainsi devant nos yeux dans le désordre la coprophagie, le masochisme, le viol,

le meurtre… Dès le départ, le texte appuie sur cette volonté d’omniscience quant à la

matière libertine et sexuelle :

Il s’agissait, après s’être entouré de tout ce qui pouvait le mieux satisfaire les autres
sens par la lubricité, de se faire en cette situation raconter avec les plus grands
détails, et par ordre, tous les écarts de cette débauche, toutes ses branches, toutes
ses attenances,  ce qu’on appelle en un mot,  en langue de libertinage,  toutes les
passions.15

25 Avec ce texte, c’est finalement un répertoire absolu, un inventaire total des manies et

perversions sexuelles que Sade cherche à nous offrir.

26 Faire  de  tout  ce  qui  a  trait  à  la  perversion  sexuelle  une  histoire,  absolument  tout

raconter et sans bornes constituent l’obsession sadienne. Une histoire personnelle et

une  Histoire  en  marche  deviennent  le  terreau  fertile  de  tous  les  fantasmes  qui

s’illustrent  dans  la  littérature  du  marquis  au  nom  qu’il  ne  faudrait  presque  pas

prononcer.  C’est  alors  une  histoire  parallèle  qui  prend  place,  mélange  d’histoire

personnelle et collective, retirée de l’Histoire réelle mais en même temps liée à elle ou

peut-être  une  Histoire  supérieure,  rêvée,  qui  va  au-delà  et  qui  caractériserait  la

littérature libertine comme semble le penser Claude Reichler : 

Tous les  romans libertins  importants  explicitent  leur position comme un temps
médian de l’Histoire, une seconde période qui serait entrée dans le réel, sortie de
l’âge de la superstition, qui serait anthropologique, et non plus théologique, âge du
corps après celui de l’âme, mais non pas fin de l’Histoire…16

 

Fantasme d’enfermement 

27 Chacune des œuvres qui sont l’objet de notre étude renferme ainsi à sa manière l’idée

d’isolement et de mise à l’écart du monde. Vingt-neuf années de la vie de Sade se sont

passées en détention. Si Sade écrit sur l’enfermement c’est parce qu’il le connait. Las

d’être victime, Sade se plaît à devenir le bourreau de ses personnages. L’héroïne qui fait

le plus les frais de ce fantasme d’enfermement est sans aucun doute la pauvre Justine.

En effet, toutes les péripéties qui lui arrivent conduisent à la voir retenue prisonnière.

On assiste ainsi à une volonté d’étouffement de l’héroïne, néanmoins limitée par une

autre  volonté  de  sans  cesse  renouveler  ses  malheurs  puisqu’alors  même  qu’elle  se

retrouve à chaque fois dans un lieu d’où il est impossible de s’échapper en théorie, elle

en sort toujours mystérieusement. Le lieu qui attire le plus de soin de la part de Sade

quant à le décrire isolé est le cloître dans lequel la jeune fille se retrouve enfermée à

peu près au milieu de son histoire. Justine aperçoit dans la forêt un monastère retiré

qu’elle conçoit dès lors comme le lieu de de son sauvetage. Le lieu est en fait la retraite

de quatre  moines  débauchés  qui  retiennent  captives  des  jeunes filles  pour en faire

l’objet  de  leur  luxure.  Une  première  description  du  lieu  insiste  sur  son  caractère

inabordable :

Jetez vos  regards sur l’asile  impénétrable  où vous êtes,  jamais  aucun mortel  ne
parut dans ces lieux ; le couvent serait pris, fouillé, brûlé, que cette retraite ne s’en
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découvrirait  pas davantage :  c’est  un pavillon isolé,  enterré,  que six murs d’une
incroyable épaisseur environnent de toutes parts.17

28 En  fait,  le  lieu  se  situe  dans  les  entrailles  du  monastère,  les  quatre libertins  ont

construit un véritable réseau de souterrains pour enchaîner leurs prisonnières, dans un

monastère lui-même retiré de tout et entouré de remparts. C’est finalement l’évasion

quasi  surnaturelle  de  Justine  qui  souligne  le  mieux  l’enfermement  implacable  des

lieux :

Depuis deux mois, […] je sciais peu à peu avec un mauvais ciseau que j’avais trouvé,
les grilles de mon cabinet ; déjà ma tête y passait aisément, et des linges qui me
servaient  j’avais  composé  une  corde  plus  que  suffisante  à  franchir  les  vingt  ou
vingt-cinq pieds d’élévation qu’Omphale m’avait dit qu’avait le bâtiment. […]. Une
fois là, je reconnus que chaque espace ou allée circulaire laissé d’une haie à l’autre
n’avait pas plus de huit pieds de large, et c’est cette proximité qui faisait imaginer
au coup d’œil, que tout ce qui se trouvait dans cette partie, n’était qu’un massif de
bois. […]. N’ayant pas encore trouvé de brèche, je résolus d’en faire une […]. Ce fossé
était  très  profond,  mais  sec  pour  mon bonheur,  […]  je  me précipitais  donc  […]
j’atteins l’autre bord sans obstacle, mais comment le gravir !18

29 Finalement Justine à force d’enlever des briques du mur y perce un trou, s’y engouffre

et rejoint une route dans la forêt qui lui permet de s’échapper pour de bon. Ces détails

touffus montrent que Sade est travaillé par une obsession d’étouffement de l’individu

par l’enfermement.

30 Cette obsession s’exprime avec encore plus de grandeur et de détails cette fois dans

Les 120 Journées. Le château de Silling choisi pour la retraite voulue est l’exemple même

de la mise à mort du monde que représente l’enfermement. Sa description s’étend ainsi

sur plusieurs pages. Voici ramassé en quelques lignes un aperçu des lieux :

Il  fallait,  pour  y  parvenir,  arriver  d’abord à  Bâle ;  on y  passait  le  Rhin,  au-delà
duquel la route se rétrécissait au point qu’il fallait quitter les voitures. Peu après, on
entrait dans la Forêt-Noire, on s’y enfonçait d’environ quinze lieues par une route
difficile,  tortueuse  et  absolument  impraticable  sans  guide.  […].  Là  commence  le
territoire de la terre de Durcet et le hameau lui appartient, […] il fut donné une
consigne exacte de ne laisser parvenir qui que ce fût au château […]. Dès qu’on avait
passé  la  charbonnerie,  on commençait  à  escalader  une montagne presque aussi
haute que le mont Saint-Bernard et d’un abord infiniment plus difficile […]. Un mur
de trente pieds l’environne encore ; au-delà du mur, un fossé plein d’eau et très
profond défend encore une dernière enceinte formant une galerie tournante...19

31 Silling c’est  l’enfermement absolu.  Isabelle Brouard-Arends en donne une définition

parfaite :

Les 120 Journées apparaissent comme une fiction symptôme d’un étouffement réel.
Le  château  de  Silling  y  figure  l’espace  de  la  transgression  systématiquement
organisée pour la libération des tabous. L’utopie et l’uchronie sont ici des éléments
fondamentaux :  nul  regard extérieur,  nulle  censure ;  c’est  la  claustration la  plus
absolue, celle de l’enfant dans le ventre maternel, lieu de tous les plaisirs, de toutes
les jouissances.20

32 On  en  revient  à  l’obsession  maternelle  sadienne,  l’emprisonnement  devenant  ici

synonyme de l’enfermement dans le ventre maternel et l’enfermement une mise en

relief  de  l’étouffement  dans  lequel  se  trouve  Sade  du  fond  de  sa  cellule.  Enfin,

l’enfermement comme condition de possibilité de libération de tous les fantasmes en

un retournement paradoxal : enfermement = libération des pulsions. Loin de tous et de

tout, tout est permis, ou plutôt tout est possible et donc permis pour les libertins qui ne
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s’embarrassent pas de telles distinctions. L’idée est clairement énoncée toujours dans

Les 120 Journées :

On n’imagine pas  comme la  volupté  est  servie  par  ces  sûretés-là  et  ce  que l’on
entreprend quand on peut se dire :  « Je suis seul ici,  j’y suis au bout du monde,
soustrait  à tous les yeux et sans qu’il  puisse devenir possible à aucune créature
d’arriver à moi ; plus de freins, plus de barrières ».21

 

Délire d’organisation et fantasme d’un monde sadien

33 Plus on s’intéresse de près aux textes sadiens, plus on est frappé par le soin que l’auteur

apporte à régler même ce qui en apparence apparaît comme une orgie échevelée. Chez

Sade rien n’est laissé au hasard, quand bien même il s’agit de l’expression de pulsions

sexuelles  et  criminelles  qui  devraient  au  contraire  s’exprimer  impulsivement  et  de

façon  désordonnée.  Tout  est  prévu,  organisé,  réglé.  Ainsi  la  partie  criminelle  de

débauche qui se joue devant nos yeux dans Les 120 Journées est le fruit de recherches et

d’une longue élaboration. Sade précise ainsi : « on voulut de la recherche à tout cela ;

un an entier se passa à ces détails22 ». La jouissance se prépare. Elle est le fruit d’une

maturation  intellectuelle  en  opposition  apparente  avec  une  expression  physique

délurée. Sade est à la fois esclave de ses pulsions et fin tacticien maître de l’élaboration

des désirs. 

34 Les quatre libertins des 120 Journées prévoient ainsi minutieusement à l’avance le plan

de  leur  partie  de  débauche.  Un règlement  est  établi,  et  le  pucelage  de  chacun des

prisonniers est prévu pour une date précise et doit être épargné jusqu’alors. Chaque

manquement à la règle est puni. On voit ici que Sade aime les règles, il en a besoin pour

avoir quelque chose à transgresser. Pour avoir des bornes à dépasser, il faut qu’elles

existent. On trouve ainsi la mention suivante : « cette matinée-là s’employa à régler le

tableau des dix-sept orgies projetées pour la fin de chaque semaine23 ». Et la suite du

texte  nous  présente  en  effet  les  différents  tableaux prévus  pour  chaque  jour  de  la

semaine. Qui doit dépuceler qui, qui doit coucher avec qui… Et il s’agit de ne surtout pas

déroger au plan organisé, pour l’écrivain même, ce qui montre bien que Sade couchant

ses hantises sur le papier prend soin de les organiser. Ainsi à la fin du manuscrit des 120

Journées sans doute inachevé on trouve cette mention que Sade s’adresse à lui-même en

Notes : « Ne vous écartez en rien de ce plan : tout y est combiné plusieurs fois et avec la

plus grande exactitude24 ».

35 En pleine  orgie,  l’agencement  même est  pensé  au  fur  et  à mesure,  les  libertins  ne

s’oubliant jamais tout à fait et cette mention « mettons de l’ordre à nos procédés25 » que

nous trouvons dans Justine ou les malheurs de la vertu, se retrouve de façon répétée dans

les différents textes du marquis quand il est question d’une orgie qui se met en place.

La Philosophie dans le boudoir est peut-être l’œuvre qui démontre le plus cette manie de

l’ordre  au  cœur même de  l’acte  sexuel.  En voici  un éventail :  « Mme de  Saint-Ange :

Mettons, s’il-vous-plaît, un peu d’ordre dans ces orgies, il en faut même au cœur du

délire  et  de  l’infamie »,  « l’attitude  s’arrange »,  « je  vais  diriger  la  scène »,  « on

s’arrange »,  « Attendez  que  je  dispose  cette  jouissance  d’une  manière  un  peu

luxurieuse26 »… Sade, véritable metteur en scène de la jouissance libertine. 

36 L’organisation des lieux où l’on enferme les  victimes du libertinage est  à  elle  seule

édifiante. Le château de Silling se divise ainsi en classes : il y a les quatre libertins chefs

suprêmes  ayant  seuls  autorité,  leurs  quatre  femmes,  les  quatre  historiennes  qui
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bénéficient de privilèges en raison de leur talent de conteuses, quatre vieilles choisies

en raison de leur laideur selon la règle que ce qui échauffe le plus les sens est le plus

dégoûtant,  six  servantes  qui  s’occupent  du  château  et  de la  cuisine,  huit  fouteurs

choisis pour les dimensions extraordinaires de leurs sexes, et enfin huit jeunes garçons

et huit jeunes filles enlevées pour être jetés en pâture entre les griffes des libertins. Au

fur et à mesure que le texte avance, l’organisation s’intensifie, avec par exemple l’ajout

de nœuds à nouer dans ses cheveux selon le niveau de dépucelage : tel nœud si l’on

appartient à tel libertin, un autre pour les jeunes filles afin de signifier qu’elles ne sont

plus  vierges,  un  autre  encore  pour  montrer  que  seule  la  sodomie  a  encore  été

pratiquée. 

37 La  littérature  sadienne,  c’est  donc  l’ordonné  dans  le  désordonné.  C’est  également

l’obsession du nombre, de faire un compte de tout, qu’il s’agisse de calculer les orgies,

les victimes, les meurtres ou autre horreurs commises. Sade emprisonné devient ainsi

un véritable obsédé du chiffre et du dénombrement. Il tient compte de tout, que ce soit

le  nombre  de  ses  masturbations,  avec  ou  sans  godemiché,  dans  ses  cahiers,  ou

l’inventaire des fournitures et gourmandises que lui envoie sa femme dans ses lettres.

L’obsession se projette dans les œuvres. Les 120 Journées sont ainsi remplies de chiffres

et autres comptes. Le détail chiffré de l’organisation des victimes est rappelé à maintes

reprises. Bien sûr toute l’œuvre est organisée autour de l’idée de nombre puisqu’elle est

dépendante des six cents passions qui doivent être racontées et qui portent toutes un

numéro. Enfin, la fin du manuscrit et de la dernière partie consiste uniquement en un

décompte  précis  des  actes  commis  pendant  les  quatre  mois,  des  victimes  et  des

survivants avec addition et soustraction avec pour final le :

Compte du total :
Massacrés avant le 1er mars dans les premières orgies 10
Depuis le 1er mars 20
Et il s’en retourne 16
Total 4627

38 Nous avançons pas à pas dans notre compréhension du monde fantasmé de Sade et de

son système. Les mêmes thèmes, les mêmes obsessions, les mêmes justifications qui se

veulent rationnelles se retrouvent. Les libertins ne sont jamais de simples monstres

sexuels, ils débattent, ils dialoguent et philosophent sur le sens de la vie, la nature, la

religion. Lire Sade, c’est ainsi entrer dans sa tête, tenter de déchiffrer ce qui s’y trouve

et voir se déployer le fantasme d’un monde tel qu’il l’aurait voulu. 

39 Une première lecture peut nous laisser penser que Sade cherche à détruire les valeurs

qui ont alors cours. En effet, il exècre la religion, la bafoue et fait sans cesse blasphémer

ses protagonistes. Il critique le mariage et prône une parfaite libération sexuelle. Dans

La Philosophie  dans  le  boudoir,  il  s’oppose  à  la  monarchie  et  se  fait  partisan  de  la

République.  Apparaîtrait  alors  l’image  d’un  Sade  nietzschéen  avant  l’heure  et

s’exerçant à son propre crépuscule des idoles. Mais à bien y réfléchir, Sade n’opère pas

tant un renversement des valeurs qu’un certain prolongement. Si Sade apparaît comme

prêchant la destruction absolue dans tous ses textes, ses personnages précisant bien

souvent que le monde pourrait disparaître cela leur serait égal, c’est, il me semble, bien

plus par provocation et exagération que par un véritable goût. Pour bouleverser les

valeurs il faut que celles-ci se maintiennent. Sade prend trop de plaisir à franchir dans

sa  vie  et  dans  ses  œuvres,  toutes  les  limites  imposées  pour  vouloir  qu’elles

disparaissent. Que lui resterait-il alors à dépasser ? Sade ne prêche pas le chaos ou alors

un chaos  organisé  dans  lequel  il  reste  toujours  quelque  chose  à  transgresser.  Bien
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plutôt que de renverser les valeurs, nous faisons ainsi l’hypothèse que Sade cherche à

les  pousser  à  l’extrême,  dans  leurs  derniers  retranchements  pour  en  montrer

l’absurdité ou la tension intrinsèque. Le système sadien apparaîtrait alors comme une

exacerbation des principes tantôt hérités des Lumières, tantôt de la Révolution. 

40 Cette  idée a  été  confortée par  la  lecture de trois  critiques  sur  lesquels  nous allons

notamment nous appuyer : Lynn Hunt, Jean-Christophe Abramovici et Lester Crocker.

Montrant que Sade n’est pas simplement l’opposé des Lumières mais peut-être leur

ombre, Crocker nous dit : 

Ce n’est pas injustement généraliser de dire que Sade est, dans un sens, l’archétype
même  de  l’homme  du  dix-huitième  siècle.  Il  se  considère  lui-même  comme  un
destructeur de mythes à une époque où les mythes étaient supposés être remplacés
par des faits.28

41 Sade n’est pas hors temps ou en opposition avec son époque, il  s’inscrit pleinement

dedans  et  nous  en  montre  toutes  les  contradictions.  Lire  Sade  c’est  retracer  une

Histoire  en  train  de  se  dérouler  et  en  voir  les  failles.  Que  dénonce  alors  Sade

précisément ou quels principes exacerbe-t-il ? L’individualisme et les privilèges, dont il

a  lui-même été  le  bénéficiaire,  ce  qui  ajoute  une  pointe  d’ironie.  Ce  sont  aussi  les

problèmes et les tensions de l’idéologie révolutionnaire que Sade pressent en les étirant

à l’extrême. Pour Lynn Hunt « Sade met en scène,  dans le  boudoir,  un fantasme du

roman familial de la fraternité qui est aussi plus poussé à l’extrême29 ». On peut ainsi

lire  l’œuvre  comme  une  exacerbation  de  la  devise  liberté,  égalité,  fraternité.  Liberté

d’abord,  car  Sade  n’a  de  cesse  de  prôner  une  liberté,  non  pas  qui  s’arrête  là  où

commence celle d’autrui, mais une liberté absolue, sexuelle et même de tuer qui on le

souhaite. Égalité, car Sade propose l’abolition de la famille, de mettre tout le monde sur

le  même  plan.  Fraternité  enfin  car  c’est  bien  l’inceste  qui  est  le  plus  justifié  dans

l’ouvrage  et  qui  selon  l’auteur  serait  la  forme  ultime  d’amour  qui  permettrait  de

rapprocher les êtres entre eux. L’inceste surtout intéresse Sade et parcourt l’ensemble

de  ses  œuvres :  Eugénie  de  Franval  noue  une  relation  incestueuse  avec  son  père,

Eugénie de Mistival viole sa mère et les quatre libertins des 120 Journées s’échangent

leurs  filles  comme  de  la  marchandise  sexuelle.  Mais  là  encore,  Sade  reflète  la

préoccupation contemporaine pour cette question sur laquelle planche Diderot, dont

les  romans  libertins  font  un  topos  et  qui  plane  telle  une  ombre  sur  les  œuvres  de

Prévost.

42 Fanstasme(s),  influence de  la  vie  personnelle  et  Histoire  collective  sont  donc le  lot

commun de Sade prisonnier qui se veut écrivain mais aussi du critique qui tente de

comprendre  la  pensée  d’un  auteur  pourtant  presque  incompréhensible.  Mais  cette

difficulté  à  appréhender  sa  pensée,  cette  apparente  illisibilité  est  peut-être  ce  qu’a

voulu en définitive Sade et ce qui ressort quand on veut décrire et écrire ses fantasmes.

Ou  faudrait-il  penser  que  ce  que  Sade  cherche  à  détruire  par  l’écriture  ce  sont

justement ses fantasmes, à force de les épuiser en un catalogue qui se veut total ? Ou

bien  veut-il  plonger,  à  l’image  de  lui-même,  le  monde  dans  les  ténèbres ?  Faut-il

finalement penser comme Jean-Christophe Abramocivi et embrasser cette formulation

poétique :

Si le fantasme absolu confine à de l’irreprésentable, c’est qu’au-delà de la dimension
élitaire de l’imagination chez Sade, l’ultime projet, la dernière projection au-delà ou
au-dessous de la  morne vérité,  est  précisément rêve de destruction totale,  rêve
d’irreprésentabilité,  d’anéantissement  du  visible  dans  un  excès  ou  un  manque
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absolu  de  luminosité.  Fantasme  d’un  nouveau  Chaos  embrasant  l’univers  ou  le
plongeant dans une dernière nuit.30
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