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La voix et I'écoute. Effets de résonance dans la lecture

La voix et ’écoute. Effets de
résonance dans la lecture

Jean-Michel Pottier

A mon pére

Dans leur tout jeune 4ge, les enfants demandent toujours qu’on leur lise le méme livre,
la méme histoire, plusieurs fois de suite, sans que I'on change quoi que ce soit, durant
de longues semaines. A force de lectures, I'histoire devient donc bien connue, les
grandes lignes dessinées, les détails précis, les actions familiéres, les phrases et les mots
si souvent dits et redits. Le rituel est en place. Mais peut-on parler d’un simple rituel ?

Le texte de I'histoire ne parait pas séparable de 'atmosphére qui I'entoure : la lumiére
tamisée, la douceur du soir ou le sommeil qui vient, la voix qui le porte et I'incarne.
Mais il y a sans doute encore plus dans cette expérience enfantine d’entrée dans un
univers de la fiction. A I'dge ol I'on ne sait pas encore lire, ou méme parfois plus tard
encore, une voix porte le texte, une voix familiére, presque intime, une voix dont on se
souvient. L’auditeur attentif, blotti ou recueilli, en vient a écouter deux voix : celle du
récit et celle du lecteur. L’auditeur, ce lecteur indirect, réagit sans doute a l'histoire
elle-méme, comme tout lecteur, mais il réagit aussi a la voix.

Dans la définition de la notion de résonance, deux directions se dessinent. D’'une part,
I'expression évoque la dimension sonore : c’est I'idée que le texte émet, qu’il bruit dans
un sens bien particulier. Le texte lu se trouverait donc chargé d'un monde qui
trouverait sa matérialité sonore dans une pratique ordinaire, ancienne : la lecture a
haute voix. D’une certaine maniére, dong, le texte programme son écoute. D’autre part,
le texte lu a un impact sur le lecteur ; il joue un réle dans sa personnalité : il le met en
face d’expériences inconnues, il le confronte a lui-méme, il joue un réle dans sa
construction individuelle ou dans sa maniére d’étre avec les autres et le monde. Dans
tous les cas, il semblerait donc que le texte doive étre écouté, tant du point de vue
sonore que du point de vue d’une forme de dialogue qu'’il instaure avec le lecteur ou de
I'impact qu’il peut avoir sur lui.
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C’est par l'analyse d’une pratique ordinaire qu'il est possible de tenter de rendre
compte de cette résonance. Cette pratique -la lecture a haute voix - présente de
nombreux intéréts. Malgré les assauts de la modernité la plus technique, elle traverse
les siécles sans modifications profondes. Sa fonction a changé, son utilisation aussi,
mais la maniére de la conduire reste constante. Elle peut étre purement fonctionnelle
pour diffuser un écrit (littéraire ou non littéraire), mais elle peut faire accéder a la
dimension esthétique, comme art de la lecture a haute voix. Elle s’exerce dans tous les
domaines de ’expérience humaine, de la lecture de la sentence en justice a I’énoncé des
morts pour la France lors d'une commémoration, de la lecture du Code civil lors d’un
mariage ou pour prendre simplement connaissance d’un texte littéraire. Elle peut étre
menée a tout 4ge et pour tous les 4ges : a 'origine des premiéres émotions littéraires, la
lecture a haute voix accompagne d’une certaine maniére le processus de lecture. Enfin,
elle est support d’expressions figées : faire la lecture, donner lecture, qui signalent que
I'expérience de la lecture & haute voix est un acte véritable.

Comment dés lors prendre en compte cette forme de lecture qui, pratiquée en société
ou seul, crée de toute maniére une nouvelle présence ? Indéniablement, la lecture a
haute voix s’impose et se définit comme une maniére d’actualiser les textes de
littérature. Elle est tout autant une expérience unique, souvent recommencée, jamais
identique. L’'univers sonore ainsi créé s’incarne dans une voix avec ses inflexions, ses
nuances, sa couleur, son « grain », comme le disait Barthes. C’est ce lien entre la voix et
le texte qui fait le prix de la mise en forme du texte. Toutefois, la lecture 3 haute voix
met en place deux lecteurs : celui qui lit et celui, plus indirect, qui écoute. Elle instaure
ainsi une double résonance : celle qui touche le lecteur premier, celle qui concerne le
lecteur second. C’est de ce lecteur second et de la résonance qui le concerne qu'il sera
question ici.

Comment parvenir a définir I'effet de la lecture a haute voix ? D’'une part la lecture a
haute voix apparait souvent, dans la société, comme un moment purement scolaire,
longtemps et toujours valorisé par ’école comme élément de transmission initiale des
textes et des énoncés. Au fond, la lecture a haute voix constitue un lecteur second au
travers d’une expérience premiére et souvent fondatrice. D’autre part, elle est aussi et
surtout le moment d’une expérience existentielle touchant tout a la fois la construction
du sens et la construction de I'identité.

Une expérience premiere

La lecture a haute voix constitue une premiére médiation dans le contact avec les
textes, quels qu’ils soient, mais aussi lors de I'entrée en littérature. Elle est souvent
percue comme un exercice convenu, mis en place a I’école. Dans notre culture, la
lecture a haute voix apparait comme un moment initiatique et comme un passage
obligé.

Comme moment initiatique, la lecture a haute voix acquiert souvent une forme de
sacralisation. Lire a haute voix ou entendre une lecture a haute voix, c’est recevoir
comme une révélation. Dans son Histoire de la lecture, Alberto Manguel rappelle que
saint Augustin fut fasciné par la lecture a haute voix que réalisait saint Ambroise. Le
méme Alberto Manguel, dans un registre plus récent, montre que la lecture a haute
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voix du Comte de Monte-Cristo d’Alexandre Dumas, réalisée a Cuba dans les fabriques de
cigares jusqu’au début du xx® siécle, permettait d’élever les ouvriers :

Ces lectures, les cigariers s’en rendaient compte, leur permettaient de parer
d’aventures a suivre, d’idées a considérer et de réflexions a s’approprier I'activité
mécanique et abrutissante consistant a rouler les feuilles sombres et odorantes du
tabac.!

Intervenant a part entiére dans le processus de fabrication, la lecture vient donner du
relief, de la profondeur au geste aliénant. Il ne s’agit pas de détourner I'ouvrier de sa
tache, mais de le nourrir de fiction et, par la-méme, de transformer le geste. Il reste que
I'exercice de la lecture a haute voix, dans ces circonstances, peut aussi mener a des
exces intolérables que le Big Brother de 1984 publié par Orwell, ne renierait pas. La
position d’Alberto Manguel entérine cette dimension :

Dans les monastéres bénédictins, dans les auberges ou les cuisines de la Renaissance
comme dans les salons ou les manufactures de cigares au xix° siécle - et aujourd’hui
encore, lorsqu’en parcourant les autoroutes on écoute sur cassette un acteur lire un
livre - la cérémonie de la lecture a haute voix prive assurément I'auditeur d’une
partie de la liberté inhérente a la lecture (le choix du ton, I'importance accordée a
tel détail, la possibilité de revenir a un passage favori), mais elle confére également
au texte versatile une identité respectable, un caractére d’unité dans le temps et
d’existence dans I'espace qu'il posséde rarement entre les mains capricieuses d’un
lecteur solitaire.?

Comme passage obligé, la lecture a haute voix est vecteur de transmission des textes.
Elle acquiert, a I’école, une fonction spéciale et joue un rdle prépondérant. Dés la
seconde moitié du xix®siécle, les pédagogues s’emparent de la question de la lecture a
haute voix pour en signaler I'importance. L'un deux, également dramaturge et
académicien, Ernest Legouvé, développe une longue réflexion dans L’Art de la lecture.
Dés I'entrée de son propos, il rappelle combien l'institution scolaire considére cette
pratique comme essentielle :

La lecture a haute voix est oubliée ou négligée dans la plupart des lycées et des
colléges ; elle doit étre cependant un des éléments importants de I'instruction
publique. Je n’ai pas besoin de vous dire combien cet art est utile dans une société
démocratique, chez un peuple qui fait lui-méme ses affaires, qui discute, qui
délibére, qui a des réunions, des comités, des assemblées de toute sorte.

S’étudier a bien lire une page est le moyen le plus siir de la comprendre mieux et de
la retenir plus longtemps.?

Cette lettre du ministre Bardoux, que cite intégralement Legouvé, constitue un élément
central dans la réflexion sur la lecture a haute voix. C’est aussi ce qu’ont bien compris
les rédacteurs des rapports de jury de concours. Recruter un professeur de lettres passe
encore, de nos jours, par 'exercice de la lecture a haute voix :

De la lecture, le jury attend non seulement quelle soit techniquement
irréprochable, mais encore que, se prétant au texte, elle en restitue 'esprit. Les
piéces de Moliére, les fables de La Fontaine et, d’'une maniére générale, les textes
comiques, railleurs ou finement spirituels sont plus difficiles & lire qu’il ne semble
et souvent - mais peut-étre I'’émotion du concours en est-elle la cause - les
candidats les rendent totalement insipides. On le regrette car une bonne
interprétation introduit une complicité entre le lecteur et ses auditeurs:
aujourd’hui le jury, demain les éléves.*

Sans doute a elle seule cette oralisation du texte n’est-elle pas suffisante, mais une
lecture claire, posée, soucieuse des temps d’inflexion et du mouvement du texte,
révele beaucoup de I'aptitude du candidat a discerner I'essentiel.

La résonance lectorale
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Ces deux exemples, s’ils montrent une permanence dans les critéres de recrutement,
soulignent également 'importance de 'exercice qui permet de rendre compte, par la
résonance du lecteur, de sa capacité de mise en valeur du texte.

S’il rappelle la nécessité de réévaluer la place de la lecture a haute voix, le ministre
Bardoux, cité par Legouvé, en dit long sur son importance. Considérée dans une sphére
publique, cette forme de lecture porte une valeur démocratique évidente. De plus, la
lecture a haute voix permet deux des éléments inhérents a toute approche des textes :
la compréhension et leur mémorisation. Fort de son expérience théitrale, de son
enseignement, Legouvé livre les développements de son propos :

1l s’établit alors entre celui qui lit et ceux qui écoutent, un courant électrique qui

devient un enseignement mutuel. Le lecteur s’éclaire en éclairant les autres. Il n’a

pas besoin d’étre averti par leurs murmures ni par leurs signes d’impatience ; leur

silence seul 'instruit ; il lit dans leurs impressions, il prévoit que tel passage les

choquera, doit les choquer, avant méme d’y étre arrivé : on dirait que ses facultés

de critique, éveillées, mises en branle par ce redoutable contact avec le public,

arrivent a une sorte de divination.®
La position de I'écrivain est ici intéressante dans la mesure ou Legouvé analyse les
réactions des deux pdles organisant la lecture a haute voix : d’'un c6té le lecteur, de
'autre 'auditeur. Le dernier terme de « divination » utilisé par Legouvé parait tout a
fait puissant ici: dans un contexte d’enseignement, il retrouve la dimension de
mysticisme que pouvaient évoquer les Péres de I'Eglise.

Un autre point apparait comme particuliérement intéressant : c’est celui de la question
de la lecture comme critique. Pour Ernest Legouvé, la lecture ne remplit pas qu’une
fonction de transmission. Elle révele beaucoup plus encore son agent: répondant a
Sainte-Beuve qui lui demandait si la lecture a haute voix transformait le lecteur « en un
habile critique », Legouvé affirmait :

Sans nul doute, et vous dites méme plus vrai que vous ne le croyez. En quoi en effet

consiste le talent du lecteur ? A rendre les beautés des ceuvres qu'il interpréte ;

pour les rendre, il faut nécessairement les comprendre. Mais voici qui va vous

étonner. C’est son travail pour les rendre qui les lui fait mieux comprendre ; la

lecture a haute voix nous donne une puissance d’analyse que la lecture muette ne

connaitra jamais.’
La « puissance d’analyse » dont parle Legouvé souligne bien la maniére dont le lecteur a
haute voix va pouvoir, dans une certaine mesure, intervenir sur le texte. Pour étayer sa
démonstration, Legouvé donne plusieurs exemples : celui du discours de Racine sur
Corneille, dont la longueur risquerait, sans I'aide d’une lecture a haute voix, d’entraver
le sens. De méme, il considére qu’une lecture silencieuse de la fable du « Héron » de
La Fontaine ne peut permettre une juste compréhension. 1l faut la lire a haute voix. Un
siecle plus tard, Alberto Manguel ne dit pas autre chose. Dans son introduction & un
colloque sur la lecture a haute voix, 'auteur d’Histoire de la lecture précise :

Je me suis apercu apres, que la lecture que nous choisissons nous-méme pour la

faire & quelqu’un, a un ami, a quelqu’un que nous aimons, pour lui faire partager

notre texte, c’est tout a fait autre chose. L3, nous transformons ce texte dans un

miroir de nous-méme. C’est nous-méme qui devenons I'auteur de ce texte et le texte

devient un reflet de ce que nous pensons, de ce que nous voulons dire, de la

personne que nous sommes.?
Si I'on pense, comme Legouvé, que nous devenons bien I'auteur de ce texte, il est alors
possible d’avoir une action sur lui. Umberto Eco avait, en son temps, montré
I'importance de la coopération interprétative du lecteur. Alberto Manguel va plus loin.

La résonance lectorale
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Il relate une expérience tout a fait particuliére venue a la suite d’'une demande de
Borges : devenu aveugle, celui-ci le sollicite pour devenir son lecteur :

Faire la lecture a ce vieil homme aveugle fut pour moi une expérience curieuse, car

méme si je me sentais, non sans quelque effort, maitre du ton et de la cadence de

lecture, c’était néanmoins Borges 'auditeur, qui devenait le maitre du texte. J'étais

le conducteur, mais le paysage, le déploiement de I’espace appartenaient a celui qui

était conduit, pour qui il n’existait d’autre responsabilité que celle d’appréhender le

territoire vu par les fenétres. Borges choisissait le livre, Borges m’arrétait ou me

priait de continuer, Borges m’interrompait pour faire des commentaires. Borges

laissait les mots venir a lui. Je restais invisible.’
Le lecteur-auditeur prend donc la main et va jusqu’a transformer le texte. La notion de
« territoire » est ici fort importante; elle fait écho au pays « merveilleusement
lointain » que Manguel évoquait lors des lectures de sa nourrice. Ce « pays des
merveilles » constitue le lecteur : la maniére dont il recoit le texte entendu le porte a
construire un monde formé des lectures et des effets que la voix produit sur lui. Cette
voix compléte donc le texte en le transmettant. Elle lui apporte chaleur, incarnation et
présence.

Souvent, le premier contact avec I’émotion littéraire est une expérience médiatisée par
la voix. Le livre lu constitue un lien objectif entre deux personnes dont les compétences
sont souvent asymétriques : I'un sait lire ou exerce son habileté a lire, I'autre ne sait pas
lire, ne sait plus lire, ne peut pas lire. En tout état de cause, il déléegue l'activité a
quelqu’un. 11 s’agit bien alors d’'un cheminement a deux (ou plus collectif).

Bien évidemment, c’est avant tout la dimension enfantine qui est envisagée. Nombreux
sont les témoignages qui évoquent cet aspect. Ceux des écrivains, pour particuliers
qu’ils puissent étre, offrent de riches perspectives. Dans Si le grain ne meurt, André Gide
rappelle la scéne de lecture :

La littérature enfantine frangaise ne présentait alors guére que des inepties, et je

pense qu'il efit souffert s’il avait vu entre mes mains tel livre qu’on y mit plus tard,

de M™¢ de Ségur par exemple - ol je pris, je I'avoue, et comme a peu pres tous les

enfants de ma génération, un plaisir assez vif, mais stupide - un plaisir non plus vif

heureusement que celui que j’avais pris d’abord a écouter mon pére me lire des

scénes de Moliére, des passages de ’0Odyssée, La Farce de Pathelin, les aventures de

Sindbad ou celles d’Ali-Baba et quelques bouffonneries de la Comédie italienne,

telles qu’elles sont rapportées dans les Masques de Maurice Sand, livre ou j’admirais

aussi les figures d’Arlequin, de Colombine, de Polichinelle ou de Pierrot, aprés que,

par la voix de mon pére, je les avais entendus dialoguer.'°
La position de Gide qui revient sur les premiers contacts littéraires est claire : le mot de
« plaisir » lié a cette expérience de lecture paternelle a haute voix s’impose. D’emblée, il
signale I'importance de cette médiation qu’il confirme en évoquant les personnages. Ce
plaisir vivant apparait dans l'animation méme des personnages. La vibration
personnelle venue de I'écoute de la voix ouvre directement sur 'univers fictionnel,
notamment ici, sur la présence vocale, dialoguée, des personnages. Les scénes lues par
le pére du petit André s’incarnent dans une seule voix qui offre a I'auditeur des visages
variés, de la bouffonnerie a I'admiration, créant ainsi, initialement, tout un monde de
valeurs.

Ces valeurs apparaissent également au travers du choix de lectures plus sérieuses. C’est
alors I'occasion d’une lecture plus collective encore : le pére de Gide décide de lire a son
fils une page du début du livre de Job :
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C’était une expérience a laquelle ma mére voulut assister ; aussi n’eut-elle pas lieu

dans la bibliothéque ainsi que les autres, mais dans un petit salon ot 'on se sentait

chez elle plus spécialement. Je ne jurerais pas, naturellement, que j'aie compris

d’abord la pleine beauté du texte sacré ! Mais cette lecture, il est certain, fit sur moi

I'impression la plus vive, aussi bien par la solennité du récit que par la gravité de la

voix de mon peére et 'expression du visage de ma mére, qui tour a tour gardait les

yeux fermés pour marquer ou protéger son pieux recueillement, et ne les rouvrait

que pour porter sur moi un regard chargé d’amour, d’interrogation et d’espoir.'!
Congue comme une premiére approche de la notion du mal, puisque le livre de Job
présente et décrit, pour les chrétiens, « I’Adversaire », cette lecture acquiert un sens
différent. L’accompagnement paternel prend la forme d’une éducation morale. A la
voix du pére s’ajoute le visage de la mére, venue assister a 'expérience. Une trinité
familiale renforce le caractére sacré du texte. Moment de beauté, le temps de lecture se
charge aussi de gravité et de solennité. Du reste, il est intéressant de noter que, si la
compréhension du texte n’est pas siire, Gide insiste sur « I'impression ». Dévoilant ici
un des puissants ressorts de la lecture de I'enfance, I'auteur souligne la puissance de
Ieffet produit, cette résonance qui, on le voit, fait passer du comique anodin des scénes
dialoguées a I'intime sacré du texte religieux.

L’expérience de lecture, telle que Proust la relate et la raconte dans Du cété de chez
Swann, revient a la source de I'expérience littéraire. Le temps de lecture accordé par sa
meére au petit Marcel ouvre sur ce que Proust appelle la vraie vie. L’enfant est couché et
sa mére vient lui faire la lecture de Francois le Champi de George Sand. Le narrateur
souligne combien son attitude est discontinue et son attention, durant la lecture,
fragmentaire. Il ajoute :

Et aux lacunes que cette distraction lissait dans le récit, s’ajoutait, quand c’était
maman qui me lisait a haute voix, qu’elle passait toutes les scénes d’amour.*?

Le texte de George Sand pourrait apparaitre comme dénaturé par la volonté d’'une mére
soucieuse de préserver son enfant de pensées contraires. Le narrateur penche,
cependant, pour un commentaire tout autre :

De méme, quand elle lisait la prose de George Sand, qui respire toujours cette bonté,
cette distinction morale que maman avait appris de ma grand-mére a tenir pour
supérieures a tout dans la vie, et que je ne devais lui apprendre que bien plus tard a
ne pas tenir également pour supérieures a tous dans les livres, attentive a bannir de
sa voix toute petitesse, toute affectation qui elit pu empécher le flot puissant d’y
étre requ, elle fournissait toute la tendresse naturelle, toute I'ample douceur
qu'elles réclamaient a ces phrases qui semblaient écrites pour sa voix et qui pour
ainsi dire tenaient tout entiéres dans le registre de sa sensibilité. Elle retrouvait
pour les attaquer dans le ton qu’il faut, 'accent cordial qui leur préexiste et les
dicta, mais que les mots n’indiquent pas; grice a lui elle amortissait au passage
toute crudité dans les temps des verbes, donnait a I'imparfait et au passé défini la
douceur qu’il y a dans la bonté, la mélancolie qu’il y a dans la tendresse, dirigeait la
phrase qui finissait vers celle qui allait commencer, tantét pressant, tant6t
ralentissant la marche des syllabes pour les faire entrer, quoique leurs quantités
fussent différentes, dans un rythme uniforme, elle insufflait a cette prose si
commune une sorte de vie sentimentale et continue.'

Deux grandes notations scandent ce passage. Tout d’abord, Proust, par la voix de son
narrateur, souligne la puissance que la lectrice manifeste par rapport aux temps
verbaux - I'imparfait et le passé défini - et, d'une maniére générale, au temps passé
dont le petit Marcel éprouve la dureté. Mais la voix maternelle sait aussi infléchir cette
dureté en adoptant les caractéristiques mémes du texte de Sand : les mots de douceur,
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de bonté, de mélancolie, de tendresse caractérisent bien une atmosphére générale,
mais aussi I'effet que produit la lecture a haute voix. La bonté qu’inspire la prose de
George Sand devient celle de la mére. Aussi, la lecture, livrant le texte de Frangois
le Champi, devient plus riche, plus précieuse, parce qu’elle est celle de la mére aimée.

Si les expériences de Gide et de Proust méritent d’étre mises en relation, une troisiéme
apparait également comme un moment tout aussi exceptionnel. Dans Les Mots, Sartre,
rappelant la proximité de sa mére, « cette jeune fille de tous mes matins », rapporte un
moment de lecture au cours duquel il comprend I'importance du texte. A la différence
de la mére du narrateur de Du cbté de chez Swann, le narrateur des Mots se sent
profondément perdu, voire abandonné lors de la lecture a haute voix du conte de
Perrault, « Les Fées » :

Anne-Marie me fit asseoir en face d’elle, sur ma petite chaise ; elle se pencha, baissa

les paupiéres, s’endormit. De ce visage de statue sortit une voix de platre. Je perdis

la téte : qui racontait ? quoi ? et 4 qui ? Ma mére s’était absentée : pas un sourire,

pas un signe de connivence, j’étais en exil. Et puis je ne reconnaissais pas son

langage. OU prenait-elle cette assurance? Aubout d’un instant j'avais compris :

c’était le livre qui parlait. Des phrases en sortaient qui me faisaient peur : c’étaient

de vrais mille-pattes, elles grouillaient de syllabes et de lettres, étiraient leurs

diphtongues, faisaient vibrer les doubles consonnes ; chantantes, nasales, coupées

de pauses et de soupirs, riches en mots inconnus, elles s’enchantaient d’elles-

mémes et de leurs méandres sans se soucier de moi; quelquefois, elles

disparaissaient avant que j’eusse pu les comprendre, d’autres fois j'avais compris

d’avance et elles continuaient de rouler noblement vers leur fin sans me faire grace

d’une virgule. Assurément, ce discours ne m’était pas destiné."
Croyant sa mére disparue, endormie, il est comme englouti par le texte et il subit une
forme d’étrangeté. Analysant la lecture non comme une reconnaissance, mais bien
comme une déterritorialisation de son étre, Jean-Paul semble égaré, sans repéres, seul.
Le texte se déroule sans qu’il soit vraiment tenu compte de I'enfant, de sa perception de
’histoire. Sa mére disparue derriére le texte, le narrateur face au texte éprouve un
sentiment diamétralement opposé a celui du narrateur de la Recherche. 1l n’en demeure
pas moins que I'enfant, lui-méme, réagit, méme bien des années plus tard, a ce qui
constitue un moment clé.

Une quatriéme expérience mérite d’étre relatée. Loin de la cellule parentale, le
narrateur du Liseur de Bernhard Schlink met en évidence combien la lecture a haute
voix peut apparaitre comme une forme singuliere d’éducation sentimentale. Le
narrateur, Michaél Berg rencontre une femme, Hannah, plus 4gée que lui. Entre eux, la
lecture a haute voix constitue un territoire de rencontre tout a fait inattendu : Michaél
fait la lecture a haute voix de textes, puis, aprés la lecture les deux amants font ’'amour

Lecture, douche, faire I’amour et rester encore un moment étendus ensemble, tel

était le rituel de nos rendez-vous."
Les deux actes, faire la lecture et faire 'amour se confondent ici en une activité a la fois
sensuelle et a la fois intellectuelle. La situation est d’autant plus étonnante qu'Hannah
ne sait pas lire, elle-méme et qu’elle a obligé, dans le passé, les détenues d’un camp de
concentration, a lui lire des livres. L'impact de la lecture ne reléve pas d’'une question
proprement affective. Pour Hannah, qui se livre a la suite uniquement de la lecture,
'enjeu est plus profond. Elle s’extrait d’elle-méme et de la situation amoureuse pour
prolonger son questionnement :

« Lis-moi quelque chose, garcon ! ». Elle se serra contre moi, et je saisis Le Propre a
rien d’Eichendorff et repris ma lecture la ou je I'avais laissée la derniére fois.
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Le Propre a rien était plus facile a lire a haute voix qu’Emilia Galotti et Intrigue et

Amour. Hannah suivait une fois encore avec un intérét passionné. Elle aimait les

poémes qui émaillent le récit. Elle aimait ces déguisements, ces quiproquos, ces

complications et ces poursuites dans lesquelles le héros s’embrouille quand il est en

Italie. En méme temps, elle lui en voulait d’étre un propre a rien, de ne rien faire de

bon, de n’étre pas capable de rien et de ne pas vouloir changer. Elle était tiraillée et,

des heures apres la fin de ma lecture, elle était capable de me poser encore des

questions : « employé d’octroi, c’était un bon métier ? »*¢
Hannah est transportée dans le récit et, malgré sa relation avec le narrateur, elle ne
peut quitter aisément la fiction. Ce transport physique qu’entraine la lecture chez
Hannah est évoqué également dans le livre d’Alberto Manguel. Il raconte que dans son
enfance, il a connu lui aussi la lecture 3 haute voix :

Je m’installais [...] bien calé contre une pile d’oreillers, pour écouter ma nurse me

lire les terrifiants contes de fées de Grimm. Parfois sa voix m’endormait ; parfois, au

contraire, elle me rendait fiévreux d’excitation et je la sommais de se dépécher afin

d’en savoir plus, de savoir ce qui se passait dans I'histoire plus vite que 'auteur ne

l'avait voulu. Mais la plupart du temps je me contentais de savourer la sensation

voluptueuse de me laisser emporter par les mots, et j’avais 'impression en un sens

trés physique, d’étre réellement en train de voyager vers un lieu merveilleusement

lointain, un lieu auquel j'osais a peine jeter un coup d’ceil a la secréte et derniére

page du livre.”
Gide, Proust, Sartre, Schlink, Manguel, tous soulignent 'importance de la résonance
affective de la lecture a haute voix. Chaque écrivain, a sa maniére, marque ce moment
d’une pierre blanche. L'un percoit 'amplitude des extrémes, du texte profane au texte
sacré, le second met en évidence le double niveau de perception qu’engendre la lecture
a haute voix aimée, tandis que le troisiéme insiste sur I'expérience singuliére d'un
moment de désarroi a la lecture du conte. Le dernier, quant a lui, souligne la
contamination du monde réel par la fiction et, dans une certaine mesure, 'aliénation
du lecteur-auditeur par le texte lu & haute voix. Tous quatre soulignent cependant la
puissance d’effet de cette lecture. Le lien créé ne peut que demeurer et nourrir le
souvenir. L'impact est essentiel et, par la place que I'événement occupe dans chacune
des ceuvres, marque la sensibilité et la conscience des enfants devenus, bien plus tard,
écrivains.
La lecture a haute voix apparait nettement comme un élément incontournable de
I'expérience culturelle. Elle signale une entrée de I’étre dans la culture du texte.
Premiére approche indirecte de la littérature, dés les premiers ages de la vie, premier
exercice de compréhension, la lecture ne se limite pas a la simple reprise du texte. Elle
ajoute une dimension sensible, affective, déterminante. « Lire a haute voix permet de
retrouver un arriére-pays de sensations et de rythmes », dit Micheéle Petit dans son Art
de lire ou comment résister a I'adversité®®. La est bien la question. Que nous dit cet arriére-
pays de la lecture ? La résonance lectorale s’effectue a deux niveaux : dans la réception
du texte, mais aussi dans la maniére dont le texte a été transmis. Alors, ce texte,
compris et saisi, gardé en mémoire, en vient a receler une part méme de celle ou de
celui qui, pieusement ou sagement, a su écouter la voix qui en conduisait la lecture. Le
texte, plus que texte, garde ainsi longtemps « I'inflexion des voix chéres qui se sont
tues ».
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