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Introduction

Un vieux faune de terre cuite
Rit au centre des boulingrins.
Paul Verlaine, Le Faune.

oICI le second tome des travaux de notre séminaire consa-
, cré aux rencontres entre grande et petite mythologie, entre
I'univers de I'Olympe et celui des foyers, entre mythe et
conte et a leurs échanges permanents, a leur plasticité, a leur porosité.
Quel que soit le sujet traité, il s’agit en effet de mettre en évidence les
ponts qui existent entre les deux canaux « savant » et « populaire », ce
qui renouvelle 'approche de thématiques parfois déja amplement trai-
tées. Au fil des travaux proposés depuis le début de nos investigations
(cf. tome I'), ce couple des grandes et petites mythologies n’a cessé de
s’enrichir de variantes problématiques supplémentaires, et de nou-
velles créatures emblématiques, a 'instar de Riibezahl qui s’appelle
Krakono$ en Tchéquie, et Liczyrzepa en Pologne. S’il semble émerger
tout droit du xvi© siecle qui a donné un acte de naissance écrit a tant
de figures — pensons a Faust, a Till Eulenspiegel, a Guillaume Tell —, il
est en réalité beaucoup plus vieux. Il incarne non seulement la persis-
tance tenace de I'imaginaire mythique, mais aussi son infinie aptitude
a la métamorphose, a l'adaptation, et méme a la « récupération ».
Profondément enracinée dans le terroir et d’anciennes strates linguis-
tiques, foncierement ambivalente avec sa barbe rousse et son baton,
cette figure remonte a l'origine méme de 'humanité, a son enfance, a
sa mémoire premiere.

De nouvelles dialectiques ont pu étre dégagées, mettant sans cesse
en évidence la troublante parenté de nos héritages et leur vitalité tou-
jours perceptible notamment par le biais du calendrier. Des rapports
a premicre vue improbables sont mis en évidence, celui entre chocolat

1 Ueltschi, Karin et Verdon, Flore (dir.), Grqndes et Petites mythologies 1. Monts et
abimes : des dieux et des hommes, Reims, Epure, 2020 (d0i:10.34929/3rfe-fg36).
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et ambroisie ou entre art et science par exemple. Se pose également
la question centrale du passage du silence a la parole ; la parole, si
on la suppose d’abord antérieure a I'écrit, peut a I'inverse également
constituer Pappropriation de I'écrit par l'oral ; c’est donc une passerelle
fondamentale entre la grande et la petite mythologie, transcendant le
clivage entre la littérature savante et le conte populaire pour que sub-
siste le mythe. Par ailleurs, des figures sans nom — quel est celui de la
statue de Pygmalion ? - se retrouvent sous des identités enfin cernées,
sont devenues Vénus ou Galatée. Cest d’ailleurs 1a un sujet majeur en
mythologie comparée : comment sortir de la namelessness, si on nous
accorde cet anglicisme, ou comment transformer une figure mythique
en personnage littéraire ?

De nouveaux éclairages viennent constamment consolider et
multiplier des scénarios pourtant si intimement familiers : simul
vetus et novella, simul senex et puella, pourrions-nous dire avec
Alain de Lille : d’Apulée a La Fontaine, de Merlin a Ambroise Paré,
la vitalité des motifs réside sans aucun doute dans leur capacité a
nouer des syncrétismes par le biais de I'analogie et de I'inépuisable
magie de la coincidentia oppositorum ; ainsi, la seule évocation du nom
d’Iphigénie proclame son immortalité féconde sur les scénes et dans
les livres, et interroge sans fin les notions de sacrifice ou d’héroisme.

5

GRS

Dans I'univers que nous avons choisi d’explorer, le discours univer-
sitaire doit se confronter sans cesse a la voix du conteur et du poete,
souvent véhicules plus efficaces de transmission d’'une mémoire :
un Tolkien ou un T.H. White en savent quelque chose ! Et rien ne sau-
rait remplacer l'investigation sur le terrain pour recueillir encore et
encore les traditions orales en vue de les explorer et les inscrire dans la
mémoire savante : la mythologie est fondamentalement vivante.

Au cours de nos explorations, nous avons pu saisir certains méca-
nismes de transformation : lanalogie permet des transferts thé-
matiques a premiere vue insolites ; le motif de la métamorphose
par exemple, sousjacent aux contes de Peau d’Ane ou de Cendrillon,
peut étre véhiculé par des thématiques comme la mutilation, le
déguisement ou la mascarade, voire le rasage. Une homophonie
comme celle entre mandragore et mandegloire (main de gloire) est

12
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proprement créatrice de syncrétismes mythiques dans I'implacable
logique de I'imaginaire, et génere une riche production littéraire. Un
motif savant comme celui de la Roue de la Fortune peut nouer des
liens avec 'univers populaire des fileuses, elles-mémes héritieres des
anciennes Parques ; si les traits de Fortune s’estompent ainsi au gré
des mutations, la seule image de la roue peut activer ses signifiances
en migrant dans l'atelier du meunier - la roue du moulin, la meule -
et traduire a sa manicre les stupéfiantes cohérences d'un réseau de
signes souterrains. Bien entendu, ces transformations ne vont pas sans
altération de sens ; la siréne ne change pas seulement de morpholo-
gie au fil du temps, mais également de nom et d’identité profonde.
Notre couple des grandes et petites mythologies interroge, en effet,
aussi le rapport d'une époque avec le merveilleux, qu’il convient ou
de gofiter a la maniére des enfants, ou de rationaliser (par l'allégorie
par exemple), ou de moraliser, ou de parodier, voire de dégrader en
le déstructurant, ’édulcorant aussi parfois. Les problématiques domi-
nantes d’une époque nourrissent les perpétuelles transformations des
motifs. Le propre des grands mythes est en effet de pouvoir s’adap-
ter et d’apporter leur éclairage particulier a une « réalité » donnée
pour faire sens : ce sont autant de maillons qui permettent de raccro-
cher chaque génération a celles qui ont précédé.

A Tinstar de Pygmalion, bien des figures descendent, au fil
du temps, de leurs hauteurs olympiennes et deviennent pro-
prement « populaires » Mais le mouvement inverse se produit
tout autant : des motifs « savants » peuvent afficher des traces
de « contamination » populaire, pensons au finale sublime
de la 4¢ Symphonie de Gustave Mahler qui a repris Des Knaben
Wunderhorn d’Achim von Arnim et Clemens Brentano et imaginé une
sainte Marthe devenue cuisiniere s’activant aux fourneaux célestes
- tout comme d’autres héros légendaires, de Lancelot a Haveloc — ainsi
que les différentes figures de Peau d’Ane !

Il est vrai que ces mutations entrainent parfois quelque mélanco-
lie, des nostalgies, si délicieuses et fécondes au demeurant ; certains
savoirs en effet sont voués sinon a Poubli du moins au secret du
silence (souvenons-nous de Merlin !), mais grace justement a toutes
ces traditions, nous continuons a en pressentir I'existence a défaut
d’en connaitre le contenu précis : nous sommes ici a la source méme
de I'imaginaire et de la littérature : « un enfant sait trés bien que
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les licornes n’existent pas, mais il sait aussi qu'un livre qui parle de
licornes dit la vérité » (cf. M. White, p. 211), et presque tout est dit.

Sy

Nous reproduisons ici le principe adopté dans le premier tome
des actes de notre séminaire : une premiere partie regroupe les
conférences mensuelles données au cours de l'année universi-
taire (« Plasticité et variances ») et la seconde partie réunit celles
qui relevent de la thématique particuliere de la journée d’é¢tude
(« Mythologies animales, mythologies végétales »).

Et 'aventure continue? !

KARIN UeLtscHI & FLORE VERDON
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL

2 Les informations, en particulier le programme de 'année ainsi que les codes
pour assister en visio aux conférences, se trouvent sur le site du CRIMEL
(https://crimel.hypotheses.org), rubrique Séminaires, ou a I'adresse suivante :
karin.ueltschi-courchinoux@univ-reims.fr.
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Partie I

Plasticité et variances

Tache donc, instrument des fuites, 6 maligne
Syrinx, de refleurir aux lacs oli tu m’attends !
Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps
Des déesses ; et, par d’idolatres peintures,

A leur ombre enlever encore des ceintures :
Ainsi, quand des raisins j’ai sucé la clarté,

Pour bannir un regret par ma feinte écarté,
Rieur, j€éleve au ciel d’été la grappe vide

Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide
D’ivresse, jusqu’au soir je regarde au travers.

Stéphane Mallarmé, Laprés-midi d’un faune.






Le sacrifice d’Iphigénie
aura-t-il lieu ?

Réécriture du mythe a I'époque contemporaine

Résumé - Prélude a la guerre de Troie, le sacrifice de la fille ’Agamemnon est
absent des épopées homériques mais Euripide en fait le sujet d’Iphigénie a Aulis.
Selon les versions du mythe, depuis 'Antiquité grecque, I'issue du sacrifice — acte
difficile a penser et donc a représenter — est remise en question : I'histoire, loin
d’étre connue d’avance, se rejoue a chaque représentation, a chaque réécriture.
Apres avoir rappelé les enjeux politiques et religieux de ce mythe dans la société
grecque, on s’interrogera sur l'actualité de I'épisode de la baie d’Aulis en étudiant
quatre tragédies contemporaines : Iphigénie ou le péché des dieux (Michel Azama,
1991), Iphigénie (Tiago Rodrigues, 2015), Iphigénie en trichromie (Michel Ouellette,
2006) et Iphigénie (Jean-René Lemoine, 2012). Ces tragédies reposent, selon des
modalités différentes, inlassablement, la méme question : le sacrifice d’Iphigénie
aura-t-il lieu ?

MPATIENT de conduire 'armée grecque a Troie, Agamemnon
doit sacrifier sa propre fille pour apaiser la colere d’Artémis.
Lépisode, relaté dans les Chants Cypriens', a inspiré les trois
grands tragiques grecs, mais c’est Euripide qui lui a donné sa forme
la plus originale dans une de ses dernieres pieces, Iphigénie a Aulis>.
Depuis Antiquité, on rejoue inlassablement le scénario de la baie
d’Aulis, qu'on apprécie pour lui-méme, parce que la geste des Atrides,
qui fait partie du patrimoine littéraire occidental, nous est familiere.
On s’autorise ¢a et 1a a en modifier le récit et on l'enrichit de nou-
velles significations, au gré des relectures ou des réécritures. Intégrée

1 Cette épopée perdue, du vii® ou vi© siecle av. J.-C., relate des faits antérieurs a la
guerre de Troie. Iphigénie n’est pas mentionnée par Homere.

2 Voir Jouan, Frangois, Euripide et les légendes des Chants Cypriens, Paris,
Les Belles Lettres, 2009, p. 257-298. Llphigénie d’Eschyle comme celle de
Sophocle sont perdues, mais I’épisode d’Aulis est évoqué dans d’autres tra-
gédies (Agamemnon d’Eschyle, Electre de Sophocle, Iphigénie en Tauride
d’Euripide). Nous citerons la traduction de Frangois Jouan : Euripide, Iphigénie
a Aulis, Paris, Les Belles Lettres, 2011.
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a d’autres récits, la référence mythologique sert parfois simplement de
révélateur, par analogie.

Le titre de I'Iphigénie de Teresa de la Parra, publiée en 1924, repose
sur un jeu étymologique avec le prénom de I’héroine, Maria Eugenia,
qui est « bien née3 ». Cette jeune fille de la bonne société véné-
zuélienne élevée a Paris dans un pensionnat retourne vivre chez sa
grand-mere maternelle a Caracas apres le décés de son pére. Pas
d’Agamemnon pour sacrifier sa fille mais, pire encore, le clan fami-
lial et le poids des conventions sociales. Orpheline et ruinée, n’ayant
pour capital que sa jeunesse et sa beauté, Maria Eugenia n’a d’autre
perspective que le mariage pour retrouver sa place dans la société.
Le choix qu’elle doit faire entre un amour idéal, un peu fantasmé, et
un mariage de raison avec un notable rétrograde donne a la fin de
ce roman d’apprentissage au féminin, écrit sur le mode du journal
intime, des accents de tragédie.

Le mystere de l'allusion mythologique est entretenu par la récur-
rence du mot « sacrifice » et rappelé dans le titre de la troisieme partie
(« Vers le port d’Aulis »). Il se dévoile a la derniére page, dans une
métaphore filée :

Oui, comme dans la tragédie antique, je suis Iphigénie : naviguant,
nous sommes en pleins vents contraires, et pour sauver ce bateau du
monde qui, piloté par je ne sais qui, avance pour assouvir ses haines
je ne sais ou, il faut que je livre en holocauste mon corps docile d’es-
clave marqué par le fer rouge de nombreux si¢cles d’esclavage?.

La jeune fille fait ici référence a la condition féminine soumise
aux lois du mariage avant de désigner la « divinité terrible et ances-
trale » qui réclame ce sacrifice : « Monstre sacré A huit tétes qui se
nomment : société, famille, honneur, religion, morale, devoir, conven-
tions, principess ». Elle prononce ces mots devant sa robe de mariée,
vétement sacrificiel. Dans tout le roman, les motifs récurrents du soin
du corps, du maquillage, de la parure et du parfum caractérisent le
personnage dans sa frivolité et son élégance toute parisienne. Cet
art de la toilette mis au service de la recherche d’'un parti devient de

3 Parra, Teresa de la, Iphigénie, Coleman, Yves (trad.), Paris, Indigo (éditions
UNESCO), 1995.

4 Ibid., p. 437.

Ibid.

v
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Le sacrifice d’Iphigénie aura-t-il lieu ?

mani¢re ambivalente I'instrument de I'aliénation qui s’annonce dans
le mariage, jusqu’aux appréts dont s'orne la mariée. U'héroine de ce
roman féministe aspire a la liberté et a I'indépendance auxquelles
elle a gofité a Paris, lieu de '’émancipation féminine, mais finit par
y renoncer, dans un élan exalté qu’elle ne maitrise pas elle-méme et
qui ne fait que cacher sa résignation devant les conventions sociales.
Tout en se revendiquant d’Iphigénie, elle renverse quelque peu les
perspectives en confondant d’elle-mé&me mariage et sacrifice.

Quelque soixante plus tard, en 1985, Ismail Kadaré donne a La fille
d’Agamemnon les traits de Suzana. Fille d’'un dignitaire du régime
albanais pressenti pour succéder au dictateur en place, celle-ci rompt
avec le narrateur afin de ne pas nuire a la carriere de son pére®. Le
jeune homme a explicitement recours au mythe d’Iphigénie comme
grille de lecture pour comprendre ce qui lui arrive. A sa grande sur-
prise, car il n’est pas un ami du régime, il recoit une place en tribune
officielle pour assister aux fétes du Premier mai, dont le cérémonial,
mise en scéne dérisoire et vide de sens, est comparé au sacrifice
antique’. Le roman accompagne les pensées de cet homme perdu au
milieu de la foule en liesse, prétexte pour évoquer, au gré des per-
sonnes rencontrées en chemin, des citoyens réellement sacrifiés au
nom du régime. La pensée du narrateur se précise a la fin de 'ouvrage
quand il comprend que Staline, tel Agamemnon, a sacrifié son fils
en 'envoyant a la guerre par un « cynique calcul de tyran », afin de
s’autoriser de son exemple pour sacrifier d’autres citoyens?. La bana-
lité de la rupture amoureuse cache en définitive un « meurtre symbo-
lique® » : le sacrifice, non pas spectaculaire ni sanglant, mais insidieux,
auquel consent Suzana, c’est celui de I'insouciance de la jeunesse sous
la dictature, de la liberté de vivre et d’aimer, et le roman se termine

6 Kadaré, Ismail, La Fille d’Agamemnon, in (Euvres, t. 12, Papavrami, Tedi (trad.),
Paris, Fayard, 2004, p. 9-102.

7 «Je ne parvenais pas a oublier les lectures que j’avais faites ces derniers jours a
propos du sacrifice de la fille ’Agamemnon. Le brouhaha de féte qui m’entou-
rait, la fanfare, les rouges calicots constellés de slogans, au lieu de m’en éloi-
gner m’y replongeaient un peu plus. » (Ibid., p. 65).

8 «Iakov, paix a son ame, avait été sacrifié non pas afin de subir le méme sort
que n’importe quel autre soldat russe, ainsi que l'avait prétendu le dictateur,
mais afin de conférer a ce dernier le droit d’exiger la mort de n’importe qui.
De méme qu’lphigénie avait donné a Agamemnon le droit de déclencher la
boucherie... » (Ibid., p. 98-99).

9 Kerviler, Julien de, « Iphigénie a Tirana » (https:/eduscol.education.fr/odys-
seum/iphigenie-tirana, 15 oct. 2019).
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sur ces mots : « La guerre de Troie a commencé. / Plus rien ne s’oppose
au dessechement de la vie™ ».

Dans ces deux romans, la quéte du sens crée une dynamique car
la référence mythologique est une énigme demandant a étre expli-
citée et une clef de lecture par analogie, pour une interprétation
sociale ou politique. Dans Iphigénie a Aulis comme dans ses réécritures
modernes ou contemporaines, il suffit que le nom d’Iphigénie surgisse
pour qu'on se demande si elle va mourir et pourquoi elle meurt. Issu
d’'une double tradition épique et tragique, I’épisode d’Aulis a connu
une heureuse fortune dans les arts scéniques, tragédie ou opéra, sans
parler des arts visuels'. La survie du mythe au théatre procede a la
fois de la traduction, de la mise en scéne et de la création de nouvelles
tragédies. La réécriture d’Euripide par Jean Racine™ en constitue un
chatnon essentiel car chaque mise en sceéne de 'une ou l'autre tragédie
est une nouvelle lecture. Le mythe a continué a s’écrire et a se renou-
veler dans la création dramatique contemporaine des trente dernieres
années. Ainsi, les formes s’engendrent pour perpétuer le mythe, ni
tout a fait le méme, ni tout a fait un autre, et, toujours, le spectateur
est amené a se demander si 'inconcevable — porteur de sens et porteur
de dynamique dramaturgique — va advenir. Le sacrifice d’Iphigénie
aura-t-il lieu ?

10 Kadaré, Ismail, La Fille d’Agamemnon, op. cit., p. 102.

11 Voir Gliksohn, Jean-Michel, Iphigénie de la Gréce antique a [I’Europe des
Lumiéres, Paris, PUF, 1985.

12 Racine, Jean, Iphigénie, CEuvres complétes, I, Thédtre, poésie, Forestier, Georges
(éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1999.
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Les enjeux du sacrifice dans Iphigénie a Aulis

Un pere qui sacrifie son enfant a une divinité : le schéma mythique
n’est pas unique, mais il revét une certaine complexité et des enjeux
propres dans I'histoire d’Iphigénie®.

Le sacrifice d’Iphigénie et le culte
d’Artémis : mythe et religion

Iphigénie serait la figure d’une divinité primitive présente en
Grece avant larrivée des Indo-Européens. Symboliquement, son
sacrifice raconterait le processus selon lequel, dans les temps anciens,
cette divinité aurait cédé la place a Artémis qui avait les mémes attri-
butions de fertilité et de fécondité’s. 'immolation périodique d’un
animal sacré a Artémis reproduirait ce scénario.

Du temps d’Euripide, des jeunes filles rendaient un culte a Artémis
dans le sanctuaire de Brauron en pratiquant l'arkteia, rite initiatique
de passage de I'adolescence a I'dge adulte consistant a « faire I'ourse »
(arkteusai) : « elles miment la mort métaphorique de l'arktos (ourse)
et se préparent a leur entrée dans la société sous leur nouveau sta-
tut de femme, future épouse et mere® ». Deux récits étiologiques
concurrents expliquent l'origine de ce rite, selon un schéma structu-
rel typique : « meurtre — punition (= miasme) — expiation (= remede)
- légitimation d’une pratique rituelle” ». C'une de ces versions est le
récit d’Aulis, déplacé a Brauron, qui se trouvait au bord de la mer dans
les temps anciens. Dans l'autre version, une ourse sacrée du temple
de Brauron, qui a blessé une fillette en jouant, est tuée par les fréres

13 Voir par exemple dans la Bible Abraham et Isaac (Gn 22, 1-12) et la fille de
Jephté (Jg 11, 29-40).

14 Voir Séchan, Louis, « Le sacrifice d’Iphigénie », Revue des études grecques,
vol. 44, n° 208, 1931, p. 368-426 (d0i:10.3406/reg.1931.7038).

15 Cette caractéristique de la déesse est mise en valeur dans le modele statuaire
de 'Artémis d’Ephése.

16 Viscardi, Giuseppina Paola, « La consécration des jeunes filles a Artémis
et le retour d’Iphigénie de la Tauride a Brauron », in Dubel, Sandrine et
Montandon, Alain (dir.), Mythes sacrificiels et ragoiits d’enfants, Clermont-
Ferrand, PU Blaise-Pascal, 2012, p. 287-298, ici p. 288. Voir aussi Brulé, Pierre,
La fille d’Athénes, la religion des filles a Athénes a I'époque classique : mythes,
cultes et société, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 179-186.

17 Viscardi, Giuseppina Paola, art. cit., p. 288.
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de celle-ci. Artémis envoie une épidémie a la communauté. En expia-
tion de la mort de l'ourse, l'oracle prescrit 'arkteia qui devient alors
rituelle. La tradition suivie par Euripide stipule qu’'Iphigénie, sauvée
par Artémis a Aulis, devient sa prétresse en Tauride avant de revenir
en Grece avec son frére Oreste : prétresse d’Artémis a Brauron, elle
doit étre 'objet d’'un culte héroique apres sa mort, avec l'offrande des
vétements des jeunes femmes mortes en accouchant™.

Dans Iphigénie a Aulis, Euripide joue continument sur les simila-
rités entre le sacrifice rituel et la cérémonie de mariage (paniers,
guirlandes, musique, autel, féte, procession) et il consacre un chant
du Cheeur aux noces de Thétis et de Pélée. Le prétexte du mariage
avec Achille est donc essentiel. Il fait I'objet de plusieurs variantes
dans la tradition : I'union était décidée auparavant ou non, Achille
est complice ou non, les deux jeunes gens sont amoureux ou non, le
role d’Ulysse comme instigateur de la ruse est mis en exergue ou non,
Clytemnestre est informée du réle qu’on lui fait jouer ou le découvre
a posteriori. Le mariage étant un rite de passage, Euripide entretient
la confusion entre ces formes de séparation que sont le mariage,
la consécration a une divinité et la mort. Dans la superbe scéne des
retrouvailles entre Agamemnon et Iphigénie, les mots a double
entente disent la séparation a venir®. Iphigénie elle-méme méle plus
tard les deux theémes : « J'offre ma personne a la Grece. Immolez-la,
allez détruire Ilion. Voila le monument qui perpétuera ma mémoire,
voila mes enfants, mon hymen et ma gloire®. »

Le sens du sacrifice

Le sacrifice d’Iphigénie est diversement interprété dans la tradi-
tion. Intégré dans un récit, sans nécessairement de lien avec le cycle
troyen, il peut avoir une valeur expiatoire. Selon le théme populaire
du voeu imprudent, Agamemnon a promis d’offrir a la déesse de la
fertilité et de la fécondité « le plus beau produit de 'année », sans
comprendre que ces beaux fruits désignaient la jeune Iphigénie®.

18 Voir Euripide, Iphigénie en Tauride, v. 1462-1467.

19 Voir Euripide, Iphigénie a Aulis, v. 640-673.

20 Ibid., v. 1398-1399.

21 De méme, Atrée avait fait a Artémis le voeu imprudent — non exaucé — de lui
offrir le plus bel agneau de son troupeau. Dans la Bible, I'épisode de la fille
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Selon un autre scénario, impliquant cette fois-ci Artémis chasseresse,
Agamemnon a fait preuve d’hybris en prétendant étre plus adroit
quelle a la chasse (Chants Cypriens ; Sophocle, Electre) et a en outre
commis un sacrilege en tuant une biche dans un bois consacré a la
déesse. Dans la perspective de 'expédition contre Troie, le sacrifice
d’Iphigénie peut étre propitiatoire : la déesse demande une contrepar-
tie pour la ruine de Troie a venir (Eschyle, Agamemnon). Les peuples
primitifs procédaient en effet a des sacrifices humains de consécration
réels ou imaginés pour le succes d’une expédition.

Iphigénie a Aulis a été portée sur la scéne en 405, un an apres la
mort d’Euripide, au sein d’une trilogie qui comportait également
Les Bacchantes. Le sujet est débattu, mais on interprete ces deux pieces
comme une critique de la religion par le vieux poéte. Euripide ne
donne pas la cause du sacrifice fait a la déesse, se contentant de men-
tionner le calme qui régne dans la baie d’Aulis*?> et Parmée qui presse
Agamemnon, impatiente de combattre a Troie. Cela laisse a penser
qu’il serait plutdt propitiatoire et le rend aussi plus arbitraire. Euripide
met en valeur la dimension politique et donne a sa piece des accents
patriotiques. Le sacrifice a la cause panhellénique auquel consent
Iphigénie recoit un écho évident aupres des contemporains du poete,
en pleine guerre du Péloponnese qui oppose les cités grecques entre
elles. L'enjeu politique est au coeur du dilemme moral qui s’empare
d’Agamemnon, dont 'orgueil et 'ambition personnelle sont liés a son
role de chef de la coalition des Grecs.

Le sacrifice en débat

Du point de vue de P'écriture dramatique, le sacrifice d’Iphigénie
constitue un point de fuite vers lequel converge l'action théatrale.
Linéluctable est en marche et pourtant les forces en présence
cherchent a Iéviter a tout prix. Le sacrifice s'entend d’abord comme
Pacte auquel Agamemnon doit se résoudre, pris dans un dilemme
cornélien avant I'heure, entre sentiments personnels et impéra-
tifs politiques et militaires. La piéce commence in medias res : le roi

de Jephté est encore un cas de voeu imprudent (Jg 11, 29-40).
22 Dans d’autres versions, c’est au contraire une tempéte qui empéche la
navigation.
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a fait venir sa fille & Aulis et pourtant il hésite®. L'intrigue n’inclut
pas linterprétation de l'oracle : ni le devin Calchas ni I'industrieux
Ulysse ne sont des personnages de la piece*. Dans le dialogue entre
Agamemnon et un Vieillard qui forme le prologue, le roi confie a ce
dernier une lettre pour Clytemnestre annulant sa demande de faire
venir Iphigénie a Aulis. Apres la parodos, le premier épisode confronte
Agamemnon et Ménélas, qui a intercepté la lettre. Ce dernier s’em-
porte contre son frére puis comprend ses raisons, mais c’est alors
Agamemnon qui se préoccupe de la réaction de 'armée. Clytemnestre
et Iphigénie sont annoncées dans le camp des Grecs. Le deuxieme épi-
sode est construit autour de la confrontation entre le pére et la fille,
en présence de Clytemnestre. Agamemnon est absent du troisieme
épisode : Achille y apprend les projets de mariage le concernant et
accepte de prendre la défense d’Iphigénie. Le roi revient au quatriéme
épisode ou il affronte la colére de Clytemnestre et les supplications
d’Iphigénie puis a la toute fin de I'exodos apres que le messager a fait a
Clytemnestre le récit du sacrifice.

La progression de I'intrigue se lit aussi dans les passages du Choeur,
formé de jeunes femmes de Chalcis, port d’Aulis. Le Choeur chante
les héros grecs présents a Aulis (parodos), il dénonce les dangers de
Pamour (premier stasimon), évoque la guerre de Troie (deuxiéme
stasimon) et célebre les noces de Thétis et Pélée (troisieme stasimon),
s’apitoyant sur le sort d’Iphigénie, dont il chante I’héroisme dans le
kommos, ot il se joint a elle pour prier Artémis.

Agamemnon se fait dés le prologue un opposant a son propre
projet. Les personnages qui lui donnent la réplique (Le Vieillard,
Ménélas, Clytemnestre) — notamment dans les scénes d’affrontement
(agbn) —, servent de révélateurs a son conflit intérieur, par les intéréts
qu’ils représentent (sort d’Héléne et parti de la guerre pour Ménélas,

23 Comme toute tragédie grecque, la piece est construite sur lalternance de
passages parlés entre les acteurs (épisodes) et de passages chantés et dansés
par le Choeur (stasimon, au pluriel stasima), qui se distinguent par le type de
vers employés : prologue parlé (v. 1-163) ; parodos ou chant d’entrée du Choeur
(V. 164-302) ; premier épisode (V. 303-542) ; premier stasimon (V. 543-589) ;
deuxiéme épisode (v. 590-750) ; deuxieme stasimon (v. 751-800) ; troisi€me
épisode (v. 801-1035) ; troisiéme stasimon (v. 1036-1097) ; quatriéeme épisode
(v. 1098-1466) ; kommos ou dialogue chanté entre un personnage et le Choeur
(v. 1467-1530) ; exodos, derniere scéne se terminant par la sortie du Choeur pro-
prement dite (v. 1531-1629).

24 Dans la tragédie grecque, il n’y a pas plus de trois acteurs sur scéne en méme
temps, ce qui limite le nombre de personnages.
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colere et douleur maternelles de Clytemnestre, double parental du
roi), leur fermeté (Clytemnestre) ou leurs hésitations (Ménélas). La
touchante complicité du roi avec sa fille permet de mesurer le prix
du sacrifice qui lui est demandé. Agamemnon ne rencontre pas sur
scéne le vaillant Achille, qui se rebelle contre le rdle quon veut lui
faire jouer et s'oppose a sa décision, méme s’il finit par prendre part
au sacrifice®. Et finalement rien ne sort de ces débats : c’est hors scene
qu’Agamemnon prend sa décision. Plus que jamais, la tragédie est une
lutte sans issue de la part de personnages soumis a la volonté impla-
cable de la divinité. Pourtant, il est un personnage qui éprouve sa
liberté.

A la fin de la tragédie il S'opére un transfert de la question vers
le consentement de la victime. La tradition grecque la plus ancienne
(Chants Cypriens, Eschyle, Sophocle) fait d’Iphigénie une victime
contrainte. C’est une originalité d’Euripide que de la faire accéder
au statut d’héroine par son libre consentement au destin qu'on lui
impose. Iphigénie intervient en trois moments décisifs, qui dessinent
les contours de son aveénement a I’héroisme : I'innocence charmante
de Ia jeune fille toute a la joie des retrouvailles avec son pére (deu-
xiéme épisode, v. 631-685), la supplication d'un étre qui ne veut pas
mourir (quatrieme épisode, v. 1211-1252), la détermination d’une
héroine qui se sacrifie au service de la cause panhellénique (quatriéme
épisode, v. 1368-1401, suivi du kommos, v. 1467-1530). La rapidité de son
revirement, qui a semblé invraisemblable a Aristote®, rejoint pourtant
la véritable définition de I'héroisme antique : le sacrifice n’a de prix
que si on tient a la vie?”. L'acte d’Iphigénie est plein de noblesse, elle
console sa mere et ne nourrit pas de ressentiment contre son pere. Elle
va a la mort avec une dignité exemplaire, ce qui fait d’elle un modele
pour les martyres chrétiennes?.

25 C’est sans doute le méme acteur qui jouait les deux roles.

26 Aristote, Poétique, 15, 1454 a.

27 « Mon rameau de suppliante, c’est ce corps que je presse contre ton genou et
que ma mere a mis au monde pour toi. Ne me fais pas périr avant I’heure : il
est doux de contempler la lumiére. Ne me force pas a voir le monde souter-
rain » (Euripide, Iphigénie a Aulis, v. 1216-1219).

28 Freyburger-Galland, Marie-Laure, « Le sacrifice d’Iphigénie : métamorphoses
d’un mythe », in Schnyder, Peter (dir.), Métamorphoses du mythe : réécritures
anciennes et modernes des mythes antiques, Paris, Orizons, 2008, p. 379-391.
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Lacte sacrificiel : le récit du messager dans I’exodos®

La tradition littéraire et iconographique est divisée sur le consen-
tement d’Iphigénie. Jean-Michel Croisille, en étudiant la fortune
du mythe a I'4poque romaine, dégage deux modeles : Iphigénie
contrainte et Agamemnon sacrificateur, ou Iphigénie consentante
et Agamemnon voilé®. Si la victime physique est toujours Iphigénie,
la situation s’inverse d'un point de vue moral : quand la jeune fille
assume pleinement son sort, le pére manifeste sa vulnérabilité.

Cet acte sacrificiel heurte la conscience : il est impossible a conce-
voir, a dire et donc a représenter. Euripide le met a distance pour le
spectateur en ayant recours a un récit de messager, procédé d’écri-
ture qu’il maftrise admirablement. U'acte a donc lieu hors scéne.
Agamemnon ne peut regarder ce spectacle insoutenable :

Quand le roi Agamemnon apergut sa fille qui, marchant au supplice,
pénétrait dans le bois, il poussa un gémissement. Détournant la téte,
il versait des larmes, le manteau tendu devant les yeux3'.

Le motif de 'Agamemnon voilé apparait aussi sur un tableau de
Timanthe, peint a la méme époque, sans que l'on sache lequel, du
peintre ou du dramaturge, a inspiré l'autre. Le peintre a représenté
Iphigénie debout, face a Calchas qui porte la main a sa chevelure pour
la couronner ou lui couper une boucle de cheveux. Agamemnon, voilé,
leur tourne le dos*2.

Le dénouement n’est pas fixé par la tradition : dans certaines ver-
sions, Iphigénie est réellement sacrifiée ou les Grecs croient qu’il en est
ainsi. Euripide fait le choix de sauver son héroine, en ayant recours au
merveilleux.

Soudain un prodige se manifeste a nos yeux : chacun avait entendu
distinctement résonner le coup, mais on ne voyait pas en quel
endroit de la terre la jeune fille avait disparu. Le prétre pousse alors

29 Lauthenticité de I'exodos est remise en question.

30 Croisille, Jean-Michel, « Le sacrifice d’Iphigénie dans l'art romain et la litté-
rature latine », Latomus, vol. 22, n° 2, 1963, p. 209-225 (https:/www.jstor.org/
stable/41522540).

31 Euripide, Iphigénie a Aulis, v. 1547-1550.

32 Le tableau de Timanthe a disparu, mais on peut s’en faire une idée d’aprés un
relief conservé au musée des Offices, copie romaine d'un original du 1ve siecle.
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un cri et toute 'armée lui fait écho, a la vue d’un miracle inoui,
oeuvre de quelque divinité, devant lequel on ne pouvait méme en
croire ses yeux : une biche palpitante gisait sur le sol, d'une taille
immense et d'une admirable beauté. Son sang ruisselait a flots sur
Pautel de la déesse3.

Dans la célebre fresque de Pompéi qui représente Iphigénie empor-
tée pour le sacrifice34, la biche d’Artémis qui figure en arriere-plan
suggere le dénouement heureux d’Euripide : ce qu’Agamemnon voilé
refuse de voir n’aura pas lieu.

Comme l'a montré Emmanuelle Hénin, qui interroge les liens
entre théatre et peinture, le motif du voile de Timanthe permet de
penser « les limites de la représentation® ». Comment dire ce qu'on
ne peut pas dire, montrer ce qu'on ne peut pas montrer ? La ques-
tion se congoit a plusieurs niveaux : technique (capacité de l'artiste a
représenter la douleur infinie), moral (légitimité de la représentation
d’une douleur indicible), rhétorique (cacher le désarroi du pére pour
mieux le montrer). Racine, pour éviter le merveilleux tout en sau-
vant Iphigénie, a puisé dans la tradition mythologique le personnage
d’Eriphile, fille d’Héléne et de Thésée, autre Iphigénie dont il fait la
rivale amoureuse de la jeune fille.

Le sacrifice aura-t-il lieu ?
Représenter Iphigénie aujourd’hui

Miracle du spectacle vivant, le suspense du sacrifice se joue a
chaque représentation de I'Iphigénie d’Euripide, de celle de Racine, ou
de quelque autre dramaturge. Chaque soir, un spectateur se demande :
le sacrifice d’Iphigénie aura-t-il lieu ? Le drame se répéte, et c’est la
survie du mythe, mis au gofit du jour par le metteur en scéne qui fait
résonner le texte avec son époque.

33 Euripide, Iphigénie a Aulis, v. 1577-1589.

34 Le sacrifice d’Iphigénie (Pompéi, Maison du Poéte tragique), Naples, Musée
national archéologique.

35 Hénin, Emmanuelle, « Iphigénie ou la représentation voilée », Studiolo, n° 3,
2005, P. 95-132.
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Mettre en sceéne Iphigénie

A Pautomne 1990, Ariane Mnouchkine donnait une actualité aux
« Atrides », dans une mise en scéne magistrale d’Iphigénie a Aulis
jointe aux trois pieces constituant ’'Orestie d’Eschyle. Elle produisait
un spectacle total, étourdissant et envofitant, qui, sans viser la recons-
titution, retrouvait 'esprit du théatre grec par un travail sur les cos-
tumes et les maquillages — proche des masques de tragédie —, la danse,
la musique. Héléne Cixous mettait alors en exergue le réle du Choeur
antique et « la communion des douleurs » qui parvient a toucher les
spectateurs, au-dela du temps : éternité du mythes”.

Toute mise en scéne engage autant 'ocuvre elle-méme que 'époque
qui la regoit. La pandémie de coronavirus qui s’est propagée a partir
de lautomne 2019 a modifié notre réception des textes antiques : les
fléaux envoyés par les dieux de la mythologie nous semblent moins
abstraits. Stéphane Braunschweig en témoigne, qui a mis en scéne la
tragédie de Racine au théatre de ’'Odéon a 'automne 2020 :

Alors quand le monde s’est brutalement mis a I'arrét, une fois passé
Peffet de sidération, j’ai repensé a 'armée grecque clouée sur place
dans le port d’Aulis parce que les vents sont brutalement tombés.
Et quand je sortais dans les rues de Paris désertes, figées dans un
silence irréel, c’est une mer d’huile méditerranéenne qui m’apparais-
sait. Cette vision des grandes puissances de la plan¢te arrétées dans
leur marche toute tracée vers le profit infini et la conquéte écono-
mique ne cessait de me ramener a la Gréce d’Agamemnon, Ulysse
et Ménélas. Les plus puissants chefs du monde antique réduits a
Iimpuissance !

S’il retrouve la situation antique de désarroi face au fléau, il en
déplace les enjeux sur le terrain politique et économique, interrogeant

36 Iphigénie a Aulis fut créée le 16 novembre 1990 a la Cartoucherie de Vincennes.
De nouvelles traductions ont été élaborées a l'occasion de cet événement
théatral par Jean et Mayotte Bollack (Iphigénie a Aulis), Ariane Mnouchkine
(Agamemnon et Les Choéphores), et Hélene Cixous (Les Euménides).

37 Cixous, Héléne, « La Communion des douleurs », in Les Atrides I : Iphigénie a
Aulis et Agamemnon, Théatre du Soleil, 1992 (https:/www.theatre-du-soleil.fr/
de/a-lire/la-communion-des-douleurs-4023).

38 Braunschweig, Stéphane, « Iphigénie ou le monde a l'arrét » (https:/www.

theatre-odeon.eu/fr/iphigenie-ou-le-monde-a-larret).
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la société contemporaine au prisme d’Agamemnon. Il reformule ainsi
P’enjeu de la piece de Racine : « que sommes-nous préts a sacrifier de
plus cher pour assouvir nos désirs ? » et souligne la « contradiction
tragique » résidant dans le fait de devoir arbitrer entre les priorités
économiques et sanitaires. Il tire enfin du dénouement inventé par
Racine une morale pour aujourd’hui :

[...] il semble nous dire que si on arrive a déplacer le sacrifice de ce
qui nous est le plus cher vers ce qui nous est le moins cher, ’étran-
gere de la piece par exemple, alors tout peut repartir « comme si de
rien n’était ». Mais personne n’est dupe.

Il invite alors les spectateurs et ses contemporains a « l'urgence
de repartir autrement », faisant de sa mise en scéne un message poli-
tique. Si le mythe résonne encore et toujours a notre époque, invita-
tion a mettre en sceéne les pieces du répertoire pour en renouveler la
lecture et en interroger le sens, la création contemporaine sest elle
aussi emparée de I'histoire d’Iphigénie dans des formes d’écriture
théatrale qui s’cartent du modele antique et du modele classique.

Une Iphigénie pour la jeunesse : Michel Azama (1990)

Dramaturge et écrivain francais né en 1947, Michel Azama reven-
dique son originalité : « Je n’ai pas écrit une éni¢me version d’Euripide,
mais un texte pour la jeunesse d’aujourd’hui. ..+ ». Iphigénie ou le péché
des dieux est en effet une piece de commande composée en 1990
pour des éleves de seconde du lycée Lakanal de Sceaux“'. La tragé-
die s'ouvre sur une scéne parodique qui évoque a la fois Aristophane
et Homere : assemblée des dieux, présidée par Kronos, débat de la
légitimité du sacrifice demandé par Artémis. Dans le contexte de la
guerre du Golfe, 'auteur tourne ainsi d’emblée les dieux en dérision et
dénonce l'arbitraire de la guerre pour laquelle on sacrifie la jeunesse :

39 Ibid.

40 Azama, Michel, Iphigénie ou Le péché des dieux, Paris, Ed. théatrales, 1991,
« introduction » n.p. Le texte a été ré imprimé plusieurs fois (1996, 2003, 2011).

41 Produite pour un atelier artistique, la piece a été créée au théatre des
Gémeaux par Jean-Claude Gal le 29 mai 1991. Valérie Zipper I'a mise en scéne
en 2016 avec la compagnie du Chien Jaune a Lyon.
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« chaque jour dans un lieu du monde s’accomplit le sacrifice de mil-
liers d’Iphigénie+* ». En 2016, Valérie Zipper a trouvé a ce texte d’autres
échos dans l'actualité économique (dénonciation des puissances finan-
cieres) et politique (Printemps arabe et guerre civile syrienne)®.

Héritage de la tragédie grecque, la plupart des scénes — sauf le
débat initial — réunissent seulement deux ou trois personnages.
Dix-huit scénes se succédent selon trois mouvements : prélude (sc. 1-3),
préparatifs de mariage (sc. 4-12), mort (sc. 13-18). La progression est bri-
sée par les interventions du Choeur, qui passe par toute une gamme
d’expressions, attente (sc. 2), joie (kommos de 1a sc. 4), allégresse (sc. 7),
lamentation funébre (sc. 9), chant plaintif (sc. 14), et qui ponctue le
dernier monologue d’Iphigénie (sc. 17).

Aprés 'assemblée des dieux, le devin Tirésias, sous les traits d’'un
jeune berger, est chargé de porter la nouvelle aux Grecs : « Cette nuit
d’été attend une mort innocente* » (sc. 3). La future victime est au
premier plan : Iphigénie partage avec le Choeur un chant de joie puis,
une fois seule, converse avec son image dans le miroir (sc. 4). Artémis,
qui a pris son apparence, la rassure sur sa beauté et sa jeunesse mais
la sceéne se termine sur une didascalie inquiétante : « La déesse dans le
miroir se met a chanter et a danser. / Iphigénie est pétrifiée’s. » Troublée
(« Un dieu a traversé ma téte en réve* »), elle se confie alors a sa
sceur Electre (sc. 5). Un réve de Tirésias réunit Achille et le spectre
de Patrocle, scéne d’anticipation qui laisse présager le colit humain
de la guerre (sc. 6). Apres les retrouvailles ambigués du pere et de la
fille (sc. 8), une « scéne d’amour » (sic) réunit Achille et Iphigénie,
qui se montre plus confiante et résolue que le jeune homme (sc. 10).
Clytemnestre surgit pour invectiver Agamemnon (« Assassin ! », sc. 11)
puis, au cours d’'une scéne intimiste entre mére et fille, sur laquelle
plane encore 'ambiguité entre le mariage et le sacrifice, elle finit par
Iui annoncer : « ils vont t’assassiner sur un autel » (sc. 12). Quand
la voix d’Artémis se fait entendre, Iphigénie est saisie de peur face a
I'inconnu et « I'’énigme d’&tre morte* » (sc. 13). Une scéne surnaturelle

42 Azama, Michel, Iphigénie ou Le péché des dieux, op. cit., « introduction », n.p.

43 Zipper, Valérie, « Note d’intentions » (https:/www.theatre-contemporain.net/
spectacles/Iphigenie-ou-le-peche-des-Dieux).

44 Azama, Michel, Iphigénie ou Le péché des dieux, op. cit., p. 23.

45 Ibid., p. 28.

46 Ibid., p. 29.

47 Ibid., p. 54.

48 Ibid., p. 55.
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réunit Le Trembleur (un dieu déguisé), Iphigénie et Achille, tous trois
confrontés a la mort, en raison de I'dge, du sacrifice, du destin (sc. 15).
Le projet de fuite des amoureux est empéché par le Choeur, qui rap-
pelle 'inéluctable®. Iphigénie se montre alors résignée (sc. 16%°). La
sceéne du sacrifice prend la forme d’un long monologue de la jeune
fille, ponctué par le Cheeur, a la fin duquel Calchas intervient pour
accomplir l'acte (sc. 17).

IPHIGENIE [...] Aucun martyr jamais ne sert a rien.
Ne faites pas de moi

une statue enterrée par les siecles.

Faites de moi

ce que je suis :

morte pour la guerre pour le plaisir des dieux
morte pour rien

Et ma vie fut bien plus et bien moins qu’une vie.
Le CHcEUR Assez.

Assez de paroles.

IpHIGENIE Mourir alors que la lumiére est si douces'.

Iphigénie est donc résignée mais pas consentante. Elle ne fait pas
preuve d’héroisme, non plus qu’Achille, qui part combattre a Troie, fou
de douleur et désespéré : « Une guerre pour la joie pour la folie pour
la beauté du gestes2. » (sc. 18). Cauteur n’élude pas la mort d’Iphigénie
- nulle biche a ’horizon - pour mieux en dénoncer le scandale. Outre
les dieux déconsidérés et le détail de l'intrigue, les réactions des per-
sonnages different d’Euripide, surtout Agamemnon, qui semble rési-
gné d’emblée, Clytemnestre et Achille étant plus que jamais révoltés.
Meénélas étant absent de la piece, le parti de la guerre n’a pas de défen-
seur en titre. Lauteur met en valeur toutes les promesses de la jeu-
nesse, a laquelle il s’adresse, en mettant au centre de I'action Iphigénie
et Achille, couple amoureux et soudé.

49 « Les dieux n'ont que faire de tes menaces. / Iphigénie. / Ton malheur est si
haut que tu touches le ciel. / Ce qui va survenir est la honte des dieux. », Ibid.,
p. 63).

50 « Je vois déja la barque et la rame. / Tout est prét. / Tout me crie qu’on m’attend
de l'autre c6té. », Ibid., p. 64.

51 [bid., p. 67.

52 Ibid., p. 70.
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Euripide réinventé par Tiago Rodrigues (2015)

Metteur en scéne et dramaturge né en 1977 a Lisbonne,
Tiago Rodrigues a adapté la tragédie d’Euripide au Portugal en 2015,
dans le cadre d’une trilogie, Iphigénie, Agamemnon, Electre®, en
ayant pour projet de faire entendre le propos d’Euripide a ses
contemporains :

Que ce langage nous permette aussi de communiquer avec la rue, la
cité, le monde. La réécriture de ces trois tragédies grecques sont [sic]
le résultat de cette recherche d’un vocabulaire commun, sans maitre
a penser, ol les mots d'un autre age étreignent ceux d’aujourd’hui,
ou l'attention portée a la parole des défunts est aussi vive que la
volonté de s’adresser aux vivants. Iphigénie, Agamemnon et Flectre
sont écrites a une période de transformation, sur le plan intime et
collectif. Notre tentative est celle d'un vivre ensemble, d'un théatre
qui garde ses portes et ses fenétres ouvertes sur le mondes4.

S’il donne a sa langue et a son propos des inflexions modernes,
il reprend les personnages d’Euripide en y ajoutant Ulysse et réorga-
nise la progression dramatique dans une succession de quinze scénes
de longueur variable. Dans un prologue méta-poétique, le Choeur,
constitué par les femmes d’Aulis, exhibe les codes du genre tragique :
le spectateur va assister a un drame dont il connait déja I'issue.
Pourtant, comme l'explique Anne Théron, les comédiens-personnages,
qui rejouent la piece en se fondant sur le souvenir qu’ils ont de I’his-
toire, esperent — vainement — que le pire va étre évité>. La question est
donc toujours la méme : le sacrifice d’Iphigénie aura-t-il lieu ?

Vous vous fiez a la tragédie

Vous vous fiez a vos souvenirs de la tragédie
Parce que nous pouvons nous fier a la tragédie
Elle finit toujours mal

53 Rodrigues, Tiago, Iphigénie, Agamemnon, Electre, Resendes, Thomas (trad.),
Besancon, Les Solitaires intempestifs, 2020. La pieéce a été mise en scéne par
Anne Théron au festival d’Avignon en juillet 2022.

54 Rodrigues, Tiago, Iphigénie, op. cit., « Avant-propos », non paginé.

55 Théron, Anne « Iphlgeme Entretlen », Propos recuelllls par Franc1s Cossu
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Chaque fois que nous la commengons

Nous savons que la tragédie va finir mal

Et vous vous fiez a cela parce que vous vous souvenez

Que les lumieres, les étoffes, les corps, I'espace peuvent changer
Que les détails, les mots, les sourires, les voix peuvent changer
Mais la tragédie s’achéve toujours : mal

Ainsi, en confiance, nous commengonss®.

Tiago Rodrigues associe cette interrogation au travail des person-
nages sur eux-mémes>’. Si le sacrifice est posé comme condition néces-
saire au départ de 'armée pour Troie, les dieux et la religion sont
mis a distance, ici aussi, comme l'exprime Agamemmnon : « Les dieux
sont des histoires que I'on raconte aux Grecs pour justifier ce qu’ils
ne comprendraient pas autrements. » Le procédé méta-poétique est
a Pceuvre dans toute la piece. Le processus de remémoration des per-
sonnages — avec ses oublis partiels — est exhibé. Dans de nombreuses
didascalies internes, le Choeur décrit a 'avance les faits et gestes des
personnages, a quoi s’ajoutent des interventions pour retarder le pro-
cessus (« Pas encore »). Il se rappelle ce qu’ils ont dit ou fait, et qui se
rejoue inévitablement — ou pas tout a fait —, ce qui incite le spectateur
a se préter lui aussi au jeu du souvenir.

Le monologue de la scéne 2 a une fonction d’exposition : le Choeur
rappelle 'absence de vent et l'origine de la guerre de Troie, comme
le fait Agamemnon dans le premier épisode d’Iphigénie a Aulis.
Les scénes 3 a 7 correspondent au prologue et au premier épisode
d’Euripide, out se noue le revirement d’Agamemnon, avec la lettre
d’abord confiée au Vieillard puis interceptée par Ménélas (sc. 3), 'af-
frontement entre Agamemnon et son frére (sc. 5), que le Choeur décrit
par anticipation (sc. 4). Larrivée de Clytemnestre (sc. 6) qui confie ses
impressions au Choeur dans une courte scéne remplace 'annonce de sa
venue par un messager. Le leitmotiv « Clytemnestre est arrivée » justi-
fie le revirement de Ménélas dans la scéne 7 qui met un terme a I'entre-
tien des deux fréres. La scéne 8 correspond a ’épisode 2 : Agamemnon

56 Rodrigues, Tiago, Iphigénie, op. cit., p. 10.

57 « Chacun s’appuie sur ses propres souvenirs, a la recherche de soi-méme, dans
une tentative commune d’échapper a la fiction de la tragédie. En contestant
leurs rdles, ils deviennent autres, face au vertige de leur émancipation. »
(Théron, Anne, « Iphigénie, Entretien », op. cit.).

58 Rodrigues, Tiago, Iphigénie, op. cit., p. 26.
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retrouve Clytemnestre et Iphigénie. Les scénes 9 a 12 couvrent le
spectre de 1'épisode 3, autour du personnage d’Achille. S’y insere un
entretien entre Agamemnon et Ulysse, qui défend les intéréts de I'ar-
mée (sc. 10). Le Choeur danse sa colere dans un bref monologue, ce
personnage collectif retrouvant ainsi sa fonction antique (sc. 12). Les
scénes 13 et 14 correspondent a I'épisode 4 : apres affrontement entre
les deux époux, au cours duquel Clytemnestre laisse libre cours a sa
colére (sc. 13), Iphigénie supplie son pere puis se résigne, devant tous
les acteurs réunis sur scéne (sc. 14). Dans la scéne 15, comme dans
l'exodos d’Euripide, Clytemnestre et Agamemnon sont seuls face au
récit du Messager. Iphigénie est sauvée in extremis par Artémis, mais
I'intervention des dieux n’a plus la méme saveur, et Clytemnestre de
commenter : « Les dieux sont des fables qu’on nous raconte pour nous
souvenir autrement de ce qui s’est réellement passé>. »

Si l'issue de la tragédie est la méme, le sens de I'épisode d’Aulis
est changé, notamment par le caractere des deux figures féminines,
qui essaient de lutter contre I'inéluctable, Clytemnestre en incitant
Agamemnon a renoncer a tout, a la guerre de Troie comme au pou-
voir, Iphigénie en refusant ’héroisme : « Ne me touchez pas. Ni main-
tenant, ni aprés. Ce corps est le mien. Plus rien ni personne ne peut
me toucher. Je suis déja morte. On m’a déja oubliée. Ne racontez plus
jamais mon histoire. Adieu®. » La seule facon d’éviter la répétition du
tragique consiste a ne pas rejouer I'histoire, car Iissue ne peut en étre
changée.

Si Tiago Rodrigues revendique la réécriture alors que Michel Azama
s’en défend, les deux projets se rejoignent sur plusieurs points, notam-
ment dans le mode d’adaptation : une succession de scénes conduisant
au sacrifice. D’autres réécritures innovent plus radicalement par rap-
port au modele.

59 Ibid., p. 65.
60 Ibid., p. 63. Cité par Anne Théron, qui commente : « Elle veut mourir en
femme libre. »
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Michel Ouellette, Iphigénie en trichromie (2006)

Dramaturge franco-ontarien né en 1961, Michel Ouellette a
d’abord exploré dans son théatre les questions de la langue et de
lidentité®. La Colére d’Achille et Iphigénie en trichromie®, tragédie
créée en 2006 par le théatre du Nouvel-Ontario, marquent un tour-
nant dans son ceuvre, a laquelle il confeére un caracteére plus univer-
sel par la réécriture de mythes grecs. Si la premicre piéce est ancrée
dans le monde moderne, le parti pris est plus radical pour Iphigénie
en trichromie, qui se déroule a I'époque mycénienne : lauteur s’est
inspiré des légendes relatives au culte de Brauron, apres avoir lu l'ou-
vrage de Pierre Brulé. C’est donc a la fois le méme mythe et une autre
histoire qui se jouent sur scéne, dans une piéce construite en trois
tableaux associés a une couleur primaire et appelés « plans », comme
au cinéma. Lintrigue est trés riche, plusieurs fils se tissant au cours
d’'un méme « épisode », selon le vocabulaire de la tragédie grecque.
D’inspiration féministe, la piece repose sur le rapport de force entre
Clytemnestre et Agamemnon, et sur le présupposé que I'on passe d’'un
schéma matriarcal (Agamemmnon est 'époux de la reine) a 'avénement
du patriarcat. Le devin Calchas joue un réle important de conseiller
d’Agamemnon, qu’il incite a affirmer son pouvoir face a Clytemnestre.
Iphigénie, avec ses deux compagnes, Eriphyle (sic) et Halia, assure le
culte d’Artémis dans un sanctuaire qui sert de décor aux tableaux
rouge et jaune.

Le premier tableau, couleur de sang (« Premier plan : Rouge »),
souvre la ou se terminait la tragédie de Racine, sur le sacrifice
d’Eriphyle. Portant des ornements d’apparat appartenant a Iphigénie
(une robe et un collier), celle-ci sappréte a épouser Achille, mais
Calchas lui enjoint de revétir une peau d’ourse. Agamemnon procede
au sacrifice en présence d’Achille et de Clytemnestre, voilée de noir.
Il y a 1a un double détournement du motif du voile de Timanthe :
expression du deuil, le voile ne cache pas le spectacle. A Agamemnon,
embarrassé par la présence de sa femme, Calchas répond : « Elle doit
voir. Tu poses ce geste pour la convaincre de ta suprématie®. » Mais

61 Hotte, Lucie, « Michel Quellette : de I’écrivain engagé a I'engagement dans
Pécriture », in Ouellette, Michel, Iphigénie en trichromie, op. cit., p. 5-18.

62 Ouellette, Michel, Iphigénie en trichromie, suivi de La Colére d’Achille, Ottawa,
Prise de parole, 2009.

63 Ibid., p. 26.
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Clytemnestre donne une autre valeur au port du voile, a la fin du
tableau bleu : « Je porterai le voile pour que le fantome de ma fille
ne voie pas ma honte®. » Le lecteur sait d’apres les didascalies que
la victime est Eriphyle, mais Agamemnon I'ignore, tout comme le
spectateur.

Le second tableau (« Arrieére-Plan : Bleu ») a la couleur des
« froides machinations politiques® ». Il se passe quelques jours aupa-
ravant, devant la tente de Clytemnestre. La reine de Mycénes, qui a
prévu qu’Iphigénie lui succede, refuse a Agamemnon de la marier
a Achille en vue d’'une alliance politique (épisode 1). Agamemnon
offre malgré tout sa fille en mariage a Achille, qui accepte aussitot
(ép. 2). On apprend qu'un homme a tué une ourse d’Artémis, ce qui
explique l'absence de vent. Il faut donc un sacrifice pour apaiser la
déesse. La question du choix de la victime se pose : on évoque plu-
sieurs animaux sans se décider. Sans explication, Clytemnestre accepte
le mariage d’Iphigénie (ép. 3). Quand on comprend qu’il faut une vic-
time humaine (« le plus beau produit de 'année »), un enfant de sang
royal, la reine propose Oreste sans état d’dme et Calchas persuade
Agamemnon de sacrifier Iphigénie, acte qui lui permettra de prendre
le pouvoir : « Tu seras le premier homme d’un nouveau monde. Tu es
la nouvelle loi®. » L’épisode 4 se déroule symboliquement devant la
tente d’Agamemnon. Achille et Clytemnestre s’'opposent en vain a sa
décision, Achille se résigne a partir a Troie et Clytemnestre exprime sa
douleur de mere.

Le troisitme tableau (« Plan intérieur : Jaune »), d’une couleur
qui connote « la lumiere de la révélation® », marque un léger retour
en arriére, dans la matinée. Iphigénie, son arc a la main, raconte a
Eriphyle et Halia quelle a révé qu'elle tuait une ourse, puis pré-
tend avoir inventé cette histoire. Quand survient Clytemnestre, qui
annonce que l'ourse a été tuée et qu’il faut expier la faute, Eriphyle
lui raconte le réve d’Iphigénie. Clytemnestre décide alors de marier
sa fille pour la mettre sous la protection d’Aphrodite et lui apporte
lIa robe et le collier. Iphigénie recoit les confidences d’Halia, qui se

64 Ibid., p. 74.

65 Hotte, Lucie, « Michel Ouellette : de I’écrivain engagé a I'engagement dans
Pécriture », art. cit., p. 16.

66 Ouellette, Michel, Iphigénie en trichromie, op. cit., p. 65.

67 Hotte, Lucie, « Michel Ouellette : de I’écrivain engagé a I'engagement dans
Pécriture », art. cit., p. 17.
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révele étre Hélios, jeune homme travesti pour échapper a la guerre®.
Agamemnon annonce a sa fille quelle sera la victime du sacrifice, ce
qu’il lui présente comme un honneur.

Ag. Tu devrais étre fiere.

Iph. Je vais mourir pour du vent.

Ag. Tu seras sacrée. On établira un culte a ta mémoire. Tu seras
immortelle comme les déesses.

Iph. Mais je veux vivre !

Ag. Vivre dans loubli, c’est mourir pour toujours. Courage,
Iphigénie®.

Les perspectives offertes a Iphigénie dans la tradition suivie par
Euripide ne séduisent pas I'héroine de Michel Ouellette. Maitresse de
son destin, Iphigénie refuse a la fois le mariage et la mort et s’enfuit
dans la forét avec Hélios, pour vivre « sans déesses et sans dieux, sans
lois™ ». Elle renie donc a la fois la religion et la société. Entre temps,
Eriphyle s’est emparée de ses ornements nuptiaux.

Le dernier tableau, trés court, sans indication de couleur
(« En plan ») est un retour 2 la scéne initiale du sacrifice d’Eriphyle,
que le spectateur est a méme de comprendre désormais.

Le texte, écrit dans le cadre d’un travail de doctorat, n’était pas
congu pour la scéne. C’est pourtant le plus riche du point de vue de
Pécriture dramaturgique (dialogues, personnages, décors, objets
théatraux...). Le traitement de la temporalité est complexe : outre le
double mouvement cyclique et rétrospectif, les tableaux bleu et jaune
se chevauchent en partie. La confusion entre le mariage et le sacri-
fice nexiste en définitive que pour Eriphyle, victime secondaire, alors
que la piece a pour cadre le sanctuaire d’Artémis et les rites prénup-
tiaux qu'on y accomplit. Iphigénie est une jeune fille que I'on destine
au mariage, mais I'enjeu matrimonial est politique, qu’il s’agisse de la
succession de Clytemnestre comme reine ou de l'alliance avec Achille.
Un autre élément essentiel de la piece est le jeu de masques : outre
Eriphyle et Iphigénie, la double identité d’Halia derriere laquelle

68 Comme nous l'a fait remarquer Laurence Beck-Chauvard, le personnage
d’Halia use du méme subterfuge qu’Achille qui se réfugie parmi les filles du roi
Lycomede pour échapper a la guerre.

69 Ouellette, Michel, Iphigénie en trichromie, op. cit., p. 104.

70 Ibid., p. 107.
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se cache Hélios est emblématique de tous les enjeux de genre qui sont
au coeur de cette tragédie, indéniablement remise au gofit du jour.

LIphigénie métaphysique de Jean-René Lemoine (2012)

Né en 1959 en Haiti, Jean-René Lemoine vit en France depuis 1989 ou
il pratique I'écriture dramatique et la mise en scéne. Parmi ses sources
d’inspiration, l'auteur revendique Feux de Marguerite Yourcenar.
Le dispositif tragique d’Iphigénie”’, piece publiée en 2012 se résout
en effet en un long monologue entrecoupé de silences. La piece se
passe a Mycenes, dans un paysage méditerranéen baigné de soleil.
Iphigénie, adolescente tourmentée, laisse sa pensée errer librement au
gré de ses souvenirs, la veille de sa mort. Comme le souligne Yan Ciret,
« Clest a travers sa subjectivité sauvage, son effrayante omniscience
visuelle, temporelle, qui lui donne acces a tous les temps de I’histoire
que se déroule ce monologue ; oscillant entre Lamento de détresse et
Magnificat du Gloria Mundi?* ».

Les silences délimitent des séquences plus ou moins breves au
sein du monologue, paragraphes écrits dans une prose inspirée et
puissante. Les trois premigres séquences, suivies d’un noir indiqué en
didascalie, forment un prélude. Suivent trente-sept séquences, jusqu’a
une didascalie décisive : « Elle pousse un cri libérateur, inhumain’ ».
Dans le dernier mouvement, composé de six séquences, Iphigénie rend
les armes, jusqu’au dernier mot : « Néant ».

Le prélude décrit le sacrifice, qui semble acquis d’emblée.

IrHiGENIE. — Il y aura beaucoup de monde. Je marcherai, droite. Mon
pere sera a la tribune d’honneur. Figé. Plongé dans ses pensées. Je
le regarderai. Lui aussi me regardera. La meére se consumera de dou-
leur dans ses appartements. J’entendrai ses cris pendant que je mon-
terai, muette, au blicher. Clytemnestre la folle hurlera sa douleur de
mere prodigue et mes yeux fixeront pour la derniere fois le pére qui

71 Lemoine, Jean-René, Iphigénie, suivi de In memoriam, Besangon, Les Solitaires
intempestifs, 2012. La piece a été créée en lecture radiophonique par Nathalie
Richard sur France Culture le 21 mai 2012. Elle a recu le prix Emile-Augier de
I’Académie francaise en 2013.

72 Ciret, Yan, Postface, « Sur quelques héroines de gloire et de décombres.
Réflexions sur la tragédie », in Lemoine, Jean-René, Iphigénie, op. cit., p. 58-59.

73 Ibid., p. 35.
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courbera la téte. Un homme fini, courbé dans sa douleur, incapable
de dire : « Non. Assez. Arrétez I’horreur. Le sacrifice. Je ne veux pas.
Je refuse. »

Silence.

C’est un réve, Iphigénie, rien qu’un réve.

Silence.

Pére, pere, ol es-tu ? Pourquoi m’as-tu abandonnée ?

Noir.

Le suspense semble maintenu par 'emploi du futur et la mention
du réve qui annule I'image premiere, mais la citation biblique désigne
la derniére nuit du Christ au jardin des Oliviers. Iphigénie évoque
alors, dans le désordre, des souvenirs plus ou moins lointains de la vie
familiale.

Chapelet d’images fixes et définitives, que mon pére pourra égrener
quand il se sentira triste et qu’il aura bu trop de liqueurs ; images
qui feront sangloter Clytemnestre la mére et qu’Electre déchirera un
jour, sans un mot, abandonnant les morceaux par terre, prés de la
cheminée sans feu, images lacérées de la petite Iphigénie, Iphigénie,
qui volera libre dans I'univers comme les fragments d’une vitre écla-
tée par un cri’.

Réminiscences fragmentées d’'une jeune fille en pleine santé
(« Mais ils se souviendront de mon corps ? Ils se souviendront des
muscles de la petite Iphigénie qui a trop joué, trop nagé dans la
grande piscine du palais d’Agamemnon” ? »). Agamemnon alcoo-
lique, Clytemnestre ayant déja pris Egisthe pour amant (« C'est vers
cette époque que 'odeur de soufre a commencé a flotter dans le ciel
de Myceénes” »). Complicité avec Electre, adolescente rebelle, figure
plus lointaine de Chrysothémis, enfant handicapée placée dans une
institution. Oreste reste le petit frére.

De cette écriture poétique ou lantique se méle au contempo-
rain, toute temporalité abolie, surgissent des images traduisant le

74 Ibid., p. 9.
75 Ibid., p. 25.
76 Ibid., p. 22.
77 Ibid., p. 30.
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désarroi de la jeune fille, qui ne tient pas uniquement au sacrifice
mythologique :

Les blocs de granit se détachent en moi et tombent comme des mon-
tagnes entieres tombent dans la mer. Et se désagrégent. Des pans
entiers qui vont se briser dans '’écume. Et cela des heures durant.
Des nuits. Profondes™.

Lenjeu du texte est métaphysique, comme le souligne Yan Ciret :
« La piece va réassembler les morceaux perdus, la désagrégation
du moi, pour donner une finalité en point de fuite a cette anomie
spirituelle ».

Alors qu’Achille et Patrocle sont partis a Aulis, Iphigénie se sent
abandonnée, pres de son pere qui passe ses journées au téléphone et
tient de sinistres conciliabules dans son bureau, dont il sort accablé et
Ulysse triomphant. Le dilemme d’Agamemnon, central chez Euripide,
est ici évoqué de fagon fugace car il I'est du point de vue d’Iphigénie.
La jeune fille est prise au sein d'un nouveau triangle amoureux : pro-
mise A Achille, elle est amoureuse de Patrocle, sans espoir de retour.
Elle ne voit donc que son amour blessé et la tentation de la mort, par
dépit amoureux. Le mariage avec Achille, dérisoire a ses yeux, est vite
mis de c6té (« Journal d'un mariage qui n’a pas eu lieu” »). Ce sont
désormais les thématiques de 'amour et du sacrifice qui se mélent,
détournant les enjeux du mythe antique : Iphigénie va mourir,
d’amour frustré ou sacrifiée par son pere : « De I'impossible fusion de
ces deux aimantations, de cette folie des affects, 'un réprimé, impos-
sible, 'autre refusé puis accepté, nait la déflagration intérieure d’Iphi-
génie®. » ’accent de la tragédie s’est déplacé.

Apres le « cri libérateur, inhumain », le monologue devient plus
intense, soutenu par une anaphore. Iphigénie renonce a mourir
pour Patrocle (« Maintenant. Maintenant j’ai compris que mon désir
de mort était pure chimeére® ».) ; mais elle sait désormais qu’elle va
mourir pour que le vent se leéve a Aulis (« Maintenant. Maintenant
les cieux séclaircissent dans ma mémoire®? ».), tandis que I'image

78 Ibid., p. 14-15.

79 Ibid., p. 9.

80 Ciret, Yan, Postface, op. cit., p. 58.

81 Lemoine, Jean-René, Iphigénie, op. cit., p. 35.
82 Ibid., p. 35.
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d’'un Agamemnon accablé de douleur dans la cabine de son bateau
contraste avec la joie des soldats, pressés de combattre a Troie ; elle
évoque ensuite le sacrifice christique, comme au début de la piece :

Maintenant. Maintenant je voudrais marcher dans le jardin entre
les oliviers et attendre que le jour se léve. Electre viendrait 4 ma
rencontre. Nous nous asseyons sans un mot sur le banc en bois, si
inconfortable, si délabré. Silence. Lent réveil des choses. Fraicheur.
Nous nous levons, reprenons notre marche. Electre s’arréte. Et moi je
continue, je marche, seule, entre les oliviers, a perte de vue, a perte
d’ame, vers 'azur déteint d’une cité balnéaire ol je pourrai me repo-
ser, ou tout sera doux et salé a la fois, ol il y aura d’autres oliviers,
d’autres sentiers pleins d’ombres, d’autres rumeurs d’oiseaux perdus
dans les... Pére, pére, pourquoi m’as-tu abandonnée® ?

Mais c’est surtout la défaite et la démission de son pere qu’elle
dénonce ici : nulle résurrection en perspective. Elle anticipe la mort de
Patrocle, celle d’Hector et la douleur des femmes de Troie, puis vient
lafin:

Laube tarde. J’ai baillé. Je suis préte. [...] Des pas. Le pavé. Les tor-
rents. Piscines en crue. Mére en flammes, pére évanoui, Patrocle !
Patrocle ! chiens lachés, paysages d’hiver, inconscience de la vie,
nature morte, axiomes, théorémes. Moins. Ou plus. Bient6t. Tout est
égal... Quimporte, qu’importe. Moins... moins encore... Néant?4.

Tout est accompli. Alors que la piece s'ouvre sur un paragraphe
structuré, vision organisée d'un cérémonial annoncé, dans la pure
tradition mythologique, ou la victime narratrice se met en position
d’observation, a la fin, emportée par son monologue, Iphigénie fait
jaillir des éclats de voix, fragments d'une pensée sans ordre, ou les
impressions et les sensations s'imposent a la conscience. Parallelement
au jeu de la réminiscence auquel se préte I'héroine, le spectateur lui
aussi cherche a retrouver le mythe a travers les fragments du texte et
c’est parce qu’il connait ’histoire d’Aulis que 'ensemble fait sens, plai-
sir de I'allusion, du détournement, de la variation. S’il n’est pas surpris

83 Ibid., p. 36-37.
84 Ibid., p. 39.
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de Tissue tragique, le cheminement qui I'y a mené, par des voies de
traverse, était moins attendu.

S0

Le sacrifice d’Iphigénie a-t-il eu lieu ? Pour Michel Azama, la cause
est entendue des le départ, le parcours tragique consiste a tirer la jeune
fille de son insouciance ; le discours méta-poétique de Tiago Rodrigues
ne cesse de commenter le caractere inéluctable de l'issue de la tragé-
die ; Michel Ouellette déplace la question sur I'identité de la victime
(qui doit-on sacrifier ?) ; Jean-René Lemoine envisage pour Iphigénie
une autre raison de mourir. Ces Iphigénie contemporaines se
rejoignent dans le refus de I’héroisme : qu’elle se soumette au sacrifice
avec noblesse et dignité ou quelle parvienne a y échapper, Iphigénie
ne veut pas que l'on se réclame de son exemple. La tendance domi-
nante est de marquer une distance vis-a-vis de la religion, plus encore
qu’Euripide, de ne pas mettre en avant le patriotisme et de dénoncer
les ravages de la guerre. Le dilemme d’Agamemnon occupe dés lors
une place moins importante, alors que la colére de Clytemnestre
garde toute son intensité. Iphigénie est I'instrument des remises en
question, de la société (Teresa de la Parra, Michel Ouellette), de la
politique (Ismail Kadaré, Michel Azama, Tiago Rodrigues), de I’éco-
nomie (Stéphane Braunschweig, Valérie Zipper), et une voie d’explo-
ration du moi, dans un vertige métaphysique interrogeant la mort
(Jean-René Lemoine, ou Michel Azama avec la scéne du Trembleur).
Euripide a dessiné les traits d'une belle héroine, fille attentionnée qui
sacrifiait par patriotisme un avenir aux contours flous. Les Iphigénie
contemporaines ont gardé de leur modele antique la dignité et le refus
du pathétique - il n’y a pas de victime contrainte — mais elles ont dans
Pensemble une plus claire conscience de leur destin de femme qu’elles
sont moins promptes a sacrifier a un idéal auquel leurs auteurs ne
croient plus.

SoprHIE CONTE
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL
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Le mythe de Pygmalion,
d’hier a aujourd’hui

Résumé - Le mythe de Pygmalion raconte dans sa version la plus connue I'his-
toire d’un sculpteur qui s’éprend de la statue de femme qu’il a créée. Il appartient,
depuis le récit d’Ovide, au répertoire de la « grande mythologie ». On en examine
ici les principales inflexions idéologiques, a 'époque moderne, a travers les arts
qu’il a fécondés : peinture et sculpture, musique, roman, théatre, comédie musi-
cale, cinéma. Si le siecle des Lumieres, renouant avec la source antique, remet au
premier plan 'image de lartiste créateur, le vingtieme siecle interroge la répar-
tition des roles, suggérant que la femme, Muse ou inspiratrice de I'ceuvre d’art,
puisse aussi prendre la parole et accéder au statut de créateur réservé par la tradi-
tion aux hommes. Par la comédie musicale et le cinéma, arts de I'oralité conjuguée
a I'image, le mythe renoue ainsi avec la tradition légendaire et populaire des sup-
posées « petites mythologies ».

E mythe de Pygmalion appartient a la grande mythologie,
relayée par la tradition écrite gréco-latine. 11 a connu de
nombreux avatars au fil des siecles. Il s’agira ici d’étudier cer-
taines de ces variations, d’hier a aujourd’hui. On risquera a la fin de
cette étude et grace a elle une hypothése sur le rapport entre grandes
et petites mythologies. Cette hypothese s’articule autour d'une notion
complexe et multiforme, la notion de parole.

Le mythe de Pygmalion raconte dans sa version la plus connue
Ihistoire d'un sculpteur qui s’prend de la statue de femme qu’il
a créée. 1l est selon Ovide pris en pitié par Vénus qui donne vie a la
statue. Le récit déploie aussi d’autres thématiques longtemps mises
en avant comme I’hésitation entre un amour terrestre imparfait et
un amour idéalisé. Ce n’est qu’au tournant des xvi® et xix© siecles que
le motif de l'artiste en créateur réapparait au premier plan. Enfin le
traitement du mythe au vingtieme siécle ouvre chez certains artistes
sur une question jusqu’alors inapercue, celle de la répartition des rdles
entre ’'homme et la femme ; 'un en sujet créateur, 'autre en objet de
célébration dont I'image est faconnée par lartiste.

Je me suis intéressé a ce mythe en tant que vingtiémiste, a partir
de 'ceuvre de Iécrivaine Elsa Triolet (1897-1970), qui interroge par des
références a cette légende la place de la femme au sein d'un couple
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d’artistes créateurs. Elsa Triolet fut, de 1928 jusqu’a sa mort en 1970,
la compagne de I'écrivain Aragon avec qui elle partagea des idéaux
politiques, de la Résistance au communisme, et une volonté d’écriture
littéraire, concrétisée par la publication, a partir de 1964, de leurs
CEuvres romanesques croisées'. Mais elle est plus souvent connue a
travers les poemes écrits pour elle par Aragon, des Yeux d’Elsa (1942)
au Fou d’Elsa (1963). Aragon serait-il vis-a-vis de sa compagne un
Pygmalion moderne ? U'oeuvre de la romanciere fait un retour a ce
mythe dans les années 1960, directement et indirectement, par la réfé-
rence a deux écrivains : Georges Du Maurier, auteur de Trilby, roman
populaire (1894), et George Bernard Shaw, dramaturge qui écrivit et
fit jouer en 1913 un Pygmalion. Shaw propose peut-étre la premicre
variation satirique attaquant le récit dans ses présupposés idéolo-
giques réservant a ’'homme les prérogatives de la création. Sa picce
a donné lieu a des transpositions sous forme de comédie musicale et
de films, notamment le My Fair Lady de George Cukor (1964), avec
Rex Harrison et Audrey Hepburn.

Que lavatar moderne du mythe renoue avec I'expression orale du
fonds légendaire m’ameénera a une réflexion sur la notion de parole,
comme pont entre grandes et petites mythologies. Cette réflexion se
déploiera en trois temps : un survol de l'origine aux si¢cles suivants, la
révision du mythe commencée au xx° siecle, et le rapport entre mythe
et parole.

Pygmalion dans la grande mythologie
gréco-latine et au-dela

Versions anciennes

Le Dictionnaire de Pierre Grimal> mentionne trois sources, Ovide
(43 av. J.-C.118), Clément d’Alexandrie (150-215) et Arnobe (240-327) :
un auteur latin et deux auteurs de la période grecque tardive, Peres
de I’Eglise, engagés dans I’élaboration d’une premiére synthése de la
philosophie grecque et de la religion chrétienne.

1 Euvres romanesques croisées d’Elsa Triolet et Aragon (ORC), Paris, Robert Laffont,
42 vol., 1964-1974.

2 Grimal, Pierre, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF,
1951.
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Précision importante : le mythe se définit ici par I'association d'un
nom et d’un récit. Il existe deux Pygmalions selon Grimal : I'un est roi
de Tyr et frére de la Didon chantée par Virgile dans L’Enéide. Lautre
est roi de Chypre : c’est le Pygmalion dont on va parler.

Ovide écrit Les Métamorphoses> (2-8 ap. ].-C.) sous le régne
d’Auguste. Pygmalion est une figure d’artiste. Dans le récit ovidien,
Pygmalion, dégofité par la débauche des femmes de Chypre,
entreprend de sculpter une femme en ivoire et séprend de sa
beauté : « Pygmalion s’émerveille et s'enflamme pour ce simulacre
de corps » (p. 260). Il esquisse des gestes amoureux, la pare de véte-
ments et de bijoux. Il réve qu’elle puisse étre vivante. Lors d’'une féte
en ’honneur de Vénus, il fait le voeu d’obtenir une femme semblable
a la femme sculptée. Vénus touchée par sa demande exauce son
voeu en donnant vie a la statue. Quand Pygmalion rentre chez lui et
qu’il embrasse la statue, il sent son corps s’animer. Aprés leur union,
la jeune femme « [met] au monde Paphos, de laquelle I'ile tient son
nom » (p. 261).

Aux thémes de I’art et de ’'amour, idéal ou terrestre, ce récit associe
donc le motif fantastique de la statue qui s’anime. Pygmalion est I'un
des rares récits du recueil dans lequel la métamorphose n’engendre
pas de monstre mais produit un effet positif.

Clément d’Alexandrie relate a la fin du 1€ siecle, dans Le Protreptique?,
une version en grec sensiblement différente. Ce livre tente de conci-
lier aristotélisme et christianisme. Le Christ est selon Clément le logos
incarné, au double sens du terme dans la langue grecque, langage
et rationalité. L’histoire de Pygmalion, insérée dans ce projet apolo-
gétique, se condense en une dizaine de lignes. Pygmalion n’est plus
sculpteur mais tout au plus amateur d’art. Il est dit qu’il

s’éprit d’'une statue d’ivoire. [...] c’était celle d’Aphrodite et elle était
nue ; subjugué par sa beauté, le Chypriote s’unit a la statue, [...] tel-
lement 'art a de force pour tromper, lui qui, pour les hommes épris
d’amour, a été le corrupteur entrainant a ’'abime ! (p. 121)

3 Edition de référence : Ovide, Les Métamorphoses, Chamonard, Joseph (trad.),
Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 260-261.

4 Clément d’Alexandrie, Le Protreptique, [150-215], Mondésert, Claude (trad.),
Paris, Cerf, 1949, p. 121.
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Les apparences trompeuses de I'art conduisent 'amant de la beauté
vers les égarements de I'irrationnel.

Un siécle plus tard, en 297, Arnobe rapporte une version appro-
chante, peut-€tre influencée par la lecture de Clément. Arnobe est un
intellectuel d’origine berbére qui se convertit au christianisme en 300.
Son livre Contre les gentils> méne une charge contre la mythologie
paienne au nom dun christianisme rationalisé. Tomber amoureux
d’une statue devient un signe d’égarement :

Ce prince insensé, aveuglé dans son esprit et dans son ame, dans
la clarté de sa raison et de son jugement, avait coutume, comme si
cette statue était sa femme, de mettre la statue dans son lit et de
s’'unir a elle dans des étreintes et des baisers, et d’accomplir en ima-
gination d’autres actes frustrants pour sa passion inassouvie. (p. 19)

Arnobe et Clément mentionnent deux sources plus anciennes,
Philostéphanos (i siecle av. J.-C.) et Posidippe (né en 316 av. J.-C.).
Clément précise : « le Chypriote s’unit a la statue, [...] a ce que raconte
Philostéphanos dans son Histoire de Chypre ». Pour appuyer son pro-
pos sur la puissance trompeuse de l'art, il évoque la similitude entre
I'histoire de Pygmalion et une autre histoire survenue a Cnide selon
Posidippe. Canalogie permet de passer du détail anecdotique du récit
a Iidée. La référence aux deux mémes auteurs figure chez Arnobe.
Selon nos recherches, le texte de ces sources lointaines est aujourd’hui
perdu et n’existe plus qu’a travers la mention qui en est faite. Tout
se passe comme si ces Péres de I'Eglise s'employaient a refondre une
mati¢re 1égendaire ancienne en I'ajustant a leur nouvelle perspective
édifiante.

En bref, ces auteurs suppriment le théme d’un Pygmalion artiste.
Ils font de ce personnage une victime dun art poussant I'imitation
jusqu’au trompe-I'ceil et un amoureux égaré dans I'irrationnel.

On ne saurait clore ce chapitre des premicres versions du mythe
sans évoquer un Pygmalion africain, de tradition orale, redécou-
vert au xx® siecle. Julien d’Huy, qui exhume cette source®, rapporte

5 Arnobe, Contre les gentils [vers 297], livre VI, Fragu, Bernard (trad.), Paris,
Les Belles Lettres, 2010. Les « gentils » sont les paiens du point de vue chrétien.

6 D’Huy, Julien, « Le mythe ovidien de Pygmalion trouverait 'une de ses ori-
gines dans la Berbérie préhistorique », Cahiers de 'AARS, n° 15, 2011, p. 19-25
(hal-00706301).
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lexistence d'un conte d’origine berbere transmis oralement, puis
recueilli et fixé par Frobenius en 19147 1l s’agit d’'un récit enchassé.
Selon le récit cadre, un pécheur sort de I'eau une caisse contenant un
singe qui le rend miraculeusement riche. Le singe aide le pécheur a
obtenir la main de la fille du magistrat d’un village, a condition qu’il la
sorte de son mutisme. Le singe raconte a la fille I'histoire d'un artiste
dont la statue finit par s’animer. De riches marchands I'admirent et
la parent de bijoux. Un prophete de passage I'admire a son tour et lui
insuffle la vie. Qui est 'auteur de ce miracle ? Les marchands ? Le pro-
phéte ? Ou le sculpteur, comme le suggére le conteur ? La jeune fille
sort de son mutisme pour attribuer le miracle au prophete.

Le récit enchdssé fait penser au Pygmalion d’Ovide, bien que le
héros, comme les autres protagonistes, ne soit pas désigné ici par un
nom propre. La structure en abime génére en revanche des effets ori-
ginaux. Parmi ces effets, on soulignera le r6le attribué a la parole per-
due puis retrouvée par la jeune fille. Lauditrice, version scénarisée de
la lectrice, acquiert de ce fait une importance remarquable. Enfin, il
est intéressant de noter le contexte culturel berbére dans lequel surgit
ce conte, celui-la méme ol vécut Arnobe. Hors de toute référence pré-
cise aux deux grandes religions monothéistes, le récit traditionnel, par
la valeur positive accordée a I'image, affirme spécialement sa dimen-
sion préislamique.

Remarquons que la transmission orale suppose une cohérence
narrative susceptible d’étre mémorisée et, le moment venu, transcrite.
Elle est un « agencement d’actions », un des deux régimes de sens de la
fiction, cette catégorie tardive de la théorie littéraire redéfinie en 2009
par Jacques Ranciere?. Toutefois, cette cohérence narrative n’exclut pas
des variations d’accent et de sens, comme en témoignent rétrospecti-
vement les ouvrages généralistes sur le mythe en littérature.

7 Frobenius, Léo, Contes Kabyles [1914], Fetta, M. (trad.), t. Il : « Le Fabuleux »,
Aix-en-Provence, Edisud, 1997.

8 Ranciére, Jacques, Et tant pis pour les gens fatigués, Paris, Ed. Amsterdam, 2009,
p. 156. Si la fiction, agencement d’actions, fait signe en direction des histoires
inventées (conte ou roman) et s’oppose ainsi au récit factuel, la fiction en tant
quagencement de signes et d’images, selon la lecon de Mallarmé, affecterait
tout énoncé en tant que le discours figure le monde, conformément a ’étymo-
logie latine du mot fiction : figura.
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Plasticité du mythe et glissements métonymiques
a I’ere moderne (xvire-xix® siecles)

Du point de vue de sa signification, le mythe de Pygmalion com-
bine plusieurs thématiques. Récapitulons les principales : la création
artistique, la fonction mimétique de 'art et le trompe-I'ceil, le rapport
entre création artistique et érotisme, entre la perfection de la femme
idéalisée par l'art et I'image plus ou moins dégradée de la femme
réelle, entre le vivant et I'inerte (la statue), ces deux thémes ouvrant
sur celui du Double.

Contrairement a Grimal qui répertorie les mythes principalement
a partir du nom du héros éponyme et doit affronter au passage le pro-
bléeme de ’homonymie, Pierre Brunel organise son Dictionnaire des
mythes littéraires® a partir de rubriques fondées sur I'interprétation.
Aussi ce Dictionnaire ne comporte-t-il pas d’entrée « Pygmalion ».
Grace a I'index des noms propres, on retrouve Pygmalion dans un
sous-ensemble du chapitre consacré au « Double » et qui porte
sur « 'union du vivant avec un simulacre technique ». Le conte
d’Hoffmann L’Homme au sable y tient une grande place. Lécriture
explore la dimension narcissique de la relation entre Nathanaél et
Pautomate Olympia : « Il lui donne vie par son regard, car elle repré-
sente son intériorité » (p. 507). Mais le déroulement du récit procede
a un démontage de l'aliénation du héros, dépossédé de soi-méme.
« A Tinverse, Le Golem™ a le pouvoir de faire révéler a soi-méme
le coeur humain » (p. 507). Le Dictionnaire des mythes littéraires
englobe dans une vue syncrétique « le mythe platonicien des deux
moitiés qui se cherchent, de Pygmalion, de ’hermaphrodite, d’Isis
et Osiris » (p. 528).

De son c6té, la Mythologie générale' parue en 1935 sous la direction
de Félix Guirand fait du mythe de Pygmalion un sous-ensemble de
la rubrique « Aphrodite ». Le prodige de la statue qui s’anime n’est
dans cette optique « qu'un exemple du pouvoir souverain d’Aphrodite
sur toute la création » (p. 128). Guirand écrit dans son introduction :
« Le propre de la mythologie est [...] de nous mettre en contact avec
I’ame naive des foules, mais aussi avec les ocuvres les plus hautes des
poctes de tous les pays » (p. VII). On reconnait ici, dans la distinction

9 Brunel, Pierre (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Le Rocher, 1988.
10 Meyrinck, Gustav, Le Golem, Meunier, Denise (trad.), [1915], Paris, Stock, 1969.
11 Guirand, Félix (dir.), Mythologie générale, Paris, Larousse, 1935.
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entre « ’'ame naive des foules » et « les ceuvres les plus hautes », un
écho de la pensée de Lévy-Bruhl dont le livre La Pensée primitive (1931)
oppose la mentalité primitive entachée de superstition et la pensée
civilisée, supérieure par la rationalité. C’est ce méme clivage qui ins-
pire la séparation trop radicale entre grandes et petites mythologies.

Si les ouvrages généraux semblent diverger sur la place a accor-
der au mythe de Pygmalion, une longue tradition en souligne la
richesse intrinséque. Faute de place pour un traitement exhaustif,
arrétons-nous d’abord sur le xvi® siécle qui introduit deux mutations
remarquables.

Le siecle des Lumiéres correspond au moment ou la statue prend
le nom de Galatée. Dans la mythologie gréco-latine, la femme sculp-
tée par Pygmalion n’a pas de nom. Ce qui n’empéche pas Grimal
d’évoquer deux figures de Galatée mais il s’agit d’héroines associées
a d’autres récits légendaires. La plus connue est une divinité marine,
fille de Nérée et quaime sans réciprocité le cyclope Polyphéne.
Galatée aime le berger Acis. Polyphéne tue Acis mais Galatée change
ce dernier en fleuve. S’inspirant de cette histoire sans rapport direct
avec notre sujet, Cervantes publia en 1585 un roman pastoral inti-
tulé Galatée, roman auquel il accordait, selon les spécialistes, autant
d’importance qu’au fameux Quichotte. Mais dans ce livre, pas de trace
de Pygmalion. Nous ignorons selon quel cheminement le nom de
Galatée migra vers I'histoire de Pygmalion, mais nous observons ce
glissement encore hésitant chez les peintres de 1'époque.

Car, en méme temps que le mythe donne un nom a son héroine,
il essaime vers d’autres arts. Ce déplacement, s’agissant des peintres,
est presque naturel car la peinture fut longtemps concue comme
la transposition dun récit mythologique saisi & son acmé. Si
Louis Michel Van Loo intitule encore sa toile Pygmalion (1730-1750),
Jean-Baptiste Deshays (1759), puis Frangois Boucher (1767) usent du
méme titre double, Pygmalion et Galatée. Deshays et Boucher privi-
légient I'extase amoureuse de Pygmalion devant la figure féminine
idéale, Dans un méme esprit, mais sans le nom de Galatée, Girodet
peindra en 1819 un Pygmalion amoureux de sa statue. Van Loo figure
pour sa part le geste du sculpteur, représenté en bas a gauche de la
toile par le bras armé d’un stylet tourné vers le corps féminin en cours

12 Dans La Pensée sauvage (1962), Claude Lévi-Strauss critiquera le livre de
Lévy-Bruhl, montrant que la pensée dite « sauvage » est régie par une cohé-
rence intuitive qui la dissocie de I'irrationnel et de la superstition.
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d’¢laboration. Lorsque le sculpteur Falconet sempare du sujet, le titre
de son oceuvre, Pygmalion au pied de sa statue qui s‘anime (1761) reste
centré, comme chez Ovide, sur le sujet masculin saisi au moment ot le
mouvement métamorphose la statue en femme.

Par un autre transfert métonymique, le mythe gagne le domaine
de la musique, plus spécialement de I’art lyrique associant la musique
et la parole. Rameau compose en 1748 un Pygmalion, opéra en un acte,
sur un livret de Houdart de La Motte. En 1770, Jean-Jacques Rousseau
écrit et compose en association avec Horace Coignet un Pygmalion,
sceéne lyrique caractérisée par l'alternance d’'un monologue récité et
de parties musicales. Au siecle suivant Halévy créera un Pygmalion
en 1825 ; Victor Massé, un opéra-bouffe, titré Galatée, en 1852. La
migration du nom de Galatée vers le mythe de Pygmalion reste donc
aléatoire durant plus d’un siécle. En témoignent pour les Lettres le
poéme Pygmalion de Goethe (1767) et la Galatée de Florian (1783),
roman pastoral, imité de Cervanteés dans lequel Galatée est une
bergere.

En revanche, le xix¢ siecle est le moment ou s’affirme vraiment le
théme du Pygmalion artiste et créateur, inégalement représenté par
les peintres du siecle précédent. Balzac cite en ce sens Girodet dans
Wann Chlore (1825), ceuvre de jeunesse :

Le mythe ingénieux que la Gréce a transmis d’age en age, I'histoire
de Galatée et de Pygmalion ne se soutient, comme cette charmante
mythologie, que par de gracieuses allusions a d’éternelles vérités.
Certes, jamais 'aventure de 'amoureux sculpteur n’eut sur la terre
une plus belle, une plus fidele image. Wann Chlore était Galatée.
Galatée, statue froide, ignorante, et la foudre du plaisir manqua la
consumer comme Danaé jadis®.

Nous retrouvons deux fois Pygmalion dans La Comédie humaine.
Dans La Peau de chagrin (1831), Raphaél, « Pygmalion nouveau »,
veut faire de Pauline « une vierge vivante et colorée sensible et par-
lante, un marbre ». Dans Le Chef-d’ceuvre inconnu (1831), le peintre
Frenhofer déclare a Poussin :

13 Balzac, Honoré de, Wann Chlore [1825], in Premiers romans, 1822-1825, Paris,
Robert Laffont, « Bouquins », p. 928.
14 Balzac, La Peau de chagrin, Paris, Le Livre de poche, p. 138.
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voila dix ans, jeune homme, que je travaille ; mais que sont
dix années quand il s’agit de lutter avec la nature ? Nous ignorons le
temps qu'employa le seigneur Pygmalion pour faire la seule statue
qui ait marchés !

Enfin on lit dans la nouvelle Sarrasine (1831), dont le héros épo-
nyme, est lui-méme sculpteur, cette allusion plus directe a la forme
originelle du mythe : « Sarrasine dévorait des yeux la statue de
Pygmalion, pour lui descendue de son piédestal®. »

Pourquoi apres de longs siecles privilégiant la figure de Pygmalion
en amoureux transi, égaré par la beauté idéale, cet autre trait du héros
se retrouve-t-il seulement alors au premier plan ? Nous avangons I’hy-
potheése que ce changement est lié au bouleversement socioculturel
qui affranchit alors les arts de la tutelle religieuse, spécialement pour
le monde occidental, de la religion chrétienne. Le sujet humain n’est
plus I'interprete de la beauté garantie par Dieu, il en devient I'artisan.
Clest vers la fin du xvin® siecle, a la veille de la Révolution francaise,
qulest recréé a partir de 'étymon grec le mot esthétique?, comme
notion correspondant a 'appréciation du beau ; en 1790, Kant publie
sa Critique de la faculté de juger®, dont le volet consacré aux questions
esthétiques rompt avec Iidée d'un Beau transcendantal. Au méme
moment, enfin, le mot littérature remplace dans le lexique des arts,
I'ancienne appellation de Belles Lettres™.

Profondément remanié dans son traitement et ses significa-
tions a '’époque moderne, le mythe de Pygmalion connut toutefois
au xx¢ siecle une nouvelle mutation d’'importance s’attaquant a la divi-
sion genrée des roles.

15 Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu, Paris, Gallimard, « Folio », p. 52.

16 Balzac, Sarrasine, in Romans et contes philosophiques, Paris, Charles Gosselin,
1831 ; rééd. Paris, Garnier Flammarion, 1989, p. 40.

17 Baumgarten, Alexandre Gottlieb, Aesthetica, 1750-1758, Francfort-sur-le-Main,
Paris, L'Herne, 1988.

18 Kant, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, 1790, Renaut, Alain (trad.),
Paris, Aubier, 1995.

19 Dans Politique de la littérature (Paris, Galilée, 2007), Jacques Ranciére définit
la littérature au sens moderne comme « régime historique d’identification de
lart d’écrire » (p. 17).
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Avatars contemporains:
Shaw, Cukor, Triolet, Du Maurier

Shaw, précurseur de la critique genrée ?

George Bernard Shaw (1856-1950) est un des dramaturges
majeurs du vingtieme siecle, irlandais d’origine. Tres joué en France
dans l'entre-deux-guerres, il recut le prix Nobel en 1925. Sa piece
Pygmalion® (1913) remanie le mythe par transposition, fusion avec le
schéma du conte (Cendrillon) et critique du sens hérité de la tradition.

Le professeur Higgins, savant en phonétique, fait le pari de
transformer Eliza Doolittle, marchande de fleurs londonienne, en
duchesse. A cette fin, il lui fait perdre son accent des faubourgs et
lui inculque l'anglais académique, 'éduque aux bonnes manieres et
la rhabille comme il convient. Le pari semble tenu : par la magie de
son savoir-faire, Eliza/Cendrillon a réussi a faire illusion dans la haute
société anglaise. Mais elle esquisse une rébellion et forme un double
projet conté dans un épilogue narratif : épouser Freddy, un homme
proche de sa condition qui I'aime, et adopter le métier de Higgins
tout en dévoilant au public la supercherie. « Galatée n’aime jamais
vraiment Pygmalion : sa relation avec elle est trop céleste pour étre
plaisante en quelque fagon que ce soit' ».

Ici, le héros n’est plus un artiste mais un « homme de science ».
Cette science lui confere le pouvoir supérieur de transformer une
femme de basse condition en une dame de la haute société. La piece
tourne a la satire sociale : le beau parler et les bonnes manieres de
la classe supérieure sont des clichés qui ne collent pas a la réalité ;
d’ailleurs, la parole de Higgins est constamment ponctuée de jurons.
Eliza-Galatée est prise en charge, le temps de l'expérience, dans la
maison du professeur, avec le double statut d’apprentie duchesse et
de bonne a tout faire. Son attitude finale traduit la rébellion contre
le mépris qui entache les attentions de son mentor a son égard. Sans
aller jusqu’a un parti-pris ouvertement féministe, la pi¢ce souligne
Pambivalence des sentiments de I'un et de l'autre sur fond de pessi-
misme. ’égalité des sexes et des conditions reste un mirage.

20 Shaw, George Bernard, Pygmalion, 1913, Laporte, Stéphane (adaptation), Paris,
L'Arche, 2015.
21 Ibid., p. 141.
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La fin du film de George Cukor, My Fair Lady* (1964), atténue la
satire sociale tout en respectant 'ambivalence de la relation entre
les deux protagonistes. Cette comédie musicale filmée répond aux
canons d'un nouveau genre®. L'interprétation par un couple de stars
hollywoodiennes, Audrey Hepburn et Rex Harrison, n’est sans doute
pas étrangere a l'accentuation de la romance sentimentale. Elle met
en scene une Eliza partagée entre révolte et attirance. Apreés une
séquence de séparation montrant les deux protagonistes malheureux,
la séquence ultime présente Eliza de retour chez Higgins ; mais si elle
réinteégre sa maison, c’est pour lui apporter ses pantoufles...

Triolet, Du Maurier, Shaw : le roman
et la place de la femme dans les arts

Sur ce mythe en partie renouvelé, la romanciere Elsa Triolet
va opérer un traitement combiné, croisant des références a Ovide,
a Shaw et a d’autres oeuvres apparentées. Elsa Kagan (1896-1970), née
en Russie, conserve d’un premier mariage son nom d’auteur. Sceur de
Lili Brik, qui fut la compagne de Maiakovski, Triolet est aussi 'amie
d’enfance du linguiste Roman Jakobson. Elle fréquente les milieux
de lavant-garde futuriste, traduit en frangais les ceuvres du poéte et
mathématicien Khlebnikov, ainsi que le théatre de Tchékhow. Elle s’ins-
talle en France apres 1928, moment de sa rencontre avec Aragon. Le
couple effectue de fréquents voyages en Russie devenue Union sovié-
tique. Il éprouve avec une acuité croissante la tension entre les espoirs
engendrés par la révolution soviétique et la réalité de terrain, entre-
vue a Poccasion d’échanges avec la famille restée sur place.

Elsa Triolet écrit une vingtaine de romans, en frangais a partir
de 1938, dans une veine croisant le réalisme et le fantastique. Il faut
attendre ses oeuvres de la maturité pour voir se déployer les réfé-
rences au mythe de Pygmalion. LAme, dernier volet de la trilogie
LAge de nylon (1963), a pour héroine une artiste. Nathalie Petracci,

22 A noter, entre autres, avant ce film, 'adaptation britannique pour le cinéma
en noir et blanc réalisée en 1938, sous le titre Pygmalion, par Anthony Asquith
et Leslie Howard, a partir d'une version remaniée de la piece supervisée par
Shaw lui-méme.

23 Avant le film de Cukor, il y eut aussi aux Etats-Unis, sous le titre My Fair Lady,
une comédie musicale théatrale adaptée de Shaw, paroles et livret d’Alan Jay
Lerner et musique de Frederick Loewe, créée au théatre de Broadway en 1956.

53



Alain Trouvé

ancienne déportée qui vit recluse dans un appartement parisien
mais regoit beaucoup de visites, s'adonne a la création de bandes
dessinées inspirées par des histoires fantastiques, Le Joueur déchecs,
d’apres Edgar Poe, puis Le Golem, d’apres Gustav Meyrinck. Son mari,
Luigi Petracci, fabrique des automates grace a la cybernétique. Dans
le chapitre XXXI, elle raconte a Christo, enfant prodige et ami de la
famille, le mythe de Pygmalion dont elle donne sa propre version :

« Aurais-tu aimé étre Pygmalion ? » Christo ne répondit pas, aus-
sitdt parti dans un monde ou le pouvoir lui était donné d’animer
toute statue, tout tableau de son choix. [... |

- Ce n’est pas une histoire scientifique. Je vis parmi des scientifiques,
rien que des scientifiques, j’en ai assez de la science. Ca, c’était une
histoire spirituelle, Pygmalion était voué a I’art, c’était sa seule pas-
sion. [...] Il ne voulait pas, en plus de I’art, aimer les femmes ou, ce
qui aurait été plus grave encore, une femme. Il vivait comme un
moine. Cétait un fanatique. Alors Aphrodite décida de punir cet
homme qui refusait 'amour, qui ne voulait aimer aucune femme
vivante ! Tu comprends la cruauté d’Aphrodite ? Et Pygmalion aima
cette statue qui s’appelait Galatée. [...] La vengeance d’Aphrodite
était terrible, mais comme c’était la déesse de 'amour elle eut pitié
de Pygmalion, et elle anima Galatée-.

La romanciere brode sur le canevas ancien en introduisant deux
temps : la punition infligée par Aphrodite, puis la pitié qui entraine
la métamorphose de la statue en femme. On aura remarqué au pas-
sage la pleine intégration du nom de Galatée au mythe. Mieux,
c’est Galatée qui prend ici le dessus, comme l'annonce le titre du
chapitre, « Galatée et les insomnies ». Certes, le récit parait privilé-
gier la signification amoureuse du mythe : « le seul mécanisme de
Galatée, c’est 'amour, c’est 'amour qui a vaincu l'indifférence de la
matiere> ». Lamour est supérieur a l'art porté au fanatisme. Mais
lorsque la narratrice dit a 'enfant : « Je vis parmi des scientifiques,
rien que des scientifiques, j’en ai assez de la science », elle oppose
deux formes de création : scientifique, celle qui permet de fabriquer

24 L’Ame, ORG, t. 32, p. 197.
25 [bid., p. 197.
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des robots, et artistique, par allusion a sa propre pratique. Galatée,
dans le monde moderne, pourrait devenir la figure de la femme
artiste refusant, contrairement au fanatique, de dissocier son art du
réel, autrement dit, un double révé de ’écrivaine explorant ce réel par
son écriture romanesque. La question posée a I'enfant — « Aurais-tu
aimé étre Pygmalion ? » — est aussi une invitation a dépasser le héros
mythique pour inventer une autre voie qui ferait 'équilibre entre la
science et I'art, deux modes de connaissance. Le tableau que Christo
prépare pour I'anniversaire de Nathalie, atteinte d’'un mal incurable,
en est la préfiguration : tableau animé grace a la cybernétique de Luigi
et ceuvre d’art figurant la maitresse des lieux au centre du réseau rela-
tionnel qu’elle entretient avec tous ses proches. I1 mérite en ce sens
le titre « LAme » que lui donne I'enfant. La perspective christique
fusionne ici avec la référence marxiste : Marx n’a-t-il pas affirmé dans
la VI¢ These sur Feuerbach que 'essence humaine était identifiable a
« I’ensemble des rapports sociaux » ?

Le fantastique donne de la profondeur a cette écriture. Le
théme des automates amene la référence a L[’Homme au sable
(1817). Chez Hoffmann, 'automate Olympia dont tombe amoureux
Nathanaél est la créature du savant Spalanzani et de son associé, I'in-
quiétant Coppelius. Le registre fantastique révéle 'ambivalence de la
science. LAme joue encore de ce ressort. Un des visiteurs surnomme
Luigi Petracci « Coppelius® ». Le théme narratif du double, apparenté
au mythe, met en lumiere 'ambivalence de tout étre humain. Luigi
- projection de Louis (Aragon) ? — n’échappe pas a la regle en dépit des
intentions progressistes qui 'animent.

Cet effet s'amplifie avec une autre référence intertextuelle. Apres
Le Joueur d’échecs de Poe, la dessinatrice s’attaque a la transposition
du roman de Meyrinck, Le Golem (1915). Issu du fonds ancestral de
la culture juive, le Golem représente dans les légendes rabbiniques
d’Europe orientale une espéce de robot ou d’homonculus auquel on
donnait momentanément la vie en fixant sur son front le texte d'un
verset biblique. Dans son récit Meyrink insiste sur 'aspect maléfique
de cet étre dont la présence hante le ghetto de Prague. LAme joue sur
une autre ligne de sens :

26 Ibid., 1V, p. 26.
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Nathalie avait jadis lu Le Golem de Meyrink pour qui le Golem
était un automate animé non pas de l'intérieur, mais par les forces
qu’il rencontrait ; un semi-€tre sans pensée avec une existence
d’automate?.

Les personnages du roman seraient-ils des automates, animés par
les lecteurs qui les réinventent en projetant sur eux leurs propres fan-
tasmes ? La réécriture du mythe de Pygmalion dans L’Ame suggére un
triple partage de créativité, entre l'art et la science, entre ’homme et
la femme, entre 'auteur et ses lecteurs.

Luna-Park, tome 11, de LAge de nylon, renvoie pour sa part au mythe
de fagon indirecte. Le héros, Justin Merlin, est un cinéaste. Il s’installe
dans une maison louée avec ses meubles au nom de son ancienne pro-
priétaire, une certaine Blanche Hauteville. Le bien-nommé Merlin, tres
attaché a 'univers de son enfance, lit par effraction les lettres d’amour
reques par Blanche et feuillette des livres trouvés dans sa bibliotheque.
Parmi eux, le roman de George Du Maurier, Trilby (1894), que lui lisait
sa mere et dont il garde un vif souvenir au point de vouloir en faire le
scénario de son prochain film. Trilby fut un roman populaire a succes,
trés apprécié des surréalistes pour le mélange de réalisme et de fantas-
tique. L’histoire se déroule au Quartier latin a Paris. La blanchisseuse
Trilby se prend d’amitié pour trois artistes anglais et pose de temps
a autre comme modele dans leur atelier jusqu’a ce qu’elle soit repérée
par l'inquiétant Svengali. Ce musicien de génie va faire d’elle, par la
force de son regard, une cantatrice adulée et sa femme, la Svengali.
Jusqu’au jour o, découvrant que sa femme aime en réalité un des
trois Anglais, le dénommé Little Billy, Svengali meurt, dans un acces
de rage au cours d’'une représentation, rendant la diva a son inapti-
tude premiére pour le bel canto.

On aura remarqué les similitudes par anticipation avec le scéna-
rio de Shaw : conversion du rapport entre le créateur et l'objet créé
du domaine visuel (la sculpture) a celui de la voix, chantée ou parlée.
Pouvoir quasi surnaturel de '’homme de science ou de ’homme de I'art
sur le sujet féminin qui devient littéralement sa créature. Croisement
avec le conte de Cendrillon revu négativement jusqu’a la dissipation
amere de l'illusion de métamorphose. Merlin se projette dans cette
histoire avant de lui substituer un autre scénario inspiré des lettres

27 Ibid., p. 247.
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de Blanche dans lesquelles il a découvert le gotit de cette derniére
pour l'aviation et son réve de devenir cosmonaute®. Il en résulte I'in-
version d'un autre grand mythe : « N’avait-il pas pensé qu’aujourd’hui
Icare était femme? ? » Un progres relatif dans le sens de 'émancipa-
tion marque le passage du volet II de la trilogie au volet III : on passe
du créateur homme au créateur femme. L'un, plongé dans l'identifica-
tion hallucinatoire a son personnage, se contente de réver 'ceuvre a
venir, 'autre en réalise 'accomplissement.

On ne saurait enfin clore cette rubrique sur le traitement roma-
nesque du mythe de Pygmalion dans 'oeuvre d’Elsa Triolet sans évo-
quer son essai, La Mise en mots (1969). On y retrouve la rivalité entre
le scientifique et l'artiste (écrivain) dans la compréhension du méca-
nisme de création.

La Mise en mots® est le premier des vingt-six volumes de la collec-
tion « Les sentiers de la création », publiée chez Albert Skira a Genéve,
de 1969 a 1976, collection qui invitait des artistes a s’expliquer, par
Pécriture et par I'image, sur les ressorts de leur art. Elsa Triolet, parmi
les vingt-six, est la seule femme. Lécriture répond a un double défi,
se faire reconnaftre comme artiste créateur quand on est connu du
grand public comme la Muse du poete, et, de surcroit, formuler une
pensée de la création a défaut d'une théorie. Cela passera par une
forme d’intuition poétique et par un motnotion : larriere-textes'.
Annongant ce projet de publication dans une lettre a sa sceur, elle
tempere par Pautodérision le pari fou d’étre a la hauteur de la tache :

Pour la premi¢re fois de ma vie, j’ai signé un contrat pour un livre
non écrit et j’ai recu une avance [...]. C’est une collection qui sort
chez Skira, a Geneve, et qui sappelle Les Sentiers de la création. Des
noms tous célebres et honorés, je ne sais pas comment je pourrai

28 1959, année de parution du roman, précéde de quatre ans le premier vol spatial
habité féminin par Valentina Terechkova.

29 ORC,t. 31, p. 365.

30 Triolet, Elsa, La Mise en mots, Geneve, Skira, « Les Sentiers de la création »,
n° 1, 1969 ; rééd. ORC, t. 40. Les citations renvoient a ’édition Skira.

31 Larriere-texte a fait 'objet de pres de dix années de recherche au sein du sémi-
naire Approches interdisciplinaires de la lecture que nous avons coanimé a 'uni-
versité de Reims, de 2009 a 2018. Voir a ce sujet le volume de syntheése coécrit
avec Marie-Madeleine Gladieu et Jean-Michel Pottier, LArriére-texte, Pour
repenser le littéraire, Bruxelles, Peter Lang, 2013.
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me glisser, avec mon groin de cochon, dans une conversation théo-
rique... jessaierais2.

Comme le suggere le titre, La Mise en mots traite de I'acces vital a
Pécriture pour une russophone passée en 1938 a 'écriture en frangais.
I1 comporte deux mentions de Pygmalion.

1/ Est-ce parce que jenvie leur érudition aux linguistes, aux spé-
cialistes en littérature, d’'une vilaine jalousie de celui qui ne
posséde rien envers celui qui possede ? Ils sont mes Doolittle,
ils se croient mes Pygmalion : je suis celle qui parle mal en toute
innocence. Je me défends, je me dis qu’il n’y a pas que la manicre
d’articuler les mots, qu’il y a ce qui se passe entre le créateur et la
parole muette de I’Ecriture, domaine ot les scientifiques sont bien
capables de se mettre le doigt dans I’ceil, malgré ce qui unit science
et romance. (p. 72-73)

La réunion dans la méme phrase des noms « Doolittle » et
« Pygmalion » est un cas d’intertextualité allusive renvoyant a la
piece de Bernard Shaw. Si le nom de ce dernier n’est pas cité ici, la
lecture de la Correspondance entre les deux soeurss3 montre qu’il est
bien connu et souvent évoqué durant la méme période. On releéve au
moins huit mentions entre 1961 et 1963. Lili Brik, veuve de Maiakovski
restée dans sa ville alors nommée Leningrad, évoque pour sa soeur les
représentations de Pygmalion, qui a été traduit en russe.

« Ils sont mes Dr Doolittle, ils se croient mes Pygmalion » : la
phrase inverse les rdles. Le savant, rival de I'écrivain dans la connais-
sance humaine, peut a son tour étre objet de la pensée de ce dernier.
Mais lappellation « Dr Doolittle » surprend et parait relever de la
confusion d’attribution. A moins qu’on y voie un processus de conden-
sation, car le docteur Doolittle renvoie aussi a un titre bien connu des
enfants, la série Dr Dolittle de Hugh Lofting, publiée a partir de 1920.

32 Lettre a Lili Brik du 16 juillet 1968, Correspondance Lili Brik-Elsa Triolet, 1921-
1970, Robel, Léon (trad.), Paris, Gallimard, 2000, p. 1420.

33 Aucune mention, en revanche du film de Cukor sorti quatre ans plus t6t. Si la
romanciere I’a vu, elle n’en parle pas, elle qui assiste a de nombreux spectacles
et en rend compte, ordinairement.

34 Elsa Triolet affirme dans ce mé&me livre son goGt pour I’art naif, illustrant son
propos par le tableau d’un peintre anglais du xix¢ siecle, Edward Hicks, intitulé
Le Royaume paisible. La 1égende manuscrite placée en face de ce tableau dit :
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Le héros de ces histoires est un médecin qui découvre son pouvoir
magique de converser avec son perroquet, puis avec d’autres animaux
sauvages, deés qu’il se frappe sur le front. « Dolittle » avec un seul « 0 »
- ce qui n'empéche pas I'équivalence sonore —, laisse entendre égale-
ment « do-little ». D’ol1 la deuxiéme mention :

2/ Je ne saurais étre le Docteur Doolittle, je ne suis qu'un exemple
entre autres, a étudier comme d’autres, le cas échéant. Je parle créa-
tion, forte de ma seule ignorance, de mon expérience seule. Si je dis
juste des scientifiques reconnaitront la chose, la nommeront, I'expli-
queront. N’empéche que celui qui romance aura peut-€tre été le pre-
mier a découvrir cette chose, avant la science. (p. 121)

Comprenons : la romanciére ne dispose pas d'un pouvoir magique
la dispensant de tout effort, comme le héros de Lofting, mais son
intuition d’artiste la rend capable d’anticiper sur la science. On peut
lire ici un échange indirect avec Jakobson, 'ami d’enfance.

Lannée 1969 marque en effet 'dge d’or d'une certaine théorie
de la littérature avec pour modele la linguistique et le structura-
lisme. Jakobson est cité dans la derniere page manuscrite du livre
qui évoque une conversation entre linguistes suivie a la télévision,
avec la participation de ce dernier. La romanciére exprime son admi-
ration pour '’homme de science mais revendique un autre mode de
compréhension :

Bien entendu, ce qui venait de ’écran, pour moi se romangait a ma
maniere. Les savants eux-mémes m’étaient des cerveaux décorti-
qués, des moteurs ronds et gros comme des tétes de choux pommés.
Je leur voyais la structure des feuilles avec veines, veinules, rides et
le chevelu des racines curieusement tourné vers le ciel.

Les savants, acteurs de la science, peuvent a leur tour devenir
objets de compréhension poétique. Dans cette ultime réécriture du

« Jardin zoologique ! Tu n’es pas un royaume paisible, méme si tes bétes enca-
gées, amorphes comme des fous tranquillisés d'un asile, ne peuvent s’entre-
tuer. Que veulent ces bétes ? Rester ? Partir ? Pour nous qui ne comprenons
pas leurs langues étrangeres, elles auront beau crier... O l'infirmité des ani-
maux muets ! »

35 Citation extraite de la derniere page manuscrite du livre.
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mythe de Pygmalion, la romanciere refuse ’hégémonie totale d'un
sujet et semble plaider pour une sorte de réciprocité ou de complé-
mentarité. A l'inverse, le cauchemar serait d’étre privé de voix ou de
parole.

Mythe et parole
Ambivalence et polysémie de la parole

La notion de parole suppose selon les linguistes une interaction :
pas de parole sans contre-parole. Si, des l'origine, Saussure s’est atta-
ché a distinguer langue et parole¥, il revient a la linguistique des actes
de parole (Austin) et de '’énonciation (Benveniste, Maingueneau, entre
autres) d’en avoir analysé, dans le discours, les modalités interactives.

Figée négativement dans la reproduction mécanique de stéréo-
types, la parole a néanmoins partie liée avec I'innovation créatrice.
Saussure précise déja en ce sens : « Cest la parole qui fait évoluer la
langue® ». Le mot parole qui évoque spontanément un usage oral du
langage s’applique aussi a ’écrit.

A Toral, la parole correspond a différentes pratiques. Il peut s’agir
de la profération a voix haute d'un texte écrit par soi-méme ou par un
tiers, lecture neutre sur le mode du déchiffrement ou expressive, cor-
respondant a I'interprétation du locuteur. La profération d’un énoncé
mémorisé peut s’effectuer avec des variantes, volontaires ou non. Mais
la parole se déploie le plus souvent sans lien direct avec un texte a lire
et correspond pour le locuteur a la production d’un énoncé personnel,
en situation. C’est ici que I'on distinguera les formes banalisées de la
parole, reproduisant des clichés ou des éléments du discours ambiant,
et les formes inventives.

Un énoncé écrit peut a son tour étre envisagé comme la trace d'une
parole. Cette parole correspond aux marques d’énonciation détec-
tables dans le texte ou de fagon plus large a un agencement du dis-
cours susceptible de singulariser la voix de Pauteur. Ce que la tradition
nommait le style correspond a cette forme élaborée de parole écrite.

36 Le chapitre IV de I'Introduction au Cours de linguistique générale (CLG, Mauro,
Tullio de (éd.), Paris, Payot, 1972) s’intitule « Linguistique de la langue et lin-
guistique de la parole ».

37 CLG,p. 37
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Lessai de Laurent Jenny, La Parole singuliére3?, en a récemment donné
une approche renouvelée, articulant autour de la notion de figural le
lien entre le texte écrit et I'acte de I'énonciateur.

Mais on a montré, au cours de deux années de séminaire?, que,
face a cette parole singuliere d’auteur, la lecture comme interpréta-
tion pouvait s’envisager a son tour comme une sorte de réplique au
texte d’écrivain, des lors qu'elle donnait lieu a une verbalisation
ou contre-texte.

Ainsi comprise, la parole transcende tous les clivages, entre I'écrit
et loral, entre le noble et le commun, entre petite et grande mytho-
logie. Or il se trouve que I'évolution du mythe de Pygmalion met de
facon assez surprenante en évidence ce réle crucial de la parole.

Emergence dans le traitement moderne du mythe

De la sculpture — un temps relayée par la peinture — a la musique,
au chant, au théatre, a la comédie musicale, au cinéma, on passe des
arts visuels a des arts de I'audition impliquant le plus souvent la parole
et son support sonore, la voix.

Higgins fabrique la voix d’Eliza Doolittle comme Svengali méta-
morphosait celle de Trilby. Le charme de la comédie de Shaw tient
pour une part a la profération des paroles et des accents mettant en
contrepoint I'anglais altéré des bas quartiers et 'anglais guindé prété
aux classes supérieures. La représentation théatrale de la pi¢ce pro-
cede, grice a la prestation des acteurs, a une multiplication des voix.
La comédie musicale, jouée sur scéne ou filmée, diversifie, avec ses
moyens propres, les effets de la voix parlée ou chantée, en lien avec la
vision des corps en mouvement.

Dans un sens métaphorique, on peut aussi nommer « VOix
d’auteur » la maniére d’écrire ou le style. Pour ses romans en francais,
Elsa Triolet revendique dans La Mise en mots une poésie de I’écriture
romanesque :

38 Jenny, Laurent, La Parole singuliére, Paris, Belin, 1995.

39 « Paroles de lecteurs I et II », actes du séminaire Approches interdisciplinaires de
la lecture, Reims, Epure, 2019 et 2020.

40 Voir aussi a ce sujet, Trouvé, Alain (dir.), La Lecture littéraire, n° 12, « Le contre-
texte », 2014.
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La poésie du roman est [...] le courant chaud qui passe dans ses pro-
fondeurs, change sa température, sa faune et sa flore, elle est fondue
dans sa masse, sel et sucre et réve du créateur.

Se mettre a I’dcoute de cette poésie, pour une oreille frangaise,
serait sans doute accueillir 'ouverture de la phrase a I'incongruité
suggestive :

Jécris avec mon authentique accent, il est dans le caractére de mon
écriture, dans mon style, dans ma folie elle-méme ; la folie aussi a
une nationalité4.

On ne peut s'empécher de rapprocher ce propos du livre de
Jakobson, Russie, folie, poésie (1986), dans lequel le linguiste déclare
au sujet de la poésie russe qu'« on peut [la] comparer [...], dans ses
manifestations typiques, aux cocktails oti se mélent ingénieusement
des ingrédients divers* ».

Entendre cette voix poétique permet de la saisir comme contre-
point a la voix lyrique du poete Aragon célébrant sa Muse. La beauté
du chant amoureux ne saurait laisser indifférent(e) et 'amour a sa
grandeur intrinseque, mais I'idéalisation de la figure féminine pré-
sente un revers que laisse entrevoir cette lettre de 1961 :

Aragocha a écrit pour moi, a ses moments perdus, deux magnifiques
poémes.

Léo Ferré a un succes fou dans le grand théatre ot il se produit seul
chaque soir (deux mille cing cents places), c’est toujours plein...
Il chante aussi Aragon ; a la générale, j’ai détesté la facon nouvelle
dont il interprétait les chansons : j’aurais voulu disparaitre dans mon
fauteuil tant j’avais honte. Il a maintenant un tel succeés quon le
bisse l... Cest affreux#.

41 Triolet, Elsa, La Mise en mots, op. cit., p. 60.

42 Ibid., p. 56.

43 Jakobson, Roman, Russie, folie, poésie, Paris, Le Seuil, 1986, p. 97. Rappelons
qu’a défaut de pratiquer le vers en frangais, Elsa Triolet cultivait un lien pro-
fond avec les poetes russes. En atteste la publication, sous sa direction, d'une
anthologie : La Poésie russe, édition bilingue, Paris, Seghers, 1965, rééd. 1971.

44 Correspondance Lili Brik-Elsa Triolet, op. cit., p. 927.
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On trouve dans la Correspondance entre les deux soeurs 'évocation
récurrente de cette autre piece de Shaw, Cher menteur®, traduite par
Cocteau, sorte d’intertexte caché qui pousse dans ses ultimes consé-
quences la réverie sur le mythe de Pygmalion appliqué par I'écrivaine
a son couple. Triolet cherche le compromis dans 'oxymore ; au titre
« Cher Menteur » fait écho cette phrase de Khlebnikov, autre poete
de prédilection, reproduite sur la couverture de La Mise en mots :
« Il ment divinement. Il ment comme le rossignol la nuit ».

Galatée a pris définitivement la parole au xx¢ siecle. Si I'époque
nouvelle explique largement ce glissement de la perspective, on n’en
sera que plus admiratif devant I'anticipation proposée dans la version
berbere : une jeune fille a marier tirée de son mutisme par l'audition
de I'histoire du sculpteur et de sa statue.

Le chainon manquant entre
grandes et petites mythologies ?

Les deux modalités de la parole, écrite et proférée, permettent de
faire le lien entre grandes et petites mythologies. Nous élargissons
ainsi le sens du mot littérature en 1'étendant rétrospectivement aux
temps anciens, alors que le terme apparait a 'époque moderne, ainsi
qu’on l'a dit. Le critére de cette littérature au sens élargi serait la créa-
tivité de la parole.

Dans les littératures orales, régies par la mémorisation, la parole
jouerait, par inversion ou interpolation d'un élément au sein de I’his-
toire, sur l'agencement d’actions, constitutif de la fiction au sens fort
du terme. On peut remarquer que les littératures orales sont choisies
par Lévi-Strauss comme embléme du processus de création en général
dans son essai La Voie des masques, antépénultieme volume de la col-
lection « Les Sentiers de la création » qui paraitra en 1975%.

45 Dans la lettre du 10 janvier 1961, Elsa écrit a Lili : « J’ai écrit a Lioubov Orlova
a propos de la piece Cher menteur, adaptée de la correspondance entre Shaw
et lactrice Pat Campbell : tous les dialogues sont tirés de leurs lettres, dont
on a repris le texte. On la donne ici dans une traduction de Cocteau, la mise
en scéne est éblouissante. On ne voit que lui et elle, les décors sont trés sobres.
Si Lioubov Orlova et Tcherkassov, par exemple, voulaient jouer cette piece, je
me ferais un plaisir de la traduire... » (Ibid., p. 825).

46 Lévi-Strauss, Claude, La Voie des masques, Geneve, Skira, « Les Sentiers de la
création », n° 24, 1975.
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Ce principe demeure dans les ceuvres narratives écrites. Mais s’y
ajoute un jeu sur lagencement de signes et d’images, pour reprendre
Pautre modalité de la fiction littéraire selon Ranciere. Le fagonnement
par Pécriture donne a la fiction un sens plus ténu et plus large, appli-
cable a tout type d’écrit et propice au prolongement herméneutique+.
On en trouve un exemple au début de la piece de Shaw, quand ce der-
nier, partant du choc entre 'anglais académique et 'anglais oral altéré,
en explore les attendus culturels, physiologiques, idiosyncrasiques. La
science phonologique de Higgins, armé de son magnétophone, pre-
migre version, tient toujours de la magie. Une science de la parole
est un leurre si elle prétend s’assurer la maitrise de son objet : elle se
heurte aux zones d’ombre du sujet. La partition littéraire écrite fait
apercevoir cette complexité que pourra rendre a son tour, avec toutes
ses nuances, la verbalisation orale.

Cette parole créatrice, au sens de I’écriture inventive, prend sens
a partir de deux des dimensions de l'arriere-texte dans sa nouvelle
formulation théorique*® : le corps (équivalent du style®) et lintertexte
latent ou inconscient. L’arriere-texte, corollaire de I'intertexte, est aussi
Pautre face, a demi-cachée, de la parole.

5

GRS

Le parcours historique du mythe de Pygmalion dans ses états
successifs s'avere riche d’enseignements, en dépit du traitement non

47 Nous faisons allusion au débat entre Paul Ricoeur et Claude Lévi-Strauss,
a propos de la parution de La Pensée sauvage. S’il salue la puissance de I'essai
de I'anthropologue, Ricoeur suggere que les procédés d’écriture ajoutent aux
mécanismes de connaissance décrits par Lévi-Strauss a propos des formes de
culture orales une complexité supplémentaire liée au parcours non exclusive-
ment linéaire du texte, propice a I'interprétation. Voir a ce sujet son article
« Structure et herméneutique », Esprit, novembre 1963, p. 597 (http:/www.
jstor.org/stable/24268723). Texte repris dans Le Conflit des interprétations, Paris,
Le Seuil, 1969, p. 31-63.

48 Voir par exemple a ce sujet notre essai, Nouvelles déclinaisons de larriére-texte,
Reims, Epure, 2018.

49 Déquivalence entre le corps et le style a été remarquée par Barthes dés 1953 :
« Ainsi sous le nom de style se forme un langage autarcique qui ne plonge
que dans la mythologie personnelle et secréte de 'auteur, dans cette hypo-
physique de la parole ou se forme le premier couple des mots et des choses, ou
s’installent une fois pour toutes les grands thémes verbaux de son existence ».
(Le Degré zéro de Uécriture, Paris, Le Seuil, 1953, p. 12).
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exhaustif auquel on a dfi se résoudre. Ce mythe permet d’aborder
plusieurs questions décisives pour la compréhension de I'art et de la
culture.

Les mutations spectaculaires observées dans son réemploi mani-
festent la vitalité de la matiére mentale liée a ce mythe. On peut en
retenir quatre.

Peu présent pendant la longue période d’hégémonie des grandes
religions monothéistes, spécialement du christianisme, le trait originel
d’un Pygmalion artiste rapporté par Ovide dans un contexte culturel
paien ne resurgit pleinement qu’a ’'époque moderne, en lien avec une
nouvelle représentation des arts affranchissant le sujet humain de la
tutelle divine.

Lintégration a la méme époque du nom de Galatée dans le canevas
narratif du mythe est également riche de sens. Elle est I'indice de la
reconnaissance d'un sujet féminin, susceptible d’occuper un jour la
position du sujet créateur.

Il faut néanmoins attendre deux si¢cles pour que les présupposés
genrés de la tradition soient a leur tour formellement interrogés.

Cette reconnaissance met en lumiere le r6le de la parole comme
acte créateur extensible a tous. I'émergence de la parole dans les
avatars modernes du mythe oriente la réflexion en ce sens. Contre la
dimension élitaire de I'art qui fonderait le clivage radical entre petites
et grandes mythologies, la parole dans les arts du verbe marque 'ave-
nement ou la restauration d’'une circulation généralisée des imagi-
naires. Elle est alors le critere d’une littérature étendue a toutes les
époques.

ALAIN TROUVE
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL
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Fortune, la roue et le meunier

Résumé - Lorsqu’on s’intéresse a Fortune sur le plan de la représentation, on ne
peut manquer sa roue, devenue a elle seule un synonyme de chance aléatoire. Or la
roue est présente dans bien des contextes de contes, que I'on applique ce terme au
genre littéraire ou de maniere générique au récit. Agrémentée d'un fuseau, elle est
rouet ; figurant ’ame du moulin, elle est alors meule ; représentée sur le bouclier
d’un dieu, Taranis en occurrence, sous la forme d’une roue de char, elle devient
cosmique. Un corpus déterminé permettra d’analyser la relation de synecdoque de
ces objets, symboles et contextes avec la déesse.

"IMAGINAIRE s’ancre-til dans un territoire ou construit-l
ses légendes sur la mémoire ? A lorigine était le verbe,
—» nous dit-on, et le xi® siécle de notre €re a entériné l'idée
selon laquelle nous étions des maillons dans une chaine de savoir.
La translatio studii, avatar d'une décision fondant le pouvoir politique
sur 'héritage des empires, la translatio imperii, assortit le christianisme
a la sagesse antique et puise dans son fonds des récits qui réconfortent
la détresse de ’homme face a sa finitude et aux alea qui I’y conduisent.
Devant l'insondable question du temps, des relais cognitifs érigés
comme des défenses rendent supportable I'inexorable progression vers
la seule certitude qui commande la vie, son terme, car, malgré le mes-
sage de la Révélation et la promesse d'une vie par-dela la mort, il faut
en passer par l'existence.

Cette acculturation de deux épistémes dissemblables, antique
et chrétienne, s’appuie, entre autres dans le monde laique, sur
la construction de représentations intelligibles qui vont concou-
rir a briser des idoles ou a en recueillir les fragments permettant
une meilleure assise a la gestion publique des sociétés gagnées par
Pévangélisation. Au sein des panthéons gréco-romains et des gestes
héroiques, certaines figures résistent au recul du paganisme et, parce
qu'elles prennent place dans la fiction littéraire ou dans la poésie,
deviennent la trace plaisante d’un autre temps et d’un ailleurs accep-
tés comme tels dont les distorsions rencontrent I’horizon d’attente des
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« Moyen Age' » roman, gothique et préhumaniste. Les traces de cette
resémantisation sont plus ou moins perceptibles selon quelles sont
incarnées par des personnages ou qu’elles résistent a I’érosion en tant
que notion principielle. Une de ces figures recueille la double caracté-
risation d’actant et de lexeme ; elle traverse les époques car on lui fait
crédit de ce qu'on ne peut mettre sur le compte d’'un dieu vrai, bon
et beau, Fortune.

Si les auteurs de la période médiévale tardive s’en saisissent pour
déplorer les vicissitudes historiques auxquelles ils sont confrontés,
son usage laique remonte aux premiers textes en langue romane de
la deuxieme moitié du xi© siécle apres I'actualisation de sa roue par
la culture cléricale. Ainsi, identifiant figurativement le défilement du
temps a la rotation du cycle solaire dont le mouvement imprime une
période d’essor, une acmé, un déclin et un terrassement, la généalogie
de Fortune et de sa roue, leur assemblage, participent d'une érosion
du sacré selon le processus décrit par Jean-Jacques Wunenburger :

Au plus fort de son expression, le sacré vient pénétrer dans la totalité
de la sphére psychique et sociale, marquant sa présence dans la vie
quotidienne, dans les rites alimentaires, dans les formes architectu-
rales, dans les temps forts du calendrier social. Le sacré devient alors
un vecteur de structuration de I'étre-au-monde, pouvant atteindre
des degrés de saturation. Le sacré finit méme parfois par perdre sa
dimension symbolique pour devenir un appareil de normalisation
dogmatique de la vie, soit pour des communautés restreintes et spé-
cialisées dans sa gestion (monasteres, confréries), soit pour la popu-
lation entiere qui en active la vitalité dans les travaux et les jours2.

Le passage du sacré au profane repose sur l'usage banalisé d’in-
variants qui, transmis par la culture écrite, forgent une identité
culturelle attestée par sa pérennité. Et les motifs qui installent ces

1 Nous choisissons I'accord au singulier malgré la périodisation affichée dans
le corps de notre texte qui renverrait grammaticalement a la pluralité. A cet
effet, voir l'article de Sophie Duval, « Une oeuvre-kasthédralch », in Duval,
Sophie et Lacassagne, Miren (dir.), Proust et les « Moyen Age », Paris, Hermann,
2015, note 8, p. 16.

2 «Lesacré : invariants et variations », in Lhermitte, Agnés et Magne, Elisabeth
(dir.), L’Imaginaire du sacré, Pessac, PU de Bordeaux, 2016, p. 9-16 (d0i:10.4000/
books.pub.15048).
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résurgences archaiques s’impriment par I'image et par le texte dans
notre imaginaire.

Deux textes du xvie siecle, apparemment fort étrangers 'un a
Pautre, vont chacun a sa fagon nous permettre d’embarquer sur la nef
de Fortune sans pour autant prendre la mer et nous conduire au point
de rencontre de leurs traditions littéraires. Nous en rappelons brieve-
ment les diégeses.

Une belle princesse monte des marches, guidée par une voix qui
répete son nom de maniere mélodieuse mais étrange. Elle chemine en
transe, happée par cet appel envoiitant, plus encore, inquiétant. Elle
ne sait pas que son éclatante jeunesse et I'innocence qui en est la vertu
vont se figer en un destin funeste. Sa montée la conduira non pas vers
des contrées solaires et bienfaisantes que le mouvement ascensionnel
pouvait laisser présager mais bien au contraire au seuil d'un long som-
meil car, dans la pénombre d’une soupente, se dresse 'appareillage
qui I'y fera basculer.

Sur la route du marché, un bonhomme flanqué de son fils et de son
baudet chemine lui aussi mais vers la foire villageoise. Plein d’espoir, il
entend y vendre sa béte. Rien de trés compliqué en somme, il suffit de
marcher et d’atteindre son but. Rien n’augure d’un quelconque tracas,
d’un obstacle, d'une aventure. Il lui faudra pourtant régler sa conduite
selon les circonstances et sa course en devient désordonnée. Il lui fau-
dra garder sa contenance face aux blames et aux risées.

Entre le drame du conte de la Belle au bois dormant - dont je retra-
¢ais la version bien connue des studios Disney - et la farce de la fable
du Meunier son fils et I'dne, deux points communs : celui de la récriture,
un procédé littéraire qui inscrit une narration dans le temps en réac-
tualisant son contenu et pérennisant sa mémoire, celui du motif qui
nous occupe, le mouvement symbolique ou réel qu'imprime a la narra-
tion le principe de la roue. Cette roue, lorsqu’'on s’intéresse a Fortune
sur le plan iconographique, on ne peut I'ignorer tant elle signifie a elle
seule chance et aléatoire. Or dans le contexte de ces contes, que l'on
applique ce terme au genre littéraire ou de maniere générique au récit,
Pattirail de la fileuse de Perrault et la ronde meuniere de La Fontaine
nous invitent a examiner I'impression et la senefiance subreptice mais
tenace de Fortune, la déesse aux yeux bandés.

Y
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La roue de Fortune a une histoire. Ce syntagme nominal signi-
fiant I'association d’une roue et de la déesse apparait dans un texte
de Cicéron (In Pisonem, 22) datant de 55 av. J.-C., sous forme de méta-
phore : ne tum quidem Fortunae rotam pertimescebat (« il ne crai-
gnait méme pas la roue de Fortune »). Au deuxiéme si¢cle de notre
ére, le Dialogus de oratoribus de Tacite (v. 102) nous éclaire déja sur
le gotit prononcé de son usage rhétorique, et on la retrouve frappée
sur des pieces romaines a partir du me® siecle. La roue a des lors rejoint
les autres artefacts de la déesse : le timon reposant sur un globe et
la corne d’abondance. Bien que les mythes gréco-latins fussent réfu-
tés, délestés de leur charge sacrée et rationalisés par les apologistes
des 1v¢ et ve siecles, qui rendent leur contenu doctrinal caduque, les
clercs trouvent dans la mythologie un « répertoire d’histoires admi-
rables, étonnantes ou sublimes », des récits® qui survivent sous la
double forme de 'évhémérisme et de I'allégorie. Culturellement active
a I'ere chrétienne, la déesse paienne gagne la littérature profane a par-
tir du xu® siecle, d’abord la mati¢re de Rome puis celle de Bretagne. Les
premigres occurrences sont repérées dans le Roman de Thebes (1150),
dans I’Enéas (1160), puis dans les romans de Chrétien de Troyes ol elle
est décrite pour la premiere fois dans Le Conte du Graal (1182-1190)
comme « chauve/Derriers et devant chevelues ».

A premiére vue, deux champs d’étude soffrent donc au cher-
cheur pour aborder le motif : celui de I'iconologie, d'une part, celui
de la linguistique et de la littérature, de 'autre. Les deux approches
coincideront a la fin du Moyen Age, par exemple dans un texte
de Marin Le Franc, L’Estrif de Fortune et de Vertu (1447-1448), dans
lequel Fortune sous une apparence anthropomorphique et dotée de
la parole fait figure de pis-aller linguistique lors du débat qui 'oppose
a Vertu, de lexeéme pratique pour blamer ou conjurer les chaos de
I'existence humaine individuelle et collective®. Notre intention n’est

3 Tilliette, Jean-Yves, « Le retour du grand Pan : remarques sur une adaptation
en vers des Mitologiae de Fulgence a la fin du xi¢ siecle (Baudri de Bourgueil,
C. 154)* », Studi Medievali, vol. 38, 1996, p. 65-93 (http:/archive-ouverte.unige.
ch/unige:80687), p. 26.

4 Seznec, Jean, La Survivance des dieux antiques. Essai sur le role de la tradi-
tion mythologique dans I’humanisme et dans lart de la Renaissance, Paris,
Flammarion, 1993.

5 Dufournet, J. (trad. et prés.), Paris, Garnier-Flammarion, 1999, v. 4646-4647,
p- 270.

6 Lacassagne, Miren, « L’Estrif de Fortune et Vertu de Martin Le Franc. De l'exem-
plum boécien au miroir de Fortune », in Conte, Sophie, Oiffer-Bomsel, Alicia et
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pas de retracer I'étude de Fortune et de sa roue dans la littérature
médiévale, 'ouvrage fameux d’Howard R. Patch, The Goddess Fortuna
in Medieval Literature’, et les innombrables travaux sur la figure litté-
raire de Fortune au Moyen Age qui 'ont suivi les ont repérées dans
toutes sortes de corpus, formels, matériels ou thématiques. Les occur-
rences du siecle classique qui nous intéressent remontent toutefois a
des représentations auxquelles il nous semble utile de revenir.

Dans le domaine iconographique, tout d’abord, la double dota-
tion, temporelle et fatale, apparait au Moyen Age dans un manuscrit
de la fin du xi© siécle conservé au Mont-Cassin (ms. 189, 1060-1070). Le
manuscrit du Mont-Cassin, qu’Olga Vassilieva a étudié?, révele la pre-
migre association de la roue de Fortune a la figuration de personnages
accrochés a sa circonférence. Une scéne inconnue de 'Antiquité, selon
I'historienne des arts. Cette figure composite ne fit florés qu'un siecle
plus tard en littérature, on I'a dit plus haut. Le regain pour la science
et la fable antiques de la fin du xi siecle permet de comprendre I'ex-
ploitation de la mythologie gréco-latine par les poétes. Dans son étude
de la transposition, en distiques élégiaques, des Mitologiae de Fulgence
le Mythographe (v¢ ou v siecle) par Baudri de Bourgueil (1045-1130),
Jean-Yves Tilliette (1996) écrit : « Au sortir d'une époque qui n’a connu
de narration que biblique ou hagiographique, dont il serait sacrilege
de mettre en doute la véracité, le xi® siecle finissant voit la redécou-
verte émerveillée de la fiction. » Il ne faut pas limiter ce phénomene
a un « vague “humanisme chrétien”, au sens d’intégration des valeurs
culturelles de TAntiquité & une vision du monde orientée par la
Révélation? », mais plutdt envisager la transformation des textes de
mythographes tels que Fulgence en poésie.

Le manuscrit du Mont-Cassin nous intéresse en premier lieu pour
le dédoublement/la dualité qu’il présente dans I'utilisation de la roue

Cantarino-Suner, Maria Elena (dir.), Boéce au fil du temps. Son influence sur les
lettres européennes du Moyen Age a nos jours, Paris, Classiques-Garnier, 2019,
p- 382-396.

Cambridge, Harvard UP, 1927.

« La Roue de Fortune et la Consolation philosophiae. Antécédents et posté-

rité d’un motif iconographique médiéval », in Boéce au fil du temps, op. cit.,

P- 397-417.

9 Tilliette, Jean-Yves, « Le retour du grand Pan... », art. cit., p. 22 et 27. « En
ce sens, le poéme de Baudri, ainsi que quelques autres textes contemporains,
moins systématiques, témoignerait de 'attention toute neuve que I'on recom-
mence a porter a la fabula, au sens ou I'entend, aprés Macrobe, Peter Dronke »,
p- 22

oo
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a personnages, qui correspond a sa génétique mythologique. Sur un
premier folio (fig. 1), un personnage agé tient dans sa main trois fleurs
a des états de floraison contrastés : en bouton, épanouie, enfin fanée ;
en quelque sorte, les trois états de la vie qui renvoient a une figuration
du Temps. Trois personnages accompagnent et illustrent de maniere
anthropomorphique cette temporalité : 'un monte, le deuxieme des-
cend, le troisieme git sous la roue. Et I'opulence matérielle n’est pas
un gage de salut : a preuve, ’homme le plus apprété de tous est celui
qui se trouve au plus bas de I'image. La legon est que le temps a rai-
son de tous, quel que soit son statut social. Ici, le mouvement de cette
Roue du temps qui ne repose sur aucun échalas, comme en suspens,
flottant dans l'espace de la page, est suggéré par l'agitation des véte-
ments des quatre figures qui rattache aussi ce dessin a la plume au
registre allégorique en virtualisant I'existence méme des personnages.

Fig. 1 - Roue du Temps, Mont-Cassin,
archives de ’abbaye, ms. 189,
f° 145 (vers 1060-1070).
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Ce choix iconique était déja celui de lartiste de I'Evangéliaire
d’Ebbon (Epernay, Bibliothéque municipale, ms. 1, fig. a*°) pour figurer
le frémissement agitant les portraits des évangélistes rédigeant leurs
textes sous le coup de I'inspiration divine. Condoiement des textiles est
d’une facture similaire et a valeur de déréalisation de la scéne presque
de sa virtualisation. Sur un second folio du manuscrit du Mont-Cassin
(fig. 2), une roue similaire a la roue solaire tourne, comme la précé-
dente, dans le sens de la lecture.

W
gawrrmvlnﬁ?m’mu‘ﬁﬁf%fé 2 leCeamyinimo-
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Fig. 2 - Roue du Temps, Mont-Cassin,
archives de ’abbaye, ms. 189,
f° 1461 (Vers 1060-1070).

Quatre personnages s’y présentent, accompagnés de la formule
latine, regnabo, regno, regnavi, sum sine regno, tirée de la Cité de Dieu
de saint Augustin (354-430), formule écartelée en quatre stations et
ajoutée en caroline, ainsi que, de droite a gauche dans le sens de la
rotation, des termes : Fortunium, Prosperitas, Necessitas et Adversitas
dont Pierre Courcelle identifia la source en la Consolatio philosophiae
de Boece. Lon ne présentera pas ce dialogue philosophique bien
connu, écrit vers 524, ou Philosophie apparait au prisonnier Boéce

10 Les figures numérotées par des chiffres sont présentes dans I'ouvrage ; celles
indiquées par des lettres sont consultables sur le site du CRIMEL (https:/crimel.
hypotheses.org/files/2022/03/SITE-CRIMEL-Lacassagne-Iconographie.pdf).
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pour linviter a « une maieutique de la sérénité » contre les coups
de la Fortune, selon la formule de Jean-Yves Tilliette. Je ne cite que
quelques propos de Philosophie adoptant, pour convaincre Boece,
Fortunae ipsius verbis, « les mots mémes de la Fortune » :

Haec nostra vis est, hunc continuum ludum ludimus : rotam volubili
orbe versamus, infima summis, summa infinis mutare gaudemus.

Ascende, si placet, sed ea lege, ne uti ludicri mei ratio poscet descendere
iniuriam putes.

Telle est ma puissance, tel est le jeu auquel je joue continuellement :
je fais tourner ma roue volage, je m’amuse a faire passer I'infime au
sublime et le sublime a I'infime. Monte si tu en as envie, mais a la
condition de ne pas tenir pour une injustice que la régle de mon jeu
exige que tu descendes™.

La relation entre la seconde image du manuscrit du Mont-Cassin
et les textes de saint Augustin et de Boece ne laisse aucun doute,
d’autant que la Consolatio fut le texte le plus lu au Moyen Age aprés
la Bible, et peut-€tre avant le Roman de la Rose. Quant a la formule
augustinienne, elle s’est inscrite dans toute la tradition des repré-
sentations iconographiques de la roue de Fortune sur manuscrits
jusqu’au xvi¢ siecle et au-dela. Nous en avons un exemple monumental
dans la Marne.

Léglise SaintMemmie de Corfélix dans le sud du départe-
ment, pres de Montmirail, possede une peinture murale, datant
du xive siecle (fig. b-f). Le cliché, pris lors d’excursions de collecte
d’images du patrimoine religieux champenois, n’a encore regu aucune
attention scientifique particuliere. Située sur le mur ouest du croi-
sillon nord, la peinture se dresse dans sa singularité, mutilée par les
badigeons qui I'avaient recouverte avant quelle ne fit partiellement
remise a jour et nettoyée.

Toute confusion avec la roue de sainte Catherine, que l'on atten-
drait plutét dans un tel lieu, est hors de question. En effet, des

11 Boece, La Consolation de Philosophie, Moreschini, C. (éd.), Vanpeteghem,
E. (trad. et notes), Tilliette, J.-Y. (intr.), Paris, Librairie générale francaise,
« Lettres Gothiques », 2005, p. 9.

12 Ibid., Livre 11, 9-10, p. 90 et 91.
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fragments de la formule augustinienne regnabo, regno, regnavi,
sum sine regno s’y retrouvent sur le c6té gauche, trés incomplets mais
suffisamment éloquents.

Et 'examen attentif de la peinture murale révéle des détails qui
corroborent notre lecture. En effet, un personnage central a la robe
jaune et flanqué de deux autres vétus de violet se tient derriere la roue
dont on ne voit que la moitié inférieure. L'on peut raisonnablement
penser que celui du milieu représente Fortune. Les deux autres sont-ils
les commanditaires de la peinture ? Nous ne disposons d’aucune infor-
mation 2 ce sujet. A gauche, dans le sens de la rotation traditionnelle,
on voit sur le bord de la roue le bas d'un vétement pourpre et blanc,
et un pied appuyé sur la circonférence du cercle. A droite, seule une
main, les doigts posés sur la roue, et un avant-bras sont perceptibles,
peut-étre une épaule... Au-dessous de la roue, une chevelure brune
signale un personnage completement effacé, le visage tourné vers le
sol toutefois. On apercoit comme un sourcil.

Il s’agit donc bien d’une roue de Fortune a douze rayons comme
celle des transepts nord de Saint-Etienne de Beauvais (1130-1140, fig. g)
dont Poculus central de la rosace romane prend la forme d’un moyeu
de roue sur lequel sancrent les douze colonnettes a chapiteaux
qui en forment les rayons, ou encore celle de la cathédrale de Bale
(vers 1190-1210), au-dessus de la Galluspforte. A Corfélix, Beauvais
et Bale, les trois représentations se situent curieusement dans ou sur
le transept nord, un positionnement cardinal qui symboliquement se
trouve en dehors de la lumiére divine®.

La tradition iconologique de la roue a personnages est employée
dans d’autres ouvrages monacaux du xu® siecle. Deux d’entre eux
permettent de poursuivre I'instruction de notre étude. Tout d’abord,
le Hortus deliciarum, de Herrade de Landsberg, produit entre 1159
et 1175 au couvent de Hohenbourg, sur le mont Sainte-Odile dont
loriginal a été détruit dans I'incendie de la bibliothéque de Strasbourg
en 1870. La Bibliotheéque nationale de France en propose une copie
réalisée par Christian Moritz Engelhardt au début du xix® siecle.

13 Le motif iconographique de la Roue de Fortune était en effet tres répandu et
a époque gothique des cartons circulaient. Le folio 74r du manuscrit 04 de
I’Ovide moralisé conservé a la Bibliothéque municipale de Rouen et datant
du xive siecle renferme une miniature tres similaire a la peinture de Corfélix,
si 'on excepte les deux personnages vétus de violet qui se tiennent de part et
d’autre de la figure centrale de Fortune dans I’église.
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Cette premiere encyclopédie réalisée par une femme résume les
connaissances théologiques et profanes de '’époque pour I'instruction
des nonnes du couvent augustinien. Sur I'image (fig. h), on reconnait
bien l'agencement mécanique précédemment évoqué, a quelques
variantes pres, toutefois : d’abord, la rotation est emmenée par un bras
sous l'action d’'une femme identifiée par le terme Fortuna, ensuite le
nombre des personnages en mouvement. Nonobstant ces détails ico-
nographiques, la lecon du dessin s’aligne sur celles du Mont-Cassin.

Un autre dessin du Hortus deliciarum mérite d’€tre évoqué a
cette étape. Il s’agit du mécanisme dun moulin hydraulique (fig. i).
Peut-étre ’Ehn, canalisée, coule-t-elle sous la roue. On notera que les
moniales postées en sécurité ne sont pas affectées par le mouvement
de la roue qui entraine I'action de la meule. Toutefois, deux siecles plus
tard, I'on retrouve curieusement des engrenages similaires pour repré-
senter la roue de Fortune de Guillaume de Machaut dans le Remede
de Fortune.

¥4
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Fig. 3 - Guillaume de Machaut,
Poésies [...] Remede de Fortune
(23-58v) [...], BnF, Gallica,
Francais 1586, f° 30v
(ark:/12148/cc461038).

D ure.duuerte-eCpouaumble

La scéne constitue le registre médian dun folio tripartite. Le
registre supérieur est une image narrative concomitante au contenu
du texte, Guillaume rédige sa Complainte de Fortune, le registre
médian, celui de Fortune, est une image qui présente de manicre
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synthétique le contenu textuel de la complainte. Enfin, sous l'enlu-
minure se trouve le texte de la complainte copié a I’encre brune. La
dimension allégorique, irréelle, du personnage est encore identifiée
par les frissonnements des extrémités de son bandeau. Le Maitre
aux Boqueteaux, auteur de lillustration du folio qui combine les
rouages hydrauliques a la manutention en une méme image, nous
invite a associer une activité humaine particuliere au registre
de Fortune, la minoterie.

Mais fermons la discussion sur le manuscrit du Mont-Cassin ol
deux concepts sont illustrés : celui du Temps, sur la Roue du temps, et
celui de la Fortune bonne et mauvaise, sur autre Roue. Un amalgame
se dessine entre I'horizontalité axiale de I'un et la frénésie rotative de
Pautre.

Le deuxieme manuscrit qui constitue un autre jalon iconogra-
phique dans la figuration de la roue est le De rota verae et falsae
religionis, d’'Hugues de Fouilloy, composé de deux livres, au xue® siecle
(aprés 1132), et dont les premiers chapitres présentent schématique-
ment, avant d’en proposer la glose, 'opposition que I'on trouvait dans
PAntiquité chez Tacite ou Fortune pouvait étre comprise comme
Chance ou Adversité. Elle est ici transposée dans le contexte monacal
a la dualité de la bonne et de la mauvaise conduite des religieux ainsi
que leurs conséquences heureuse ou malheureuse.
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La disposition des personnages est la suivante : 'abbé se trouve en
haut de chacune des roues, « le prieur se trouve a droite de la roue, le
sous-prieur a gauche ; au-dessous de la roue, on voit ’'abbé qui a aban-
donné sa fonction et est redevenu simple moine, le bon abbé passe son
temps utilement dans la lecture, le mauvais ne fait que geindre ». Les
bons moines (fig. 4) sont sereins a toute station de la roue et celui a la
base étudie tranquillement le texte sacré. Les mauvais moines (fig. j)
sont pris dans la rotation, I'un s’accroche a la roue ; au sommet, ’'abbé
trone en tenant un objet dans sa main gauche ; le suivant dégringole
en s’agrippant, tandis qu’a terre, ’'abbé terrassé désormais, se lamente.
Traduction en icone didactique du parcours de vie aride du chrétien
pécheur sur la voie du salut, ou du comportement idoine du moine,
ces roues repoétisent les lecons du texte par I'expérience sensorielle de
la vue. Ainsi, la roue sert a métaphoriser des conflits éthiques et a pré-
figurer le sort des mauvais et des bons.

Clest a l'attitude des deux personnages culminants qu’il faut pré-
ter attention : le bon abbé est assis modestement, sa crosse ramenée
a lui et la main ouverte ; lors de la course de la roue qui le conduit
a Tétude, il est accompagné latéralement par les deux prieurs dont
celui de droite se tient sur ses pieds et non sur sa téte, ce qui signale
une révolution propice de la roue. Tandis que plantant fermement sa
crosse dans le sol, les bras ouverts a 'oblique, la silhouette du mauvais
abbé, associée a celle du faldistoire - son siege —, dessine les rayons
d’une roue. Elle redouble la figuration de celle sur laquelle les pieds du
religieux reposent tout en s’y imbriquant. Cette imbrication suggere,
1a encore, un engrenage qui ne manquera pas de I'entrainer dans sa
révolution.

5

GRS

L'examen ciblé de quelques figurations de la roue dans des manus-
crits doctrinaux, l'aptitude qu'elle y a a représenter la succession
d’états existentiels différenciés dans un temps qu’elle pérennise a ins-
crire dans un mouvement circulaire, et celui de I’association du théme

14 Clercq, Carlo de, « Le Liber de rota verae religionis d’Hugues de Fouilloi »,
Archivum latinitatis medii aevi (Bulletin du Cange), n° 29, 1959, p. 219-228, p. 223
(https://core.ac.uk/outputs/1548708s).
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de 'engrenage a Fortune dans I'illustration du Remede de Guillaume
de Machaut nous invitent a basculer de I'iconographie au texte.

Fortune (Fortuna, ae en latin) est une divinité italique allégorique
de la chance. Son nom dérive du latin « fors » qui signifie « sort ».
On l'identifie a la Tyché grecque et elle était peut-étre a lorigine
« porteuse de fertilité » d’ou la corne d’abondance évoquée plus haut.
Hésiode en fait la fille d’Océan et de Téthys alors que, chez Pindare,
C’est Jupiter et I'une des Parques qui lui auraient donné le jour.
Elle entre donc dans la filiation gréco-romaine du trio des fileuses
du temps, et sceurs des Heures, qui mesurent la vie des hommes et
tranchent le destin®. Or, dans le conte de Perrault, c’est auprés d’une
fileuse que la Belle s’endort pour cent ans.

Cette parenté est reprise dans le Jeu de la feuillée (1275-1276)
d’Adam de la Halle qui présente le premier modele littéraire du
« repas des fées » repris par une lignée de textes qui nous condui-
ront a la belle endormie. Dans le Jeu de la feuillée, Morgue, Maglore
et Arsine, trois fées proches de la Mesnie Hellequin, se rendent
a Arras pour dispenser des dons a certains habitants de la ville. On
dresse une table et prépare un repas en leur honneur. Le motif du
« repas des fées » est mentionné de longue date a l'occasion du fes-
tin du jour de I’an au chapitre XIX du Corrector sive medicus, un péni-
tentiel® de Burchard de Worms datant du premier quart du xi° siecle.
Voici ce que Philippe Walter extrait du bilan d'une confession :

Tu as fait ce que certaines femmes ont coutume de faire a cer-
taines périodes de I'année : dans ta demeure, tu prépares une table
et tu y disposes les mets que tu as confectionnés et la boisson avec
trois couteaux afin de permettre de se rafraichir, si elles venaient,

15 Chez les Grecs les Moires sont Clothon (Kl()thé, « la Fileuse ») qui tisse le fil
de la vie, Lachésis (Ldkhesis, « la Répartitrice ») qui le déroule et Atropos
(Atropos, « I'Implacable ») qui le coupe. Elles prennent & Rome la figure des
Parques : Nona, la plus jeune, fabrique et tient le fil des destinées humaines,
Decima déroule le fil et le met sur le fuseau, Morta, la plus agée, coupe le fil
qui mesure la durée de la vie de chaque mortel.

16 Pénitentiels ou manuels de confesseur « contiennent les questions a poser
aux fideles lorsqu’ils viennent se confesser et qu’ils se sont adonnés a des
rites paiens. Ces livres indiquent le « tarif » de la pénitence a infliger aux
pécheurs. » (Walter, Philippe, Mythologie chrétienne. Fétes, rites et mythes de
Moyen Age, Paris, Imago, 2003, p. 18).
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a ces trois soeurs qu’'une antique sottise qui ne cesse de se perpétuer
a nommées les Parques’.

Ce discours édifiant contre des actions marquées par un substrat
de paganisme celtique, et hautement répréhensibles par la doctrine
chrétienne, décrit assez bien le fond imaginaire de la scene du Jeu de
la Feuillée. Comme le note Laurence Harf-Lancner, dans Le Monde des
fées dans I'Occident médiéval'®, avec ce « repas des fées », le mythe, le
conte, l'oralité pénetrent la littérature. Il sera exploité en particulier
dans des chansons de geste remaniées ou en étant transformé et per-
verti comme ici, ol « Adam de la Halle se moque de ces divinités deve-
nues des piliers de taverne », raille plaisamment Bernard Ribémont™.

Les fées en quéte de nourriture sont mentionnées par Gervais
de Tilbury, folkloriste du xm® siecle dans Otia imperialia. Traduit et cité
par Claude Lecouteus, il offre, lui aussi, sa vision des choses :

[Cesprit] sous 'apparence d'une femme, visite la nuit, en compagnie
d’autres femmes, dit-on, les demeures et les offices, et qu'on nomme
Satia, de satiété, et aussi dame Abonde, a cause de 'abondance qu'on
dit qu’elle confére aux demeures qu’elle aura visitées [...].

[Les vieilles femmes disent] que les dames usent de la nourriture et
des boissons qu’elles trouvent dans les demeures [...]. Mais si elles
les trouvent couverts, fermés ou bouchés, elles abandonnent ces mai-
sons au malheur et a I'infortune, sans leur conférer satiété non plus
quabondance?.

Guillaume d’Aurillac fait de méme a la méme époque, et
dame Abonde apparait également dans le Roman de la Rose de
Jean de Meung qui la range parmi les superstitions, nous dit
Philippe Walter :

17 Ibid., p. 62.

18 Paris, Hachette, 2003, p. 240.

19 Ribémont, Bernard, « Laurence Harf-Lancner, Le Monde des fées dans I"Occident
médiéval », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 2008 (d0i:10.4000/
CIm.229).

20 Lecouteux, Claude, « Le repas des fées », Bulletin du Comité du folklore champe-
nois, n° 149, 1988, p. 49 et n° 150, 1988, p. 3-9.
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Dont maintes gent par leur folies
Cuident estre par nuit estries,
Erranz avoecques dame abonde. (v. 18429-18431%")

Comment ne pas voir en dame Abonde une figure de cornucopia
antique, cette corne d’abondance attribuée a la Fortune, mais aussi
comme le signale Armand Strubel en note de son édition du Roman
de la Rose, une variante féminine de la chasse sauvage, dont la version
la plus connue est la Maisnie Hellequin® ?

Ainsi, chez Adam de la Halle, la trame entrecroisée des fictions
celtiques et antiques fascine I'imagination, et le jeu ludique et théa-
tral sempare de cette matrice pour en faire une lecture poétique et
non allégorique. Une fois Maglore attablée, elle constate avec dépit
qu’on ne lui a pas donné de couteau. Or Jean Dufournet précise :
« Ne pas donner de couteau a un convive lui interdisait en somme
de participer au repas® ». Elle décide donc qu’au lieu de couvrir
les Arrageois de bienfaits comme ses deux compagnes, elle leur lan-
cera des sorts, en premier lieu a ceux qui ont dressé la table :

Je décide que Riquier perde ses poils et tous ses cheveux sur le
devant. Quant a I'autre [Adam] qui se vante sans cesse d’aller étudier
a Paris, je veux qu’il s’encanaille tellement parmi les gens d’Arras
et qu’il s'oublie dans les bras de sa femme qui est voluptueuse et
tendre, au point qu’il déteste et haisse I’étude, et qu’il ajourne son
voyage?.

Surgit alors Croquesot, le coursier d’Hellequin qui demande a
Morgue :

Croquesor Madame, que vois je la-bas sur cette roue ? Est-ce des
personnes ?

21 Guillaume de Lorris et Jean de Meung, Le Roman de la Rose, Strubel, A. (éd.),
Paris, Librairie générale francaise, « Lettres gothiques », 1992, p. 958.

22 Sur ce théme voir Ueltschi, Karin, La Mesnie Hellequin en conte et en rime.
Mémoire mythique et poétique de la recomposition, Paris, H. Champion, 2008.

23 Adam de la Halle a la recherche de lui-méme ou le jeu dramatique de la feuillée,
Paris, Société d’édition d’enseignement supérieur, 1974, p. 164.

24 Le Jeu de la feuillée, Dufournet, J. (trad.), Paris, Garnier Flammarion, 1989,
p- 34.
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Morcue Non, non, mais de belles allégories. Celle qui tient la roue
dépend de chacun de nous. Elle est, depuis sa naissance, muette,
sourde et aveugle.

CroquesoT Quel est son nom ?

Morcut Fortune. Tout dépend d’elle, elle tient le monde entier dans
sa main. Un tel, elle 'appauvrit aujourd’hui et I'enrichit demain,
demain riche, ignorant tout de celui qu’elle favorise. Aussi ne doit-on
pas avoir confiance en elle, méme monté au faite des honneurs ; car,
si elle met en branle sa roue, il faut redescendre.

En l'absence de didascalie, on est surpris de la présence de cette
roue et Croquesot veut connaitre lidentité des personnages qui
y sont figurés. Il les décrit : 'un, « grand seigneur, cet autre-1a qui
dégringole, cet autre nu comme un ver et sans chausse ». Les fées
les désignent comme des Arrageois, exécutent leurs portraits et
expliquent leur actualité. Ces fées, parentes de Fortune, substituées
aux Parques, siegent ici aussi a la destinée des hommes qu’elles douent
ou pénalisent?.

Notre trio de dames de la Feuillée, dont I'une est offusquée,
prend place dans une autre forme littéraire, un roman monumental,
le Perceforest (composé apres 1313 et terminé entre 1337 et 1344). Lors
d’un épisode, ou « nouvelle » selon Christine Ferlampin-Acher?, dit
par la critique de la « Belle endormie », Thémis, qui n’a pas trouvé
de couteau a la table du repas qui féte la naissance de Zellandine,
condamne celle-ci a étre victime d’un enchantement : elle se piquera
le doigt d’'une écharde la premiere fois qu’elle filera et s’endormira. Ce
qui advient, et Zellandine est déposée dans une tour ou Troilus la vio-
lera. De ce viol naft un enfant qui, tétant le doigt de sa mere, en fait
sortir 'écharde et Zellandine revient a la vie.

25 Ibid., p. 109.

26 Pour la genése de la fée, nous renvoyons a l'ouvrage cité de Laurence Harf-
Lancner et a Gouguenheim, Sylvain, « Claude Lecouteux, Au-dela du merveil-
leux. Des croyances du Moyen Age... », Annales, vol. 53, n° 6, 1998, P. 1304-1309.
L'on pourra également consulter : Hennard Dutheil de la Rocheére, Martine et
Dasen, Véronique, « Des Fata aux fées : regards croisés de '’Antiquité a nos
jours », Etudes de lettres, n° 3-4, 2011, p. 15-34 (doi:10.4000/ed1.136).

27 « Perceforest et le roman. “Or oyez fable, non fable mais hystoire vraye selon la
cronique” », Ftudes francaises. De I'usage des vieux romans, vol. 42, n° 1, 2006,
P- 39-61, p. 45 (d0i:10.7202/012923ar).
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Or dans les textes de prédication que nous avons mentionnés pré-
cédemment, le repas des fées se situe entre Noél et le jour des Rois,
période a laquelle surgit un interdit si 'on en croit Burchard :

As-tu fait comme certains aux calendes de janvier, le jour octave
de la Nativité ? Durant cette sainte nuit, ils filent, tissent, cousent,
commencent toutes sortes de travaux — sous l'instigation du diable —
a l'occasion de la nouvelle année ? Si oui quarante jours de jeline, au
pain et a 'eau. (chap. 104%%)

Linterdit de filer ou d’approcher le métier a tisser entre en réso-
nance avec la malédiction qui accable de nombreuses princesses
tout au long de la généalogie textuelle de la Belle endormie ou celle
au bois dormant. Un dernier pas est franchi par les fées arrageoises
d’Adam de la Halle en direction de la postérité du banquet. Morgue
est la bonne amie d’Hellequin mais elle lui en préfere un autre qui
sera vite disqualifié par les propos de Maglore et Arsine. Or ce brave
homme se nomme Robert... Sommeillon. Ainsi, avec I'irruption du
champ sémantique de l'assoupissement, plusieurs croyances mytho-
logiques se constituent en fuseaux dont les lecteurs sont les auteurs
eux-mémes. Car Zellandine, dans le Perceforest, se pique le doigt d'une
écharde quand elle atteint un age raisonnable, ’épisode se déroule
sans doute aux environs de son anniversaire, et elle succombe a la
malédiction qui interdit le tissage.

Les motifs du viol et de la succion propitiatoire de l'enfant se
retrouvent dans I’histoire de « Soleil, Lune et Thalie », un conte du
recueil Le Conte des contes de Giambattista Basile, I'auteur-source
de La Belle au bois dormant de Charles Perrault, publié de maniere
posthume en deux volumes en 1634 et 1636. Similaire au destin
de Zellandine, le sort qui touche Thalie, 'héroine, est une prédiction
des maftres du temps de 'époque - les astrologues et les mages. Alors
qu'elle est absorbée dans le « spectacle du jour mis en scéne par le
soleil® », elle apercoit une vieille filant sur les escaliers du palais de
son pere. Elle la fait monter dans sa chambre et, en saisissant la

28 Philippe Walter citant Georges Dumézil, Idées romaines, Paris, Gallimard,
1969, p. 253271, p. 18. Voir aussi Saintyves, Pierre, Les Contes de Perrault et les
récits paralléles. Leurs origines (coutumes primitives et liturgie populaires), Paris,
Nourry, 1923.

29 Le Conte des contes, Tanant, Myriam (trad.), Paris, Libretto, 2012, p. 103.
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quenouille, étend le fil de lin, se pique avec une écharde qui s’est glis-
sée sous son ongle et tombe « aussito6t comme morte a terre ». Un roi
la viole dans le chateau déserté ol elle repose. Deux enfants naissent
qui tetent le doigt de leur mere, en font sortir 'écharde et Thalie se
réveille. Ils seront dotés de noms cosmiques, Soleil et Lune. Le roi
retrouve ce charmant trio : « [I]l renoua avec elle les fils de I'ami-
tié, qui leur permirent de tisser de nouveaux liens plus serrés® ».
De la quenouille au couple, la filature s’impose a notre imaginaire.
Mais il y a plus. Lépouse légitime du roi, en véritable Médée, décide les
Servir en souper a son mari. Le cuisinier fait échouer son projet, alors
le roi récompense ce « tourne-broche » en faisant de Iui un membre
important de sa maisnie : « S’il est vrai que tu as sauvé mes enfants,
sois certain que tu ne tourneras plus les broches et que je te placerai
dans la cuisine de mon coeur pour tourner a ta guise mes désirs ! ».
Improvisé en roue de Fortune, 'homme a détourné le sort accablant
de Thalie jusqu’a I'issue du conte et inversé la trajectoire du destin
de tous dans le sens d’un bonheur exprimé par des « moulinets de
baisers » distribués aux enfants et I'adage sibyllin : « Qui tient bonne
chance aille dormir® ». A ce stade, la fileuse, la piqfire, la 1éthargie,
la roue, le temps (en la figure de Soleil et celle de Lune) et le destin,
prennent tous place dans le décor du conte.

Chez Charles Perrault, la quenouille, le haut donjon, la vieille, la
piqlire sont aussi constitués en rite d’initiation couronné par un simu-
lacre de mort, et rappellent le tabou du filage au début de la nouvelle
année. La encore, l'ogresse belle-mere tente de dévorer sa descen-
dance et leur génitrice. La reine est sauvée ainsi que ses enfants aux
noms couleur du Temps : Aurore et Jour. Chez Grimm, c’est un étroit
escalier en colimacon, comme le fil autour d'un fuseau, qui conduit
la princesse vers la vieille fileuse. L’histoire recommence, mais la tous
les habitants du chateau s’endorment comme dans le dessin animé
de Walt Disney de 1949, et le prince, plus civilisé cette fois, conjure
le sort général en embrassant la Belle. C’est donc Perrault qui intro-
duit le contre-sort allégeant le destin de la princesse en un profond
sommeil de cent ans, comme si en plus de présager une issue heu-
reuse a I'histoire, cette parole performative faisait bouclier contre les
ardeurs prédatrices d'un sauveur, qui ne I’était dans les contes que par

30 Ibid., p. 105.
31 Ibid., p. 108.
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sa progéniture. Apres cette version-13, le viol disparait de I'histoire, et
le conte des freres Grimm, qui ont gommé l'ogresse, devient la pierre
angulaire de la tradition jusqu’a nous. On pourrait aussi mentionner
un conte d’Alexandre Pouchkine, Le Conte du tsar Saltan, de son fils,
glorieux et puissant preux, le prince Gvidon Saltanovitch et de la trés-belle
princesse cygne (1831). Trois soeurs dont une tisserande, et une vieille
Maliciere, trois voeux. Une soeur épousée par le tsar Saltan et jalou-
sée par les deux autres qui se liguent contre elle avec la Maliciere,
la jettent a la mer dans un tonneau (la nef de Fortune) avec son fils.
Tout finit bien et les époux sont réunis apres maintes aventures dont
la piqire infligée a chacune des méchantes par un moustique et un
bourdon en lesquels Gvidone, le fils de la jeune sceur et du tsar, a été
transformé par un cygne merveilleux.

On le voit, le visage des Parques et de leur commere, ou fille,
Fortune s’estompe au fil des récritures. Mais a qui sait voir et com-
prendre, ces plus ou moins charmants récits s’affichent comme des
palimpsestes. Selon Laurence Harf-Lancner, les déesses ont perdu
leur attribut de Parques pour devenir fées et acquieérent de nouvelles
aptitudes par I’écriture fictionnelle et l'imagination des auteurs.
Par ailleurs, I'invention littéraire et artistique de Fortune puisée dans
le grand réservoir de motifs mythologiques antiques d’abord accultu-
rée aux conflits éthiques, puis métaphore des désordres du temps
chez les auteurs du Moyen Age, renoue au xvie siecle avec I’hybri-
dation de la petite et de la grande mythologie du jeu de la Feuillée.
A travers des rites obsolétes au xme siécle mais encore attestés par les
textes doctrinaux. La trace littéraire persiste enfouie sous le masque
du merveilleux.

>

A Tépoque de Perrault, 'imprégnation culturelle de Fortune per-
siste également dans un autre registre, un autre lignage et une autre
forme, celle de la fable du Meunier, son fils et Idne, premier texte
du livre III du premier recueil des Fables de Jean de La Fontaine, édité
en 1668. La Fontaine a puisé sa source chez Frangois de Malherbe
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(1555-1628) ou chez Gabriel Faérne (1510-15613%), qui lavaient
eux-mémes tiré d’un conte connu dés le Moyen Age en Europe
et au Moyen-Orient. On le retrouve, en effet, dans divers
recueils de contes et dexempla : 'oeuvre du géographe andalous
Ibn Said (1213-1286), le Liber de similitudinibus et exemplis (entre 1225
et 1240) de Jacques de Vitry (né vers 1160/1170, mort en 1240), Kalila
et Dimna, traduit en 1251 a la demande d’Alphonse X le Sage
(1221-1284), roi de Castille et Léon, et le Comte Lucanor (1330-1335)
de linfant de Castille Don Juan Manuel, entre autres. Ce dernier
texte acculture les legons des sources orientales a linstruction du
prince car, bien avant les remaniements européens, le conte remonte
au Panchatantra (ive siecle av. J.-C.), un recueil en sanscrit, traduit en
arabe par I'iranien Ibn al-Mugqaffa, en moyen-persan, puis en syriaque
en 570. Dans l'aire antique, on en retrouve une version dans la compi-
lation des fables d’Esope par Demetrios de Phalére (c. 325 av. J.-C.). Lon
sait également que Jacques de Vitry a été I'un des principaux canaux
d’acces des récits asiatiques en Europe notamment pour Ulrich Boner,
poete suisse du xive siecle auteur d'une collection de fables, La Gemme
(Der Edelstein, c. 1349, publié en 1461). C’est Boner qui introduit le pro-
jet de vendre I’dne et qui fait intervenir la lecon quand on moque les
deux hommes parce qu’ils le portent. Jacques de Vitry, encore, est a la
source de la version de Le Pogge (1380-1459) qui s’inspira toutefois de
la trame de Boner pour sa propre version de 'anecdote (Facétie 1003).
Cette généalogie enfanta donc du Meunier, son fils et I'dne de Jean
de La Fontaine. Que I'histoire ne nous rappelle en rien le repas des
fées, la malédiction jetée sur la princesse et la prégnance cosmolo-
gique du temps, il n'en reste pas moins que l'imagination du fabu-
liste a noué des fils intéressants pour ce rapprochement. D’une part,
trois trios, des « bons marchands », des « filles », et « au bout de
trente pas une troisiéme troupe » imposent leurs commentaires et
lancent des défis comme les Parques déroulent le destin des hommes.
Le chiffre trois est répliqué a deux reprises dans la lecon d’abord par

32 Fabulae centum ex antiquis auctoribus delectae et a Gabriele Faerno Cremonensi
carminibus explicatae, traduit en vers par Charles Perrault (1628-1703) :
Traduction des fables de Faérne, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1699, Livre V,
XX. La fable qui nous intéresse s’y intitule Un pére, un fils et un asne, p. 154-157.
Au xve siecle, on peut aussi citer un sermon de Bernardin de Sienne (1426)
et, au xvi¢, Schimpf und Ernst (1519) de Johannes Pauli.

33 Les Facéties de Pogge florentin, Brandes, Pierre des (trad.), Paris, Garnier Fréres,
1919, p. 131-133.
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Pénumération de figures tutélaires, « Mars, Amour ou le Prince »,
ensuite par des verbes de mouvement désordonnés, « allez, venez,
courez ». Pourtant la facétie du Pogge, la fable de Faérne et précé-
demment le texte d’Esope ne dénombrent pas les intervenants, et le
choeur villageois de ces avanttextes se réduit a un « quidam » dans
le Meunier, son fils et I’dne. Lon peut penser que la féérie médiévale fut
plus prégnante dans la culture francaise. D’autre part, la succession
des montes qui fait passer chacun des trois personnages de la meil-
leure station a la moins confortable illustre le mouvement de la roue
de Fortune qui remplace I'un par l'autre au fil de la marche.

La ronde meuniere, comme nous l'avons qualifiée au début de
notre étude, renoue également avec le motif de la carole magique et
la féérie qui arrétent le chevalier dans sa quéte. Certes un grand pas
est franchi de la quéte nobiliaire romanesque a la marche paysanne
vers la foire du village. Mais la vente de 1’aAne, monture dévalorisée
du chevalier, s'apparente de maniére comique a une quéte mercan-
tile dont le graal désacralisé est la somme acquise en fin de tran-
saction. Plusieurs éléments invitent a considérer la ronde sus-citée
a la lumiere de la carole. Elena Muzzolon définit la carole magique
comme « une danse féérique » qui prend le chevalier « au piége et le
retient, jusqu’au moment de sa libération, cette libération peut adve-
nir par hasard ou grace a la rupture de 'enchantement par le héros
lui-mé&me34 ». Or, visant I'édification d’un jeune par son pere contre le
blame, chez Ibn Said, la soustraction a la vie mondaine pour la méme
raison, chez Jacques de Vitry, 'impossible unanimité de l'opinion
publique, chez Esope ou dans le Comte Lucanor, la leon est infléchie
dans la fable classique de La Fontaine. Il ne retient pas la solution
de Faérne, également auteur d'un De varietate Fortunae (1447-1448),
dont le meunier irrité jette son ane a I'eau, comme Le Pogge avant
lui, et ni celle d’Esope ol les cordes suspendant I’dne 2 la perche
cédent sous son poids. Rompant avec la temporalité figée de la carole
en un éternel présent, ou la durée d’'un long sommeil, dans laquelle
Paction est réitérée mécaniquement, notre meunier, comme le Robin
médiéval armé de son Franc Vouloirs, personnage du Lai de Franchise

N

d’Eustache Deschamps (1340-1406), s’en remet a son libre-arbitre

34 Muzzolon, Elena, « Nostalgie des origines. La carole magique et la résistance
du merveilleux », Medioevi, n° 5, 2019, p. 169203, P. 169.

35 Ce lai d’Eustache Deschamps reprend le chronotope du Dit de Franc
Gontier, mis a ’honneur par Philippe de Vitry (1291-1361), dont il affuble les
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et conclut en ces mots : « J'en veux faire a ma téte ! » La volonté
humaine met a mal la fatalité et prend la reléve des accidents attri-
bués a Fortune.

5

GRS

« Le conte, comme la fable, se préte a d’infinies variations qui
semblent méme constituer I'une des caractéristiques essentielles de
leur transmission, car le genre est assimilé a un folklore universel et
a une création collective et anonyme qui entre en tension avec les
notions d’auteur et d’oeuvre originale. » Aussi, la carte heuristique
de la Belle au bois dormant et celle du Meunier, son fils et I'dne possédent
des convergences au-dela de leur attribution respective a des auteurs
d’'une méme époque et du sujet qu’ils traitent. Les contes de Perrault
ont été congus, a la fin du xvu® siecle, dans les derniers soubresauts de
la querelle des Anciens et des Modernes qui inspirerent a l'auteur la
promotion d’'une source supérieure, a ses yeux, aux modeles anciens.
La Fontaine, de l'autre parti, n’en recueille pas moins dans sa fable
une mise en sceéne de traditions populaires, proche du fabliau ou de
la farce bourgeoise. Les deux auteurs, dans 'univers du conte et de la
fable classiques aux vieilles sources médiévales, conservent a bas mots
les traces de I'antique et sublime mythologie et celles de la petite, mais
non moins attrayante, aujourd’hui réévaluée pour sa fécondité. Le
rouet n’apparait pas dans cette étude. Inventé au xm® siecle, il n’a pas
occupé, jusqu’a Walt Disney, I'espace de I'invention ni de la réécriture.
Son analogie avec la roue de Fortune se résout en une figure unique
celle de la fileuse qui mérite d’autres développements.

De la fée acaridtre du conte qui assemble la fileuse et la piqlire
en un obstacle a la félicité, a la rotation des postures dans la fable,
une figure persiste 3 marquer I'imaginaire : celle de Fortune qui
enferme dans le sommeil et dans le doute. La roue a personnages des
manuscrits médiévaux, les engrenages du moulin a eau et ceux de
la complainte de Fortune conservent une relation privilégiée avec le
destin de la princesse et 'aventure du meunier. Il en reste encore la

personnages des noms de ceux du Jeu de Robin et Marion d’Adam de la Halle
(1270-1280).

36 Frangois, Cyrille et Hennard Dutheil de la Rochére, Martine, « Introduction »,
Ftudes de Lettres, n° 310, « La nouvelle jeunesse des contes », 2019, p. 7-20

(doi:10.4000/ed1.1553).
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trace dans la comptine populaire Meunier, tu dors composée au début
du xx¢ siecle. On peut s’interroger sur le moment de convergence des
deux narrémes. Nous n’en proposerons qu'une étape dans un dernier
manuscrit du xve siécle, I'Histoire naturelle de Frére Gheraert (fig. h),
dont enlumineur a représenté la traction asine pluriséculaire en tout
autre chose que le moteur d’'une meule, celui de la roue de Fortune
« chauve/Derriers et devant chevelue ».

La mutation de Fortune, pour emprunter a Christine de Pizan le
titre d'un de ses ouvrages, est en gestation.

MIREN LACASSAGNE
Université de Bordeaux-Montaigne
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La mythologie dans le conte
parodique ou licencieux

Résumé - En se fondant sur trois contes de fées publiés entre 1698 et 1749, on exa-
mine la relation entre la mythologie gréco-latine et le merveilleux. Dans Serpentin
vert M™ d’Aulnoy utilise le mythe de Psyché d’une maniere déja érotique et sub-
versive. Cette tendance se confirme dans LAmour magot, un conte anonyme ol
la métamorphose en singe permet d’insister sur la bestialité, tout en utilisant les
figurines des décors rocaille. Avec Le Blidet], Bret emploie des accessoires porno-
graphiques et s’autorise une satire enracinée dans l'actualité, comme le prouvent
la métamorphose d’un collectionneur en rhinocéros, animal a la mode, et le
dénouement trés sceptique a I’égard de la morale. Ainsi dans la premiere moitié
du xvin® siecle la mythologie, bien que dévaluée, rencontre les gofits et les valeurs
du temps.

L peut paraitre incongru de s’intéresser a la mythologie par le
biais de contes ambigus, voire licencieux, qu’on associe parfois
plus spontanément a la veine orientale... Néanmoins, dans
les débats qui ont eu lieu a propos des fables et plus précisément de
la mythologie grecque, on a souvent souligné a quel point elles rele-
vaient, selon l'expression de Marcel Detienne, « d’'une étrange atti-
rance pour le grotesque ou pour 'obscéne’ » et quelles étaient faites
d’« histoires indécentes ». La critique de Fontenelle dans De ['origine
de la fable porte plus sur la fausseté et 'absurdité de ces histoires qui
prétendent « expliquer les effets de la nature? » en donnant du plaisir,
mais elle ne suggere pas moins ce reproche. La question se pose donc
du lien éventuel entre 'indécence de la fable et 'immoralité de contes
écrits dans la premiere moitié du xvie siecle.

En effet, dans le contexte critique du tournant des xvi® et
xviie siecles3, on pourrait penser que l'essor du conte de fées litté-
raire correspond a une exclusion de la mythologie dont les partisans

1 Detienne, Marcel, L'Invention de la mythologie, Paris, Gallimard, « Tel », 1981,
p. 18.

2 Fontenelle, De lorigine des fables, in CEuvres completes, Paris, Belin, 1818, t. II,
p. 398.

3 Voir a ce sujet Starobinski, Jean, « Le Mythe au xvie© siecle », Critique, n° 366,
1977, P- 91-96, et « Fable et mythologie aux xvi® et xvie siécles », in Le Reméde
dans le mal, Paris, Gallimard, 1989, p. 233262 ; Boch, Julie, « De la théologie
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des Anciens soutenaient la supériorité esthétique et morale. A-t-on
alors liquidé le fabuleux, au moins sous la forme de la grande fable
allégorique que Bayle, Perrault et Fontenelle dénongaient au pro-
fit d'une petite fable laicisée, ou méme, comme I'a écrit Julie Boch,
veut-on alors penser « le merveilleux sans la fables » ? On reléve pour-
tant dans les contes de cette époque beaucoup de références a une
culture antique prégnante, méme sous forme de traces dans les noms
ou les comparaisons. On y emploie la mythologie en la confrontant
aux sources dites folkloriques (c’est le mélange du chocolat et de I'am-
broisie pour reprendre I'image d’'un article de Bernard Magné qui a
fait date sur le sujet®). Depuis ’Antiquité cette confrontation a existé,
puisque dans ses Métamorphoses Apulée inscrit des fables milésiennes
indécentes 2 coté de I’histoire d’Eros et de Psyché désignée par le mot
fabella et qu'on tient pour un conte. Le conte merveilleux va ensuite
annexer la fable, en gardant un univers culturel, un inconscient col-
lectif, tout en imaginant des actions conjointes des fées et des dieux
comme on le verra chez M™ d’Aulnoy. Mais cette annexion n’est pas
sans conséquences’. Au fil du temps, bien des contes ne présentent
quune mythologie pour laquelle ils n'ont plus aucun respect ; il s’agit
alors seulement pour eux de rechercher 'agrément, la complicité dans
le jeu, en laissant de c6té la morale et la métaphysique.

Le contexte

Cette évolution s’explique par la contestation de la valeur allégo-
rique de la mythologie. En bon partisan des Modernes qui veulent pri-
vilégier la culture nationale (les « fables gauloises »), Perrault, dans
sa préface aux Contes en vers (1695), évoque les « Fables milésiennes

a 'anthropologie : le mythe au tournant des xvi® et xvi© siecles en France »,
in Approches de la pensée des Lumiéres, Reims, Epure, 2012, p. 21-40.

4 Voir Gaillard, Aurélia, « La clé et le puits : & propos du déchiffrement des
contes et des fables », Féeries, n° 7, 2010, p. 179-192.

5 Boch, Julie, « Le merveilleux sans la fable : sur les conceptions esthétiques de
Fontenelle », Féeries, 7, 2010, p. 123 (doi:10.4000/feeries.767).

6 Voir Magné, Bernard, « Le chocolat et 'ambroisie : le statut de la mythologie
dans le conte de fées », Cahiers de littérature du xvire siecle, n° 2, 1980, p. 95-146
(doi:10.3406/licla.1980.912).

7 Jean-Paul Sermain souligne que ce processus « 'englobe dans une logique qui
finit par 'exténuer » (« Fables, contes, nouvelles. Liaisons poétiques », Féeries,
7, 2010, p. 18, doi:10.4000/feeries.752).
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si célebres parmi les Grecs, et qui ont fait les délices d’Athénes
et de Rome? » pour affirmer qu’elles « n’étaient pas d’une autre espéce
que les fables de ce recueil ». Il ajoute :

La fable de Psyché écrite par Lucien et Apulée est une fiction
toute pure et un conte de vieille comme celui de Peau d’Ane. Aussi
voyons-nous qu’Apulée le fait raconter par une vieille femme a
une jeune fille que des voleurs avaient enlevée, de méme que celui
de Peau d’Ane est conté tous les jours a des enfants par leurs gouver-
nantes, et par leurs grands-meres®.

Il insiste sur le fait que la morale de ses propres contes est bien

supérieure a celle des fables anciennes :

A Pégard de la morale cachée dans la fable de Psyché, fable en
elle-méme trés agréable et trés ingénieuse, je la comparerai avec
celle de Peau d’Ane quand je la saurai, mais jusqu’ici je n’ai pu la
deviner. Je sais bien que Psyché signifie 'ame ; mais je ne com-
prends point ce qu’il faut entendre par ’Amour qui est amoureux
de Psyché [...]. Tout ce quon peut dire, c’est que cette fable, de
méme que la plupart de celles qui nous restent des Anciens, n’ont
été faites que pour plaire sans égard aux bonnes moeurs qu’ils négli-
geaient beaucoup®.

Du reste, Pauteur des contes prétend n’avoir rien ajouté « qui pit

blesser ou la pudeur ou la bienséance™ », ce qui ne sera pas, comme
nous le verrons, le cas des auteurs des années 1740. Un peu plus tard,
en 1711, Dufresny dans son Parallele d’Homere et de Rabelais, donné
comme « burlesque », établit une filiation entre la grande mytholo-
gie et celle des contes : « Les Euripides et les Sénéques ont pris dans

11

Perrault, Charles, Préface des Contes en vers, in Contes, Zuber, Roger (éd.),
Paris, Imprimerie nationale, 1987, p. 80.

Ibid.

Ibid., p. 81-82. Voir aussi les déclarations de 'abbé dans le Paralléle de Perrault,
citées par Julie Boch dans LAge d’or du conte de fées : de la comédie a la critique,
Paris, H. Champion, « Bibliothéque des génies et des fées » 5, 2007, p. 330.
Perrault, Ch., Préface des Contes en vers, op. cit., p. 84.
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Homere le sublime de leur poésie ; et les nourrices lui doivent leurs
contes de peau d’ane’ ».

Cette prise de distance a I'égard de la mythologie est perceptible
méme chez ceux qui, en composant des ouvrages pédagogiques pour
les jeunes lecteurs du xvue siecle, relativisent I'importance de la
matiere dont ils traitent. Ainsi Pierre Chompré dans son Dictionnaire
abrégé de la fable pour lintelligence des poetes, des tableaux, et des
statues, dont les sujets sont tirés de histoire poétique (1727) écrit dans
P’avant-propos :

On sait que la mythologie est un tissu d’imaginations bizarres, un
amas confus de faits, quelquefois vrais dans le fond, mais sans chro-
nologie, sans ordre, souvent méme répétés sous différents noms ;
quenfin c’est un assemblage de contes misérables, la plupart desti-
tués de vraisemblance, et dignes de mépris. [...] On entend par la
fable les contes que le paganisme a fait des dieux, des demi-dieux et
des héros que les poétes ont chantés, avec les fétes et cérémonies de
la religion qu’on y observait®.

I1 semble alors que ce soit surtout I'iconologie qui fasse la différence
entre la mythologie et les fables d’Esope ou les pagodes de la Chine.
Aussi pour justifier la contamination entre la mythologie et le mer-
veilleux on imagina une filiation : un conte de Catherine Durand,
intitulé L'Origine des fées et enchassé dans Les Petits soupers de [’été de
l'année 1699', remplit ce programme. Pour chercher la « majestueuse
origine de ces admirables femmes™ » (en fait les conteuses, non pas
seulement les fées), le conte imagine P'amour que Jupiter éprouva pour
la nymphe Ogilire ; leur enfant est une fée, « nom qui sera honoré
pendant plusieurs siecles, et qui ne tombera dans quelque sorte
d’avilissement que parce que tout a une période, apres quoi vient la

12 Dufresny, Charles, Parallele d’Homére et de Rabelais [1711], in CEuvres, Paris,
Briasson, 1731, t. V, p. 315. Nous remercions Marc André Bernier de nous avoir
suggéré ce rapprochement.

13 Chompré, Pierre, Dictionnaire abrégé de la fable [1727], 9¢ éd., Paris, Desaint
& Saillant, 1760, Avertissement, p. I1I.

14 Les Petits Soupers de I'été de I'année 1699, Paris, J. Musier et J. Rollin, 1702,
t. II, p. 133 sq. On peut lire ce conte dans LAge d’or du conte de fées, op. cit.,
P- 407-420.

15 Ibid., p. 132.
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décadence® » ; le conseil des fées est alors foudroyé par Jupiter. On
s’est ensuite moqué de ces personnages juste bons pour les enfants,
mais fort heureusement des conteuses viennent embellir les histoires :
ce récit est donc une allégorie du présent qui valorise la mode du
conte de fées et la société qui 'apprécie.

Pour rendre compte de ce que sont alors les rapports entre la
mythologie et le merveilleux, et voir ce que recouvre cette évolution
du point de vue esthétique et moral, on s’appuiera sur trois contes
publiés en 1697, 1738 et 1749, en insistant d’abord sur I’histoire
de Psyché qui parait le meilleur exemple de la contamination voulue
par les Modernes et dont I'article de Jaucourt dans ’Encyclopédie rend
compte : « La fable de Psyché, inventée par Apulée, est un charmant
conte de fées, qui a peut-étre servi de modele aux ouvrages de ce
genre, si communs dans notre langue’” ». On verra comment la dimen-
sion parodique caractérise le genre, et comment I’érotisme, la satire,
voire la science trouvent leur place dans cette « petite mythologie ».

Serpentin vert de M™ d’Aulnoy'®

Ce conte de fées s'appuie sur le mythe de Psyché qu'il suit encore
dans ses grandes lignes tout en linfléchissant considérablement,
ne serait-ce qu'en semblant vouloir mettre par le titre la lumiére uni-
quement sur le héros masculin®. On connait le travail fondateur de
Véronique Gély sur 'évolution de ce mythe, de Platon a La Fontaine®.
Le xvie© siecle, tout en utilisant I'histoire et ses personnages, a sou-
vent considéré que Psyché n’était pas un grand mythe, quelles
que soient ses interprétations allégoriques. La Fontaine lui-méme
dans sa préface en 1669 insiste sur son désir de plaire en respectant
« le gofit du siecle », en composant un conte plein d’'un « merveilleux

16 Ibid., p. 158.

17 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par
une société de gens de lettres, Neufchastel, S. Faulche et C, t. XIII, 1765.

18 M™ d’Aulnoy, Serpentin vert [publié sous le nom de Mme D...1697], in Contes
des fées suivis de Contes nouveaux ou Les Fées a la mode, Jasmin, Nadine (éd.),
Paris, H. Champion, « Bibliothéque des génies et des fées » 1, 2004, p. 575-604.

19 Le titre d’Apulée était Le Conte d’Amour et de Psyché.

20 Gély, Véronique, L'Invention d’un mythe : Psyché. Allégorie et fiction, du siécle de
Platon au temps de La Fontaine, Paris, H. Champion, 2006. Voir aussi Graziani,
Frangoise, « Psyché » dans le Dictionnaire des mythes littéraires, Brunel, P. (dir.),
Paris, Le Rocher, 1988, p. 1201-1209.
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accompagné de badineries, [...]. Il a fallu badiner depuis le commen-
cement jusqu’a la fin : il a fallu du galant et de la plaisanterie* ». Il va
donc s’en tenir au modele des Métamorphoses d’Apulée en I'infléchis-
sant, pour s'accommoder au gofit du jour — qui veut « du solide autant
que de l'agréable » —, et en ignorant I'interprétation néoplatonicienne
de Plotin ou l'exégese chrétienne de Fulgence. Larticle de Chompré
rappelle a propos de Psyché :

C’est un mot grec, qui signifie dme. Les paiens en avaient fait une
divinité, dont on a raconté bien des fables. Cupidon 'aima et la fit
transporter par Zéphire dans un lieu de délices, ou elle demeura
longtemps avec lui sans le connaftre. Enfin s’tant fait connaiftre,
apres avoir été longtemps sollicité pour dire qui il était, il disparut.
Vénus jalouse de ce qu’elle avait séduit son fils, la persécuta tant
qu’elle la fit mourir. Jupiter lui rendit la vie, et lui donna 'immorta-
lité en faveur de Cupidon?.

De son c6té le jésuite Frangois-Xavier Rigord, dans la Connaissance

de la mythologie par demandes et réponses, écrit en 1739 :

Psyché, dont le nom signifie coeur ou ame en grec, fut chez les
Anciens la déesse de la volupté ; on la représente avec un papillon
voltigeant autour d’elle. Vénus fut si jalouse de sa beauté, et de ce
qu’elle avait charmé son fils, qu’elle la persécuta jusqu’a la faire mou-
rir. Jupiter lui rendit la vie, et lui donna I'immortalité en faveur de
PAmour. Apulée a fait une histoire de cette princesse, et le célebre
La Fontaine en a fait un petit roman rempli de délicatesse?3.

Est donc consacrée jusque dans les manuels une différence entre

la Psyché de la fable et 'ame du mythe d’Er de Platon (République, livre X),
repris par le néoplatonisme et I'art du Quattrocento* (fig. 1). Durant

21

22
23

24

La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, Charpentier, F. (éd.), Paris,
GF Flammarion, 1990, p. 38.

Chompré, Pierre, Dictionnaire abrégé de la fable, op. cit., p. 326.

Rigord, Frangois-Xavier, Connaissance de la mythologie par demandes et
réponses, Paris, E.-F. Savoye, 2¢ éd., 1748, p. 123.

Voir l'exposition « Le Corps et 'ame » au musée du Louvre : dans la frise
de la villa médicéenne de Poggio a Cainao apparait « I’ame juste récom-
pensée apres la mort », terre cuite émaillée par Bertoldo di Giovanni, éleve
de Donatello.
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Fig. 1 - Bertoldo di Giovanni (vers 1440-1491), LAme juste
récompensée apres la mort, vers 1490, élément de frise (terre
cuite émaillée), Poggio a Caiano (cliché de 'auteur).

le xvure siecle, c’est plutdt le mythe d’Apulée relu par La Fontaine qui
jouit d’'un intérét iconologique constant, comme le prouvent les car-
tons de Frangois Boucher pour les tapisseries de Beauvais représentant
I« Histoire de Psyché » ; Natoire a aussi illustré le mythe pour le salon
de I’hdtel de Soubise (1737-1739) et Coypel a représenté « Psyché aban-
donnée par PAmour » (1747).

On dispose de trois réécritures essentielles, que séparent pres de
trente ans d’écart, de ce qu'on nomme alors une « fable milésienne » :
celle de La Fontaine, plutdt galante et mondaine mais assez fidele au
schéma général de l'action, celle de Perrault dans Barbe Bleue, beau-
coup plus libre?, et celle de M™ d’Aulnoy a laquelle nous allons nous
intéresser. Il apparait d’emblée que dans Serpentin vert la conteuse
méle la source antique et celle du folklore classifié par la méthode
d’Aarne et Thompson? reprise par Delarue et Tenéze¥, qui pourrait
rattacher ce conte au sous-type A du type 425, soit la « Recherche
de Iépoux disparu »?. D’emblée M™ d’Aulnoy entretient avec le

25 Voir a ce sujet Heidmann, Ute, « Comment faire un conte moderne avec un
conte ancien ? Perrault en dialogue avec Apulée et La Fontaine », Littérature,
n° 153, 2009, p. 19-35 (d0i:10.3917/litt.153.0019).

26 Aarne, Antti et Thompson, Stith, The types of the folktale, Helsinki, FFC, 1928 ;
éd. revue et augmentée, 1961.

27 Le Conte populaire francais, Paris, Maisonneuve et Larose, 1964, t. II.

28 Voir Gély, Véronique, L'Invention d’un mythe, op. cit., p. 286-287.
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mythe de Psyché une relation ambigué ; certes elle met en scéne
Cupidon, Proserpine, des nymphes, mais elle inverse souvent le
sens de la fable en insistant trés librement sur 'importance de la
laideur dans le couple. Nous nous inscrirons donc dans la ligne de
Marie-Agnes Thirard qui évoque une « écriture de subversion® », et
de Sylvie Ballestra-Puech qui insiste également sur les infléchisse-
ments du mythe.

Le conte est inséré dans le cadre romanesque d’une nouvelle espa-
gnole : le narrateur Don Fernand de Toleéde (qui n’est pas une vieille
femme ivre comme chez Apulée) s’adresse a des jeunes filles enlevées
qui cherchent a rejoindre leurs amants, ce qui suggere un contexte
beaucoup plus libre et mondain que celui de la gedliere s’adressant
a Charité et a Lucius. Certes son récit commence par « Il était une fois
une grande reine », ce qui le rapproche de la source antique : « Erant
in quadam civitate rex et regina » (Apulée3'), mais en fait le merveilleux
annoncé tend a se rapprocher de plus en plus de la réalité contempo-
raine. Le pouvoir des fées est d’'emblée mis a distance lors de la sceéne
des dons. La conteuse écrit : c’est une « coutume trés commode, car
le pouvoir des fées raccommodait presque toujours ce que la nature
avait gaté ; mais quelquefois aussi, il gatait bien ce que la nature avait
le mieux fait3? ».

Des personnages venus de la grande mythologie disparaissent :
ainsi, Vénus est remplacée par la fée Magotine (un nom sur lequel
nous reviendrons dans le deuxiéme conte), une femme laide, qui sert
des serpents fricassés a la place des viandes et qui donne la laideur
a la jeune enfant nommée non pas Psyché mais Laideronnette ; c’est
elle aussi qui envoie Serpentin aux Enfers, Jupiter étant remplacé par
la fée Protectrice. Certes Cupidon intervient dans le conte de fées,
mais comme adjuvant, il n’est pas le mari de la jeune princesse : au
moment de descendre aux Enfers, Laideronnette reconnait ’Amour

29 Thirard, Marie-Agnes, Les Contes de fées de M™ d’Aulnoy : une écriture de
subversion, these, Lille, 1994 ; « Un nouvel art du conte a la fin du xvi® siecle
en France, ou l’histoire d’'un imbroglio narratif dans Le Serpentin vert de
Madame d’Aulnoy », Il Confronto letterario, n° 37, 2002, p. 91-104.

30 Ballestra-Puech, Sylvie, « Du fil des Parques au fil des fées : la fabrique du
conte dans Serpentin vert de Madame d’Aulnoy », Ftudes de lettres, n° 3-4, 2011,
p. 221242 (doi:10.4000/ed1.204).

31 On tient maintenant cette formule pour une référence antique plutét que
folklorique.

32 Serpentin vert, dans M™ d’Aulnoy, Contes des Fées, op. cit., p. 575.
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qui n’est pas son époux, c’est celui qui va rappeler Serpentin ; il s’agit
d’'un Amour caché dans le coeur des jeunes gens, cet « Amour qui
parle rarement en prose » (p. 603) d’ou 'usage du prosimetre comme
chez La Fontaine pour insister sur ’Amour qui « vous blesse » (p. 580) ;
c’est un Amour « qui se trouvait en tiers avec eux » (p. 603) pour pré-
parer une fin opératique. En revanche la conteuse respecte le role du
personnage de Proserpine : en effet Magotine envoie Serpentin en
pénitence aux Enfers chez la déesse qu’elle présente comme sa meil-
leure amie (p. 594).

Se greffe dans le conte un merveilleux ovidien, surtout dans
les épreuves, notamment lors de la rencontre dun serin, dans
le bois de la montagne : il sagit de la métamorphose du fils
d’'un Grand d’Espagne (p. 597) qui protege les femmes a Paris
et en Italie, et qui raconte de maniere satirique I’histoire de couples
mal assortis pour divertir ceux qui I'écoutent. On peut étendre
cette remarque a la multiplication d’hommes-animaux comme
Serpentin ou une femme guenuche ; on peut voir aussi 'influence
d’Ovide dans les épreuves imposées par Magotine (filer la toile
d’araignée - les Parques -). Se greffe sur ce modele encore antique
une autre source plus proche de l'actualité : en effet le royaume
ol Laideronnette est transportée n’est plus une luxueuse villa
romaine mais un palais moderne habité par des pagodes qui sont
décrites dans leur beauté ou leur laideur ridicule, ce qui renvoie a une
mode de décoration chinoise, avec des personnages en porcelaine de
petite taille, p. 581). Ces pagodes incarnent le rire face aux sottises du
monde : « [...] 'envie d’en railler est si forte que nous en enflons, et
c’est proprement une hydropisie de rire, dont nous guérissons dés que
nous sommes ici » (p. 585) ; ainsi s'impose la place de la satire dans
le conte. Les pagodes servent aussi a confirmer I'idée que le mari de
la jeune fille est un monstre, puisqu’il est servi par des personnages
qui « sont de vrais magots » (p. 859) selon la soeur qui veut montrer a
la princesse que son destin n’est pas celui de Psyché.

Car ’homme aimé est bien devenu un monstre, sans quon
connaisse son passé, ce qui impose le mythe du fiancé animal qui
méle le folklore et la mythologie antique. Ce monstre n’apparaissait
que dans un oracle chez Apulée ou chez La Fontaine qui craignait
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Fig. 2 - M™ d’Aulnoy, Serpentin
vert, ill. de J. Lamsvelt, Nouveaux
Contes de fées, Amsterdam, 1708,
Bayerische Staatsbibliothek
Miinchen, P.o.gall. 172 d, S. 373
(urn:nbn:de:bvb:12-bsb10087883-2).

I« indignation du lecteur® ». Dans les illustrations de 1'époque,
Laideronnette est présentée sur la barque face au serpent pour le pre-
mier Cabinet des fées (fig. 2), tandis que Marillier choisira la scene de la
lampe pour le Cabinet des fées de 1785-1789% : plut6t qu'un serpent, le
monstre est un dragon de petite taille®. La princesse rencontre donc
un animal qui parle ; c’est la voix d’'un étre invisible qui la séduit.
Mm™e d’Aulnoy insiste sur la description du monstre : « un gros serpent
vert », puis « un pauvre Serpentin Vert®* » (le vert étant la couleur
du secret, voire du diable), qui fait un « long sifflement » plut6t
qu’un soupir. Lorsqu’elle le voit, elle est terrorisée : « Quel horrible
monstre ! disait la princesse en elle-méme, il a des ailes verdatres, son
corps est de mille couleurs, ses griffes d’ivoire, ses yeux de feu et sa
téte hérissée de longs crins. » (p. 579). Lors du naufrage de sa barque,
elle croit saisir des morceaux de bois, mais elle voit qu’elle embrasse
Serpentin Vert, ce qui lui cause une « frayeur épouvantable » (p. 580).
La surprise est encore plus grande quand, comme le personnage
antique, elle transgresse I'interdit a la lumiére de sa lampe : « au lieu
du tendre Amour blond, blanc, jeune et tout aimable, elle vit I'af
freux Serpentin Vert aux longs crins hérissés » (p. 590). La peur s’ex-
prime alors par un « cri épouvantable » ; elle est cependant suivie de
reproches : « Elle "'aimait tendrement, mais elle abhorrait sa figure, et

33 La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, Charpentier, F. (éd.), Paris,
GF Flammarion, 1990, p. 55.

34 Cf. https:/utpicturai8.univ-amu.fr, notice 4557.

35 Voir Bloch, Jeanne, « Le héros animal dans les contes de fées de M™ d’Aulnoy.
Le Prince Marcassin, Serpentin Vert, La Chatte blanche, La Biche au bois »,
Dix-huitiéme siecle, n° 42, 2010, p. 111-138 (d0i:10.3917/dhs.042.0119) ; et Paradis,
Swann, « Signifier ou suggérer ? Sobriété d’une faune fabuleuse », in A. Zygel-
Basso (dir.), Imager la Romancie, Paris, Hermann, 2013, p. 345-372.

36 Serpentin Vert, dans M™ d’Aulnoy, Contes des Fées, op. cit., p. 579.
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elle aurait voulu pour la moitié de sa vie ne l'avoir pas vu. » (p. 590).
C’est bien, comme I’a souligné Raymonde Robert en parlant de poten-
tiel « érotico-sadique®” », un jeu érotique qui s'impose dans le texte
moderne, autrement plus inquiétant que la scéne d’Apulée ol Zéphir,
dans un souffle caressant, entrainait Psyché vers un palais magni-
fique. Cet érotisme n’est encore que suggéré, mais bien présent avec
la répétition du participe « hérissé » qui renvoie a I'érection : les
contemporains de M™ d’Aulnoy ne pouvaient pas douter que la sexua-
lité ft impliquée dans I'image du serpent qui, de la tradition judéo-
chrétienne a Freud, est un symbole phallique.

Malgré son rdle salvateur, Psyché elle-méme est dégradée : elle
regoit la laideur comme don, ce qui fait d’elle le contraire de la beauté
de I’ame. Si son parcours ressemble a celui du conte d’Apulée, les réfé-
rences métatextuelles ne disent pas une allégeance, mais au contraire
une prise de distance. D’ailleurs la source antique vient assez tard
dans le conte quand Laideronnette lit La Fontaine grace a un pagode
qui veut la divertir : « [...] il y en eut un qui lui apporta I’histoire
de Psyché, quun auteur des plus a la mode venait de mettre en beau
langage® ». Peut-€tre 'amuse-t-il, mais ce livre ne lui sert pas de lecon,
au contraire il la pousse a revoir sa famille, d’'ou I'inefficacité de la
morale allégorique attachée a la mythologie ; elle lit et relit I'histoire
en vain, ce que confirme le poéme de la fin qui réunit les modeles
de Pandore et de Psyché.

Comme chez La Fontaine — qui était cependant plus acerbe a
Pégard des femmes —, l'accent est mis sur la curiosité de la jeune
fille : « Ah ! curiosité fatale, dont mille affreux exemples ne
peuvent nous corriger, que tu vas colter cher a cette malheureuse
princesse ! » (p. 590) Cest 'eau de Discrétion qui rend sa beauté
a Laideronnette appelée a devenir la reine Discrete. M™ d’Aulnoy
ne mentionne pas la naissance d’une fille nommée Volupté, méme
si dans son conte on assiste a une valorisation des plaisirs. Le bon-
heur des amants n’intervient que par la prise de distance a I’dgard
du mythe, et pour la conteuse c’est la femme qui sauve Serpentin,
elle le « déserpentine », ce qui correspond a un échange des roles
transmis par la tradition. Le fait que ce conte soit placé a la fin du
recueil de 1697 fait sens, comme pour avertir le lecteur de 'inefficacité

37 Robert, Raymonde, Le Conte de fées littéraire en France de la fin du xvi© a la fin
du xvie siecle, Paris, H. Champion, 2002, p. 149-151.
38 Serpentin Vert, dans M™ d’Aulnoy, Contes des Fées, op. cit., p. 588.
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morale de la fable qu’il faudrait remplacer par une prudence
raisonnable :

Lexemple de Psyché ne peut la rendre sage,
Hélas ! de leurs malheurs passés,

La plupart des mortels, curieux insensés,
N’en fait pas un meilleur usage. (p. 604)

Nous avons donc ici une premiere utilisation, déja subversive, de
la mythologie contaminée par I'actualité et les préoccupations fémi-
nistes de l'auteur. Il est & noter que ce conte sera souvent réédité
et connu au xix¢ et au xx° siecles. Flaubert a colorié un exemplaire
conservé a Croisset, et Ravel a composé en 1908 une suite, Ma Mere
I’Oye, comprenant un morceau intitulé « Laideronnette, impératrice
des pagodes » qui deviendra un ballet en 1912 avec comme sous-titre
un passage du conte : « Elle se déshabilla, et se mit dans le bain.
Aussitot pagodes et pagodines se mirent a chanter et a jouer des ins-
truments : tels avaient des théorbes, faits d'une coquille de noix, tels
avaient des violes, faites d'une coquille d’amande, car il fallait bien
proportionner les instruments a leur taille. » (p. 584). Le fait que le
compositeur, pour une ceuvre destinée d’abord a des enfants, retienne
précisément cet épisode ajouté par M™ d’Aulnoy, prouve que le jeu
esthétique avec un merveilleux mélé d’actualité I'a bien emporté sur
les images du mythe antique.

LAmour magot. Histoire merveilleuse®

Cette remise en question de la mythologie se confirme dans
LAmour magot, un conte anonyme publié en 1738, et écarté par
Mayer du Cabinet des fées a la fin du siecle en raison de son carac-
tére licencieux. Il est intéressant de le mettre en parallele avec celui
de M™ d’Aulnoy dans la mesure ol il montre que les mythes se trans-
mettent en se faisant écho. La fable de Psyché sert aussi de source,
mais c’est un modele suivi moins réguliérement pour faire place a
d’autres références. Malgré le sous-titre d’« histoire merveilleuse »,

39 LAmour magot. Histoire merveilleuse, [anonyme], Londres [Paris], 1738.
Lanonymat était déja une forme de masque chez M™ d’Aulnoy.
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il apparait que l'auteur (trés probablement un homme et non une
autrice tenant salon) prend encore plus ses distances par rapport a la
matiere qu’il traite ; dans des épisodes parfois discontinus, il cherche
moins a gagner la croyance du lecteur que sa complicité dans le jeu.
En outre, comme le titre I'indique (C’est cette fois-ci 'amour qui
devient magot), il accentue la part de la bestialité et de la sexualité
qui n’étaient que suggérées par M™ d’Aulnoy. On percoit du reste
une hésitation générique avec 'emploi du mot « histoire », et dans
P’Avant-propos I'auteur se réfere a la fois au « roman », aux « fables »,
aux « fictions romanesques » avant de privilégier le mot de « fable »4.
Certes il maintient 'usage de vers intercalés, mais de maniére ironique
sans tirer parti sérieusement du prosimétre. Surtout il revendique
paradoxalement un objectif moral : dénoncer les effets de la passion
déréglée et montrer les conséquences de la fidélité du héros, comme si
son merveilleux, plus syncrétique que celui de M™ d’Aulnoy, pouvait
assumer la fonction morale de la fable a la maniere de Perrault. Pour
cela il commence le conte par un développement mythologique sur
« le dieu de Cythere » aux yeux bandés : « Ce dieu se plait a joindre le
sceptre a la houlette, a donner des lunettes & Hébé, a faire enfin sou-
pirer des beautés pour des magots+ » : rappelons que le terme magot
désigne un gros singe, mais se dit aussi pour des hommes laids et dif-
formes. On connait la signification allégorique de cet animal depuis
PAntiquité et dans la fable en général : M™ d’Aulnoy avait mis des
singes en scéne dans le conte intitulé « Babiole » ; mais les magots
étaient aussi des figures en porcelaine censées représenter des Chinois
et nombreuses dans les salons comme les pagodes*.

Le début du conte accumule les références mythologiques, comme
pour mieux s’autoriser ensuite ses écarts érotiques, voire grossiers.
On reste dans le champ du mythe puisque I’héroine est présentée
comme une « nymphe » pleine d’appas (le contraire de Laideronnette)
et pleine d'imagination quand elle soupire dans un bocage. Elle va
aller confier son malheur a « une fameuse Circé, je veux dire a une
de ces graves matrones et de ces subtiles due¢gnes qui sont toute la

40 LAmour magot, dans Contes, Gevrey, Frangoise (éd.), Paris, H. Champion,
« Bibliotheque des génies et des fées » 18, 2007, p. 49.

M Ibid., p. 51.

42 Voir Boulerie, Florence et Bartha-Kovdacs, Katalin (dir.), Le Singe aux xvie et
xviie siecles, figure de lart, personnage littéraire et curiosité scientifique, Paris,
Hermann, 2019.
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ressource des filles possédées par 'amoureuse obsession® », laquelle
se révélera dotée des pouvoirs d'une magicienne pour la métamor-
phoser ; on pense alors a ’'Odyssée. La nymphe est aussi comparée
a Didon, et courtisée sous le nom de Cybele. Il est fait ensuite men-
tion du « ministre d’"Hécate » (p. 59) qui a magotté ses appas par ses
charmes magiques. Comme Psyché elle est victime de sa curiosité.
A la fin du conte le lecteur apprendra que le héros était originelle-
ment un homme ensuite métamorphosé en singe. Le mythe de Psyché
est donc réécrit de maniére a la fois burlesque — on songe au terme
employé par Dufresny — et transgressive jusque dans le dénouement
puisque lauteur annonce la mort de ses personnages juste apres le
couronnement de leur amour ainsi que la mort de leur enfant qui
n’est pas Volupté.

La rencontre de la nymphe avec le héros se fait aussi dans un
contexte de peur, puisque, comme Laideronnette, la jeune fille n’en-
tend qu’une voix ; ce héros soupirant qui la courtise en vers galants est
invisible grace a un anneau donné par la fée Biscaroux. La voix se pré-
sente d’emblée avec ses contradictions, celles de Serpentin (Capricieux/
cependant Sociable, ou Hideux/ cependant Aimable, Crasseux/ cepen-
dant Domptable) qui sont alors données pour un « galimatias » et
une « énigme » — c’est le mot qu’employait Perrault dans sa préface
a propos de Psyché, « énigme impénétrable » — a laquelle la nymphe
ne comprend rien. Comme Laideronnette, mais avec plus de violence,
la nymphe se sent agressée par le monstre quand elle apergoit a travers
son drap « un gros singe qui pour étre amoureux n’en était pas moins
effroyable » (p. 58), « sa mine magote annongait des charmes ridés
sur une peau de maroquin » (rappelons que les singes étaient dans
la mythologie associés aux satyres et soupconnés de lascivité+).
D’ol la « frayeur de la nymphe* », son indignation quand elle sou-
pire « pour un monstre, un magot, un singe enfin » (p. 57). Lidylle
se transforme en un viol quand le magot trop sensible veut obtenir
« les dernieres faveurs » sans étre marié ; certes il dit que c’est TAmour
qui lui a donné ces sentiments, mais la jeune fille n’éprouve que du

43 LAmour magot, op. cit., p. 58

44 Voir Mothu, Alain, « Réves de singes au xvin® siecle », in Tintinnabulum natu-
rae : réveries d’un individu semi homme semi béte engendré d’une négresse et
d’un orang-outang ; suivi de Pensées métaphysiques lancées dans le tourbillon ;
et de quelques poésies et piéces fugitives / par un solitaire de Champagne, Matton,
Sylvain (éd.), Paris, SEHA ; Milano, Arché, 2002, p. 46-102 (hal-02276114).

45 L’Amour magot, op. cit., p. 57.
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dépit, elle se sent abusée, et elle « croit toujours sentir les griffes
de Pamoureux magot serrer la blancheur de son col, pour coller un
minois de chagrin sur ses Ievres de rose et son teint de lys » (p. 57).

C’est alors que le conte s’écarte de la fable, quand la fée matrone
prétend bien faire en transformant la nymphe en guenon (I'équi-
valent de Laideronnette), puisque « l'amour égale tout » (p. 58).
Lamour sexuel est alors évoqué par le verbe « magotter » (p. 59).
De son c6té le singe vexé a disparu, mais dans un contexte trivial ;
sa priere a PAmour en rimes burlesques est en effet précédée de
remarques bestiales : « apres avoir mordu ses ongles, arraché son poil,
1éché ses fesses » (p. 59). Pourtant la guenon a gardé quelque chose
de Psyché puisqu’elle revient a la tendresse et quelle a le souci de
retrouver le magot. Mais elle n’est pas enlevée par Zéphir, c’est un
marchand qui lui a tendu des filets, ce qui la menace d’étre traitée
« comme un vil animal » (p. 61).

Dans un contexte actualisé en tenant compte de la mode d’'un
temps oll une certaine société adoptait des chimpanzés, la guenon
est vendue a une dame de condition « qui aimait éperdument ces
sortes d’animaux » (p. 61). Sous le nom de Guenuche, qui symbolise
un esclavage moderne, elle est gatée comme Psyché dans le palais ;
puis c’est le départ vers 'Amérique, terre fertile en monstres avec
ses climats sauvages, ou Genuche va étre en quelque sorte dressée
et apprivoisée. Les épreuves sont donc d’abord des séparations, mais
celles-ci ne durent pas puisquun serviteur du gouverneur venu
en France capture le singe endormi et que le magot est envoyé lui
aussi en Amérique pour étre offert a la dame, ce qui lui permet de
retrouver sa guenuche. Alors la dame, poussée par une curiosité mal-
saine, prodigue ses caresses au magot, puis cherche a observer I'accou-
plement des animaux : « [...] ayant joint le couple amoureux, elle eut
le plaisir d’en examiner tous les mouvements » (p. 64). La nuit qui suit
rapproche peu a peu les deux singes et permet de rappeler le mythe
dans quelques vers ironiques :

La par dessein, ou par hasard,

Elle caressa ce beau camard.

Ce héros de notre fable :

Mais le trouvant froid et rampant,
Elle crut que c’était le diable,
Sous la figure d’un serpent (p. 64)
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Une seconde épreuve de séparation survient quand la dame se
lasse : Guenuche est donnée au capitaine d'un vaisseau qui par-
tait pour le Canada. Les deux amants réussissent a se rejoindre
et abordent sur une ile peuplée de singes ; apres un combat contre
les pygmées, Magot devient leur roi, et la fée Biscaroux lui déclare :
« je vais te rendre ta forme humaine a la grandeur pres » (p. 69) pour
ressembler aux pygmées (on peut penser alors au modele de Swift qui
date de 1722). Il en ira de méme pour Guenuche, ainsi les deux per-
sonnages subissent la miniaturisation du goft rocaille. La mythologie
est alors confrontée a d’autres savoirs, quand un député mirmidon
se réjouit de cette derniere métamorphose : « Nous n’avons jamais
douté [...] que vous ne fussiez plus qu'un ridicule singe. Quoique une
ancienne chronique nous fasse descendre de ces animaux grotesques,
nous les avons en horreur » (p. 70). Le régne de Magotin, troisieme
roi des Mirmidons, ne durera guére : Guenuche meurt de son premier
enfant, devangant de peu son époux. Le conte s’acheéve sur I'inscrip-
tion de leur mausolée, « ICI GIT LAMOUR MAGOT », qui est comme
une allégorie du conte lui-méme.

On peut évoquer aussi dans cette derniére partie I'influence des
Métamorphoses d’Ovide avec les Eginétes (des fourmis transformées en
hommes VII) et les Cercopes transformés en singes par Jupiter (XIV).
En tout état de cause cet amour magot s’inscrit dans un contexte qui
prisait les singeries (Watteau peint le singe sculpteur, on aime les
cabinets des singes a I'hétel de Rohan et a Chantilly), ce que confir-
ment les figurines grotesques des animaux qu’on collectionnait. On
peut aussi voir 1a une forme d’actualité puisqu’en 1740 on exposa un
chimpanzé a Paris*. Cet intérét tend a relativiser la place de 'homme
occidental quand on découvre les grands singes anthropomorphes
amenés en Europe : la curiosité scientifique se développe en anticipant
un évolutionnisme. Le mythe est donc ici encore bien présent, mais
son érotisme est plus assumé que chez M™ d’Aulnoy qui préservait
un masque de naiveté, et il est contaminé par le gofit esthétique du
rocaille et par la curiosité scientifique.

46 Voir Boitard, Clotilde, « Les animaux imitateurs au xvm® siecle : miroir
d’'une animalité humaine ou d’'une humanité conquérante ? », in Besseyre,
Marianne, Le Pogam, Pierre-Yves et Meunier, Florian (dir.), LAnimal symbole,
Paris, Ed. Comité des travaux historiques et scientifiques, 2019 (doi:10.4000/
books.cths.5167).
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Le B**** histoire bavarde®

Ce conte est publié dix ans plus tard, lui aussi sous 'anonymat et
avec la fausse adresse de Londres. Antoine Bret était un auteur dilet-
tante, surtout dramaturge ; il eut 'estime de Diderot, mais fut conduit
au fort de Vincennes apres la publication du Bidet a cause de la satire
de 'abbé Leblanc, protégé de M™ de Pompadour. Il avait déja publié
en 1743 Cythéride histoire galante traduite du grec, imprimée a Paphos,
une prétendue traduction, un ouvrage « libertin et rococo* ». Avec ce
conte auquel Raymonde Robert attribue la « palme de 'obscénité+ »,
Pauteur ne songeait pas a écrire, méme de maniere déguisée, une fable
morale ; il visait clairement un public mondain et libertin. Méme s’il
garde des éléments de la mythologie, ce conte tres licencieux est moins
directement calqué sur I’histoire de Psyché que ceux que nous venons
d’évoquer puisqu’il rejoint d’autres sources, dont notamment un conte
de Catherine Durand, Le Prodige d’amour®, dont Marivaux s’est ins-
piré pour écrire Arlequin poli par l'amour.

Si Amour magot faisait place au gofit rocaille dans les salons de
I'époque, on va voir que la métamorphose releve ici d'une actualité
plus intime et volontairement choquante. En effet le titre se révele
faussement pudique en laissant deviner le mot bidet derriere les
astérisques (un mot qui ne prend son sens d’objet sanitaire dans la
langue que vers 1739, donc tout récemment)s ; cet objet servant a
la toilette des femmes, souvent orné de faience et de porcelaine, est
rattaché aux idées d’intimité et de voluptés. U'auteur du conte laisse
ainsi entendre par le titre qu’il va donner libre cours a sa complai-
sance pour I'érotisme, par exemple en décrivant I'initiation des vierges
a l'usage du bidet, ou en montrant le protégé de M™ de Pompadour
qui devient le brocanteur de I'objet. Un chapitre de Thérése philosophe

47 Antoine Bret, Le B***%* histoire bavarde, Londres [Paris], 1749, in Contes,
BGF 18, op. cit., p. 853-895.

48 Sur ces fausses traductions, voir Moureau, Frangois, La Plume et le plomb, Paris,
PUPS, 2006, p. 99.

49 Raymonde Robert, Contes parodiques et licencieux du xvue siecle, PU de Nancy,
1987, p. 15.

50 Inclus dans Les Petits Soupers de I'été 1699 de Catherine Durand, Paris, 1702,
t. I, p. 161 sq.

51 Dans le Dictionnaire de '’Académie de 1762 on lit la définition suivante : « [...]
un meuble de garde-robe qui sert a la propreté ».

52 Voir a ce sujet Beaupré, F. et Guerrand, R.-H., Le Confident des dames : le bidet
du xvir® au xx¢ siécle, Paris, La Découverte, 1997.
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attribué a Boyer d’Argens (1748), roman sulfureux s’il en est, s’intitu-
lait « Utilité des bidets », avec dans la quatrieme édition une gravure
montrant Thérése sur son bidets : c’est la Bois-Laurier, une ancienne
prostituée, qui recommande a la jeune fille 'achat de ce meuble dans
un roman qui défend un matérialisme mécanique et qui insiste sur le
role des sensations : « ’Ame n’est maitresse de riens* ». Nous sommes
donc loin de Psyché, et la Thérése de Boyer d’Argens préfere réver
devant un tableau représentant Mars et Vénus. Bret a sans doute été
inspiré par ce roman pornographique qui venait de faire grand bruit
et de rencontrer le succes ; il s’est emparé de l'accessoire nouveau
—un « meuble » comme dans Le Sopha de Crébillon — pour se moquer
du merveilleux et de certains mythes.

Dans ce qu’il nomme une « Facon de préface », donc une pré-
face parodique, 'auteur se drape paradoxalement dans la morale : il
loue Perrault en raison du but que celui-ci a fixé pour la fable et il
dévalorise les récits actuels « bien secs » et chargés de « guipures ». 1l
prend aussi ses distances par rapport au genre qu’il va pratiquer par
Pemploi de I'adjectif « bavarde> » (on trouve plus loin « persiflage »
comme titre du chapitre VI). Certes en regle générale la mythologie
se rattachait a une culture de la parole, mais ici cette parole est déva-
Iuée, le discours des mies qui racontaient les histoires n’est plus qu'un
bavardage, soit le fait de parler longuement pour ne rien dire. Baret
rappelle que le conte n’est pas comme la grande mythologie soumis
aux régles qui « dirigent le génie d’un grand poéte ou d'un grand
peintre ». Il condamne les productions de son temps, en particulier
la « stérilité d’imagination des auteurs et le peu de décence
des lecteurs® ». Sans doute faut-il voir aussi de I'ironie dans la cita-
tion en latin de Bacon qui montre I'esprit humain s’'usant aux futilités.
Au-dela de la curiosité de Psyché et des femmes en général, le conte va
s’attacher a I'indiscrétion des fées, sinon a celle des déesses, en sachant
que la tradition liait parole et sexualité.

53 Thérése philosophe, in Wald-Lasowski, Patrick (dir.), Romanciers libertins du
xviir siecle, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2000, t. I, p. 927-928.

54 Ibid., p. 961.

55 Voir notre article « Les termes bavard et babillard dans le conte merveil-
leux », in Defrance, A. et Perrin, J.-F. (dir.), Le Conte en ses paroles. La figura-
tion de loralité dans le conte merveilleux du Classicisme aux Lumieres, Paris,
Desjonqueres, 2007, p. 78-89.

56 Le B**** op. cit., p. 854.
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Le conte met en sceéne quatre fées dont les noms font sens :
Urgande la narratrice (nom venu des Amadis ou apparait « la bonne
fée Urgande, “La Descogneué”, ainsi nommée parce qu’elle change a
volonté de visages” », ce qui renvoie a l'origine médiévale de certains
contes), puis Circé (nom que nous avons déja rencontré) et Agine (la
meére d’Faques® aimée de Jupiter), la quatriéme ayant un nom arabe,
Fatine - qui signifie « séduisante ». On peut voir dans cette configura-
tion narrative un rappel ironique des Amours de Psyché de La Fontaine
qui rassemblait quatre amis parmi lesquels le narrateur Poliphile
dont la fée Urgande serait I'’équivalent. Les fées, qui appartiennent au
méme monde merveilleux, vont conter, commenter, interrompre I'his-
toire : les coupures jettent le doute plus encore que chez La Fontaine®.
Ces fées procédent a la déstabilisation du sens et des valeurs, notam-
ment en affirmant 'importance de la nature dans le récit sous I'in-
fluence de Locke, puis du sensualisme : elles sont toutes soumises a
I'instinct et au désir, ce qui n’était pas a l'origine d'un mythe comme
celui de Psyché.

Le cadre fait apparaitre le Destin, une divinité allégorique,
« le dieu qui foule a ses pieds le globe de la terre et qui tient dans ses
mains 'urne dans laquelle est le sort des mortels® ». Cependant ce ne
sont pas les dieux importants qu’il rassemble dans son chapitre, mais
les « divinités subalternes », « sylphes, gnomes, génies de toute espece,
fées et farfadets® » : il remplace donc Jupiter a sa maniere. La querelle
des fées sur laquelle s’ouvrait le conte de M™ d’Aulnoy est rempla-
cée par une féte débridée qui a lieu dans un salon superbe « soutenu
par quatre génies ailés et robustes, dans lattitude d’Atlas® » ; cette
féte permet de se moquer de la pratique étiologique, puisqu’elle
serait a l'origine du raffinement et de certains maux. Cest Urgande,

57 Amadis de Gaule, par Alphonse Pages, Paris, Académie des Bibliophiles, 1868,
p- 39. Du Bellay voyait dans l'auteur des Amadis (Montalvo) traduit par
Herberay des Essarts, « ’Homere frangais ». M'* de Lubert publie en 1750 un
Amadis de Gaule en 4 volumes.

58 Eaque, fils de Jupiter et d’Egine. La peste ayant ravagé ses Etats, il obtint de son
pere que les fourmis fussent changées en hommes, et les appela myrmidons ; il
aide aux jugements des Enfers.

59 Voir a ce sujet Caravecchia, E. S., Au-dela des fées. La métalepse dans le conte de
fées parodique du xvir siecle francais, [s.1.], Editions universitaires européennes,
2018.

60 Le B**** op. cit., p. 855.

61 Ibid.

62 Ibid., p. 856.
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« fée babillarde », qui va raconter son histoire avec des parentheses ou
des réflexions a la maniére de Marivaux et de Crébillon. On a donc un
décalage par rapport a la tradition de la fable : au lieu d’'une femme
ou d’'un homme narrateurs, c’est le personnage merveilleux lui-méme
- avouant étre « tendre » — qui fait part de son aventure a d’autres fées
aussi expérimentées quelle.

A l'origine de I’histoire on retrouve la colére d’une fée : Magotine,
la fée de M™ d’Aulnoy, se nomme ici Grossopede ; face a elle Urgande
aime a plaire. Celleci s’prend dans une campagne d’un jeune
berger nommé Cyparide, ce qui renvoie au personnage ovidien
de Cyparisse, amant d’Apollon®. La fée tombe amoureuse comme la
nymphe de LAmour magot. Elle voit pourtant que sa rivale prodigue
ses caresses au jeune berger : en effet Grossopede, vieille fée avec
« les rides de dix siecles », laide comme Magotine, est aussi amou-
reuse du beau jeune homme qui, soumis par une poudre magique,
« s'endormit a c6té du monstre® ». Le conte sappuie donc bien sur
le scénario de la relation du monstre, cette fois féminin, et de la belle
créature. Mais tres vite le récit s’interrompt pour faire place a des rail-
leries : la mythologie sert ainsi de support a ce que l'auteur nomme
un « intérét d’esprit » (p. 861) : on ne raconte pas pour sattendrir.
Urgande enleve le berger, comme Zéphir l'avait fait pour Psyché, le
porte dans une grotte charmante « qui pouvait le disputer aux petits
appartements de la volupté méme » (p. 861). Elle encourage le jeune
homme a jouir de cette volupté et tout en critiquant le comporte-
ment des femmes, elle affirme que « ce sont nos droits d’étre faibles
et nous en usons » (p. 862), ce qui marque un écart par rapport
a La Fontaine. Le berger connait trés vite la volupté, qui n’est que la
fin du mythe de Psyché : on le voit alors sur un sopha, comparable a
un « petit-maftre », sa premi¢re métamorphose venant exclusivement
de la nature et non de quelque magie.

Vient alors la séquence merveilleuse obscéne annoncée et souli-
gnée par des précautions vite écartées : « N’est-on pas convenu de ne
rougir que des mots ? » (p. 863), il suffit de garder une « honnéteté
qui voile tout » : la référence aux contes licencieux de Crébillon

63 Cyparisse éleva un faon qu’il tua par mégarde, Apollon le métamorphosa
en cypres pour qu’il ne se donne pas la mort ; il est représenté en sculpture
dans les jardins de Versailles, un décor orné de mythologie et utilisé par
La Fontaine.

64 Le B**** op. cit., p. 859.
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ONDRES
DCC.XLIX ,

Fig. 3 - Le B**** Londres [Paris],
1749, page de titre (coll. part.).

et de Voisenon est claire. La mauvaise fée vole d’abord le sexe
de Cyparide qui devient eunuque, puis métamorphose ce dernier non
en animal mais en meuble, un bidet (fig. 3). Ce choix est en soi mons-
trueux, mais il permet de jouer de I'érotisme quand une des auditrices,
qui ne recule pas devant I'obscénité, suggere que ce pourrait étre une
consolation pour la fée amoureuse ; du reste Urgande a bien essayé de
se servir du bidet a cette fin, mais cela provoque du fracas et des cris
de douleur de la part de Cyparide.

C’est pourquoi elle va consulter un génie protecteur. C’est a lui de
prononcer les oracles comme dans le mythe de Psyché (le chapitre 1V
est intitulé « Oracle »). Comment désenchanter le berger ? Ce sera
par l'innocence la plus pure... D’ou les épreuves imposées en vain
aux jeunes filles d’un couvent qui ne sont plus vierges. En désespoir
de cause Urgande se tourne vers une fille nommée Hespérie (Ovide,
Métamorphoses X1%). 11 faut deux chapitres pour montrer qu’elle

65 Nymphe aimée d’Esaque le fils de Priam, elle fut piquée 3 mort par un serpent
tandis qu’elle fuyait le Troyen.
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jouait la vertu ; la « fausse Agnés » (p. 875), autre trace de contami-
nation de la mythologie du conte par le théatre, fait une cavalcade
ridicule sur le bidet et les prudes sont ainsi démasquées. D’olt un
autre oracle : la fée amoureuse sera envoyée dans un pays utopique,
I'1le Telutie ; elle doit prendre un étui (on pense cette fois au mythe
de Psyché, avec la boite contenant le fard de Proserpine, mais ici
Pétui contiendra une lorgnette et il faudra au contraire s’en servir)
pour pouvoir observer ce qu’elle ne voit d’abord que comme des corps
sans tétes. C’est alors que se développe une réflexion philosophique
matérialiste pour montrer 'importance de l'instinct, « il n’y a que
Iui de str pour les hommes » (p. 882), et de l'esprit « il est permis
d’en avoir assez pour s’en moquer » (p. 882). Grice a sa lorgnette la
fée en quéte de son amant observe le processus de séduction ; dans
un chapitre intitulé « Longueurs » (ch. XI), elle confirme le principe
des passions « éphémeres » (p. 886) ; alors qu'un conte moral devrait
vanter la constance, la fée Circé philosophe en défendant la raison :
« [...] descendez a la nature, aux vrais principes des choses » (p. 887).
Un conseil qu’Urgande suit volontiers puisque, a la différence
de Psyché qui reste éprise de son époux, elle avoue ne pas vouloir ser-
vir de modele a son sexe et désirer rejoindre Cyparide plus pour se
venger de Grossopéde que par passion.

La satire, déja présente dans les autres contes, se renforce ici avec
des attaques ad hominem. Les célébrités du temps entrent alors dans
le conte merveilleux. D’abord avec le portrait de Voltaire, qui se veut
plut6t nuancé (Bret souligne son gofit de la gloire et son manque de
sang-froid, mais retient des traits positifs, « ’humanité, ’honneur,
Pamitié gravés dans ses écrits », p. 884). Alors que les portraits sati-
riques étaient juste ébauchés et généraux chez M™ d’Aulnoy, ils sont
ici développés pour confirmer les principes défendus par Urgande qui
se révele étre une moraliste cynique. Ce que confirme le portait caus-
tique de ’'abbé Leblanc, dijonnais comme Bret : « [...] homme de néant
et sans fortune, il cherchait a en imposer par la réputation d’un talent
assez peu décidé. Dur, caustique et peu sociable » (p. 889), ce dernier,
dans la réalité historiographe et collectionneur d’objets d’art, est peint
comme un brocanteur qui va pouvoir récupérer le bidet au dernier
chapitre ; quand il fréquente la société de la fée, il remarque le meuble
qui lui plait comme un trésor et déclare : c’est « le plus beau Japon que
je connaisse » (p. 891).
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Fig. 4 - Jean-Baptiste Oudry (1686-1755), Clara le rhinocéros a Paris,
huile sur toile (310 X 456 cm), 1749, Staatliches Museum Schwerin.

Le bidet est ensuite cédé a Grossopede, mais sans le sexe ambré
que le brocanteur a cru bon de garder pour son usage. Cyparide
est désenchanté par la vieille fée qui reste insatisfaite, mais c’est
sans doute le Destin, qui, pour accomplir l'oracle, intervient alors :
« Grossopede tomba aux pieds de Cyparide changée en horrible
crapaud » (p. 892) — c’étaient les princes charmants qui étaient méta-
morphosés en crapauds dans les contes —, alors que le jeune homme a
repris sa « forme imparfaite » (p. 892) : cette métamorphose repous-
sante ne fait que confirmer I'aspect monstrueux de la fée. De son c6té
Pamoureuse Urgande ne cache pas sa frustration érotique quand elle
retrouve le jeune homme désenchanté : « Cétait Cyparide que je
tenais entre mes bras, et ce n’était point lui » (p. 892). Le brocanteur,
ridiculement confronté a une chose qui lui échappe des mains, est
alors changé en rhinocéros pour étre puni. Comme pour les singes, le
choix de la métamorphose est dicté par I'actualité, il s’agit d’'un ani-
mal dont on parle parce qu’il est exposé en 1748 a Reims et en 1749
a la ménagerie de Versailles ; la femelle, qui se nommait Clara, a été
peinte par Oudry en 1749 (fig. 4), et on a pu parler de « rhinomania »
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a la cour de Lunéville®®) ; le merveilleux est donc investi par les curiosi-
tés de la nature et par la mode. Le conte s’achéve sur un dernier écart
par rapport a la tradition. Alors que les deux magots se mariaient et
mouraient tres vite, ici les deux amants pourtant réunis vont se quit-
ter en raison des « maux que nous nous faisons nous-mémes par nos
légeretés et par nos propres vices » (p. 894). La fée s’explique ainsi :
« Les dégofits, la fatuité, I'inconstance, voila nos plus cruels enne-
mis ; le Destin courroucé nuit moins a nos plaisirs » (p. 894) ; point
n'est besoin de la vengeance de Vénus pour rendre compte de la
conduite des personnages. L’histoire s’interrompt lorsque le besoin de
conter disparait, ce qui doit provoquer chez le lecteur une forme de
frustration.

Conclusion

Ce parcours, d’'un conte de fées encore assez proche de la fable
antique a un autre qui veut juste servir de miroir a son époque dans
la provocation, confirme-t-il la pensée de Fontenelle sur 1'évolution
des fables ? Sans doute s’il s’agit d’abandonner le « respect aveugle
de PAntiquité®” » et d’insister sur la valeur esthétique des mythes qui
plaisent a I'imagination. L'écart qu’on avait voulu maintenir entre le
mythe antique et la fable, que Perrault dénongait, tend a se réduire
complétement dans cette contamination des mythes par un merveil-
leux hétérogene et méme burlesque qui les exténue. Certes I’érotisme
n’était pas absent des grands mythes, mais ces trois contes, chacun
dans son registre, insistent sur une relation amoureuse ambigué, frus-
trante, monstrueuse avec des dénouements différents. Pour arriver
a ces fins, ils ne sauraient se passer de références a la fable antique,
connue des lecteurs dans les noms, les situations ou les sous-entendus,
qu’ils utilisent de maniere de plus en plus ironique. Du reste le conte
de Bret, clairement parodique, parait dans un temps ou le conte
merveilleux s’épuise ; la renaissance du genre a la fin du siécle s’ac-
compagnera d’objectifs différents : préserver un patrimoine autour

66 Voir aussi la représentation de Clara dans « Rhinocéros avec un oriental
monté en pendule » vers 1750, modele de Johann Joachim Kandler, porcelaine
de Meissen, exposition « La fabrique de I’extravagance. Porcelaines de Meissen
et de Chantilly », 2020.

67 Fontenelle, De l'origine des fables, op. cit., p. 394.
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du Cabinet des fées, allégoriser la politique, revenir a la morale et
méme aux enfants.

Dans ce contexte il n’y a plus de frontieres entre le merveilleux et
la réalité contemporaine. La Psyché-Laideronnette de M™ d’Aulnoy
lit encore sa propre histoire revue par La Fontaine, mais la Guenuche
rencontre les créatures de Swift ou le monde des sauvages d’Amérique,
et les fées de Bret ont comme référence Tanzai de Crébillon et Zulmis
de Voisenon : les moeurs du temps se sont imposées dans une littéra-
ture a la fois libertine et rococo a la maniere de Boucher. Plus signi-
ficatif encore, les sciences de la nature et la rationalité matérialiste®®
trouvent leur place dans des métamorphoses animales influencées par
Pactualité ; le merveilleux sépuise tandis qu’il n’est plus question de
le voir illustrer par I'allégorie une morale contraignante. Pour autant
peut-on se passer des fables ? Il semble qu'on ait alors gardé du gofit
pour ce qu’on avait le projet de dénoncer. Chaque époque reprend des
fables pour les adapter a ses valeurs. C’est sans doute la force de la
mythologie, méme réduite a I'état de meuble ou de mirmidon, que
d’étre toujours répétée et transformée.

FrANCOISE GEVREY
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL

68 Sur les frontieres poreuses entre le conte et la science voir Féeries, n° 6,
« Le conte, les savoirs », 2009, et en particulier notre article « Fées carté-
siennes ou fées newtoniennes. Science et merveilleux dans les contes de deux
librettistes de Rameau », p. 87-105 (doi:10.4000/feeries.702).
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Peau d’Ane et ses soeurs

Résumé - Les origines du conte de la jeune fille qui fuit le désir incestueux de
son peére et voit sa vertu récompensée par un beau mariage semblent remonter
au Moyen Age. De nombreux textes médiévaux contiennent certains éléments
caractéristiques de ce récit, méme si le théme de la peau d’animal servant de
déguisement a la fugitive n’apparait qu’au xvi¢ siecle. Un siécle plus tard ce
motif a trouvé sa plus célébre expression chez Charles Perrault dans le conte
de « Peau d’Ane ». Cependant, il savére que I’héroine du conteur francais a de
nombreuses sceurs et le manteau de peau d’ane n’est pas le seul costume animal
qu’elles endossent. Cette contribution revient sur I’histoire du conte de Perrault et
propose une réflexion sur ses variantes présentes dans le recueil des fréres Grimm
et dans le folklore polonais.

ouT le monde connait I’histoire d'un roi veuf qui vou-
lait épouser sa fille. A coté de la version francaise de
Charles Perrault ou celle rendue populaire par les
fréres Grimm, il existe un nombre de variantes dans d’autres lan-
gues et dans d’autres cultures. Dans cet article, il s’agira de rappeler
les transpositions polonaises d’'un théme inquiétant de Iinceste.
Dans la version frangaise, pour défier son pere et éviter le mariage,
la fille étant une princesse, suivant le conseil de sa marraine, une fée,
demande trois robes merveilleuses, et enfin la peau d'un 4ne magique,
qui miraculeusement fournit au royaume des pi¢ces d’or au lieu du
fumier. « Pamour extréme » dont briile le roi le pousse a sacrifier
’animal qui est une source de la richesse du royaume. A son tour,
la résistance de la jeune fille s'épuise peu a peu. Amadouée par les
cadeaux du roi — trois robes merveilleuses, couleur du temps, couleur
de la lune et couleur du soleil - elle serait méme encline a accepter
la proposition de mariage, si a la fin la fée ne lui conseillait pas de
s’évader déguisée. C’est a ce moment-la que la protagoniste prend le
surnom de « Peau d’Ane » et devient servante dans une ferme appar-
tenant a un autre roi, occupant la position la plus basse dans la hié-
rarchie sociale. Par un heureux concours de circonstances, le beau
prince, fils du roi, apercoit la princesse alors qu’elle essaie en secret
ses robes enchantées. Le jeune homme tombe amoureux de cette belle
inconnue, mais tout le monde lui dit qu’il ne s’agit que de Peau d’Ane.
Alors, le jouvenceau tombe gravement malade et ne demande qu’une
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chose : un giteau fait par Peau d’Ane. Celle-ci laisse sa bague glisser
dans la pate qu'elle prépare. A partir de ce moment, le prince essaie
de retrouver la jeune fille dont le doigt serait a la mesure de l'an-
neau. Les demoiselles de toutes les classes sociales essaient la bague et
c’est ainsi que le prince finit par reconnaitre sa bien-aimée déguisée
en Peau d’Ane et décide de I'épouser.

A Tinstar de tous les héritages traditionnels plongeant leurs racines
dans les limbes du mythe, notre conte connait un grand nombre de
variantes, particuliérement significatives de la migration et adaptation
constantes d’un motif. La version la plus populaire de « Peau d’Ane »
est sans aucun doute celle de Charles Perrault. C’est en méme temps
un des contes les plus connus — et les plus aimés — de 'académicien.
11 faudrait pourtant rappeler que ce récit composé en vers ne fait pas
partie du célebre recueil des Histoires ou contes du temps passé paru
en 1697, car le volume contenant les contes en vers intitulé Grisélidis,
nouvelle. Avec le conte de Peau d’Asne, et celuy des Souhaits ridicules,
fut publié trois ans plus tot, en 1694. Mais, comme le souligne
Cyrille Francois, déja du vivant de Perrault, il existe plusieurs éditions
de « Peau d’Ane » : trois diffusées en 1694 et une en 1695'. Apres la
mort du conteur, le texte continue de bouger, subissant changements
et modifications, mais I’édition qui a considérablement contribué
A la propagation des « contes en vers » — dont « Peau d’Ane » — est
celle de Lamy de 17812. Pour la premiere fois, les contes en vers et
ceux en prose sont rassemblés dans le méme volume. Cette édition
est importante, car c’est elle qui contient, a c6té du texte versifié
de « Peau d’Ane », une version en prose anonyme. Progressivement,
ce texte apocryphe en prose se substitue a son modele jusqu’a consti-
tuer le neuviéme texte des contes en prose de Perrault. Les simplifi-
cations formelles slaccompagnent ici des modifications qui concernent
avant tout les références historiques et littéraires. Marc Soriano admet
que cette édition ne manque pas d’intérét, surtout du point de vue des
éditeurs qui peuvent, grace a elle, offrir a leurs lecteurs un texte plus
facile3. En effet, Pierre-Jules Hetzel I'insére dans son influente édition

1 Frangois, Cyrille, « Quand un conte fait peau neuve : I'histoire éditoriale de
“Peau d’ane” », in Calas, F. (dir.), Peau d’dne et peaux de bétes. Variations et
reconfigurations d’un motif dans les mythes, les fables et les contes, Clermont-
Ferrand, PU Blaise-Pascal, 2021, p. 75.

2 Perrault, Charles, Contes des fées, Paris, Lamy, 1781.

3 Soriano, Marc, Les Contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires,
Paris, Gallimard, 1968, p. 124.
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des Contes de Perrault, illustrée par Gustave Doré4. Cette édition de
luxe destinée aux enfants marque une nouvelle étape dans I’'histoire
du conte de « Peau d’dne » en prose. Cependant, les fameuses gra-
vures de Doré s’attachent a des épisodes du récit étrangers a I'oeuvre
de Perrault, tandis que I'éditeur, dans les notices situées a la fin du
volume, suggere que l'adaptation en prose de « Peau d’Ane » est due
a Perrault lui-mémes.

Un des aspects souvent commentés de la version en prose
concerne l'atténuation de la portée de l'inceste : ce sont les conseil-
lers qui poussent le roi a se remarier, alors qu’il tente de résister. Il
s’agit également de la réaction de la princesse face aux avances de
son pere. Dans la version en vers, la princesse avait été tentée par
I'inceste : « La princesse admirant ce merveilleux habit [la robe cou-
leur de la lune] / Etait a consentir presque délibérée® ». Dans la ver-
sion en prose, la princesse offre une plus grande résistance et ne cede
jamais devant les avances insistantes de son pere. Frangois Cyrille se
demande : « Cette atténuation de l'inceste a-t-elle pour unique but de
rendre le texte plus acceptable au lecteur de la fin du xvue siecle ou
P'adaptateur va-t-il plus loin en réorientant le conte vers un plus jeune
public” ? » 1l reste incontestable que c’est la version de « Peau d’ane »
en prose qui ouvre la voie au texte des Grimm et aux versions
modernes du conte.

Les folkloristes contemporains rangent « Peau d’Ane » parmi les
contes types de la tradition populaire aux c6tés de « Cendrillon ». Dans
la classification internationale Aarne-Thompson-Uther, « Peau d’Ane »
porte le numéro 510B et il est combiné avec « Cendrillon » numéro
510A8. Dans ce conte au dénouement heureux, il est surtout question
de fuite, d’exil et de persécution. Comme le rappelle Laurence Harf,
ce classement est basé sur les cinq séquences suivantes : I’héroine per-
sécutée, l'aide magique, la rencontre avec le prince, la révélation de

4 Perrault, Charles, Les Contes, Paris, Jules Hetzel, 1862.

5 Gheeraert, Tony, « De Doré a Perrault », Le Fablier. Revue des Amis de Jean de
La Fontaine, n° 19, 2008, p. 97 (d0i:10.3406/lefab.2008.1163).

6 Perrault, Charles, « Peau d’Ane », in Gheeraert, Tony (éd.), Contes merveilleux

de Perrault, Fénelon, Mailly, Préchac, Choisy et anonymes, Paris, H. Champion,

2005, p. 154.

Frangois, Cyrille, op. cit., p. 84.

ATU 510A « Cendrillon » et ATU 510B « La robe d’or, d’argent et d’étoiles

(Peau d’Ane) ». Cf. Henky, Daniéle, « Peau d’Ane, un conte merveilleux haut

en couleur : de Perrault a Demy, des réécritures inspirées », Féeries, n° 17, 2021

(doi:10.4000/feeries.3817).
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I'identité de I'héroine, le mariage®. Toutefois, ce schéma ne prend pas
en compte le déguisement qui constitue le pivot et le coeur de I’his-
toire et lui donne son titre. Aussi le début de I'histoire est différent :
dans « Peau d’Ane » la persécution de I’héroine prend une forme sin-
guliere, car il s’agit de I'inceste. Ces deux éléments, la menace d’inceste
et le costume en peau de béte, décident de l'originalité de ce conte.

Linsistance sur le théme de I'inceste permet d’établir un paral-
1ele avec des textes du Moyen Age 1iés a un autre schéma folklorique,
répertorié par Aarne et Thompson sous le numéro 706 : « la fille aux
mains coupées ». Dans la littérature romanesque médiévale, ce scéna-
rio narratif a suscité une véritable fascination. Mais si Pouverture de
ces récits reprend la méme situation que « Peau d’Ane » — la promesse
du roi faite a la reine mourante, la vaine quéte d’une nouvelle épouse
et la décision du roi d’épouser sa fille —, la suite en différe radicale-
ment : pour échapper au mariage incestueux, ’héroine ne recourt pas
au déguisement mais elle se coupe une main. Le dénouement est heu-
reux car, apres de nombreuses aventures et mésaventures, la princesse
retrouve l'intégrité corporelle, il est vrai non sans I'intervention du
merveilleux.

La littérature médiévale, comme le rappelle Didier Lett, présente
le plus souvent des réves d’inceste ou un climat incestueux, mais plus
rarement des incestes consommés®. Il est parfois question des rela-
tions ambigués entre un pere veuf et sa fille unique qui saiment d’un
amour excessif. C’est le cas d’un des lais de Marie de France, Les Deux
amants, ol un pere possessif impose aux prétendants de sa fille des
épreuves impossibles a réussir dans I'espoir de la garder aupres de lui
pour toujours. Cette situation anormale est presque toujours justi-
fiée par l'absence de la mere, souvent morte, car le pere traite sa fille
comme substitut de sa femme, son reflet, voire sa réduplication. Il
ne faut toutefois pas oublier que, dans le contexte médiéval, I'inceste
renvoie a la morale chrétienne puisqu’il est explicitement associé a
la souillure sexuelle. En tant qu’acte contre nature, il met, certes, en
danger 'dme du coupable, mais il est davantage une manifestation

9 Harf, Laurence, « Le conte de Peau d’Ane dans la littérature du Moyen Age
et du xvr© siecle », Réforme, Humanisme, Renaissance, vol. 11, n° 1, 1980, p. 35
(doi:10.3406/rhren.1980.1164).

10 Lett, Didier, « L’inceste pére-fille a la fin du Moyen Age : un crime, un péché
de luxure ou un acte consenti ? », Sociétés & Représentations, n° 42, 2016, p. 26
(doi:10.3917/51.042.0015).
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extréme de linclination de 'homme et surtout de la femme a la
luxure. Dans le cas d’inceste avec le pere, la fille est souvent per¢ue
a Iinstar des filles de Loth comme consentante et active'.

Comme l'exemple le plus célebre des récits prototypes de « Peau
d’Ane » on peut citer Le Roman de la Manekine, composé au xire siécle
par Philippe de Rémi, sire de Beaumanoir. L’héroine de cette his-
toire, une jeune beauté du nom de Joie, est la fille du roi de Hongrie.
Comme dans le conte de Perrault, son pere veut 'épouser, car il a pro-
mis a son épouse mourante de ne se remarier qu’a une femme qui lui
ressemblerait. Pour éviter le mariage, Joie se coupe le poing et s’en-
fuit. Cette mutilation la rend incapable de devenir reine : son corps
n’est plus intégre et elle ne ressemble plus a sa mere. On pourrait donc
traiter cette automutilation comme l'acceptation de la faute du pere et
une forme de pénitence en méme temps. L'amputation d’'une main est
une marque d’infamie qui efface I'identité de la princesse et entraine
son exclusion de la société. D’autres récits romanesques médiévaux
reproduisent des canevas analogues en remplacant la mutilation par
d’autres formes d’autopersécution’.

Ces exemples invitent a rapprocher le théme de l'inceste de ceux
de la mutilation, de la défiguration et du déguisement « effroyable »,
moyens de protection contre I'inceste et instruments de pénitence en
méme temps. Pourtant, dans ces récits médiévaux il n’est pas ques-
tion de déguisement animal. Le motif de la peau d’'animal qui donne
a ’héroine une apparence repoussante, pour éviter un mariage pro-
blématique, apparait seulement, avant Perrault, dans les textes de
la Renaissance puis, aprés Perrault, dans nombre de versions littéraires
et populaires. Dans ses Propos rustiques (1547) rapportant les conversa-
tions de vieux villageois du pays breton, Noél du Fail se souvient du
« bon homme Robin », qui apres avoir imposé le silence « commengoit
un beau conte du temps que les bestes parloient ». La, parmi des

11 Cet inceste « pere-fille » fondateur, raconté dans le livre de la Genese 19, 30-38,
montre clairement que ce sont les deux filles de Loth qui prennent I'initiative
face au pére endormi. Voir Lett, Didier, art. cit., p. 21.

12 L’héroine de La Fille du comte d’Anjou de Jean Maillart, afin d’échapper aux
désirs incestueux de son pere s’enfuit avec sa gouvernante. On peut évoquer
aussi le roman de La Belle Héléne de Constantinople dont ’héroine éponyme,
convoitée par son pere, choisit I'exil et aura, elle aussi, la main coupée. Dans
une chronique viennoise I’héroine se coupe les cheveux et se griffe le visage
pour ressembler a une 1épreuse. Voir Harf, Laurence, op. cit., p. 38.

13 Noél du Fail, « De Robin Chevet », in Propos rustiques, Pérouse, Gabriel-André
et Dubuis, Roger (éd.), Geneve, Droz, 1994, p. 72.

121



Anna Loba

épisodes du Roman de Renard, des fables d’Esope et des légendes
folkloriques on fait mention de Cuir d’Asnette. Ce conte, « ne serait-il
pas la méme chose que Peau d’Ane ? », se demande, non sans raison,
Charles Deulin'. Outre cette bréve mention, deux textes du xve siecle
offrent deux versions du conte™. En 1555, la quatriéme fable des Nuits
facétieuses (Le piacevoli notti) de Giovanni Francesco Straparola pré-
sente « une Peau d’Ane a I’état d’ébauche et sans la peau tradition-
nelle®® ». C’est I'histoire de Thibaud, prince de Salerne qui promet a
son épouse de ne se remarier quavec la femme au doigt de laquelle
ira son anneau. Il s'avére que seule sa fille Doralice répond a cette exi-
gence. Pour éviter le mariage funeste, celle-ci, aidée par sa fidele nour-
rice, s'enfuit dans un coffre”. Le 129°¢ récit des Nouvelles Récréations
et Joyeux Devis de Bonaventure des Perriers — le dernier des contes
apocryphes ajoutés au recueil — confirme la parenté de « Peau d’Ane »
avec « Cendrillon ». Dans cette histoire, le fils d'un gentilhomme
aime Pernette, la fille cadette d'un marchand et obtient la promesse
de sa main. Mais face a la jalousie et I’hostilité de sa femme et de ses
autres filles, le pére se voit contraint de faire revétir a Pernette une
peau d’dne pour rendre le mariage impossible. La jeune fille finit par
épouser son amoureux, mais : « Vrai est que, tant que tant qu'elle
véquit, le sobriquet Peau d’Ane lui démeura'® ». Pour la premiere fois,
le motif du déguisement animal est intégré a un schéme narratif voi-
sin de « Peau d’Ane ».

Déguisement éprouvant et épouvantable mais finalement salva-
teur, la peau de béte appartient & une catégorie plus vaste, celle des
métamorphoses et des camouflages. Selon Dominique Peyrache-
Leborgne, la variante fondée sur une métamorphose animale et
non sur un costume de peau indique assez clairement que ce type

14 Deulin, Charles, Les Contes de ma mére I’Oye, avant Perrault, Paris, E. Dentu,
1878, p. 85.

15 Harf, Laurence, op. cit., p. 35.

16 Deulin, Charles, op. cit., p. 85.

17 Straparola, Gianfrancesco, « Fable IV. Thibaud prince de Salerne, veut espou-
ser sa fille Doralice, laquelle, estant sollicitée du pére, arriva en Angleterre, ou
Genese I’épouse et a deux enfans d’elle, qui furent mis a mort par Thibaud,
dont Genese se vengea depuis », Les facétieuses nuits, t. I, Louveau, Jean et
Larivey, Pierre de (trad.), Paris, P. Jannet, 1857, p. 58-72.

18 Bonaventure des Périers, « Nouvelle CXXIX. D’une jeune fille surnommée
Peau-d’Ane, et comment elle fut mariée par le moyen que lui donnérent les
petites fourmis », in Les Contes ou Les Nouvelles récréations et Joyeux devis,
Nodier, Charles (éd.), Paris, Charles Gosselin, 1841, p. 371.
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de camouflage peut aussi trouver un de ses sens primitifs dans le
théme plus général du retour a animalité®. Cest dans « L’Ourse »
appartenant au recueil du Conte des contes (Lo Cunto de li Cunti, overo
Lo trattenemiento de peccerille apellé Il Pentamerone) de 1'écrivain
napolitain Giambattista Basile (1566-1632), que se rencontre ce motif=.

Au début de « ’Ourse » tout comme dans « Peau d’Ane », la
reine mourante fait promettre a son mari de ne se remarier qu’avec
une femme aussi belle qu’elle. Le roi comprend trés vite que sa fille,
Preziosa, est la seule a égaler sa mere en beauté et lui annonce son
projet de I'épouser. Pour protéger la jeune fille des désirs incestueux de
son pere, une vieille fée la transforme en ourse a I'aide d'un morceau
de bois magique placé dans la bouche. La forme animale adoptée par
la fille effraie le pére et devient en méme temps une forme de protec-
tion naturelle contre I'horreur de I'inceste. Cachée dans une forét, la
princesse-ourse est découverte par un prince. Emu par sa gentillesse, il
Pemmene avec lui et I'installe dans son jardin ot il peut 'observer de
sa fenétre. Un jour, il la surprend sous son apparence de jeune fille en
train de se peigner les tresses et il tombe follement amoureux. Mais la
princesse redevient ourse et les suppliques du prince ne parviennent
pas lui faire changer de forme. Aprés plusieurs revirements, le jeune
homme embrasse l'ourse. Grace a ce baiser, la brindille magique
tombe de la bouche de 'animal, 'ourse redevient Preziosa et épouse
son amoureux. Dans le conte de Basile, c’est paradoxalement le retour
a la vie sauvage qui vient garantir le respect des tabous fondateurs de
la civilisation?'.

Parmi les réécritures modernes les plus connues et les plus impor-
tantes de « Peau d’Ane », il faut citer celle qu'en donnent Jacob et
Wilhelm Grimm au xix® siecle. Il convient toutefois de rappeler que les
freres Grimm ont publié de leur vivant sept éditions des contes, parues
entre 1812 et 1857. Aucune d’elles ne reproduisait exactement celle qui
la précédait. La premiere édition de 1812 rassemblait des textes com-
plets a coté des versions fragmentaires, parfois privées de continuité
logique, telles que les gens les ont retenues dans leur mémoire. On
peut risquer opinion que c’est elle qui était la plus fidele, les éditions

19 Peyrache-Leborgne, Dominique, « De la peau qui protége a la peau qui tue »,
in Peau d’dne et peaux de bétes, op. cit., p. 57.

20 Basile, Giambattista, « L’Ourse », in Le Conte des Contes, Tanant, Myriam
(trad.), Paris, Libella, 2012, p. 59-66.

21 Peyrache-Leborgne, Dominique, op. cit., p. 57.

123



Anna Loba

suivantes étant remaniées sous la pression des critiques et amis. Dans
la préface a la premiere édition, les fréres Grimm déclarent :

Nous nous sommes efforcés de saisir ces contes en les laissant aussi
pures que possible [...]. Aucune circonstance n’a été inventée ou
enjolivée et modifiée, car nous eussions craint d’étendre des légendes
déja si riches en elles-mémes, et qui ont leurs propres analogies et
réminiscences, car elles sont impossibles a inventer2.

Mais malgré ces déclarations, les contes ont été retravaillés et les
versions écrites sont considérablement éloignées des versions orales.
La comparaison de la premiére édition de 1812 avec celle de 1857
révele de grands changements : plus de dialogues, de diminutifs,
d’expressions archaiques, de proverbes et de poemes. En revanche, les
actions des personnages sont plus motivées et les éléments religieux
sont ajoutés. Le souci des fréres Grimm était de reconstruire la version
primitive du conte. S’ils travaillaient et polissaient le texte, c’est pour
retrouver son ancienne forme perdue, car c’est ainsi qu’ils compre-
naient 'authenticité.

Le conte des fréres Grimm « Allerleirauh » reprend plus ou
moins le scénario de « Peau d’Ane » avec pour premiere différence
le fait que la princesse, confrontée au désir incestueux de son pere,
s’y oppose avec force, sans qu'’il soit besoin de médiation. Comme dans
le conte de Perrault, la princesse cherche a gagner du temps en exi-
geant au préalable trois robes : couleur de soleil, de lune et d’étoiles.
Mais au lieu d'un manteau de peau d’ane, elle demande une pelisse
cousue de peaux et de fourrures provenant de chaque animal du
royaume, d’ott son surnom « Allerleirauh » traduit en francais comme
« Peau-de-Mille-Bétes » ou « Toutes-fourrures® ». Parvenue a s’enfuir
grace a ce déguisement, elle trouve refuge dans une grande forét ou
un roi la découvre endormie dans un arbre creux, persuadé d’abord

22 Grimm, Jacob et Wilhelm, « Préface a la premiére édition du tome 1 (1812) »,
Contes pour les enfants et la maison, Rimasson-Fertin, Natacha (éd. et trad.),
Paris, Corti, 2017, p. 1051.

23 Simonides, Dorota, « Jakub i Wilhelm Grimmowie a folklor polski », in
Slizinski, Jerzy et Czurak, Maria (dir.), Bracia Grimm i folklor narodéw
stowianskich, Wroctaw, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich — Wydawnictwo,
1989, p. 29-30.

24 Marthe Robert traduit le nom de I'héroine des Grimm par « Peau-de-Mille-
Bétes », Natacha Rimasson-Fertin par « Toutes-fourrures ».
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qu’il s’agit d’'un animal inconnu. Comme dans « Peau d’Ane », la prin-
cesse est chargée des basses besognes aux cuisines du chateau royal.
Mais la suite du conte présente plus de ressemblances avec le conte
de « Cendrillon », car la princesse-souillon assiste aux trois bals succes-
sifs pendant lesquels elle se fait admirer par le roi, parée de ses robes
magnifiques. Le conte finit par les retrouvailles et par le mariage,
méme si Toute-fourrures, a la différence de Peau d’Ane, prépare au roi
une soupe et non pas un gateau.

Comme le rappelle Frédéric Calas, dans la traduction littérale,
« Allerleirauh » signifie « formé de tout ce qui est rugueux, de tout ce
qui n’est pas lisse? ». Le chercheur souligne I'importance de I'opposi-
tion entre ’humain et 'animal dans le processus de travestissement,
« comme si la peau de 'animal, rugueuse et hérissée de poils, repré-
sentait les désirs épineux des peres et servait alors de repoussoir? ».
Allerleirauh est en méme temps un néologisme habile qui fait pen-
ser a la totalité de la forét, fournisseuse de la matiére nécessaire
a la confection du manteau protecteur. Les traductions frangaises
par « Peau-de-Mille-Bétes » ou par « Toutes-fourrures » ne rendent
pas compte de la complexité de cet imaginaire.

Dans le conte des Grimm, il n’est donc pas question de peau d’ane,
mais d’« un manteau cousu de mille peaux et fourrures® ». Le véte-
ment — au méme titre que les robes merveilleuses — est le résultat
d’une fabrication, et non pas un « produit brut d'un acte sauvage,
peau d’écorché® ». Pascale Auraix-Jonchiere en conclut que le théme
animal est traité dans les deux contes de facon fort différente, car le
terme « fourrure » dans « Allerleirauh » a une connotation sensuelle
et protectrice, inexistante dans « Peau d’Ane* ». Si, dans la version
de Perrault, I’dne est 'objet d’un sacrifice, dans le conte des Grimm,
les chasseurs ne tuent pas les animaux, mais prennent un morceau
de leurs peaux. Notons toutefois un changement de sens important :

25 Calas, Frédéric, « Reconfigurations discursives des désignations des héroines
éponymes dans “Peau d’Ane” et “Allerleirauh” », in Peau d’dne et peaux de
bétes, op. cit., p. 100.

26 Id.

27 Grimm, Jacob et Wilhelm, « Toutes-fourrures », Contes pour les enfants et la
maison, op. cit., p. 385.

28 Auraix-Jonchiére, Pascale, « Peau, fourrure et perception sensorielle dans
“Peau d’Ane” et ses réécritures (Perrault, Grimm, Beck) », in Peau d’dne et
peaux de bétes, op. cit., p. 112.

29 Id.
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dans la premiére édition de 1812 les chasseurs attrapent tous les ani-
maux pour les écorcher®, tandis que dans la version de 1857, considé-
rée comme canonique, ils ne se contentent que d'un morceau de leur
pelage. On pourrait donc se demander si la dimension sacrificielle est
tout a fait absente dans la version des Grimm : si le roi de Perrault doit
sacrifier son dne magique, producteur de richesses, le roi des Grimm
sacrifie tous les animaux de sa forét3'.

Le manteau de Toutes-fourrures transforme, certes, I'apparence
de la jeune fille, mais, contrairement a ce qui est arrivé a sa soeur
frangaise, « sale créature’? » fuie et redoutée de tous, il n’en fait pas
un monstre. Cest peut-étre lillustration d’Arthur Rackham pour
« Catskin3 », conte populaire anglais proche d’« Allerleirauh », qui
montre le mieux la puissance et 1'énergie que donne un costume
animalier : « La jeune fille, pensive, concentrée, est vue de face, la
téte haute et droite, marchant dun pas décidé et allant de l'avant,
affrontant seule le monde, avec force et détermination34 ». Méme si
Toute-fourrures, a I'instar de Peau d’Ane, « se barbouilla de suie le
visage et les joues pour les rendre noirs® », ce geste de camouflage
ne correspond pas a un sentiment de souillure et de culpabilité
comme c’est le cas de 'héroine francaise. La peau d’ane rend la prin-
cesse méconnaissable mais tout d’abord elle lui inspire I'’épouvante :
« Cette peau quand on l'apporta / Terriblement 'épouvantas® ». Selon
Pascale Auraix-Jonchiere, c’est la vue de la carcasse écorchée qui
concrétise I'idée d’inceste dont elle révele l'abjection®. Nous nous
souvenons que dans le conte de Perrault, la résistance de la fille aux
désirs du pere était faible et quelle semblait sur le point de céder a la
tentation. Le geste d’encrassage — la princesse avait « le visage couvert

30 « Der Konig war so heftig in seiner Begierde, daf8 er im ganzen Reich daran arbei-
ten liefs, seine Jdger alle Thiere auffangen, und ihnen die Haut abziehen mugften,
daraus ward der Mantel gemacht [...] » (Grimm, Jacob et Wilhelm, Kinder- und
Hausmdrchen (1812-1815), Guth, Karl-Maria (éd.), Berlin, Hofenberg, 2016,
p. 183).

31 Calas, F., op. cit., p. 100.

32 Perrault, Charles, « Peau d’Ane », op. cit., p. 158.

33 Steel, Flora Annie, English Fairy Tales, Rackham, Arthur (ill.), London,
Macmillan & Co, 1918, p. 164.

34 Peyrache-Leborgne, D., op. cit., p. 66.

35 Grimm, Jacob et Wilhelm, « Toutes-fourrures », op. cit., p. 386.

36 Perrault, Charles, « Peau d’Ane », op. cit., p. 156.

37 AuraixJonchiere, P., op. cit., p. 107.
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d’une vilaine crasse3® » — montre que Ia jeune fille se sentait salie et
souillée, alors méme que I'inceste n’a pas été accompli. La significa-
tion du conte rejoint ici celle des récits médiévaux ou I'inceste, méme
inaccompli, s’accompagne d’un sentiment de culpabilité de la part
de la femme et du besoin de se donner une pénitence pour le péché
potentiel. Pour rendre I'’horreur et I'abjection de l'inceste que sym-
bolise la dépouille d'un animal mort, Jacques Demy, réalisateur du
célebre film de 1970, avait eu une intuition géniale lorsqu’il a fait por-
ter a Catherine Deneuve une peau d’dne authentique. Le costumier
Agostino Pace se souvient lui avoir proposé d’utiliser une fausse peau,
mais Demy voulait a tout prix une vraie : « nous sommes allés a 'abat-
toir en chercher une. C’était d'une lourdeur incroyable. Et puis 'odeur
était affreuse? ».

Dans le conte de Perrault, la dépouille de I'dne est qualifiée
d’« effroyable® ». Cette épithéte souligne le caractére de ’ane consi-
déré comme un animal lubrique, en lien avec le désir du pere pour
sa fille. La peau d’ane déshonore la princesse, la rend monstrueuse
aux yeux des autres, la prive des attributs de son statut social. Dans
ce contexte, les sceénes de décrassage et de métamorphose par le véte-
ment peuvent s’interpréter comme une tentative de purification :
quand la princesse enleéve la peau d’dne pour la remplacer par une
de ses robes, elle se voit dans son miroir telle qu'elle est profondé-
ment : « vermeille et blanche® ». La reconnaissance de la vraie nature
de Peau d’Ane atteint son point culminant au moment de I'essayage
de la bague, quand dessous sa peau noire se découvre « une petite
main qui semblait de I'ivoire+* », symbole de la perfection et de I'inno-
cence retrouvées®.

Si, dans le cas de « Peau d’Ane » et de « Toute-fourrures », le
caractére du costume animalier décide — comme on I'a vu - du sens
de I'histoire, il n’en reste pas moins vrai que le déguisement animalier
se trouve au coeur méme du conte. La grande diversité de ce motif
dans les versions populaires et les réécritures de « Peau d’Ane » est

38 Perrault, Charles, « Peau d’Ane », op. cit., p. 157.

39 Zoom sur « Peau d’Ane, Demy et le Merveilleux », Cinémathéque frangaise, 2013,
p. 7 (https:/www.cinematheque.fr/zooms/demy/fr/zoom_demy.pdf).

40 Perrault, Charles, « Peau d’Ane », op. cit., p. 157.

41 Ibid., p. 159. Cf. Auraix-Jonchiere, P., op. cit., p. 110.

42 Perrault, Charles, « Peau d’Ane », op. cit., p. 166.

43 Cf. Henky, D., op. cit.
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signalée notamment par Pierre Saintyves dans Les Contes de Perrault
et les récits paralléles :

Certaines variantes parlent simplement d’'une peau d’animal, d'un
vétement de poil ou de mille peaux, mais certaines versions ita-
liennes parlent d’'une peau de lapin, d'une peau de loup, d’'une
peau d’ours ; la peau de chat remplace la peau d’ane dans la version
irlandaise et la robe d’yeux de chat dans la version de Cracovie. [...]
Le manteau de peau de souris des Tcheéques et de Bohémiens se
retrouve en Pologne et chez les Slaves du Sud. La peau de cochon se
rencontre a la fois en Toscane et en Sicile, en Finlande et en Russie44.

Lexistence de versions qui insistent sur la présence d’animaux
considérés comme particulierement répugnants ou de petites bétes,
de rongeurs, ou méme de parasites comme des puces ou des poux, n’a
pas échappé a l'attention de Dominique Peyrache-Leborgne®. La sym-
bolique de la peau qui protege tout en imposant I'épreuve de la misere
et de la dégradation sociale semble ici particulierement transparente.

Dans ce contexte, il serait intéressant d’examiner des exemples de
contes populaires polonais réalisant le scénario de « Peau d’Ane ».
Le folkloriste et historien littéraire, Julian Krzyzanowski, qui avait
tenté une classification systématique de ces récits, en a recensé
quinze variantes*. Suivant le systeme d’Aarne et Thompson qui ont
traité « Peau d’Ane » et « Cendrillon » comme deux sous types du
méme conte, il les a répertoriés comme appartenant au type 510B
appelé « Manteau de souris » [Mysi kozuszek]. Les variantes notées
par Krzyzanowski avaient été publiées au cours du xix® siecle dans
des revues spécialisées comme fruit des collectes effectuées par des
folkloristes professionnels et amateurs et proviennent de différentes
régions de la Pologne qui était a cette époque partagée entre trois
occupants : la Russie, la Prusse et Autriche. Dans toutes les versions
notées par Krzyzanowski, le déguisement animalier est au centre
de T'histoire, mais le conte ne débute pas toujours par la tentative
d’inceste, ce que nous avons considéré comme le second élément

44 Saintyves, Pierre, Les Contes de Perrault et les récits paralléles. Leurs origines
(coutumes primitives et liturgies populaires), Paris, Emile Nourry, 1923, p. 197.

45 Peyrache-Leborgne, D., op. cit., p. 58.

46 Krzyzanowski, Julian, Polska bajka ludowa w uktadzie systematycznym, t. 1,
Wroctaw, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich - Wydawnictwo, 1962, p. 163-164.
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constitutif. Parmi les contes ol les deux séquences sont présentes,
nous avons choisi trois exemples en raison de la particularité du dégui-
sement animal et a cause de la présence des éléments typiques pour le
folklore polonais.

Le premier des récits, « Peau de souris » [O myszej skdrce], est un
conte populaire de la région d’Olkusz, dans le sud de la Pologne. Il
a été collecté par Stanislaw Ciszewski (1865-1930), ethnographe et
professeur de l'université de Lvov et publié dans la revue scienti-
fique Zbiér Wiadomosci do Antropologii Krajowej [Recueil de maté-
riaux pour anthropologie de la Pologne]¥. Le conte commence de
facon typique : un roi aimait si fortement sa femme que, quand elle
est morte, il a résolu d’épouser sa fille qui ressemblait beaucoup a la
défunte. La princesse effrayée a I'idée du mariage a confié son chagrin
a la Sainte Vierge apparue sous la forme d’une vieille femme. Sur son
conseil, la jeune fille a demandé au pere de lui offrir trois robes : une
robe de soleil, une robe de lune et enfin une robe de peaux de souris.
Ces souhaits ont été exaucés mais le mariage semblait inévitable. C’est
alors que la Sainte Vierge réapparait, toujours sous la forme d’une
vieille femme, et aide la princesse a s’enfuir. Elle la conduit devant
un chéne magnifique a l'intérieur duquel la jeune fille peut cacher
ses belles robes. Déguisée dans sa robe de peaux de souris, elle trouve
une place dans la cuisine du palais royal. Cest 1a qu’elle obtient le
surnom de « Peau de souris ». Son déguisement bizarre qui couvre
tout le corps, laissant seulement entrevoir les yeux et la bouche, pro-
voque I’étonnement de I'entourage. A partir de ce moment, le conte
présente des ressemblances frappantes avec « Cendrillon ». La jeune
fille demande au cuisinier la permission d’aller a la messe. Celui-ci,
pour la contrarier, Iui ordonne de porter une serviette au roi, ce qui
Pexpose a sa colere. Mais quand elle se présente a 1’église, parée de sa
robe de lune, tout le monde admire sa beauté et le roi veut connaitre
le nom de I'inconnue. La situation se répete le dimanche suivant :
Peau de souris veut aller a I’église, mais le méchant cuisinier 'envoie
chez le roi qui, faché par I'audace de la souillon, la frappe et la chasse.
Parvenue a I’église en sa robe de soleil, elle se fait de nouveau admi-
rer par lassistance. Le roi, poussé par la curiosité et le désir, promet
la moitié de son royaume a celui qui lui donnera des nouvelles de la

47 Ciszewski, Stanistaw, « O myszej skérce », « Lud rolniczo-gérniczy z okolic
Stawkowa w powiecie olkuskim », Zbiér Wiadomosci do Antropologii Krajowej,
n° 11, 1887, p. 81-83.
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belle dame. Devinant la vérité, le cuisinier ordonne a Peau de souris
de cuire un pain pour le roi. Or, pour travailler la pate, elle est obligée
d’enlever son habit bizarre. C’est ainsi que la vérité est révélée : le roi
récompense le cuisinier et épouse la princesse.

Un autre conte populaire, « Manteau de souris » [0 mysim
kozuszku], originaire de la région de Lublin, dans le sud-est de la
Pologne, parle également d'un déguisement fait de peaux de souris*.
Il a été collecté et publié par Zofia Antonina Kowerska (1871-1946),
autrice de la premiere traduction complete des contes des Grimm
en polonais et qui, en tant que collaboratrice du mensuel Wista, fai-
sait la collecte des contes populaires, chants et légendes. Dans ce
conte il n’est pas question d’un couple royal, mais de simples mortels.
La particularité de ce récit tient au fait que c’est la femme mourante
qui conseille a son mari d’épouser leur fille. Puisque la jeune fille se
révolte vivement contre ce projet, le pére lui ordonne de visiter le
cimetiere pour prendre le conseil de la mére défunte. Mais celle-ci,
entendant les plaintes de sa fille, lui conseille de s’'opposer au mariage
incestueux. Sur son conseil, la jeune fille demande au pére de lui offrir
quatre robes : une couleur de nuit, une couleur de jour, une couleur
de soleil et une autre — couleur de lune. A la fin, elle demande un man-
teau fait de peaux de souris. Grace a une pelote de soie magique trou-
vée sur le tombeau de la mére, elle réussit a s’échapper et arrive devant
un chéne majestueux. A l'intérieur de cet arbre, beaucoup plus impo-
sant que dans l'autre conte, la fugitive découvre dans de magnifiques
appartements les belles robes offertes par le pére, des boissons et de la
nourriture. Selon le scénario bien connu, apres trois jours de repos, la
jeune fille, méconnaissable sous son manteau de peaux de souris, s’en-
gage a la cour pour s’'occuper des fours. Comme l'autre Peau de souris,
elle demande d’aller chaque dimanche a I’église et, comme celle-13,
elle est soumise aux épreuves humiliantes : a trois reprises elle est mal-
traitée par le maitre a cause de sa maladresse. Mais c’est aussi a trois
reprises qu’elle se présente a I'église, habillée de ses robes magnifiques.
La fin du conte ressemble a celle de « Cendrillon » : pour tendre un
piege a la belle inconnue, les hommes de la cour répandent du gou-
dron sur lequel se colle son soulier. C’est en vain que toutes les demoi-
selles du pays essaient le soulier perdu : il ne va qu’au pied de la petite

48 Kowerska, Zofia Antonina, « O mysim kozuszku », Wista 1897, p. 103-105.
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chauffeuse. Le conte finit par le mariage et les retrouvailles avec le
pére de la jeune fille.

Le dernier conte, « Princesse-cendrillon » [Krdlewna za popieluchg)
provient de la région de Dobrzyn, dans la Pologne centrale. Il a
été collecté par lethnographe amateur, historien et publiciste
Aleksander Petréw (1848-1915) et publié dans sa monographie consa-
crée aux traditions populaires de la région de Dobrzyn®. Le début du
conte est typique : apres la mort de la reine, le roi veut absolument se
marier avec sa fille. Puisque ses prigres et ses supplications demeurent
vaines, la jeune fille consent, mais elle impose des conditions : elle
demande quon lui offre non seulement des robes, mais aussi des
chevaux et des voitures, d’abord faits d’étoiles, ensuite de lune, enfin
de soleil. A la fin, elle réclame un manteau cousu de peaux de poux.
Aprés s’étre enfuie, elle cache les précieux cadeaux a l'intérieur d’'un
chéne. Comme ses soeurs, les deux Peau de souris, vétue de son cos-
tume animalier, elle s’engage comme servante dans la cuisine du
palais royal. La ressemblance avec « Cendrillon » est soulignée par
le fait que son devoir principal consiste a enlever les cendres du four.
Comme dans les contes que nous venons de citer, la petite Cendrillon
pendant trois dimanches successifs se présente a I’église a chaque fois
parée d’une robe magnifique distincte. A chaque fois, avant de sor-
tir, elle doit subir des humiliations que lui infligent le cuisinier et le
roi. Comme dans le conte de « Manteau de souris », pour attraper la
mystérieuse demoiselle, le roi fait mettre du goudron sur le porche de
Péglise. La princesse perd son soulier, le roi invite toutes les dames et
demoiselles du royaume a un bal pendant lequel elles doivent essayer
le soulier. Mais il ne sied qu’au pied de la petite servante crasseuse.
Apres l'avoir lavée, le roi envoie un messager au pére de la jeune fille
pour lui demander la permission du mariage.

Ce qui semble significatif dans les variantes polonaises du conte
de « Peau d’Ane », c’est sans doute la nature des animaux dont la
peau a servi a fabriquer les déguisements protecteurs. Les souris et
les poux sont associés au monde de la misere et de la pauvreté. Dans
le conte « Princesse-cendrillon », I’héroine explique a son pére qui se
demande ot trouver des poux : « Chez les pauvres il y en a profusion,

49 Petréw, Aleksander, « Krélewna za popieluche », Lud Ziemi Dobrzynskiej jego
zwyczaje, mowa, obrzedy, piesni, leki, zagadki, przystowia itp., Krakéw, s.n.,
1878, p. 149-151.
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il est facile de les attrapers® ». Pour les héroines de ces contes, la série
d’épreuves — accomplir des taches crasseuses et subir des coups et des
humiliations — commence par la nécessité d’endosser le vétement des
pauvres. Le caractere dégradant de cet habit protecteur semble ici par-
ticulierement révélateur.

Dans l'imaginaire populaire, du fait de son activité nocturne, de
son gofit pour les souterrains, de sa fécondité extraordinaire, la sou-
ris était considérée comme un animal impur, souvent lié au monde
de l'au-dela. Dans les contes, elle peut apparaitre comme un signe de
la transgression des principes moraux, par exemple dans le contexte
de l'inceste. La méme fonction peut étre attribuée au manteau ou a la
robe de peaux de souris. Puisque l'acte d’inceste est une violation de
Pordre organisant le monde terrestre, ainsi les vétements faits de four-
rure de petits rongeurs identifiés a I'au-dela deviennent un symbole
du péché potentiel. En méme temps, revétir une robe de souris exclut
I'héroine du monde humain, Iinscrit dans Pordre extraterrestre et
l'aide a éviter un acte peccamineuxs'. Uintroduction des poux dans un
conte ou il est question du mariage peut €tre associée a l'attribution
aux poux des propriétés de médiation, car dans les croyances popu-
laires les poux servaient d’intermédiaire dans les rites de passages>.

Un autre élément d’origine folklorique qui joue un ro6le capital
dans les exemples cités est le chéne, un des arbres les plus importants
et les plus fréquents dans les contes populaires polonais. Les récits
conservés confirment I'image archaique du chéne en tant que colonne
du monde, soulignant ses liens avec 'univers des dieux et des créatures
célestes d'un co6té, et le monde des morts et des démons de lautre.
A cause de sa taille considérable, dans de nombreux contes populaires,
le chéne peut cacher des richesses réservées aux rois ou aux princesses.
Lemplacement de ces dons précieux est indiqué par les personnages
tutélaires comme la mere défunte ou la Sainte Vierge. Les richesses
cachées dans le chéne font également référence a 'image de cet arbre
en tant que protecteur juste.

50 Petréw, Aleksander, ibid., p. 149.

51 Golgbiowska-Suchorska, Agnieszka, « Mysz » [Souris], in Wréblewska, Violetta
(dir.), Stownik polskiej bajki ludowej (https:/bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/
haslo/?id=121).

52 Sitniewska, Roksana, « Wesz » [Pou], in ibid. (https:/bajka.umk.pl/slownik/
lista-hasel/haslo/?id=183).
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Le concept selon lequel le chéne serait une espeéce d’arbre cos-
mique (arbol mundi), dont les racines atteignent le monde des morts
et la couronne touche le ciel, peut expliquer pourquoi c’est un lieu
hanté aussi bien par les figures « lumineuses », valorisées positive-
ment comme la Sainte Vierge, que par les personnages « ténébreux »
marqués négativement comme les serpents, viperes et sorcieres. La
relation du chéne avec des personnages clés de la cosmogonie slave,
symbolisant la force, la résistance et la longévité, peut renvoyer a des
motifs folkloriques ultérieurs de caractére étiologique, promouvant
les valeurs patriotiques’. L'image de cet arbre, qui porte souvent son
propre nom, est aussi propagée dans les arts visuels, ce dont témoigne
le dessin de Wojciech Gerson représentant le chéne Bartek, réalisé
en 1873 et largement diffusés.

Si la présence de ces insertions « folkloriques » semble confirmer
le caracteére populaire des contes cités, la ressemblance avec les ver-
sions classiques — « Peau d’Ane » de Perrault et « Toutes-fourrures »
des fréres Grimm - est incontestable. C’est surtout le parallele avec
le conte allemand qui mérite notre attention. De nombreux éléments
le confirment, dont, parmi les plus importants, la mise en valeur
de la résistance de la jeune fille au début du conte et la reprise du
schéma de « Cendrillon » dans la deuxiéme partie. Dans les versions
polonaises, ce scénario est réalisé de facon beaucoup plus systéma-
tique, ce dont témoigne la présence du motif d’« épreuve du soulier ».
En revanche, dans deux des exemples cités, on insiste sur I'impor-
tance de la médiatrice, absente dans la version allemande, mais qui
joue le role important dans « Peau d’Ane ». Le choix du personnage
tutélaire semble également révélateur : aussi bien la mére défunte que
la Sainte Vierge sont en relation avec le monde surnaturel chrétien.
Notons a ce propos la présence d’autres éléments liés a la religion :
dans les trois exemples cités, la souillon révele sa beauté non pas pen-
dant les bals (comme dans « Cendrillon » et « Toutes-fourrures »)
mais a Iéglise. 11 est bien évidemment impossible de décider de
facon catégorique si les versions polonaises sont des réécritures
du conte frangais ou allemand, méme si, d’aprés les chercheurs,
presque quatre-vingt-quatre pour cent des contes populaires polo-
nais classés par Krzyzanowski sont des variantes présentes dans le

53 Orzechowska, Sara, « Dab » [Chéne], , in ibid. (https:/bajka.umk.pl/slownik/
lista-hasel/haslo/?id=343).
54 Voir Tygodnik ilustrowany, t. 12, n° 301, 1873, p. 168.
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recueil des Grimms. Il ne faudrait surtout pas oublier qu’aussi bien
les informateurs des Grimm que ceux des collecteurs polonais ont
pu connaitre leurs histoires a travers une source orale ou un livret
populaire. Certains contes folkloriques polonais et leurs variantes
paralleles chez les fréres Grimm sont connus dans toute 'Europe et
hors d’Europe.

Quant a Charles Perrault, il est sans doute en Pologne le conteur
de contes de fées le plus maltraité, un véritable « auteur sans textes® ».
Bien que cela puisse paraitre incroyable, jusqu’a la seconde moi-
tié du xxe siecle, la réception éditoriale de Perrault en Pologne était
pratiquement inexistante, car la premiere traduction de ses contes
faite par Hanna Januszewska date de 19615. Selon Monika Wozniak,
on ne peut que spéculer sur les raisons pour lesquelles Perrault est
resté quasiment inconnu en Pologne pendant plus de deux cents ans,
méme si ses histoires étaient lues en francais dans un cercle relati-
vement étroit de lecteurs instruits®®. Toutefois, la culture littéraire
du xvin® siecle n’était pas favorable aux contes de fées. Leur diffusion
a rencontré les réticences des éducateurs polonais hostiles a 1’égard
de ce genre littéraire considéré comme nuisible et malsain, toléré
uniquement sous la forme de conte populaire issu de la tradition
nationale. Au xix® siecle, la situation se complique avec I'apparition
des freres Grimm, qui présentent leurs propres variantes de la plu-
part des contes de fées de Perrault. Des 1896, grace a la traduction
de Zofia Antonina Kowerska, les lecteurs polonais ont pu connaitre
I’ensemble de contes des Grimm?, alors que I'oeuvre de Perrault atten-

55 Simonides, D., op. cit., p. 38.

56 Wozniak, Monika, « Jak to z Kotem w Butach bylo. Basnie Charles’a Perraulta
w przektadzie i adaptacji Hanny Januszewskiej », Przektadaniec, n° 2223, 2010,
p. 61.

57 Hanna Januszewska a publié deux éditions différentes contenant ses tra-
ductions ou plutdt ses adaptations des contes de Perrault en 1961 et 1971
(Bajki Babci Ggski 1697, Warszawa, Czytelnik, 1961 ; Bajki, Warszawa,
Nasza Ksiegarnia, 1971). En 2010 parait une traduction fidele de Barbara
Grzegorzewska (Basnie czyli opowiesci z dawnych czaséw, Kalisz, Agencja
Librone, 2010).

58 Wozniak, Monika, op. cit., p. 62.

59 La premiére traduction complete des contes des Grimm est celle de Zofia
Antonina Kowerska (Bajki domowe i dziecinne, t. 12, Warszawa, Drukarnia
M. Arcta, 1896). La réception éditoriale de 'ocuvre de Jacob et Wilhelm Grimm
en Pologne est infiniment plus large que celle de Charles Perrault. Outre le
recueil de Kowerska, il y a deux autres traductions completes des contes des
Grimm en polonais, celle ’Emilia Bielicka et Marceli Tarnowski (Basnie Braci

134



Peau d’Ane et ses soeurs

dait encore son traducteur. Il est toutefois possible que certains récits
inspirés par lauteur frangais soient traduits ou adaptés en polonais,
mais dans ce cas il s’agit des éditions sans nom de lauteur.

p

Les sceurs polonaises de Peau d’Ane, tirées de loubli par
Krzyzanowski, restent ensevelies dans la poussiere de vieux livres
et revues et ne sont connues que par les spécialistes. Il reste signifi-
catif que, parmi les contes qui présentent un scénario analogue,
le seul a avoir connu quelque postérité est une adaptation de
Kazimierz Wtadystaw Wdjcicki (1807-1879), autre grand vulgarisateur
de la culture populaire. Dans « Le chéne ou le manteau de peau de
mouton » [Dgb albo barani kozuszek]®, il est, certes, question dun
déguisement en peau de béte, mais lautre élément constitutif du
conte est quasi absent ou occulté, car 'héroine s’enfuit devant un
pére qui est appelé « méchant », sans qu'on connaisse les raisons de
sa « méchanceté ».

ANNA LoBa
Université Adam Mickiewicz de Poznan,
Institut des langues et littératures romanes

Grimm, t. 12, Warszawa, Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, 1982) et celle
d’Eliza Pieciul-Karminska (Basnie dla dzieci i dla domu, t. 12, Poznan, Media
Rodzina, 2010), sans compter de trés nombreuses éditions partielles.

60 Wodjcicki, Kazimierz Wtadystaw, « Dab albo barani kozuszek », in Klechdy, sta-
rozytne podania i powiesci ludowe, t. I, Warszawa, Drukarnia Jana Jaworskiego,
1852, p. 52-60. Récemment le conte a été édité dans un recueil de contes
polonais destiné aux enfants : Cudowna studzienka. Basnie polskie, Papuzinska,
Joanna (éd.), Poznan, Media Rodzina, 2013.
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Létonnante faculté d’adaptation d’une figure
de la petite mythologie d’Europe centrale

Résumé - La présentation porte sur la petite mythologie de Riibezahl, figure
légendaire des Sudetes, vouée a une certaine carriere dans les cultures populaires
allemande et tchéque. On s’intéresse surtout au transfert de cet étre fantastique
issu des croyances populaires vers la réception savante, opéré au xvie siecle par
le polygraphe protestant de Leipzig Johannes Praetorius (1630-1680) et le jésuite
de Prague Bohuslav Balbin (1621-1688). On ne négligera pas pour autant les fan-
tasmes des nationalistes allemands du début du xx¢ siécle, ni les transformations
que la figure 1égendaire dut subir dans la Tchécoslovaquie de la « normalisation »
(1968-1989).

TRE fantastique du folklore allemand, tchéque et (dans
une moindre mesure) polonais, Riibezahl (ou Krakonos, ou
Liczyrzepa) est la dramatis persona d'un mythe multimo-
dal flottant entre les cultures populaire, savante et littéraire. Cette
figure des petites mythologies d’Europe centrale est interculturelle, se
situant notamment entre les mondes germanique et slave. Les traits
caractéristiques de Ribezahl, esprit tutélaire d’'une région monta-
gneuse et boisée, se sont formés au xvi© siecle, a I'’époque d'une forte
exploitation forestiére et miniere des Sudetes, massif frontalier entre
la Silésie et la Bohéme. La signification du mythe porte, d'une manicre
générale, sur I'idée d’'une protection de la forét, mystérieuse et her-
métique, contre toute sorte d’incursions inappropriées. Cette mission
assignée a l'esprit de la montagne fonde son étonnante actualité qui
s’explique aussi par la polyvalence et la capacité d’adaptation de cet
étre assez bienveillant, mais féroce avec les personnes qui ne res-
pectent pas la montagne ou son gardien. Contrairement a d’éminents
savants du milieu du xix® si¢cle comme Ludwig Bechstein, qui ont su
reconnaitre la bicéphalité germanique et slave de Riibezahl, les géné-
rations suivantes de chercheurs allemands avaient tendance a négli-
ger sa parenté avec les « Trésoriers » (Skarbniki en polonais, Permoniki
en tcheque), démons souterrains des mythologies slaves protégeant
les richesses naturelles des massifs boisés. Ceci explique la manigre
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alambiquée de certains essais de définition des ethnographes et des
historiens dans ’Allemagne de la fin du xix® et du début du xxe siecle.

A I’épreuve des chercheurs:
classer Rubezahl, tiche complexe

« Aucun fantéme ne fait 'objet de si nombreuses légendes popu-
laires, soit anciennes et authentiques, soit inventées récemment’ »,
écrivit au sujet de Riibezahl le bibliothécaire et collecteur de contes
Ludwig Bechstein (1801-1860), auteur d’'un treés riche recueil de
légendes allemandes, paru pour la premiere fois en 1853. Et I'érudit
Bechstein qualifia cet esprit des montagnes silésiennes de « Protée
des mythes germano-slaves », en raison de son pouvoir de se méta-
morphoser?, puisqu’il peut prendre la forme de tout étre dans la pour-
suite de sa mission, laquelle consiste a protéger les trésors de la mon-
tagne et notamment les métaux précieux qui se trouvent en son sein.
Ceux qui traversent la région montagneuse sont bien avisés de tenir
compte de son tempérament irascible et de sa trés grande susceptibi-
lité : « Lutin, bénin et méchant a la fois, plutot espiegle que sournois,
il est tres irritable et capable de jouer de cruels tours a quelqu’un3. »
Intrinséquement, Riibezahl appartient aux Monts des Géants, le
plus haut massif des Sudetes, chaine de montagne qui constituait,
a 'époque de Bechstein au milieu du xix® siecle, la frontiere entre la
Silésie (prussienne) au nord et la Bohéme (habsbourgeoise) au sud.
La région étant majoritairement germanophone jusqu’en 1945, ce
sont surtout des savants allemands qui cherchaient a caser et a clas-
ser Riibezahl, selon des schémas étroitement nationaux, bien que
Ludwig Bechstein ait mis I'accent, a juste titre, sur les apports slaves
a la formation de sa figure protéiforme, bicéphale, regardant a la fois
vers les mondes germano- et slavophones.

En 1882, le club autrichien des Monts des Géants (Osterreichischer
Riesengebirgsverein), association de randonneurs avec de fortes visées

1 « Von keinem Gespenst gehen so viele teils alte echte, teils neuersonnene
Volkssagen » : Bechstein, Ludwig, Deutsches Sagenbuch, Meersburg et Leipzig,
Hendel, 1930, p. 427.

2 Id.

3« Koboldnatur, gut und schlimm, mehr neckisch als tiickisch, aber leicht reizbar
und oft grausam in seiner Neckerei » : ibid., p. 428.
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culturelles, mit au concours une question qui devait rapprocher
Riibezahl de la grande mythologie, en faisant de lui une personnifica-
tion d’Odin ou d’une autre divinité, de préférence germanique. Voila
la question : « Riibezahl, son fondement dans le mythe allemand,
son idée et les contes de Riibezahl authentiques* ». Les réponses des
participants au concours, réunies dans deux volumes de la revue du
club, n’ont pas donné entiere satisfactions. Il fut vain de vouloir faire
de P'esprit des montagnes silésiennes et bohémiennes un étre de la
grande mythologie, lointain descendant ou incarnation des dieux
germaniques (Odin) ou slaves (Svantovit). Les chercheurs ont bien
compris que Riibezahl était une figure de la petite mythologie, mais
I'initiative lancée par l'association autrichienne stimula beaucoup la
réflexion des savants sur le phénomene. Ce furent surtout des érudits
de la Silésie allemande de cette époque qui reprirent le flambeau et
promurent d’autres solutions pour le probléme soulevé. En fait, qui
était Riibezahl ? Konrad Zacher (1851-1907), professeur de philolo-
gie grecque a l'université de Breslau, monta au créneau. Ce féru de
recherches riibezahliennes crut pouvoir le définir comme « elfe »
(elbisches Wesen), se situant entre le lutin, Pesprit de la forét et le
démon météorologique®. Preuve importante de son pouvoir néfaste,
il fut a loeuvre lors de l'inondation catastrophique de la ville
bohémienne de Trutnov (Trautenau), en 1576.

Un contemporain de Zacher du nom de Paul Regell (1855-1917),
professeur au lycée de la ville de Hirschberg (aujourd’hui Jelenia Gora,
la porte d’entrée de la région montagneuse sur le versant nord
du massif), formulait des idées diamétralement opposées a celles
de Zacher et une rivalité entre ces deux érudits s’installa autour des
questions liées a la nature de Riibezahl. Regell apporta force argu-
ments pour prouver que celui-ci était, a l'origine, un esprit souter-
rain qui fit l'objet de 1égendes racontées par des mineurs. L'activité
mini¢re de plus en plus importante dans les Monts des Géants
au cours du xvie siecle aurait transféré cet esprit de sa patrie alpine
vers la montagne silésienne. Cet « esprit minier » (Bergwerksgeist)

4 Moepert, Adolf, Die Anfinge der Riibezahlsage. Studien zum Wesen und Werden
des schlesischen Berggeistes, thése, Greifswald ; Leipzig, Eichblatt, 1928, p. 9.
Das Riesengebirge in Wort und Bild, 3 et 4, 1884.

Zacher, Konrad, « Riibezahl und seine Verwandtschaft », Mitteilungen
der Schlesischen Gesellschaft fiir Volkskunde, n° X, 1903, p. 33-52 (ici p. 44 :
Witterungsddmon, Waldgeist, Kobold).
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appartenait donc, d’apres les theéses de Regell, au monde des travail-
leurs miniers qui exploitaient, a la premiere modernité, les richesses
des montagnes en métaux précieux’. Figure fusionnelle issue de
plusieurs récits populaires de différentes régions germanophones, il
serait né de I'imaginaire des ouvriers miniers tyroliens, originaires
des environs de Schwaz, qui auraient apporté leurs croyances, en
s'installant dans cette région septentrionale. L'esprit des montagnes,
a priori hostile a toute activité miniere qui le dérange dans sa quié-
tude, serait donc arrivé dans leurs bagages, lorsqu’ils déménagerent
dans les Monts des Géants pour y extraire 'argent et le minerai de
fer. Cette hypothése de Regell n’a cependant pas trouvé l'aval de la
plupart des chercheurs. Non, Riibezahl n’était pas un immigré, mais
bien l'enfant de la Silésie et de la Bohéme, un véritable esprit de la
forét et de la montagne locales (Wald- und Berggeist) | C’était, de toute
manicre, I'avis de Will-Erich Peuckert (1895-1969), un ethnologue néo-
romantique et quelque peu spiritualiste, tout en étant rigoureux et
intransigeant dans sa recherche de la vérité. Cest pour cela qu’il a
été démis de ses fonctions d’enseignant a I'université de Breslau par
le régime nazi, en 1935%. Ayant longtemps réfléchi sur la signification
de Riibezahl et des histoires que I'on se racontait a son sujet, Peuckert
conclut qu’il était, dans le sens le plus littéral du terme, I'incarnation
du massif boisé, sa représentation immédiate dans I'imaginaire des
voyageurs, face a la solitude dans cette montagne et I'imprévisibilité
des éléments de la nature : « Le pouvoir de la forét, son caractere mys-
térieux, c’est Riibezahl® ».

Lethnologue Richard Loewe (1863- apres 1931) fit des enquétes
de terrain pour en apprendre plus. Entre 1908 et 1910, il parcourut

7 Regell, Paul, « Wanderungen und Wandelungen der Riibezahlsage »,
Mitteilungen der Schlesischen Gesellschaft fiir Volkskunde, n° XVIII, 1916,
p- 165226. Trés attaché a la montagne, Regell avait aussi présidé le
club des Monts des Géants prussien (allemand), voir Gehrke, Roland,
« Der Riesengebirgsverein und seine Zeitschrift 'Der Wanderer im Riesenge-
birge’ (1880/81-1914): Tourismusentwicklung, Landschaftswahrnehmung,
Geschichtspflege », in Bahlcke, Joachim et Idem (dir.), Institutionen der
Geschichtspflege und Geschichtsforschung in Schlesien. Von der Aufkldrung bis
zum Ersten Weltkrieg, K6In, B6hlau, 2017, p. 273295 (ici p. 282).

8 Réfugié en Bavicre, a la fin de la guerre, il sera finalement nommé profes-
seur d’ethnologie (Volkskunde) a Géttingen en 1946 : ,Volkskunde ist Nachricht
von jedem Teil des Volkes. Will-Erich Peuckert zum 100. Geburtstag, Bonisch-
Brednich, B. et Brednich, R. W. (dir.), G6ttingen, Schmerse, 1996.

9 Peuckert, Will-Erich, Schlesien. Biographie der Landschaft, Hamburg, Claassen,
1950, p. 310.
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les Monts des Géants pour demander aux personnes adgées quelles
étaient leurs idées par rapport a Riibezahl, pour essayer de déméler
les légendes authentiques, que les montagnards transmettaient de
génération en génération, d'une tradition littéraire qui s’était diffusée
aupres des habitants de la région aussi par le biais des journaux et des
almanachs®™. Ces recherches sur le terrain et la lecture des travaux du
mythologue germano-autrichien Georg Hiising (1869-1930) ont insuf-
flé & Richard Loewe I'idée que Riibezahl appartenait initialement a
Pempire des plantes, étant issu d’'une mandragore (Alraun), selon cer-
taines croyances populaires’. Pour les montagnards, il apparaissait
surtout comme le protecteur des plantes médicinales et il fallait vivre
en bonne entente avec cet esprit avant d’aller cueillir de rares plantes
sur les hauteurs, afin de les vendre a bon prix aux pharmaciens de la
vallée. D’autres chercheurs, a 'instar de Regell, émirent des doutes a
propos de ce rapprochement, opéré par Loewe, de leur objet d’étude
avec la flore montagneuse qui correspondrait a sa « vraie nature™ ».
N’était-ce pas le reflet d'une représentation littéraire qui aurait trans-
formé les 1égendes populaires ?

Gustav Jungbauer (1886-1942), qui enseignait l'ethnologie (alle-
mande) a 'université (tcheque) de Prague dés 1923, rédigea un mémoire
d’habilitation sur la légende de Riibezahl et ses nombreux reflets dans
des textes littéraires en allemand, en tcheque et en polonais, pour
mieux voir en quoi consistait cet apport des écrivains et des poctes
a la formation de I'image de Riibezahl3. Une référence importante
et un vrai terminus post quem pour les recherches de Jungbauer fut
Pceuvre du jésuite tchéque Bohuslav Balbin (1621-1688) qui avait
édité le premier volume des Miscellanea historica regni Bohemiae
en 1679, consacré aux particularités géographiques et naturelles des
pays tchéques. En se penchant sur les Sudétes, Balbin évoqua un fan-
tome des Monts des Géants au nord du royaume de Bohéme du nom
de Ribenzall. D’aprés le jésuite érudit, il s’agit de l'esprit d’un riche
noble frangais Ronsevall, banni dans cette montagne reculée en raison
de son abominable avarice. Dans sa terrible solitude éternelle, exposé

10 Loewe, Richard, « Riibezahl im heutigen Volksglauben », Zeitschrift des Vereins
fiir Volkskunde, n° 18, 1908, p. 124 ; Idem, « Weiteres tiber Riibezahl im heuti-
gen Volksglauben », Zeitschrift des Vereins fiir Volkskunde, n° 21, 1911, p. 31-44.

11 Moepert, A., Die Anfiinge der Riibezahlsage, op. cit., p. 13.

12 Id.

13 Jungbauer, Gustav, Die Riibezahlsage, Reichenberg (Liberec), Sudetendeutscher
Verlag, 1923.
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aux vents, a la pluie et au froid, il dut désormais veiller sur les trésors,
de siecle en siecle (quendam ex illustri apud Gallos familia, cui Ronsevall
nomen fuerit, hominem profunda avaritia**). Le fantome, irritable et
de mauvaise humeur (et pour cause), détesterait qu'on l'appelle par
son vrai nom. Par contre, il apprécierait beaucoup 1'épithéte Gardien
des trésors (Custos Thesaurorum gaudet appellari), puisque cet avari-
cieux ne pense qu’a l'or et a 'argent bien trébuchant®. Il n’est pas éton-
nant que cette représentation d'un maudit, d’'un damné banni dans sa
rude montagne pour y garder les richesses naturelles, plit beaucoup
aux artistes de la période romantique. Ce sujet stimulait 'imagina-
tion, tout en transportant un message d’une signification humaine
profonde. Romanciers, auteurs dramatiques et poetes en firent leur
miel ; le livre de Jungbauer établit une longue liste de ces productions
littéraires en langues allemande ou slaves, depuis la fin du xviu® siecle.
Et le fantome des Monts des Géants prit d’assaut les scénes des
théatres, en Europe centrale, ou il laissera ses traces dans I’histoire
de la musique aussi. En 1824, 'opéra romantique « Riibezahl », com-
posé par Vdclav (Wenzel) Wirfel (1790-1832), 'un des professeurs
de musique de Frédéric Chopin au conservatoire de Varsovie, fut
donné pour la premiere fois, a Prague. Avant lui, le compositeur
allemand Carl Maria von Weber (1786-1826) avait attiré l’attention
du public sur le sujet. Weber fut 'auteur d’un premier opéra consa-
cré a Rilbezahl, son ocuvre de jeunesse, dans les années 1804-1805,
dont seulement l'ouverture a été conservée. La figure littéraire, la
représentation de I'esprit d'un damné errant dans la montagne inhos-
pitaliére, dont Bohuslav Balbin avait fixé les traits caractéristiques,
fut donc vouée a une longue carriére dans les arts. Tout ceci nous
amene a constater qu’il s’agit d'un étre véritablement inclassable et,
qui plus est, d'une époustouflante variété.

14 Balbin, Bohuslav, Miscellanea historica Regni Bohemiae, vol. I, Praha, Czernoch,

1679, p- 14.
15 Ibid., p. 15.
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Un xvie siecle multiple,
entre observations empiriques
et marketing éditorial

Caspar Schwenckfeld (1563-1609) fut un grand intellectuel de la
Renaissance tardive en Silésie. En faisant une vraie recherche encyclo-
pédique, il établit, par exemple, une liste systématique des plantes de
sa province®. Médecin de la ville de Hirschberg, il s’intéressait beau-
coup aux forces guérisseuses de I'eau minérale qui jaillissait au pied de
la montagne, notamment aux bains du Warmbrunn, situés aux portes
de sa ville. En effet, il s’agit de la station thermale la plus ancienne et la
plus reconnue de la région, mentionnée pour la premiere fois en 1261,
et qui attirait de nombreux malades a I'époque de Schwenckfeld®.
Avec l'intention d’informer un public plus large des propriétés cura-
tives de I'eau minérale des Monts des Géants, le docteur Schwenckfeld
publia, en 1607, une description de la station thermale, a 'attention des
curistes, rédigée en langue allemande®. Des réflexions sur la qualité et
la composition de I'eau curative amenent le médecin a disserter dans
son texte sur les esprits résidant dans le massif montagneux. Il se tient
aux catégories établies par Georgius Agricola (1494-1555), lauteur de
Pouvrage majeur De re metallica (1530) et « pere de la minéralogie ». Ce
savant saxon avait fait une classification des esprits souterrains, dépar-
tagés par lui en Daemones mali, hostiles a toute activité humaine dans
la zone montagneuse, et Mites ou Cobali, des esprits apprivoisés et plu-
tot favorables aux humains. En suivant cette catégorisation d’Agricola,
le docteur Schwenckfeld conclut que l'esprit Riebenzahl fait partie de
cette faune souterraine docile, méme s’il échappe un peu a ces classi-
fications. Ce qui le caractérise vraiment, c’est sa polyvalence, traduite

16 Stirpium et fossilium Silesiae Catalogus, Leipzig, Albrecht, 1600. Voir aussi :
Miiller, P. O., Deutsche Lexikographie des 16. Jahrhunderts. Konzeptionen und
Funktionen friihneuzeitlicher Worterbiicher, Tibingen, Niemeyer, 2001, p. 477-
479. Pour la biographie de I’érudit : Gruhne, H., « Caspar Schwenckfeld »,
Schlesische Lebensbilder, n° 4, 1931, p. 139-145.

17 Voir : Schmilewski, U., « Die Baderlandschaft Schlesien. Zur Entwicklung
der Balneologie und Hydrotherapie sowie der Organisation der Badeorte im
schlesischen Raum », in Keil, G. et Kiefer, J. (dir.), Die deutsch-polnische Wissen-
schaftslandschaft Schlesien, Dliren, Shaker, 2020, p. 287-302 (ici p. 288).

18 Une seconde édition de l'ouvrage est sortie aprés la mort de lauteur :
Hirschbergischen Warmen Bades/ in Schlesien unter dem Riesen Gebiirge gelegen/
Kurtze und einfiltige Beschreibung, durch Caspar Schwenckfeld D., Hirschberg,
Georg Opitz, 1619.
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par la capacité de se métamorphoser. Il apparaitrait, selon les circons-
tances et ses humeurs, sous forme d'un moine, d’un beau cheval, d’'un
gros crapaud ou d’un hibou. Mais Schwenckfeld s’empresse d’ajouter :
« D’apres ce qu’en disent les habitants (de la montagne®) ». Ces récits
des montagnards ont suscité la curiosité du chercheur et Schwenckfeld
se met a parcourir le massif dans tous les sens ; il passe méme des
nuits enti€res sur les hauteurs, dans un poste d’observation bien choisi,
pour guetter. Mais, dit-il décu, il n’a « rien vu ni senti » qui ressem-
blerait de loin a cet esprit, tout au long de ces veillées nocturnes en
montagne®. Faute d’évidence empirique, il faut donc s’appuyer sur les
explications des montagnards qui présentent cet esprit comme le pro-
priétaire des métaux et des trésors du massif, qu’il ne veut partager
avec personne. Sauf exception, il ne fait pas de mal aux étres humains.
Mais si des gens désirent le voir ou se moquent de lui, il peut déclen-
cher un terrible orage, avec de la gréle et des pluies torrentielles, pour
les punir?. Quoiqu’il en soit, la tentative du docteur Schwenckfeld
de faire de Riibezahl un objet d’expérience a completement échoué.
Lesprit s’est soustrait a 'épreuve de 'empirisme. Cependant, le livre
du docteur Schwenckfeld, véritable vademecum des curistes a la
recherche de leur guérison dans le piémont des Monts des Géants,
contribua a faire de Riibezahl un objet de la curiosité des étrangers.
Les personnes qui fréquentaient les bains du Warmbrunn allaient
interroger les locaux a son sujet et les Silésiens se mirent a raconter
des histoires.

Dans cette Allemagne du xvm® siecle, meurtrie par les guerres
et marquée par leurs tristes séquelles, la figure de Riibezahl
devint un puissant facteur de marketing, puisqu’il représentait,
en quelque sorte, la puissance de la montagne et les énergies guéris-
seuses de sa nature, et ce bien au-dela des limites de la seule Silésie.
A Leipzig, métropole commerciale et intellectuelle de la Saxe, ville
de foires et siege de I'imprimerie, I'esprit des Monts des Géants fit
son entrée dans le cortége des forains en ces années confuses apres

19 Ibid., p. 158 : « Hierher mag man auch rechnen den Riebezahl/ welcher sich in
mancherley Gestalt hat sehen lassen/ jetzt als ein ménch/ biweilen als ein schén
Rof%/ zuzeiten als eine grosse Kréte/ oder Puhuy/ und dergleichen mehr/ wie die
Bewohner vorgeben ».

20 Id. : « Wiewol ich viel mal daroben gewesen/ und die Gebiirge hin und wieder
durchgangen/ auch def Nachtes daroben gelegen/ aber dergleichen nichts spiiren
noch sehen magen. »

21 Ibid., p. 159.
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la guerre de Trente Ans. Ce sont les cueilleurs d’herbes silésiens,
qui vendirent leurs plantes sauvages sur la grande place du mar
ché de Leipzig, en période de foires, qui se rangerent sous sa ban-
ni¢re. Devant les petites échoppes de ces vendeurs d’herbes et
autres charlatans se dressérent des tableaux représentant ce géant
des montagnes silésiennes, leur « patron, spiritus familiaris et leur
idole domestique ». Nous devons ce témoignage, daté de 1662, a un
universitaire leipzigois, maitre Johannes Praetorius, qui s’est enquis
aupres de ces « charlatans » des histoires qu’on se racontait au sujet
de Ribezahl2. On a voulu qualifier Praetorius de « pur produit de
I'université allemande a ’Age baroque »*. Erudit et habile, mais sans
poste ni ressources, il fut condamné a vivre de sa plume, puisque
son alma mater, 'université de Leipzig, lui avait bien accordé le droit
d’utiliser sa bibliotheque et de vivre dans des locaux universitaires,
avec sa famille, mais sans lui donner un emploi lucratif qui lui aurait
permis de nourrir dignement les siens. Praetorius était un proche
du marchand de fourrure leipzigois Wenzel (Wenceslaus) Buhle,
originaire de Breslau, le parrain de I'une de ses filles*4. Bien au fait
de ces histoires silésiennes, en raison de sa fréquentation de la riche
maison du négociant Buhle, Praetorius prit la décision de réunir ces
farces qu'on se racontait sur le « fantdme » dans un volume, ouvrage
susceptible de rencontrer 'intérét d’un vaste public, désireux d’anec-
dotes et de facéties, puisque cet esprit de montagne, déja bien enra-
ciné dans les cultures populaires, jouait de mauvais tours a tous les
membres de la société qui le défiaient ou provoquaient sa colére dune
manicre ou d’'une autre. Les épisodes rassemblés par Praetorius dans
la Daemonologia Rubenzalii Silesii de 1662 transformeérent Riibezahl

22 « Wer ein mehres begehret, der kan in den Messen die Quacksalbers Buden
begriissen, und ihre gemahlten Taffeln ansehen; da in gemein auch der Rubezahl,
als ihr Patron, spiritus familiaris, oder Haufigotze pfleget abgebildet zu stehen » :
Praetorius, Johannes, Daemonologia Rubinzalii Silesii, Leipzig, Johann Baptist
Ohler, 1662, p. 259.

23 Nicklas, Thomas, « Confluences géographiques et démonologiques en
Germanie : Johannes Praetorius (1630-1680) et 'imaginaire topique de la “Nuit
de Walpurgis” », in Ueltschi, Karin et Verdon, Flore (dir.), Grandes et petites
mythologies I, Monts et abimes : des dieux et des hommes, Reims, Epure, 2020,
p- 211223 (ici p. 215, hal-03036019).

24 De Wyl, Karl, Riibezahl-Forschungen. Die Schriften des M. Johannes Praetorius,
thése, Breslau ; Breslau, Marcus, 1909, p. 1, n. 3.
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« en ogre et en sinistre magicien® », dont les gestes pouvaient inspi-
rer a la fois horreur et « Schadenfreude®® » aux lecteurs prenant plai-
sir a voir ces randonneurs errant dans la montagne, trompés par leur
faux guide Riibezahl, et mouillés jusqu’aux os par la pluie diluvienne
qu’il a fait tomber d’un petit nuage a priori inoffensif. La créature
de Praetorius est méme le prototype d’'un alchimiste puisque I'un de
ses artifices habituels consiste a transmuter les métaux, la droiture
d’un homme ou d'une femme étant récompensée par la transmuta-
tion, dans leurs poches, de la boue en or, tandis que c’est le contraire
pour les gens arrogants et tyranniques. Le pauvre érudit de Leipzig vit
d’un bon ceil ces références aux conflits au sein de la société, transfor-
mant son Riibezahl en vengeur des dépossédés.

Le grand succés commercial donna entiérement raison a Johannes
Praetorius. Une seconde édition sortit la méme année et un troisieme
volume en 1665, présentant de nouvelles anecdotes, dont Praetorius
admettait en toute franchise qu’il en avait inventé une grande partie,
tandis que l'autre partie lui aurait été rapportée par des contemporains
originaires de Silésie?. Pour clore ce cycle, le polygraphe de Leipzig
publia, en 1672, son Satyrus Etymologicus®, qui porte le nombre des
fabliaux contenus dans les quatre volumes a plus de 260%. Les freres
Grimm ont insisté sur le fait que ces publications du maitre Praetorius
avaient tendance a associer Iérudition sagace a un manque de bon
gofit®, mais ce curieux mélange de dissertations savantes et d’anec-
dotes crues avait toutes les qualités requises pour fasciner son public.
Aux yeux de Praetorius, tous ces « vilains » (Schaderjacken) du genre
de Riibezahl devaient se soumettre a la plume et a la presse (« miissen
dem Feder-Kiele und der Trucker-Presse unterwerffen »), puisque tout ce

25 Peuckert, W.-E., Schlesische Sagen, Jena, Diederichs, 1924, p. 176 : « der unheim-
liche Zauberunhold Riibezahl ».

26 La joie et la satisfaction provoquées par le mal d’autrui. Cette expression exis-
terait-elle aussi dans d’autres langues que I’allemand ?

27 De Wyl, K., Riibezahl-Forschungen, op. cit., voir note 24, p. 6 et 9. Lauteur cita
nommément son correspondant, le pharmacien de Hirschberg, et un messager
originaire de Liebenthal.

28 Praetorius, Johannes, Satyrus Etymologicus oder : Der Reformirende und
Informirende Riiben-Zahl, s.l., 1672.

29 Voir la liste complete dans : De Wyl, Riibezahl-Forschungen, op. cit., p. 10-18.
Une anthologie de ces contes : Praetorius, Johannes, Bekannte und unbekannte
Historien von dem abenteuerlichen und weltberufenen Gespenste dem Riibezahl,
Leipzig, Insel-Verlag 1920 (diverses ré impressions).

30 De Wyl, op. cit., p. 20 : « mit geschmackloser aber scharfsichtiger Gelehrsamkeit ».
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qui faisait 'objet du bavardage du monde devait étre mis sur papier
(« damit jo kein geschwatzetes unbeschrieben bliebe3' »). Par le biais des
conversations avec ses amis et des commercants de passage a Leipzig,
il avait pu constater que les gens aimaient beaucoup ces farces et
qu’il fallait donc répondre a une demande, pour trouver de quoi
vivre. Praetorius avoua a ses lecteurs qu’il n’écrivait pas du tout pour
connaitre la gloire, chose qui releve du luxe, mais seulement pour
ne plus avoir faim : « Nam non famae sed fami iam scribo%. » Issues
de la fabrique du polygraphe de Leipzig et diffusées par les presses
de Leipzig, ces histoires firent le tour des pays germaniques, en élevant
Riibezahl au rang des figures de la petite mythologie les plus popu-
laires, dés la fin du xvi® siecle. Les Silésiens surent en profiter aussi,
puisque ces récits finirent par attirer d’autres visiteurs, préts a décou-
vrir la « patrie de Riibezahl » et a y dépenser pas mal d’argent:.

xx¢ siecle : Rubezahl poétisé,
puis politisé, a son détriment

Dans les pas de Praetorius, mais le dépassant de loin, des poctes
ont adapté le « Maitre de la forét » a la culture romantique allemande
qui s'opposait, face au rationalisme et a I'utilitarisme de 'époque, au
désenchantement du monde. Johann Karl August Musaeus (1735-1787),
professeur de lycée a Weimar et collecteur de contes, fit de Riibezahl
lobjet du deuxieme volume de son recueil de contes allemands,
paru en 1782. Le « fameux esprit de montagne » appartint désor-
mais au canon littéraire : « Sur les Sudétes, le Parnasse de la Silésie,
dont les poctes ont souvent et plutét mal chanté la gloire, habite
en pleine concorde avec Apollon et ses neuf muses, le fameux
esprit de montagne Riibezahl qui a mieux contribué a la célébrité
des Monts des Géants que tous ces poctes silésiens’ ». Finies les

31 Ibid., p. 21.

32 [bid., p. 22.

33 Van Ingen, Ferdinand, « Das Geschift mit dem schlesischen Berggeist. Die
Riibezahl-Schriften des M. Johannes Praetorius », in Honsza, Norbert et
Roloff, Hans-Gert (dir.), CHLOE. Beihefte zum Daphnis 7: Dafs eine Nation die
andere verstehen moge. Festschrift Mariam Szyrocki zu seinem 60. Geburtstag,
Amsterdam, Rodopi, 1988, p. 361-380.

34 Musaus, Johann Karl August, Riibezahl. Legenden aus dem Riesengebirge, Furth
im Wald/ Prague, Vitalis, 2000, p. 9.

147



Thomas Nicklas

blagues cheéres a Praetorius, le professeur de Weimar fit de l'au-
teur de nombreuses farces un sujet de la bonne société bien élevée.
Anobli par Musaeus, il est méme devenu le « prince des gnomes »
(Fiirst der Gnomen) qui domine le monde souterrain du massif mon-
tagneux, une sorte d’entrepreneur du temps de I'industrialisme pri-
mitif¥. Cet imposant « Seigneur de la Montagne » fut idéalisé par
le peintre romantique Moritz von Schwind (1804-1871) qui fixa dura-
blement I'image de Riibezahl, telle qu’elle sera diffusée a des mil-
lions d’exemplaires sur des affiches et des cartes postales®*. Ce géant
ombrageux, entouré de corbeaux, pilier robuste de la germanité de la
région, fut récupéré par un courant artistique néoromantique, néo-
paien et « vélkisch » que représentait le peintre et sculpteur impres-
sionniste Hermann Hendrich (1854-1931), un grand wagnérien. A son
instigation, la petite station touristique de Schreiberhau (aujourd’hui
Szklarska Porgba) inaugura, en 1903, une « salle des légendes »
(Sagenhalle) destinée aux visiteurs de la montagne, ol le Riibezahl
de Schwind fut assimilé aux divinités germaniques, a travers les
ceuvres de Hendrich exposées dans ce local¥. Ce haut lieu de l'idéo-
logie « volkisch », d’une spiritualité paienne et d'un pangermanisme
expansionniste, fut détruit en 1945, au moment ou la Silésie devint
polonaise.

Lécrivain Carl Hauptmann (1862-1921), le frére ainé de Gerhart
Hauptmann (prix Nobel de littérature en 1912), avait apporté sa
pierre a Iédifice de cette idéologie pangermaniste dont Riibezahl
aurait été 'un des promoteurs, selon la vision de Iécrivain silésien.
Carl Hauptmann, le voisin de Hendrich dans la colonie d’artistes
de Schreiberhau qui s’est créée a la fin du xix® siecle, insistait d’abord
sur le caractere énigmatique qui enveloppe le fantdme des Monts
des Géants dans un mystere insoluble : « Celui-ci résoudra le secret
de Riibezahl qui nous dira quand les eaux, pour la premicre fois,
se sont écoulées de la montagne vers les vallées?® ». Le livre
de Hauptmann, intitulé Riibezahlbuch, sorti en 1915, encensant
le Zeitgeist, réclamait I’'esprit des Monts des Géants ouvertement pour

35 Ibid., p. 10.

36 Voir : https://www.pinakothek.de/kunst/moritz-von-schwind/ruebezahl.

37 Une documentation de I'ceuvre de Hendrich se trouve dans : Rohling, M.,
Hermann Hendrich, das Werk eines spdtromantischen Malers, Billerbeck,
Rohling, 2014.

38 Hauptmann, Carl, Samtliche Werke : Band VIII, 1 : Spdte Erzdhlungen, Stuttgart-
Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 2005, p. 251.
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Iexpansionnisme pangermaniste, dans 1'épisode fictif avec les étu-
diants prussiens qui voulaient escalader la Sniejka (Schneekoppe), la
plus haute montagne des Monts des Géants, en 1824%. Formés a 'uni-
versité de Greifswald en Poméranie, sous la houlette du professeur
Ernst Moritz Arndt (1769-1860), chantre du nationalisme allemand,
ces jeunes gens avaient l'intention d’entonner pour la premiere fois
sur le sommet la chanson patriotique d’Arndt « Qu’est-ce que la patrie
allemande ? », initialement un poe¢me datant de 1814, qui reven-
diquait tous les territoires de langue allemande pour le futur Reich,
lequel restait a créer®. Cette randonnée n’est pas une promenade pour
ces étudiants de Greifswald, puisqu’ils connaissent des ennuis dans
un petit village bohémien du nom de « Prczichowitz » (Prichovice) ou
ils se trouvent impliqués dans une bagarre, le jour d’'une féte foraine.
Finalement, ces disciples d’Arndt atteignent néanmoins le sommet ot
ils se mettent a chanter ladite chanson patriotique a pleins poumons.
Pour marquer cet événement, Riibezahl, apres avoir écouté avec atten-
drissement ce chant pangermaniste, alluma le sommet avec mille
flammes, a la nuit tombante, de sorte qu'on pfit voir cette illumination
resplendissante dans tous les pays autour, en Silésie et en Bohéme+'.
Apres ces fantasmes nationalistes et les horreurs des deux guerres
mondiales, la conclusion semblait s’imposer : « Il faut en finir
avec Riibezahl ! » Au printemps 1947, le journaliste Roman Izbicki,
collaborateur du journal de la minorité polonaise en Tchécoslovaquie
Glos Ludu, rendait visite aux territoires silésiens rattachés a la Pologne
et désormais « dégermanisés ». Dans un article rédigé suite a sa mis-
sion, il préconisa la rupture radicale avec le souvenir de Riibezahl,
« ce vieillard avec une barbe qui descend jusqu’aux chevilles et
qui s'aventure dans les montagnes tout nu », cette figure ridicule
jadis sacralisée par un vieux mythographe de la vallée, a savoir
Carl Hauptmann+. Et Izbicki de s’insurger contre le fait qu’on ait essayé

39 [bid., p. 314-323.

40 Schiewe, Jirgen, « Nationalistische Instrumentalisierungen. Ernst Moritz
Arndt und die deutsche Sprache », Ernst Moritz Arndt (1769-1860). Deutscher
Nationalismus — Europa — Transatlantische Perspektiven, Tubingen, Niemeyer,
2007, p. 113-120.

41 Hauptmann, C., Samtliche Werke VIII, 1, p. 322-323.

42 Futtera, Ladislay, « ,...ein gewisser Riibezahl durchs Riesengebirge zu geistern
hatte’ — Riibezahl als Identitats- und Erinnerungsbegriff », Aussiger Beitrdge.
Germanistische Schriftenreihe aus Forschung und Lehre, n° 12, 2018, p. 65-84 (ici
p. 72).
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de transformer « cette création insipide de I'imaginaire littéraire
allemand » en figure populaire, a I'instar de Juraj Jdnosik (1688-1713),
le Robin des Bois des Slovaques, ou d’Oleksa Dovbu$ (1700-1745), un
rebelle ukrainien qui se révoltait contre la noblesse polonaise®. Le ver-
dict du journaliste de 1947 fut sans appel. Face a ces acteurs histo-
riques de la lutte des classes et du combat d’émancipation des peuples
slaves, le grotesque vieillard a la barbe longue qui se promenait nu
dans la forét devait seffacer. Il n’avait pas le droit de subsister dans
I'imaginaire des populations qui habitaient la région depuis le grand
tournant de 1945. Riibezahl, cette chimere née des fantasmes des
romantiques allemands, a été pesé et trouvé trop léger ! Quoique
condamné séverement dans 'immédiat aprés-guerre, l'esprit de mon-
tagne s‘est maintenu dans les esprits, en regagnant un certain prestige
grace a l'internationalisation du tourisme, et en acquérant méme une
nouvelle « actualité chamanique », placée sous le signe d'un nouveau
retour a la nature et d’un virage ésotérique du postindustrialisme+4.
La carriere filmique entamée par lesprit de la montagne
apres 1945 parle plutdt en faveur de son enracinement durable
dans I'imaginaire collectif. Un Riibezahl délocalisé fit son appari-
tion dans les salles de cinéma de la toute jeune République fédérale
d’Allemagne, en 1957. Cette production cinématographique intitulée
« Riibezahl, Seigneur des montagnes », rendit hommage aux der-
niéres survivances du romantisme allemand, tout en se baignant
dans la nostalgie des territoires mythiques et inaccessibles puisque
situés derriere le rideau de fer qui coupait en deux le continent
européen. Dans les pays tchéques, la figure populaire de Riibezahl
pouvait subsister, puisqu’il avait été naturalisé par I’écrivain roman-
tique Vdclav Jan Klicpera (1792-1859), sous le nom de Krakonos,
qui fut aussi celui de sa montagne (KrkonoSe). Un lointain descen-
dant de ce Krakono$ du romantisme tchéque du début du xix® siecle
fut le héros d'une série télévisée produite par la télévision tcheque

43 Id.

44 Eichberg, Henning, « Riibezahl, historischer Gestaltwandel und schamanische
Aktualitat », Jahrbuch der Schlesischen Friedrich-Wilhelms-Universitdt zu Breslau,
no 32, 1991, p. 153-178 ; Hartwich, Mateusz J., « Riibezahl zwischen Tourismus
und Nationalismus. Vom umkdmpften Symbol zum einigenden Patron des
deutsch-polnisch-tschechischen Grenzlandes ? », in Lozoviuk, Petr (dir.),
Grenzgebiet als Forschungsfeld. Aspekte der ethnografischen und kulturhistori-
schen Erforschung des Grenzlandes, Leipzig, Leipziger Universitatsverlag, 2009,
p. 193-218.
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entre 1973 et 1984 et intitulée « Le conte des Monts des Géants »
(Krkonosskd Pohddka). Désignée lors d’'un sondage réalisé en 2013
comme la meilleure série télévisée destinée aux enfants jamais tour-
née en Tchéquie, elle structure sa trame d’'une maniére schématique
autour de l'antagonisme entre deux personnages, a savoir Krakonos,
Pesprit de montagne incarné par un robuste homme de la forét qui
sympathise avec la population rurale et défend sa cause contre 1'op-
presseur, et le comte Trautenberk, seigneur féodal, avide, vorace
et sans scrupules, qui veut mettre la main sur toutes les richesses
de la région®. Dans la Tchécoslovaquie de I'apres-1968, a la suite de
I’échec du communisme réformiste lors du Printemps de Prague,
le régime cherchait a redorer son blason aupres de la population et
a asseoir sa légitimité, en se démarquant du voisin ouest-allemand,
la République fédérale étant présentée par la communication offi-
cielle comme le foyer d’'un revanchisme belliqueux qui visait a récu-
pérer les territoires des Sudetes dont on avait expulsé les habitants
germanophones, en 1946. La série télévisée a réussi a marquer de
son empreinte I'image de Krakono$ dans la société tchéque, transfor-
mant la mythologie romantique de I’esprit de la montagne en un récit
antagonique, opposant la figure bienveillante et affable de Krakono$
a son rival Trautenberk, conquérant antipathique et figure stéréo-
typée de I'Allemand des Sudetes, imbu de sa prétendue supério-
rité sociale et culturelle. Un autre film tchéque, tourné en 1980,
« Krakonos et les skieurs » (Krakonos a lyZnici), dont I'action se joue
a la fin du xix¢ siecle, opposa dans I'imagination des enfants d’'un vil-
lage bohémien au pied de la montagne le Ritbezahl allemand, un étre
glacial, distant et misanthrope, au Krakono$ tchéque, ce bonhomme
abordable, sociable et bienveillant, un véritable esprit tutélaire des
populations locales.

»

La chute du Mur de Berlin, ainsi que du rideau de fer séparant I’Est
de I’Ouest de I'Europe, ont facilité la désintoxication idéologique de
Riibezahl/Krakono§ dans une Europe qui met en valeur son héritage

45 Futtera, L., « Riibezahl als Identitdts- und Erinnerungsbegriff », voir n. 42,

p. 65.
46 Ibid., p. 66.
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commun, tel qu’on pouvait I'espérer. Comme d’habitude, Riibezahl
a suivi le mouvement, en se qualifiant pour figurer dignement
sur ’'Olympe des héros légendaires européens. En 2017, la deuxieme
chaine de la télévision publique allemande (ZDF) a financé le tour-
nage du film « Le Trésor de Riibezahl » (Riibezahls Schatz), réalisé
en République tchéque. Se consacrant aux vastes sujets de la faiblesse
humaine, de la cupidité, de 'amour et du respect de la nature, cette
production aurait bien démontré, selon I'analyse qui en a été faite,
que Pesprit de montagne pouvait sadapter au monde d’aujourd’hui, en
se coulant dans le moule d’'un « conte all-age », c’est-a-dire destiné a
toutes les tranches d’dge®. Il semble bien que ce trésor de Riibezahl,
invoqué par ce produit filmique, soit vraiment inépuisable. Et cela
nous permet d’insister, finalement, sur 'adaptabilité et la force d'un
mythe qui n’arréte pas de se renouveler, d’'une maniere ou d'une autre.
Lactualité d’une figure tutélaire de la nature, menacée par les activités
humaines, est indiscutable. Né dans une zone montagneuse en pleine
transformation, proche parent des démons souterrains du monde slave
qui gardent les trésors de la terre, Riibezahl/Krakonos fait partie d'une
petite mythologie qui n’a toujours pas dit son dernier mot.

THOMAS NICKLAS
Université de Reims Champagne-Ardenne, CIRLEP

47 Wehrl, G., « All-Age-Marchen », Film & TV Kamera, vol. 67, n° 12, 2018, p. 8-15.
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Partie 11

Mythologies animales,
mythologies végétales

Je me rends la nuit au onziéme siécle,
prendre conseil d'une licorne.

Christian Bobin, La nuit du cceur.






Entre force et fragilité: le lion
comme miroir des héros épiques
dans I'lliade et les Posthomériques

Résumé - Considéré comme le roi des animaux, miroir des puissants dans
les Fables de Jean de La Fontaine, le lion posséde toujours cette place importante
que le premier texte de la littérature occidentale, I'lliade, lui a conférée. Le lion
incarne la force, Porgueil, la puissance. S’il n’est pas physiquement présent dans
l'univers homérique, il est en revanche un comparant privilégié par 'aéde pour
caractériser I'action des héros sur le champ de bataille. Les plus grands deviennent,
au moment de leur aristéia, des lions : Ajax, Diomeéde, méme le Troyen Hector,
et, bien sfir, Achille. Si 'animal - et donc le héros — ne gagne pas le combat, du
moins en ressort-il glorieux : il se bat toujours avec panache. Mais il arrive par-
fois dans I'lliade que le lion soit dans une situation difficile, qu’il se trouve en
position de faiblesse ; pourtant, sa mort est trés rare. Cest avec le personnage
d’Achille que I'aéde homérique développe le plus les différentes facettes du lion
dans I'lliade ; rien d’étonnant alors a ce que son continuateur, Quintus de Smyrne,
en fasse autant dans les Posthomériques, allant méme jusqu’a écrire ce qu'Homere
n’avait pas chanté : la mort du lion. De fait, Achille meurt, afin de laisser place
au nouveau héros posthomérique, Néoptoleme, son fils, qui deviendra a son tour
un lion. Panimal ne servirait donc pas uniquement a refléter les valeurs héroiques
d’un monde idéal éloigné, mais symboliserait alors les caractéristiques les plus
humaines qui soient : force, fragilité, mortalité. Le lion est un miroir des héros
épiques, eux-mémes profondément humains. Chez Quintus, le lion devient méme
le symbole d’'une nouvelle maniere de concevoir et de composer I'épopée, plus
philosophique.

’IL est un animal emblématique dans les grandes et petites
7 mythologies, c’est bien le lion. Dans la littérature francaise,
%) il est traditionnellement associé 2 la force et a la puissance.
11 suffit de regarder le traitement que lui réserve Jean de La Fontaine
dans ses Fables : le lion représente le roi, le détenteur du pouvoir
absolu. Mais ce topos qui fait du lion un animal puissant est tres
ancien. Déja chez Homeére, dans llliade, le lion est lié aux héros
épiques : le héros sur le champ de bataille, au moment d’accomplir
son aristeia, soit 'ensemble de ses exploits guerriers remarquables,
devient lion'.

1 Homere n’est pas le seul a attribuer des caractéristiques humaines aux fauves
et inversement ; Aristote reconnait aux lions certaines valeurs : ta 8'éhevbépia
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On peut aussi observer sa présence dans les différents vestiges
archéologiques? : les portes de Mycenes sont gardées par deux lions
majestueux ; le lion de Némée, terrassé par Héracles, est certainement
le motif le plus représenté dans les vases grecs classiques. Les grandes
mythologies affectionnent particulierement ce félin, qu’elles mettent
en scene dans des combats épiques, ol le héros doit montrer toute sa
vaillance afin de vaincre un ennemi aussi puissant que lui. Avant le
premier de ses travaux qui 'oppose au lion de Némée, Héracles s’est
déja attaqué a un lion exceptionnel, celui du Cithéron, d’'une taille
et d’'une force incroyables, qui ravageait les troupeaux d’Amphitryon
et de Thespios. Seul le fils de Zeus est capable, au bout d'une chasse
acharnée de cinquante jours, de venir a bout du fauve. Dans les
grandes et les petites mythologies, le lion est donc particuliérement
apprécié pour les valeurs symboliques de puissance et de force qu’il
incarne.

Toutefois, le lion en tant qu’animal n’est pas physiquement pré-
sent dans les épopées grecques : il n’intervient que comme compa-
rant des héros épiquest. Il en va de méme dans les Posthomériques

Kai avdpeia kai evyevii, olov Aémv, « d’autres sont nobles, braves et issus d’une
race noble, comme le lion. » : Aristote, Histoire des animaux, Louis, Pierre (éd.),
3 t., Paris, Les Belles Lettres, 1964-1969, ici, I, 1, 488 b.

2 Une premiere question se pose : les lions ont-ils réellement existé en Grece
ancienne ? Si on ne peut avoir aucune certitude a ce sujet, on peut supposer
que les artistes, en raison de 'exactitude de leur représentation, ont eu acces a
des connaissances trés précises sur les lions, soit qu’ils aient imité des artistes
mésopotamiens et orientaux (cf. ’'épopée de Gilgamesh et les différentes sta-
tues, comme celle conservée au musée du Louvre, ou le héros, visible de face,
étrangle un lion de ses bras sans aucune difficulté), soit qu’ils aient pu observer
de véritables lions dans les montagnes grecques. Aristote situe dans le nord
de la Gréce la présence des lions, entre le fleuve Acheloos et le fleuve Nessos
(Histoire des animaux, V1, 30, 579 b7), ce qui correspond a la région comprise
entre ’Arcananie et la Thrace. On retrouve cette méme mention au livre VIII,
28, 606 b16 de I’Histoire des animaux.

3 La présence des lions sur les vases remonte a I'dge géométrique, époque a
partir de laquelle « on reconnait, dans des personnages figurant sur les vases,
des héros des mythes populaires grecs, par exemple le combat d’Hérakles et
du lion » : Boardman, John, L’Art grec, Paris, Thames & Hudson, 1998, p. 26-27.
Selon Th. H. Carpenter, le combat d’Hérakles et du lion est « le Travail le plus
fréquemment dépeint dans l'art antique, le plus grand nombre d’occurrences
datant de la période archaique. [...] Il subsiste plus de sept cents vases a figures
noires portant ce sujet et prés d'une centaine de vases a figures rouges, essen-
tiellement de la fin de la période archaique. » (Les Mythes dans l'art grec, Paris,
Thames & Hudson, 1997, p. 120).

4 Les comparaisons sont nombreuses dans les deux épopées (350 pour I'lliade, 305
pour les Posthomériques autrement appelés La Suite d’Homére) : Homere, Iliade,
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de Quintus de Smyrne, auteur du ure siecle qui se présente comme
le continuateur direct de I'lliade : Quintus reprend le dernier vers
de I'lliade pour poursuivre 'épopée homérique, et ses héros sont égale-
ment assimilés a des lions. Le premier d’entre eux, et le plus important
des deux textes, est Achille : héros puissant, au caractere contrasté, il
est lion sur le champ de bataille. Mais quand I'heure est venue pour
lui de disparaitre, son fils, Néoptoléme, prend la reléve et devient,
lui aussi, un lion fort et courageux.

Il s’agira alors de définir les différents aspects du héros que le lion
incarne : tous les héros sont-ils des lions ? Quand le deviennent-ils et
pourquoi ? Le lion est-il toujours invincible dans I'épopée homérique
et posthomérique ?

Topos traditionnel de la force du héros

Dans le corpus épique, le lion intervient généralement dans les
comparaisons pour symboliser la force du héros guerrier animé
du ménos, cette force vitale guerriere qui I'envahit et le pousse a
accomplir des exploits sur le champ de batailles. Ce sont majoritaire-
ment les héros grecs qui sont comparés a des lions : Achille, Ulysse,

Mazon, Paul (éd.), 4 t., Paris, Les Belles Lettres, 1937-1938 ; Quintus de Smyrne,
La Suite d’Homere, Vian, Francis (éd.), 3 t., Paris, Les Belles Lettres, 1963-1969.
Ces comparaisons sont de natures diverses (longues ou courtes, faisant appel
a des comparants animaux, végétaux, minéraux ou encore humains) et per-
mettent de refléter les différentes nuances du caractére des héros. Dans I'lliade,
on dénombre environ une quarantaine de comparaisons au lion ; trente-cinq
sont lisibles dans les Posthomériques. Sur ces comparaisons, voir entre autres,
Vian, Francis, « Les comparaisons de Quintus de Smyrne », Revue de philologie,
vol. 28, 1954, p. 230243 ; Bonnafé, Annie, « Quelques remarques a propos des
comparaisons homériques de I'Iliade : criteres de classification et d’étude statis-
tique », Revue de philologie, vol. 58, n° 1, 1983, p. 79-97 ; Lonsdale, Stephen H.,
Creatures of Speech : Lion, Herding and Hunting Similes in the 1liad, Stuttgart,
Saur, 1990 ; Martin, Richard P., « Similes and Performance », in BakKer,
Egbert J., Kahane, Ahuvia (dir.), Written voices, spoken signs : tradition, perfor-
mance, and the epic text, Cambridge, Harvard UP, 1997, p. 138-166 ; Bouvier,
David, « Athéna, Eros, Ulysse, Nausicaa, des lavoirs, un lion et une balle dans
I’Odyssée », Métis : Anthropologie des mondes grecs anciens, n° 19, 2021, p. 13-36
(hal-03708417).

5 Létoublon, Frangoise, « Entre lions et loups : a propos des comparaisons
homériques », Gaia : revue interdisciplinaire sur la Gréce archaique, n° 19, 2016,
p- 127150 (doi:10.3406/gaia.2016.1701), notamment p. 130 : « les comparai-
sons entre le héros homérique et un lion ont un caractére topique », repre-
nant entre autres une étude de Severyns, Albert, « Simples remarques sur
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Diomede, Patrocle et Ménélas chez Homere, Achille, Néoptoléme,
Philoctete, Ajax chez Quintus. Quelques Troyens de renom béné-
ficient aussi de cette assimilation : Enée, Sarpédon et Hector dans
I'lliade, Eurypyle et Memnon, les deux grands ennemis troyens dans
les Posthomériques. On peut noter une particularité chez Quintus :
une lionne est présente sur le champ de bataille, Penthésilée, au pre-
mier chant des Posthomériques®. Elle est la seule héroine” qui bénéficie
d’une telle comparaison, parce qu’elle incarne, au début de I'’épopée
posthomérique, I'espoir des Troyens de réduire a néant les Grecs, un
espoir vite éteint de la main d’Achille®.

Les comparaisons ne sont pas réparties de facon réguliere dans
I'lliade : certains chants sont bien pourvus alors que d’autres n’en pos-
sedent aucune. La premiére comparaison au lion se trouve au chant III,
et c’est Ménélas qui devient comme un lion enragé devant Paris :

[-..] &g e Méwv €xapn peydro éni cdpatt KOPGOG
gOpoV 7 Eapov kepadv 1 Eyplov aiya

newaov: pdia yap 1€ koteciet, el mep dv avTOV
oeVOVTaL TaEeg Te Koveg Badepol T ailnoi’.

[...] comme un lion qui vient de tomber avec joie sur un grand
cadavre, un cerf a cornes ou une chévre sauvage, trouvé alors qu’il
a faim : il le dévore avidement, méme si des chiens rapides ou des
chasseurs robustes le pourchassent.

les comparaisons homériques », Bulletin de correspondance hellénique, vol. 70,
1946, p. 540-547 (d0i:10.3406/bch.1946.2603).

6 Cette présence féminine et exceptionnelle d'une lionne guerriére découle d'un
chamboulement plus vaste de I'ensemble de I"épopée de Quintus : 'invocation
initiale a la muse disparait, Zeus est quasiment absent de toute I'épopée, la dis-
tribution de la parole est perturbée ; ces indices démontrent un changement
significatif dans la maniére méme de concevoir I'écriture épique.

7 Cassandre mise a part ; elle ne joue pas le méme rdle que Penthésilée, elle
n’intervient pas directement sur le champ de bataille. Posthomériques, XII, 530.

8 Priam l'accueille en son palais comme celle qui pourra venger son fils et sau-
ver son peuple. Seule Andromaque ne partage pas cet enthousiasme, et a
juste titre : elle anticipe le sort qu’Achille réservera finalement a la guerriere.
Penthésilée incarne la fougue guerriere, une sorte de fureur, qui ne lui per-
mettra pas de vaincre le principal ennemi des Troyens. Achille finit par I'exé-
cuter, aprés un combat singulier ponctué de paroles de provocation.

9 Iliade, 111, 23-26. Toutes les traductions sont personnelles.
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La premiere image du lion que livre I'lliade est celle d’un animal
plein de fougue, qui se jette sur le cadavre d’'une proie ; Ménélas est
a cet instant animé de rage envers Paris et désire mettre un terme a
cette longue guerre par un duel. Sar de sa victoire, il descend de son
char pour se battre avec son ennemi. C’est donc sa fureur guerriere
qu’incarne l'animal dans cette comparaison. Cette dernie¢re montre
donc un lion en plein acte de dévoration de la chair de son ennemi ;
si Ménélas n’a pas encore vaincu Paris qui est toujours protégé
par Aphrodite, il ne tardera pas a gagner la guerre avec son camp.
La suite de la 1égende troyenne lui donne donc raison. Une grande
partie des comparaisons de I'lliade montre le lion qui s’attaque a sa
proie, pour la manger ensuite. La violence de I'animal est ainsi mise
en avant, corrélée a la puissance du héros.

Les lions sont répartis de facon plus égale dans les différents chants
des Posthomériques, qui offrent comme premier fauve I'image d’Achille
qui effraie les Troyens. Par cette comparaison initiale, Quintus se
place dans la continuité d’Homeére en lui empruntant le grand héros
iliadique™. Depuis qu’il est revenu sur le champ de bataille et qu’il a
tué Hector, Achille est de loin le Grec qui terrorise le plus les guerriers
troyens. Ces derniers se cachent donc a l'intérieur de la citadelle, et
tremblent de peur :

Se1dioteg pévog b BpacvHepovog Alokidao:

Nnot évi Eudoyorot Boeg frocvpoio Aéovtog
ENBELEY 0DK E0ELovoy Evavtiot, GALL @EPovTaL
1ANdOV TTOGCOVGOL AVE POTHLO TUKVE'.

[Les Troyens] craignant la noble ardeur de I’Eacide au cceur vaillant,
comme, dans un bosquet, des vaches qui ne veulent pas tomber sur

10 Paris ne meurt pas blessé de la main de Ménélas, mais de celle de Philoctete.
Cf. Posthomériques, X, 239-241. Philoctéte est d’ailleurs présenté lors de ce pas-
sage comme un lion puissant qui oblige son ennemi, un chien, a reculer.

11 Clest ce que confirme aussi Maciver, Calum A., Quintus Smyrnaeus’ Post-
homerica, engaging Homer in late Antiquity, Leiden, Brill, 2012, ici p. 132 : « The
first simile of the poem, and its context, reinforce this idea of linkage, by recapping
the final events of the 1liad, and the telos of the Trgjan War. » (« La premiere
comparaison du poeme, ainsi que son contexte, renforce I'idée de lien, en réca-
pitulant les événements finaux de I'lliade, et de la fin de la guerre de Troie. »,
notre traduction).

12 Posthomériques, 1, 4-7.
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un lion hirsute, vont, apeurées, se cacher en troupeau dans les brous-
sailles épaisses [...].

Les Troyens sont donc assimilés & un troupeau de vaches, bovins
sans défense face au héros lion plein de fougue ; les vaches trem-
blantes, de1d10teg Poeg, craignent le lion hirsute BAocvpoio Aéovtog :
P'adjectif accolé au lion le rend encore plus redoutable, révélant son
caractére sauvage. L'antéposition du participe deididteg permet de
renforcer la puissance du pévoc d’Achille, qui semble, a cette heure,
invincible.

Une autre comparaison iliadique peut retenir I'attention : il s’agit
du moment crucial, au chant XVI, ou Hector et Patrocle sont sur le
point de s’affronter. C’est la premiére fois dans I'épopée que les deux
lions sont a égalité, fait d’autant plus remarquable qu’ils sont issus de
chacun des deux camps :

o mepl Kefprovao Aéovh’ dg dnpwbntmy,
® T 6peog kopLPfioL TEPL KTAPEVNG ELAPOLO
Gpeo mewvdovte pEya ppovéovte puayecovs.

autour de Cébrion ils saffrontent comme des lions qui, au sommet
de la montagne, autour d’un cerf tué, se combattent, tous deux affa-
més et remplis d’orgueil.

La comparaison avec le lion permet donc de mettre en lumicre
la puissance guerriere des héros, mais aussi de montrer leur supério-
rité sur tous les autres, d’autant plus quand les ennemis du lion sont
eux-mémes assimilés a d’autres animaux. Le héros est un lion féroce
devant son adversaire qui est sanglier, chien, panthere, loup'. Bien
que nobles eux aussi, ces animaux restent inférieurs au lion. Cest le
cas d’Antiloque, fils de Nestor qui, malgré son ardeur guerriere et ses
valeurs filiales, n’égale pas Memnon :

13 Iliade, XV1, 756-758.

14 Quand le héros ennemi est puissant et important, il est assimilé a un animal
moins fort que le lion, mais qui reste noble. Quand le poéte veut marquer une
différence de force entre les combattants, 'ennemi devient une proie plus
facile a atteindre, en tout cas plus fragile : une chévre, une biche ou un cerf.
Cf. Létoublon F.,, art. cit., p. 142-143.
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Memnon, en colere a cause de la mort de son ami, bondit
sur Antiloque, comme un lion au coeur vaillant sur un sanglier sau-
vage, adversaire qui sait lui aussi se battre contre les hommes et les
bétes ; son assaut est indicible.

Antiloque est un guerrier puissant, mais malgré son attaque contre
Memnon, la victoire ne lui revient pas ; c’est a Memnon de montrer
toute sa force et d’accomplir son aristeia. Le narrateur reconnait
a Antiloque-sanglier la puissance et le savoir de la guerre, mais ce der-
nier n’est pas aussi puissant que le lion. Selon A. Schnapp-Gourbeillon,
le héros ne devient lion que lorsqu’il est le meilleur dans le combat :

Symétrique du héros, il est son double idéal, celui qui incarne en per-
manence la plénitude des valeurs guerriéres auxquelles un homme
ne peut jamais prétendre totalement. Le héros n’est lion qu’au meil-
leur de son combat et de lui-méme ; le lion, en ce qu’il transcende
constamment et par définition les plus nobles tendances de ’huma-
nité, apparait dans ces images comme une sorte de « surhomme »?.

C’est pour cette raison que le lion symbolise la noblesse, la puis-
sance et le courage dans le plus grand nombre des occurrences des
deux épopées. La vengeance est également un motif noble qui anime
le héroslion : Memnon veut venger Aithops, tué par Antiloque.
Aithops n’était pourtant pas initialement visé par Antiloque, qui sou-
haitait abattre Memnon pour protéger son pere Nestor. Le trait est
dévié, et 'ami de Memnon est ainsi tué ; le fils de 'Aurore décide donc
de le venger. C’est également la vengeance qui anime le lion Achille
apres la mort de Patrocle. Le duel avec Hector devient donc inévitable.

15 Posthomériques, 11, 247-250.

16 Schnapp-Gourbeillon, Annie, Lions, héros, masques, les représentations de l'ani-
mal chez Homére, Paris, Maspero, Paris, 1981, ici p. 57-58. Elle utilise le terme
« surhomme » qui peut paraitre singulier dans un contexte animalier, toute-
fois, 'ensemble de son étude tend a montrer que ’homme et 'animal ne sont
que deux facettes d'un méme étre.
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Apres avoir fui trois fois, le grand héros troyen se décide a affronter
Achille et, en homme respectueux qu’il est, expose ce qu’il a I'inten-
tion de faire s’il est vainqueur : rendre le corps de son ennemi a son
camp. Par cette parole, Hector attend d’Achille qu’il lui promette la
méme chose, si ce dernier venait a le vaincre. Mais la réponse du héros
grec est sans appel :

“EKtop pun pot Aaote GLVNHOGHVAG AYOPEVE:

®¢ ovk £6TL Aé0Vot Kol Avdpdcty dpKia ToTd,
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Hector, ne me parle pas, maudit, d’accords : comme il n’existe pas de
serment fiable entre les lions et les hommes, les loups et les agneaux
n’ont pas de coeurs faits pour étre d’accord, mais ils méditent sans
cesse des maux les uns contre les autres.

Le lion, comme le loup, est donc un animal puissant, qui ne passe
pas de pacte avec les plus faibles. Il est intéressant de noter qu’Achille,
dans ses paroles, n’est plus de la sphére des hommes, appartenant a
celle des faibles, mais qu’il est devenu totalement animal. N'oublions
pas quapres avoir vaincu Hector, qui parvient a prononcer une der-
ni¢re parole prophétique®, il rejette sa supplication d’étre rendu a sa
famille ; le héros iliadique ne pense qu’a sa vengeance et a sa colere,
qui le pousseraient a dévorer la chair crue d’Hector, comme le ferait
un lion avec la chair de sa proie. Les différents héros se retrouvent
donc dans la peau du lion au moment d’accomplir un exploit guerrier,
au faite de leur gloire.

Signes de faiblesse du lion

Toutefois, méme le lion peut présenter des signes de faiblesse. Il
peut étre blessé ou se retrouver pris au piege. Mais ce traitement n’est
réservé qu’a certains personnages dont la dimension héroique est
particulierement complexe. Un héros peut devenir, en quelques vers,

17 lliade, XXII, 261-264.
18 1l prédit la mort d’Achille, que I'lliade ne montre pas, vaincu par Apollon.
19 lliade, XXII, 347.
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un lionceau sans défense alors qu’il était auparavant un lion féroce.
Dans une comparaison focalisée sur Ajax, le jeu de miroir entre la
scene comparée et la scéne comparante établit une analogie entre le
cadavre de Patrocle (protégé par Ajax) et des lionceaux protégés par
leur mere lionne :
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Il [Ajax] se tient debout comme un lion auprés de ses petits, alors
qu’il les menait dans la forét, lorsqu’ils rencontrent des chasseurs : il
exulte de force, il abaisse ses sourcils sur ses yeux, les couvrant enti¢-
rement. Ainsi Ajax se dresse aupres du héros Patrocle.

Alors qu’il était un lion face a Cébrion, et le vainqueur de
Sarpédon, Patrocle s’est transformé en sanglier devant le lion Hector
qui 'a combattu en duel. Aprés sa mort, Ajax et Ménélas établissent
une défense pour protéger son corps. A la merci des Troyens, le
cadavre de Patrocle est autant abandonné a lui-mé€me que des
lionceaux face a des chasseurs. La faiblesse est alors celle de I'étre
- ou de l'objet — sans défense. Le terme employé, téxecotv, désigne
d’abord les enfants des étres humains avant de caractériser les petits
d’un animal. La dimension affective qui unit les héros épiques est
ainsi mise en avant : la perte de Patrocle provoque une souffrance ter-
rible chez les héros achéens.

Le lion peut aussi étre accablé par la vieillesse, et ne plus com-
battre comme auparavant. C’est 'un des motifs récurrents attachés,
dans les Posthomériques, au personnage de Nestor. A plusieurs reprises,
le vieil homme se lamente de ne plus avoir sa force d’antan, et narre
ses exploits passés comme autant d’exemples pour les jeunes géné-
rations de guerriers. Alors qu’il tente de ramener le corps de son fils
Antiloque, tué par Memnon, Nestor est invectivé par 'ennemi ; seule
la vieillesse 'empéche de gagner le combat face au jeune héros plein
de fougue :

20 lliade, XVII, 133-137.
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Maintenant, comme un lion je suis accablé par I'horrible vieillesse ;
un chien hardi le chasse de I’étable des agneaux.

La vieillesse le contraint donc a se résigner et a abandonner le
champ de bataille ; le vieux lion sait qu’il ne peut plus combattre des
ennemis plus jeunes et plus puissants que Iui, méme un simple chien
hardi. Les deux animaux ne possédent pas la méme noblesse d’ame, et
pourtant, le chien 'emporte ici sur le vieux lion.

Un autre signe de faiblesse réside dans la blessure, physique, que
peut recevoir le héros-lion. Quintus crée une nouvelle image du lion
et du héros en racontant comment Achille est blessé au chant III
des Posthomériques. Toutefois, cette blessure, qui cofitera la vie
au héros, nest pas infligée par un autre guerrier, mais par le dieu
Apollon?2; il faut donc un personnage a la nature exceptionnelle pour
défaire le grand héros de I'lliade. Mais Achille n’est pas encore mort, et
il continue d’effrayer ses ennemis :

003’ Gpa ot Tphv tig ETdApa Eyydg ikécHan
BANUEVOD, BAN AmévevBey GPEGTAGAY, EVTE AEOVTOG
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ouepdaréov frocupiioty vmal yevieoot BePpuydec.

Aucun des Troyens n’ose s’approcher du blessé, mais ils se tiennent
bien loin, de méme que des paysans stupéfaits devant un lion dans
un bosquet, que des chasseurs ont blessé ; celui-ci, le coeur encore
transpercé par le javelot, se souvient de sa bravoure, il tourne son

21 Posthomériques, 111, 330-332.

22 Méme si son statut divin est remis en cause dans 'épopée, Apollon ne peut
pas étre considéré a 1'égal des héros épiques mortels : certes, il agit comme un
mortel, est sans cesse rabroué par les autres divinités, mais il conserve tout de
méme sa naissance divine.

23 Posthomériques, 111, 141-146.
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regard sauvage et de ses machoires hérissées pousse un rugissement
terrible.

Bien que blessé, le lion n’en demeure pas moins effrayant et dange-
reux. Aucun ennemi n’ose s’approcher, de peur d’étre attaqué. Achille
aura encore le temps d’accomplir une derniere aristeia avant de suc-
comber a ses blessures.

Enfin, une derniere image est utilisée par les poetes pour suggé-
rer la faiblesse du lion, celle des larmes qu’il peut verser sur le corps
d’un étre cher. Cest, selon A. Schnapp-Gourbeillon, ce qui fait toute la
complexité du héros-animal :

On ne saurait mieux illustrer un état d’ame : méme le lion est suscep-
tible de verser des larmes, et si sa figure fonctionne toujours comme
rappel héroique, on est bien loin des images a structure rigide,
articulée en deux ou trois termes (fauve — bétail - communauté
paysanne) qui caractérisent des héros comme Dioméde ou Ajax.
La dimension psychologique qui est introduite dans les images a
propos d’Achille I'isole complétement du reste des héros achéens ;

seul Hector offre avec lui une sorte de symétrie [...]*.

Il faut en effet comparer les pleurs versés par Achille devant le
corps de Patrocle et ceux répandus par Néoptoleme devant le cadavre
de son pere. Au chant XVIII de I'lliade, Achille apprend la mort de
Patrocle ; il laisse éclater son chagrin avant que la coleére ne prenne le
dessus et qu'il fasse le serment de revenir se battre afin de venger son
compagnon. 'image utilisée par le poete est saisissante :

TUKVA LAAQ 6TEVAY®OV BG TE g UYEVELDG,
® P& 0’ VIO cKVUVOVE ELaPNPOLOG dpTéon dvip
DAng éx mokvi|g®.

Il pleure sans s’arréter, comme un lion a belle criniére, a qui un chas-
seur de cerfs a enlevé les petits au fond d'une épaisse forét.

24 Schnapp-Gourbeillon A., Lions, héros, masques..., op. cit., p. 87-88 ; sur les
larmes du héros, voit aussi Monsacré, Héleéne, Les Larmes d’Achille : le héros, la
femme et la souffrance dans la poésie d’Homére, Paris, A. Michel, 1984.

25 lliade, XVIII, 318-320
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L'animal puissant se retrouve donc en position de faiblesse et laisse
libre cours a son chagrin en versant des larmes®. La comparaison ani-
male permet d’établir un lien symbolique entre Achille et Patrocle :
Achille représente la force guerriere, supérieure a celle de Patrocle,
qu’il n’a pas encore montrée dans I'lliade. La mort de Patrocle est
nécessaire a son retour sur le champ de bataille, et la souffrance qu’il
éprouve lui permet de devenir le lion guerrier que les Achéens récla-
ment depuis le début de ’épopée. Le poete choisit le terme ckvpvovg
pour désigner les lionceaux? : le lien filial semble plus prononcé
pour Achille-lion qui pleure son petit biologique, que pour Ajax pleu-
rant un enfant?. Il ne faut pas oublier qu’Achille considere Patrocle
comme un autre lui-méme®. Dans les Posthomeérigues, Quintus réécrit
ce passage dans une comparaison inversée : ce n'est plus Achille qui
pleure mais son fils Néoptoleme, tel un lionceau laissé sans défense
apres la mort du lion :

®G 3 6T ava Spupd TVK VA Kol dyKea pOTNEVTO
opepdaréoto AEOVTOG VT AypPELTHOL SAUEVTOG
oKOUVOG £¢ vtpov kntat EhoKiov, auel 6 Tavtn
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[...] peyéd’ Gyvotar auei Tokfjog.

Comme, lorsque dans un épais bosquet couvert de broussailles, alors
qu’un lion terrible a été vaincu par des chasseurs, le lionceau revient
vers la taniére sombre, il scrute tout autour la caverne vide [...]
il pleure longuement sur son pere.

Comme F. Vian le remarque¥, le po¢te renverse I'image tradition-
nelle du lion pleurant sur la perte de ses petits ; c’est ici le lionceau qui
se lamente sur la disparition de son pere. Toutefois, il ne s’agit pas de

26 Homeére développe presque, a travers ces différentes images du lion, une socio-
logie animale ; le lion n’est pas simplement humanisé, son comportement
démontre une connaissance profonde de la maniere d’agir des animaux. Il
associe a ce savoir animalier des valeurs héroiques qui offrent, des héros et des
animaux, une image complexe.

27 Clest le terme le plus usité pour les nommer dans les textes grecs.

28 Le poete employait le terme tékov pour Ajax pleurant la mort de Patrocle.

29 [liade, XVIII, 81-82.

30 Posthomériques, V11, 715718 et 720.

31 Posthomériques, t. 11, p. 133, n. 2.
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n’importe quel lion, ni de n’importe quel lionceau : c’est le lion-Achille
qui meurt, et c’est son fils Néoptoléme, futur héros des Posthomeériques,
qui pleure sa mort. Ce passage correspond au moment ou le fils se
recueille sur la tombe du pére, et le chagrin et 'impuissance l'en-
vahissent, avant qu’il ne prenne part au combat et montre toute sa
valeur guerriere.

Mais dans les deux épopées, cette manifestation de faiblesse3* ne
dure qu’un instant : dans I'lliade, Achille fait le serment de revenir se
battre, et va jeter un cri terrible pour effrayer les Troyens. Thétis lui
demande d’attendre qu’Héphaistos forge de nouvelles armes avant
de retourner au combat. Quintus, lui, prend soin de remarquer, dans
les vers qui suivent, la comparaison de Néoptoléme a un lionceau, et
Padmiration des captives devant le fils d’Achille, qui bient6t le rempla-
cera sur le champ de bataille. Le lionceau sans défense grandit vite, et
devient a son tour lion féroce devant les ennemis, image vivante de
son pére défunt:.

La mort du lion : mort du héros iliadique,
naissance de nouvelles valeurs €piques ?

La derniere comparaison étudiée a permis d’évoquer la mort du
lion, sur laquelle il faut revenir plus en détail. Elle est en effet un
hapax dans 'épopée homérique et posthomérique3s. Quintus fait donc

32 Le terme de faiblesse que nous avons employé dans cette partie pour évo-
quer le lion-Achille désigne principalement les pleurs, suggérant que le héros
n’adopte pas le méme comportement que lorsqu’il combat. Dani¢le Aubriot
remarque que « [...] méme les images du lion (courantes par ailleurs dans
le poéme) sont élaborées pour Achille autrement que pour les autres, et se
rétractent ou se déplacent pour suggérer I’évolution du héros vers ’huma-
nité. » (« Humanité et divinité dans I'Iliade a travers le personnage d’Achille »,
Collection de IInstitut des sciences et techniques de I'Antiquité, n° 790, 2001,
p- 728, ici p. 18). La faiblesse de I'animal serait donc corrélée a ’humanité
grandissante du personnage, a mesure que I'on approche de la fin de I'lliade.

33 Le narrateur na de cesse de le constater lorsqu’il fait le portrait de
Néoptoleéme ; cette ressemblance frappe tous les personnages de I'épopée.

34 Il faut excepter I'annonce de la mort de Patrocle dans I'lliade : au chant XVI,
751753, le poéte évoque la blessure du lion Patrocle, mais cette blessure n’est
qu’une anticipation de ce qui va suivre. Au moment d’€tre blessé a mort par
Hector, Patrocle devient sanglier et n’est plus un lion. Il faut aussi excepter le
passage du chant V, narrant la mort de Créthon et Orsiloque, qui sont com-
parés a deux lions se jetant dans les étables pour voler des moutons, et qui se
font tuer par les hommes (554-558). Comme souvent dans I'lliade, au moment
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mourir le grand lion de I'lliade, Achille, afin que naisse le nouveau
héros de son épopée, Néoptoleme®. Il choisit pour cela une compa-
raison bien précise lors de la mort d’Achille. Il est, au moment d’étre
blessé par Apollon, un lion encore enragé et décidé a faire d’autres
victimes avant d’expirer. Mais au moment méme de mourir, il se
transforme :

®¢ & dte Ofjpa dapowvov VT ailnoiot dapévta
piAa mepitpopéonot Topd oTadpuov dbproavta
BrAuevov [...J%.

Comme lorsque devant une béte sauvage, fauve, vaincue par des
hommes vigoureux, des brebis tremblent de tous leurs membres a la
vue de son corps renversé [...].

Alors qu’il expire, Achille n’est plus lion, Aéwv, mais béte sauvage,
Bfpa. Ce terme est associé a la nature sauvage de I'animal, et particu-
liecrement usité dans le contexte de la chasse ; si le terme peut désigner
en particulier le lion ou le sanglier, les deux poetes prennent soin de
distinguer les deux mots dans leurs vers¥. Il est alors possible de lire
dans cette transformation lexicale la condamnation indirecte du nar-
rateur posthomérique portée contre la démesure d’Achille. Il n’est plus
le lion épique traditionnel, mais une béte sauvage, dont la cruauté est
remise en question par sa mort méme : le héros a été trop en colere,

de l'aristeia d'un héros, pour les adversaires peu importants, restés dans I’ano-
nymat, le poéte développe quelques vers expliquant leur naissance. C’est le cas
de ces jumeaux qu’Enée tue ; le poéte joue sur la pitié du lecteur-auditeur, en
racontant leur naissance et leur mort fracassante alors qu’ils ne sont encore
que des adolescents, lionceaux qu’une lionne avait élevés seule. On peut noter
1a encore une inversion par rapport a Achille, lion male pleurant la perte de
ses petits, ou a Néoptoléme, lionceau pleurant la mort de son pére (bien que ce
dernier ait été élevé par sa meére Deidamie a Skyros, loin du champ de bataille
troyen).

35 Boyten, Bellini, « More “Parfit Gentil Knyght” than “Hyrcanian Beast”:
The Reception of Neoptolemos in Quintus Smyrnaeus’ Posthomerica »
in Baumbach, Manuel, Bér, Silvio, Dimmler, Nicola (dir.), Quintus Smyrnaeus :
transforming Homer in Second Sophistic epic, Berlin, De Gruyter, 2007,
p- 307-337.

36 Posthomériques, 111, 181-183.

37 Cf. P. Chantraine, DELG, 61p.
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trop présomptueux aussi en menacant une divinité®. Le lion achilléen
disparait donc, et ne survivra que dans les souvenirs des Achéens ; il
laisse place a un nouveau type héroique, non dénué d’une certaine
morale¥, incarné par Néoptoléme.

Le choix de ce terme pour qualifier Achille au moment de sa mort
se retrouve dans un autre passage des Posthomériques, rendant compte
a la fois de la sauvagerie des fauves ainsi que du décalage temporel
d’écriture entre les deux épopées*. Cest le cas au chant VI, lorsque
les Atrides, traqués par les Troyens, font preuve de cruauté envers
leurs ennemis :

01 8’ év néccoloty £6vieg

CTPOEAOVT, £0TE 0VEC HEGEH EpKEl NE AEovieg
fpatt 16, 6t dvakteg GoAcomS™ AvOpOTOVS
apyarémg T eilémot kakov Tevyovtes OAebpov
Onpoiv 01O Kpatepoigh.

Ils tournent au milieu, comme des sangliers ou des lions au milieu
de l'aréne, ce jour ol les dirigeants rassemblent et enferment des
hommes pour leur préparer une mort mauvaise et terrible donnée
par des bétes sauvages puissantes.

Les sangliers et les lions sont bien distincts au début de la compa-
raison, pour devenir des bétes sauvages, Onpoiv, lorsqu’ils sont acteurs
de la mort des esclaves ou des gladiateurs. Outre 'anachronisme, qui
traduit la réalité des jeux de 'amphithéatre introduite par Auguste
en Asie Mineure, la comparaison insiste sur la cruauté dont sont
capables ces bétes féroces, tueuses d’hommes. Si le lion céde donc a

38 Il menace de frapper Apollon au chant III des Posthomériques, lorsque ce der-
nier se met au travers de sa route.

39 Cf. Maciver C. A., Quintus Smyrnaeus’ Posthomerica..., op. cit., p. 183 :
« Neoptolemus is also presented as the ideal hero of the Posthomerica, in that he
is the embodiment of the poem’s moralising » (« Néoptoléme est aussi présenté
comme le héros idéal des Posthomériques, en ce qu’il incarne le caractére mora-
lisateur du poéme », notre traduction). Mais C. A. Maciver reconnait aussi que
Néoptoléme peut parfois faire preuve d’'une cruauté terrible, notamment lors
de la mise a mort de Priam.

40 On peut constater, a la lecture des Posthomériques, certaines influences du
monde romain.

41 Posthomériques, V1, 531-535.
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ses pulsions meurtrieres et a appel du sang, il se transforme pour le
narrateur en béte sauvage, perdant ainsi de sa noblesse.

C’est ce qui nous amene a soulever une derniere question, celle
de la symbolique philosophique du lion dans les comparaisons post-
homériques. En effet, chez Quintus, le lion est lié & la montagne.
Lorsqu’Achille meurt, lion blessé qui en expirant devient béte sauvage,
il s’écroule comme une montagne s’effondrerait sur elle-méme :

0g & V1o mOTU
Bopov ToApnevto kai OBpua yuia Papovieig

e

fipumev apel vékvooty aAlykiog obpet pakpd®

Celui-ci, sous le poids du destin, renversa son coeur courageux
et ses membres solides, et s’abattit au milieu des morts, pareil a une
grande montagne.

Achille concentre donc en lui les valeurs du lion et celles de la
montagne. Cette derniere se dote chez Quintus d’un aspect philo-
sophique : elle représente I'idéal stoicien a atteindre, symbolisé par
la montagne pres de laquelle le poete a vécu dans sa jeunesse, qu’il
évoque lors de son invocation tardive a la muse. Cette derniére n’est
ni trop haute, ni trop basse, symbole de la tempérance recherchée
par les penseurs stoiciens. Les personnages posthomériques sont sou-
vent confrontés a des montagnes lorsqu’ils doivent faire face a une
épreuve : c’est par exemple le cas de Paris qui doit gravir une mon-
tagne pour chercher le secours d’CEnone, la nymphe qu’il a abandon-
née au profit d’Hélene. Elle seule peut le sauver, et elle refuse de lui
donner son aide. Elle gravit cette méme montagne, en sens inverse,
prise de remords, pour finalement se jeter sur le blicher de son ancien
époux. Enfin, le bouclier d’Achille offre I'image d’'une montagne bien

42 On retrouve cette méme idée dans la folie meurtriere qui sempare d’Ajax : lui
qui était un lion devient une béte féroce, sauvage, au moment ou il ne se mai-
trise plus et pense tuer tous les Grecs. C’est en réalité Athéna qui a jeté sur
lui la Folie, mais le narrateur, en le comparant a une béte fauve, condamne
aussi sa démesure apres le jugement des armes d’Achille. Cf. Posthomériques,
V, 371-379.

43 Posthomériques, 111, 175-177.

44 Au chant XII de I"épopée, 306-313, cette invocation précede le catalogue des
héros grecs qui vont monter dans le cheval de bois afin de tendre un piege
aux Troyens.
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particuliére, le Mont de Vertu® : son acces est difficile, semé d’em-
bliches, et seule la persévérance permet son ascension. Les paysages de
montagnes sont gardés par plusieurs bétes sauvages, en premier lieu
des lions :

auei 8" &p’ ed fiokmvto kot obpea pakpd Aovteg
ouepdaréore.

Autour, faconnés avec art dans de hautes montagnes, des lions
terribles.

11 est donc possible de voir dans ces lions gardiens des montagnes
les dangers que doivent affronter tous ceux qui souhaitent atteindre
cet idéal de mesure et de vertu#. Quintus réutilise les valeurs tra-
ditionnelles attachées aux lions mais rajoute une dimension phi-
losophique propre a celle de son époque ; son écriture est en effet
imprégnée de la philosophie stoicienne, dont certains personnages,
comme Nestor, se font les porte-parole dans les Posthomériques*.

%
#

Dans les deux épopées, pourtant éloignées d’un millénaire, le lion
incarne donc la force et la puissance, motifs traditionnels des héros
qui se dotent de caractéres animaliers au moment de combattre et
d’accomplir leur aristeia ; seuls les grands héros grecs et leurs pen-
dants troyens bénéficient de cette comparaison. Mais le lion peut

45 Posthomériques, V, 49-56.

46 Ibid., 17-18.

47 Traditionnellement, les lions dans le monde homérique habitent les mon-
tagnes, comme le constate Lonsdale, S., Creatures of Speech..., op. cit., p. 43 :
« The lion inhabits the mountains », un monde a mi-chemin entre la sauvagerie
et la civilisation. La symbolique de la montagne change donc radicalement
chez Quintus, puisqu’elle s’assimile a la vertu, idéal philosophique a atteindre ;
voir aussi Maciver, Calum A., « Returning to the Moutain of Arete : Reading
Ecphrasis, Constructing Ethics in Quintus Smyrnaeus’ Posthomerica » in
Baumbach, Manuel, Bér, Silvio, Dimmler, Nicola (dir.), Quintus Smyrnaeus :
transforming Homer in Second Sophistic epic, op. cit., p. 259-284.

48 A ce propos, voir Garcia Romero, Francisco A., « Un estoico en Troya : Nestor
en los Post Homerica de Quinto de Esmirna », in Actas del VII congreso espariol
de estudios cldsicos, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1989,
Pp- 197-202.
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aussi montrer des signes de faiblesse, en étant blessé et impuissant.
Quintus va encore plus loin que son prédécesseur, en faisant mourir
le roi des animaux. Ce choix est loin d’étre anodin : la mort du lion
achilléen marque la fin de I'épopée iliadique, et le début d’une nou-
velle forme d’écriture épique. Il choisit un nouveau héros et, de ce fait,
de nouvelles valeurs. Le lion archaique ne demeure que dans le souve-
nir des autres personnages, mais il ne peut plus exister sur le champ
de bataille. Néoptoléme devient le nouveau héros épique, et le lion
qu’il incarne est différent de celui symbolisé par son pere. Le change-
ment de comportement du lion est donc 'un des indices qui tendent
a montrer que la nature de I'épopée s’est, elle aussi, modifiée. Enfin,
il montre la plasticité des riches valeurs symboliques qu’il incarne,
plasticité qui est certainement responsable, en partie du moins, de la
fortune littéraire et héraldique a venir du lion, et de tous les motifs
des grandes et petites mythologies qu’il va féconder, lion triomphant
et royal, ou vieux lion mourant.

AURrORE NoIRAULT POTIER
Université de Lausanne
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Ephémérité et dégénérescence :
I’étude du Narcisse

Résumé - 11 est tres difficile de distinguer I’histoire de la fleur de celle de Narcisse,
ce jeune héros antique, tant les liens sont inextricables et anciens. Cet article tache
de déméler les différentes versions du mythe depuis les origines et cherche a mon-
trer comment les textes se croisent et se perpétuent dans le temps, en soulignant
a la fois leurs points de concordance et leurs déviances, la problématique choisie
étant 'éphémérité et la dégénérescence de la fleur et du mythe, au sens propre
comme au sens figuré.

LEUR et mythe sont difficiles a dissocier dans le cas du
Narcisse. Etait-ce la fleur qui a donné son nom au mythe ou
I'inverse ? Cités dans les livres de botanique, dans la poé-
sie bucolique, dans les livres d’emblémes ou dans les encyclopédies
mythographiques et plus largement dans la littérature mais aussi dans
I'iconographie, la fleur de narcisse et le mythe de Narcisse sont extré-
mement populaires et traversent les époques, les grandes et les petites
mythologies, mais aussi tout une littérature médicale et allégorique.

Si les botanistes ont cherché a ne parler que de la fleur, en décri-
vant ses vertus médicinales dans des livres savants, les écrivains grecs
et romains ont expliqué la métamorphose physique de la fleur a travers
la fable. Plusieurs versions ont circulé trés tot dans '’Antiquité et ont
perduré jusqu’a la Renaissance. Le narcisse est une fleur qui connaft
un cycle de vie éphémere et qui traduit par son éphémérité méme, la
fugacité et la vanité du désir amoureux, qui sera mis en lumiére par
la fable. Moralisée et déviée, I’histoire montrera aussi comment cette
dégénérescence a été percue.
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Une fleur, avant d’€tre un mythe
Fleur funeste

La fleur solitaire qu’est le narcisse (Narcissus), était une fleur sau-
vage commune des prairies et des montagnes grecques. Citée tres
tot dans la littérature antique, notamment dans L’Hymne homérique
a Déméter (33), elle est cette fleur dans la plaine d’Enna (Sicile),
parmi les glaieuls et les hyacinthes, dont tous admirerent la beauté.
Créée par Gaia qui obéit a Pluton, elle est également le piege
tendu a Proserpine qui fut captivée par son aspect et son parfum.
Au moment de cueillir ce narcisse a cent tétes, « ce beau jouet' »,
la terre s’ouvrit et Pluton l'enleva de force. Ce récit sera transmis
par la suite par Pausanias (115 ap. J.-C.) beaucoup plus tard dans
sa Description de la Gréce (IX, 31, 7-8) qui reprit la version de Pamphos?
et qui affirme que la fleur est apparue avant le mythe du méme nom.

Cest également les fleurs qui couronnent le front des deux
déesses antiques chez Sophocle dans (Edipe a Colone3. Ces cou-
ronnes sont celles des Erinyes ou des « déesses infernales », déesses
grecques de la Vengeance et du Chatiment (Eustathe, Llliade, V,
206%). Elles habitent le monde d’en dessous. C’est dans L’Encyclopédie
de Diderots que nous trouvons plus de réponses. Dans une version
possible sur leurs origines, nos fleurs devraient leur naissance a Pluton
et Proserpine qui porte des guirlandes de narcisses suite au malheur
arrivé a Narcisse :

Les Sicyoniens, au rapport de Pausanias, leur sacrifioient tous les
ans, au jour de leur féte, des brebis pleines, & leur offroient des

1 Hymnes homériques (https:/mediterranees.net/mythes/hymnes/hymne33.html).

Lire I'article de Salomon Reinach, « Le narcisse dans Homere et dans Sophocle »,
Revue archéologique, t. 8, juillet-décembre 1918, p. 301-316 (https:/www.jstor.
org/stable/41029857).

2 Pausanias, Description de la Grece, 1X, 31, 7-8 (http://remacle.org/bloodwolf/eru-
dits/pausanias/beotie.htm).

3 « Le narcisse, couronne antique au front des deux grandes déesses ... ».
Sophocle, (Edipe a Colone, Mazon, Paul (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1960,
p- 375. Elles sont souvent représentées avec des serpents dans la chevelure.

4 Elles correspondent aux Furies chez les Romains. Voir aussi Virgile, Bucoliques,
11, 48 (Narcissi floribus Erinyes, i.e. Furies, primas esse coronatas aiunt).

5 Diderot, « Furies », in L’Encyclopédie (1757, 1° éd.), t. 7, p. 382 (https:/fr.wiki-
source.org/wiki/[’Encyclopédie/ire_édition/FURIES).
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couronnes & des guirlandes de fleurs, sur-tout de narcisse, plante
chérie des filles de ’Enfer, a cause du malheur arrivé au jeune prince
qui portoit ce nom. Eustathe, sur le premier livre de I'lliade, dit que
la raison pour laquelle on offroit le narcisse aux furies, venoit de
Pétymologie de ce mot, vopkdew, torpere, parce que les furies étour-
dissoient les coupables qu’elles tourmentoient®.

On peut remarquer ici une confusion des histoires, 'explication
n’étant plus attribuée au rapt de Proserpine par Pluton mais au mythe
ovidien. Signe d’une dégénérescence dans sa lecture a travers le
temps ?

Ainsi, chez les Grecs, la fleur de Narcisse est associée tres tot a la
séduction de la beauté, a sa tentation mais aussi au sort funeste qu’elle
entraine. Le théme de I'engourdissement est également important a
souligner. C’est ce qui a permis aux Erinyes d’affaiblir leurs victimes
et c’est peut-€tre son « odeur embaumée » qui étourdit Proserpine.
Dans ses Propos de table (111, 1, 647b), Plutarque rappelle son étymolo-
gie, du grec « narke », qui signifie « intoxiqué », endormi, engourdi’.
Au sujet des couronnes de fleurs a table et de I'ivresse, il relie le mot
« narcisses » a la racine « narré », narkan, et dit : « Le narcisse doit
son nom a ce qu’il émousse I'action des nerfs, et qu’il occasionne des
pesanteurs narcotiques. » Avant de parler des vertus médicinales du
narcisse, il est tentant d’évoquer ici le récit de Nonnos de Panopolis
dans Dionysiaques (entre 450-470, livre 48) qui rappelle le rapt
de Proserpine. Dans ce texte, Bacchus poursuit Aura. Cette dernic¢re
recherche une source d’eau pour y boire. Bacchus transforme l'eau de
la riviére en un breuvage trompeur qui assoupit Aura, la livrant ainsi
au dieu sans défense. Le lieu est décrit comme agréable et embaumé
par le vin et les fleurs ; parmi elles, le narcisse®. Ce piege tendu
par Bacchus rappelle la source trompeuse dans laquelle Narcisse se
mira. Funestes, les narcisses poussent pres des cours d’eau mais éga-
lement preés des sépulcres, c’est ce que nous indiquent les versions
des Métamorphoses d’Ovide transmises au xviie siecle par exempled.

6 Id.

7 Sur Iétymologie du mot grec « narcisse », voir I’explication donnée par Denis
Knoepfler, La Patrie de Narcisse, Paris, O. Jacob, 2010, p. 159-189.

8 Nonnos, Dionysiaques, chant XLVIII (http:/remacle.org/bloodwolf/poetes/non-
nos/diony48.htm).

9 Les Métamorphoses d’Ovide, chez Arkstée et Markus, 1764, Bibliothéque natio-
nale des Pays-Bas.
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Dans Histoire Naturelle, livre 21 « de la nature des fleurs et des
guirlandes », chap. 75%, Pline I’Ancien (2379 ap. J.-C.), ’écrivain et
naturaliste romain, distingue deux narcisses et évoque les effets nar-
cotiques et sédatifs de la fleur. 1l se réfere a 'étymologie grecque du
mot « narcisse » et rejette une appellation qui viendrait de la fable.
11 développe ensuite ses vertus médicinales, le narcisse étant un puis-
sant vomitif et purgatif, qui, associé au miel ou a I'huile, guérit les
plaies. Contemporain de Pline ’Ancien mais sans connaitre ce dernier,
Dioscoride (environ 40 a 90 de notre &re), médecin, botaniste et phar-
macologue grec, décrit la fleur de narcisse, son parfum et ses vertus
thérapeutiques de maniere similaire dans De Materia Medica, (livre 4,
chap. 160), une oeuvre majeure en matiere de remedes de nature végé-
tale ou médicale de ’Antiquité a la Renaissance, diffusée dans de nom-
breuses traductions en différentes langues. Cet intérét pour la fleur de
narcisse et notamment son bulbe était déja présent chez Théophraste
dans le Livre sur les plantes' dont Pline avait connaissance!>.

Séduits par sa beauté, les Romains transplanterent le nar-
cisse au-dela de sa région d’origine. De toutes les especes, la plus
connue sans doute et la plus représentée aussi dans la littérature et
dans liconographie a travers les siecles est le narcisse des poetes
(Narcissus poeticus) ou « narcisse a bouquet(s) » dont les fleurs
sont parfumées. Denis Knoepfler pense que c’est a cette variété
que « les Anciens devaient trés certainement songer en évoquant
la métamorphose florale de Narcisse » ; il pose la question sui-
vante : « Mais est-ce le héros qui donne son nom au végétal, comme
semble I'impliquer de prime abord la version la plus commune du
mythe, ou ne serait-ce pas, bien plutét, 'inverse™ ? » A la lecture
des mémes sources, nous pouvons penser que la fleur de narcisse et

10 Pline I'Ancien, Histoire naturelle, Littré, Emile (éd.), Paris, Durocher, 1848-1850
livre 21, chap. 75 (http:/remacle.org/bloodwolf/erudits/plineancien/livre21.
htm).

11 Théophraste, Livre sur les plantes, Egger, Emile et Fournier, Eugéne (trad.),
livre 1 (http:/remacle.org/bloodwolf/erudits/theophraste/plantes.htm).

12 Bonet, Valérie, « Pline et Théophraste : a propos des plantes médicinales »,
communication aux Journées de la CNARELA, Aux sources du métissage cultu-
rel : aspects scientifiques, linguistiques et artistiques dans I'Antiquité, Nice, 27 et
28 octobre 2008 (http:/cnarela2008.free.fr).

13 Knoepfler, Denis, op. cit.

14 Ibid.
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ses connotations étaient bien plus anciennes que les mythes qui
Iui ont été attribués ensuite. Denis Knoepfler remarque que le mot
narkissos est strement d’origine préhellénique (cf. Hymne a Démeter,
Sophocle...), comme la plupart des toponymes en -issos et justifie de
son ancienneté en appelant une autre plante treés proche du narcisse,
la hyacinthe (Hyakinthos), deux fleurs souvent associées dans la littéra-
ture hellénique (cf. Moschos™), dans la mythologie (Hygin, Fables, 271)
et dans I'iconographie.

L’association a 'eau

Ceci nous amene a parler de la toponymie de narcisse, qui asso-
cie aussi Narcisse a l'eau. Clest Pausanias qui situe « la source
de Narcisse » (Narkissou Pege) en Béotie, prés de Thespies, sur les
pentes de 'Hélicon, dans une zone humide et marécageuse au lieu-dit
de Donakén. La fagon dont Pausanias introduit cette source laisse a
penser quelle était connue géographiquement :

Il y a sur le sommet de I'Hélicon une petite riviere nommée
le Lamos. Hédonacon est un endroit du pays des Thespiens ol 'on
voit la fontaine de Narcisse. On dit que Narcisse regardant dans
cette fontaine, et ne sachant pas que c’était son visage qu’il voyait,
devint, sans s’en apercevoir, amoureux de lui-méme, et qu’il mou-
rut d’amour sur les bords de la fontaine. Il me parait tout a fait
absurde d’imaginer que quelqu’un, parvenu a un age assez avancé
pour pouvoir se laisser prendre d’amour, ne siit pas distinguer
I'image d’'un corps du corps réel. [8] Il existe a son sujet une autre
tradition moins connue que la précédente, que I'on raconte ainsi :
On dit que Narcisse avait une sceur jumelle qui lui ressemblait par-
faitement en tout ; ils avaient de plus les mémes cheveux, les mémes
vétements et allaient a la chasse ensemble ; Narcisse devint amou-
reux de sa sceur, et ayant eu le malheur de la perdre, il allait vers
cette fontaine sachant bien que c’était son image qu’il y voyait ;

15 « [...] De ce passage qui figure chez le poete hellénistique Moschos (III, 65),
émule de Théocrite, quand il met en scéne la jeune Europe, dont les com-
pagnes de jeux cherchent chacune une fleur a leur convenance, 'une prenant
le narcisse odorant, l'autre I’hyacinthe, tdv 7 pév vépkioocov gbnvoov, N 8¢
VakvvOov (ton he men narkisson eupnoon, hé de huakinthon) », ibid.
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mais se faisant illusion, il s’imaginait y voir sa sceur, et trouvait ainsi
quelque soulagement a son amour. [9] Quant a la fleur qu’'on nomme
Narcisse, elle existait, a ce que je crois, avant cette aventure, autant
que nous pouvons le conjecturer par les vers de Pamphos, qui flo-
rissait longtemps avant Narcisse de Thespie ; car il dit que Ia fille
de Déméter fut enlevée tandis quelle s’amusait a cueillir des fleurs,
et quelle fut trompée, non par des violettes, mais par des narcisses?.

Cette source est souvent représentée dans les fresques de Pompéi
du 4¢ style (6279 ap. J.-C.) ou nous voyons Narcisse appuyé sur un
rocher, la téte légérement penchée vers I'eau, qui admire son reflet?.
Sur certaines peintures murales, le narcisse n’apparait pas. Représenté
plus d’'une cinquantaine de fois a Pompéi, une importance qui s’ex-
plique notamment par le succes des Métamorphoses et de LArt d'aimer
d’Ovide, Narcisse évoquait celui qui fut choisi pour sa beauté, devenant
un objet d’amour, comme Adonis et Endymion. Pour Massimo Osanna,
professeur d’archéologie a Naples, les thémes choisis a Pompéi, compa-
rés a 'époque précédente, étaient moins éthiques et plus hédonistes,
gravitant autour des valeurs de la beauté, de 'amour et du plaisir.
Ce décor qui représentait la nature et la chasse permettait aussi de
s’évader de l'espace domestique. Aude Richard indique que le 4° style
montrait des « &tres héroiques élevés vers une existence plus noble
d’ott un gofit marqué pour les apothéoses », et que le décor devient
« monumental, pour affirmer son autonomie et son caractere explica-
tif dans le mythe représenté™ ». Elle confirme que Narcisse est avant
tout un symbole de la vanité et de la mort. Il porte parfois une cou-
ronne de narcisses, symbole de mort, souvent déposée sur les tombes,
mais Narcisse entretient, selon elle, un rapport ambigu avec la mort,
car il est aussi « une apothéose naturelle*® » qui lui permet de trans-
cender la mort pour atteindre 'immortalité. La présence de torches,

16 Pausanias, Description de la Grece, Béotie, livre 9 (http:/remacle.org/blood-
wolf/erudits/pausanias/beotie.htm).

17 Simon, Erika, « Représentations mythologiques dans la peinture pom-
péienne », in De Franciscis, Alfonso et al., La Peinture de Pompéi, Paris, Hazan,
1999 (1993), P. 276 5q.

18 Osanna, Massimo, Les nouvelles heures de Pompéi, Paris, Flammarion, 2020,
p. 74.

19 Richard, Aude, « Narcisse a Pompéi », Histoire antique, n° 30, mars-avril 2007,
p- 42.

20 Ibid., p. 44.
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vases ou guirlandes souligne I'idée d’un culte et d’'une sanctification?'.
Si c’est sans doute le mythe ovidien qui est rappelé dans ces fresques,
Narcisse aurait des origines plus anciennes, comme l'avait déja indi-
qué Pausanias. Le recoupement d’une inscription mise au jour en 1973
A Erétrie, en Eubée, avec celle sur I’Acropole en 1975 et d’'un passage
de Strabon qui parle du nom de « Narkittis », une tribu en Erétrie
permet d’étayer cette hypothese. En Oropie, il y aurait un tombeau
de Narcisse appelé le « Tombeau du Silencieux », monument visible
jusqu’a la haute époque hellénistique. Dans Les Bucoliques de Virgile,
la fleur du narcisse tirerait son nom de « Narcissus fils d’Amarynthus
qui fut un Erétrien originaire de I'ile d’Eubée® ». L’histoire de Narcisse
pose un probleme géographique et montre que le mythe aurait donc
été déplacé d’Oropie a Thespies?, terre des dieux. Conon et Stace ont
également situé le mythe de Narcisse en Thespies, le rattachant au
cycle thébain?. D’apres Denis Knoepfler, le narcisse ne pouvait pas étre
oublié de ce jardin fleuri de I’'Hélicon qui donnait I'opportunité de rat-
tacher le mythe du héros au cycle de la végétation et a I’Eros thespien,
personnage que l'on distingue parfois sur les fresques de Pompéi
en compagnie de Narcisse. Chez Conon, il est dit que Narcisse a été
puni pour avoir été « contempteur d’Eros » puisqu’il a dédaigné
ses amants, en particulier le Thespien Ameinias, ou plus tard Echo
dans le mythe ovidien. Cette proximité entre Narcisse et Fros a été
montrée par une épigramme découverte a la fin du xix® siecle, qui
fut gravée a la demande de 'empereur Hadrien®. Dans son article,
Denis Knoepfler démontre I'importance que les Grecs accordaient
a la localisation des mythes, favorisant une région plutét qu’une
autre pour « la mise en valeur du patrimoine® ». Il cite par ailleurs
la version aberrante de Nonnos de Panopolis (v¢ siecle de notre &re,
en Egypte) qui transplante le mythe de Narcisse prés du Latmos,
montagne en Asie Mineure. Dans cette version, Narcisse serait le
fils ’Endymion et de Séléné et servirait le mythe d’Endymion qui a,
pour points communs, la beauté, la chasse et la particularité de ne pas
vieillir.

21 Ibid., p. 47

22 Knoepfler, Denis, op. cit., p. 344.
23 Ibid., p. 5372.

24 Ibid., p. 57

25 Ibid., p. 62.

26 Ibid., p. 68.
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Une beauté trompeuse

La beauté est le point commun entre la fleur et le mythe, une
beauté picge, tentatrice. Artifice, cette beauté est dangereuse car
réflexive. En effet, dans le mythe grec de Conon, Narcisse, « un prodige
de beauté », repousse ses amants et donne a l'un d’entre eux,
Ameinias, une épée. Ce dernier se donne la mort en invoquant la ven-
geance des dieux. Eros punira Narcisse en le faisant tomber amoureux
de son reflet. Désespéré de ne pouvoir atteindre I'objet aimé, Narcisse
se donne la mort avec une épée, et de la terre ol son sang est versé
nait la fleur”. Pausanias questionne la vraisemblance de I’histoire,
en rejetant I'idée qu'un homme puisse s€prendre de son image et
donne, quant a lui, une version hétérosexuelle. Narcisse aurait une
sceur jumelle, identique a lui, dont il était amoureux. Quand il perdit
sa soeur, il allait a la source contempler son reflet dans lequel il voyait
le visage de sa soeur pour y trouver consolation®. Dans les fresques
de Pompéi, nous voyons par moments une figure féminine représen-
tée. Est-ce la sceur jumelle de Narcisse ou la figure féminine d’Fcho
du mythe ovidien ? Le reflet est représenté au centre, que cela soit
dans le détail d’une fresque de la maison de I’Ephébe & Pompéi* ou
dans une étoffe égyptienne du ive siecle ap. J.-C°. La nymphe pose la
main pres du reflet qui peut renvoyer aussi bien a 'image de Narcisse
qu’a celle d’Echo. Dans une autre fresque (disparue) de Pompéi, elle
pose son bras sur une amphore qui alimente la source, et donc le
reflet3’. Cela instaure une symétrie entre le reflet visuel et le reflet
sonore. Or, le reflet peut avoir une connotation positive a PAntiquité,

27 Pour les différentes versions, voir Rojas-Urrego, Alejandro, « L’adolescent et
lautre dans le mythe de Narcisse », LAutre, vol. 2, 2001, p. 311-334 (doi:10.3917/
lautr.005.0311). Lire le texte dans la bibliotheque de Photius, traduction de
I’abbé Gedoyn, 1738, 186 récits de Conon (http:/remacle.org/bloodwolf/erudits/
photius/conon.htm).

28 Voir Rojas-Urrego, Alejandro, « 'adolescent et 'autre... », art. cit..

29 Narcisse, fresque de Pompéi, Maison de ’Ephébe, Musée National de Naples,
inv. n°9388, dans le Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, t. 111, 1,
s.v. Echo, n° 9, p. 682 et t. I1I, 2, p. 534.

30 FEtoffe égyptienne, ive siecle ap. J.-C., époque copte, Paris, musée du Louvre,
dans le Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, t. 111, 1, s.v. Echo, Ziirich
et Miinchen, Artemis, 1986, n° 14, p. 682- 683 ; t. VI, 1, s.v. Narkissos, Ziirich et
Miinchen, Artemis, 1988, n° 52, p. 708 ; t. V1, 2, p. 419.

31 Echo, détail d’'une fresque (disparue), Pompéi, ibid., t. 111, 1, s.v. Echo, Ziirich et
Miinchen, Artemis, 1986, n° 10, p. 682 (illustration).
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en étant le symbole de I'dme et de la conscience®. Pour Platon,
seules « les images naturelles », comme le reflet et 'ombre, ne sont pas
condamnables et deviennent des outils philosophiques qui éduquent
I’homme ou le conduisent vers la connaissance, ce qui nous rappelle la
prophétie de Tirésias faite a Liriope au sujet de Narcisse, qu’il connai-
tra la vieillesse « s’il ne se connait pas » (Métamorphoses, 111, 348).
Le miroir n’a pas toujours ce sens positif et peut se révéler dangereux.
« Miroir aquatique », la source peut, selon les croyances et les supers-
titions, devenir un lieu maléfique3. Narcisse s’éprend d’une image fal-
lacieuse qui fait naftre en lui un désir qui le consume jusqu’a la mort.
Platon dit encore, au sujet de I'image, qu’elle imite la Nature et que,
trompeuse, elle détourne '’homme de la Vérité, séduisant les parties
les plus faibles de son ame (Le Sophiste). Dans I'iconographie médié-
vale, le miroir garde cette idée de danger, symbolisant l'orgueil, la
vanité, la complaisance et la luxure*. I'image réfléchissante, qu’elle se
traduise par le reflet ou par I’écho, est percue de facon paradoxale :
elle permet a ’homme de mieux se connaitre ou, au contraire, de se
fourvoyer.

C’est probablement dans le mythe d’Ovide qui conclut la pre-
migre partie de cette réflexion que cette dualité se traduit. Dans
les Métamorphoses (livre 3), la prophétie de Tirésias évoquée plus
haut ouvre le récit de Narcisse sur une mise en garde. Beau et
orgueilleux, Narcisse méprisait ceux et celles qui I'adoraient. Lors
d’une partie de chasse, il éconduit la nymphe Echo qui de chagrin se
consume et se pétrifie en un rocher. Nous entendons encore sa voix
dans les montagnes. Un jour, un amant méprisé invoqua les dieux
en disant : « Puisse-t-il tomber amoureux lui-méme, et ne pas pos-
séder I'étre aimé ! » Cette sentence s’appliqua. Lors d'une partie de
chasse, Narcisse s’approcha dune source pour y boire et fut ébloui
par la beauté de son propre reflet. Consumé par le désir, il cherche
a saisir son image qui lui échappe (« Que de fois il a donné de vains
baisers a la source fallacieuse »). En troublant 'eau de ses larmes, la
forme disparait. Pensant que son image le fuit, il meurt de chagrin

32 Viarre, Simone, L'image et la pensée dans les Métamorphoses d’Ovide, these,
Paris, 1964, p. 342-343.

33 Frontisi-Ducroux, Frangoise, « Narcisse et ses doubles », in Dans [l'ceil du miroir,
Paris, O. Jacob, 1997, chap. 10. p. 200-241.

34 Garnier, Frangois, Le langage de I'image au Moyen Age, Paris, Le Léopard d’Or,
1989, vol. 11, chap. 9. « Le miroir », p. 223-228.
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pres de la source : « Au lieu d'un corps, elles (les Dryades) trouvent
une fleur au coeur couleur de safran, entourée de pétales blancs® ».
Nicolas Poussin a trés bien décrit cette scéne, la téte de Narcisse
reposant au milieu des narcisses qui forment une couronne, Echo
qui se languit en arriere-plan et dont la forme épouse le rocher, ses
pieds s’enfongant dans la terre, avec, a droite, Cupidon, une torche
allumée a la main et, prés de lui, la fleche qui rend amoureux, poin-
tée vers le haut, qu’il ne saisit pas, montrant ainsi 'amour impossible
de Narcisse.

Si la version du mythe d’Ovide est la plus connue et la plus fré-
quemment retenue au Moyen Age et a la Renaissance, nous remar-
quons que des versions grecques existaient bien avant avec diverses
ramifications géographiques, et que la fleur de narcisse est déja évo-
quée dans les textes du temps d’Hésiode (viu® siecle av. J.-C.). Elle fut
trés tot associée a une fleur funeste poussant pres des sépulcres et
accompagnant les rites funéraires. Fleur trompeuse, elle séduit par
sa beauté et mene ses contemplateurs a leur perte. Les botanistes
séparent déja le mythe de la plante et informent de ses vertus dans
leurs traités de médecine. Ils mettent en garde aussi contre sa toxi-
cité et ses effets narcotiques. La fleur fait partie d'un cadre bucolique
chanté dans la littérature gréco-romaine, incontestablement présente
dans le jardin des dieux. Comme pour Hyacinthe¥, le mythe lie la
fleur au héros : la fleur nait du sang versé sur la terre. Le corps dis-
parait pour donner lieu a une métamorphose physique, visible, qui
se fond dans le décor naturel (mythe étiologique). La proximité de la
plante et de I'eau est a considérer aussi. La source devient un miroir
dans lequel on se contemple, ou la beauté trompeuse allume le désir
d’un amour impossible.

Cette fugacité du désir sera moralisée ensuite au Moyen Age et a
la Renaissance et nous verrons comment la fleur aussi se trouve mélée
a un discours philosophique, moral et social.

35 Ovide, Métamorphoses, livre 3, Boxus, A.-M. et Poucet, J. (notes et trad.), 2006
(http:/bes.flitr.ucl.ac.be/METAM/Met03/Mo03-339-510.htm]).

36 Nicolas Poussin, Echo et Narcisse, peinture a I'huile, xvue siécle, Musée
du Louvre, Paris.

37 Tiepolo, La Mort de Hyacinthe, 1752-1753, Musée Thyssen-Bornemisza, Madrid.
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« Les faux miroirs du monde »

Au début du Moyen Age, ce n’est pas vraiment la fleur du narcisse
qui intéressait les auteurs mais plut6t 'exemple que I'on pouvait tirer
du mythe. Epuré, simplifié, c’est davantage le sens de I’histoire qui
importe que lhistoire elle-méme, le mythe prenant alors la valeur
d’« exemple ».

Lexemple d’un « échec amoureux »

Narcisse est associé et comparé au héros, notamment dans les
romans et les poemes épiques des xii® et xiu® siecles — Le Roman de Troie
de Benoit de Sainte-Maure, Cligés de Chrétien de Troyes, Le Roman
d’Alexandre d’Alexandre de Paris, et enfin Florimont d’Aimon
de Varennes. Narcisse est 'exemple de la souffrance amoureuse, qui,
excessive, mene a la folie et a 1a mort. Dans Le Roman de Troie, Achille
s'identifie a Narcisse et compare 'amour qu’il porte a Polyxene a
celui de Narcisse pour son reflet. Le désir le briile et le torture tant
qu’il songe a la mort (v. 17691-17714%®). Dans Florimont par exemple,
Floquars cite Narcisse et Pyrame pour mettre en garde Florimont des
dangers de 'amour (v. 3959-39623%). Ni la métamorphose ni la fleur
ne sont citées dans ce type d’énumération. Seul ou associé a Echo,
Narcisse est 'exemple d'un échec amoureux, cité parmi d’autres
comme Paris et Héleéne, Achille et Polyxéne ou Tristan et Iseut dans
Le joli Buisson de Jonece de Jean Froissart ou dans Le Livre des eschez
amoureux moralisés d’Evrart de Conty®. Pétrarque fait de méme
dans Le Triomphe de 'Amour (Les Triomphes, 1352) : le narrateur recon-
nait Narcisse et Echo dans la foule qui suit le cortége du dieu Amour ;
ils sont « ceux qu'un fol amour au désespoir entraine ». Ils accom-
pagnent Persée, Iphis mais aussi Hippolyte, Thésée et Ariane, Hercule,
Achille, Démophon et Phyllis, Médée et Jason, Paris, Ménélas, Héléne,

38 Benoit de Sainte-Maure, Le Roman de Troie, Baumgartner, E. et Vielliard, F.,
Paris, Le Livre de poche, « Lettres Gothiques », 1998.

39 Aimon de Varennes, Florimont. Ein altfranzosischer Abenteuerroman, Hilka, A.
(éd.), Gottingen, Gesellschaft fiir romanische Literatur, vol. 48, 1932, p. 153-156.

40 Froissart, Jean, Le Joli Buisson de Jonece, Fourrier, Anthiome (éd.), Genéve,
Droz, « Textes littéraires frangais », 1975, p. 160-63 ; Evrart de Conty, Le Livre
des eschez amoureux moralisés, Guichard-Tesson, Frangoise et Roy, Bruno (éd.),
Montréal, CERES, « Bibliothéque du Moyen Age francais » 2, 1993.
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et beaucoup d’autres encore. La métamorphose en une fleur de
narcisse est évoquée ici pour lier la plante stérile (« nul fruit ne peut
s’attendre ») a la vanité vaine. Le message est double : il s’adresse aussi
bien aux « présomptueux » a « la passion sans but » qu’a ceux qui se
méprennent sur Pamour. En effet, de la contemplation de cette beauté,
nul ne peut en attendre de 'amour et ceux qui le font y trouvent la
mort comme Ameinias ou Echo, par exemple, dont le corps se pétrifie
en une pierre, une autre métaphore pour la stérilité.

Lecture allégorique

Dans les livres d’emblémes populaires aux xve et xvi® siecles, il est
aussi dit de cette fleur de narcisse qu’elle ne porte pas de fruit, quelle
est « stupide » ou « sans sens ». Dans un embléme consacré a Narcisse,
intitulé Philautia (n° 69+) dans ses Emblemata, Alciati (1492-1550) trans-
pose I'image de la fleur et lui donne un sens politique et satirique. Il
montre comment le narcissisme entraine la dégénérescence de I'esprit,
visant ainsi un groupe d’intellectuels, probablement des réformateurs,
qui se rebellent contre l'autorité et répandent leurs nouvelles idées®.
Cet exemple montre comment l'interprétation allégorique peut étre
reprise et développée pour s’adapter a un message politique.

Lidée de la dégénérescence avait déja été évoquée par Boccace dans
La Généalogie des Dieux (c. 1360%4) ot il opposait a 1a renommée (Echo)

M1 Les Triomphes dans Pétrarque, Bailly, Ferdinand (trad.), Paris, Rieder, 1932, t. 2.
Voir Le Triomphe de ’Amour (fragment), miniature frangaise, xvi¢ si¢cle, BnF,
fr. 594, dans Prince d’Essling et Mintz, Eugéne, Pétrarque, Paris, Gazette des
Beaux-Arts, 1902.

42 Emblemata, 1584, Paris (https:/www.emblems.arts.gla.ac.uk/alciato/emblem.
php?id=FALc069).

43 Louise Vinge avance cette hypotheése mais y voit 1a une contradiction, sachant
qu’Alciati était connu pour étre un fervent critique de I'Eglise catholique
(The Narcissus Theme in Western European Literature up to the Early 19th century,
Lund, Gleerups, 1967, chap. 7. « The Narcissus Fable in Translations, Imitations
and Handbooks », p. 140-142). Voir aussi Myron, P. Gilmore, Humanists and
Jurists. Six Studies in the Renaissance, Harvard UP, 1963, n. 74, p. 367.

44 Boccace, De la genealogie des Dieux, translatée en francois, traduction de
Genealogia Deorum, (facsimilé de I’édition de P. Le Noir, Paris, 1531), New York
et London, Garland, 1976, chap. LIX, « De Narcisus, fils de Cephisus ». Pour le
texte latin, voir Genealogie Deorum Gentilium Libri, Romano, Vincenzo (éd.),
Bari, Gius Laterza & Figli, 1951, vol. 1, livre VII, chap. LIX, p. 380-381. Boccace
cite Narcisse dans Teseida (V1. 61) et dans Amorosa Visione (chant XXII).
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ce qui était éphémere et changeant (Narcisse) et condamnait la futilité
des plaisirs et des « mondains délices ». Le reflet symbolise ce monde
illusoire ; les hommes subissent le méme sort que Narcisse et périssent
sans avoir laissé de trace. Leur nom suit le méme cycle que la fleur et,
si elle resplendit le jour, meurt le soir : « Et si par fortune ils ont aucun
nom ou renommée qui leur demeure il est converti en fleur : laquelle
est au matin rouge et resplendissant et au soir elle est languissante
et fanée elle retourne au néant ». Boccace associe donc la vanité a la
renommée pour exprimer la dégénérescence et Poubli : « Pareillement
cette gloire et renommée semble avoir aucune chose de clarté et
beauté jusqu’au sépulcre : mais celui sépulcre clos elle s’évanouit et
elle est perdue par oubliance avec le nom ». Alciati reprend donc I'idée
de la fleur et de la dégénérescence. Influencé par Pline ’Ancien, Alciati
évoque les propriétés vénéneuses et narcotiques de la fleur. La traduc-
tion frangaise donne « qui endort d’un bon esprit la doctrine », verbe
qui nous fait penser au mythe de Perséphone qui fut piégée par la
fleur dont le parfum capiteux engourdit les nerfs et qui 'entraina vers
la mort, mais également a I'allusion au narcisse « narcotique » dans
I'épisode de Dionysos et d’Aura dans les Dionysiagues de Nonnos®.

Ces références qui mélent mythologie, allégorie, politique, méde-
cine et botanique se percoivent en filigrane et par la connaissance que
nous avons du narcisse et du mythe de Narcisse depuis 'Antiquité.
A la Renaissance, ce sont les dictionnaires mythologiques qui com-
pilent ces textes d’origine différente. Les mythographes explorent
le mythe et redécouvrent des versions oubliées ou délaissées par
le Moyen Age, puisant chez les écrivains antiques, chez les scoliastes
et les compilateurs de basse époque, chez les Péres et les encyclopé-
distes ainsi que chez leurs contemporains. IIs recensent les versions
dans des compilations savantes afin de proposer aux artistes des
modeles et des sources d’inspiration. Les textes de Giraldi (L’Histoire
des Dieux, Bile, Oporinus, 1548) Conti (La Mythologie, Venise, Alde,
1551) ou Cartari (Les Images des Dieux, Venise, Marcolini, 1556) cir-
culent dans toute ’Europe“.

45 Voir Frontisi-Ducroux, F., art. cit., p. 235-41 ; Les Dionysiaques, Vian, Francis
(trad.), Paris, Les Belles Lettres, 2003, t. XVIII, chant XLVIII, 576-587, p. 119.

46 Voir Seznec, Jean, La Survivance des dieux antiques, chap. 3. « L'influence des
manuels », Paris, Flammarion, 2012, p. 327-376.
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Dans La Mythologie (Venise, Alde, 155147), Natale Conti consacre le
chapitre XVII a Narcisse ; il 'ouvre par la phrase suivante : « Le beau
narcisse, que les Fables disent avoir été transformé en une fleur de son
nom, fut fils de la riviere de Cephise, ou Cephisse, & de Liriope [...]*® ».
En mettant les fables au pluriel, Conti montre qu’il n’y avait pas qu'une
source a ce récit. Il commence par raconter le mythe d’Ovide de facon
fidele mais concise. La métamorphose de Narcisse en une fleur va lui
permettre ensuite de quitter le récit d’Ovide pour une explication
étymologique. Conti se lance dans une énumération savante et variée
sur Narcisse et la fleur de narcisse. Il donne I'¢tymologie du mot
« narcisse », explique le réle de la fleur dans les rites antiques, cite
Phanomede (Attique, livre V) qui écrit que les guirlandes de narcisses
étaient dédiées a Perséphone (« Proserpine » dans le texte) qui cueil-
lait des narcisses quand Hadés (« Pluton ») la ravit, mentionne ensuite
Pausanias (Boétie) et sa version du mythe qui explique l'existence
d’une fontaine nommeée « Narcisse » en Thespie et de I'existence d'une
sceur jumelle puis revient a la fleur de narcisse décrite par Dioscoride.
11 conclut le chapitre par la moralisation du mythe de Narcisse, fusion-
nant le mythe d’Ovide avec la version de Pausanias. Dans une conclu-
sion syncrétique, il fait autant allusion a Némésis qu’au dieu chrétien
et reprend le théme du reflet et de 'ombre pour la transposer a une
vengeance qui suivrait Narcisse comme son ombre.

La conclusion de Conti rappelle les moralisations des Métamorphoses
d’Ovide au Moyen Age et a la Renaissance. Dans les Métamorphoses
d’Arnolphe d’Orléans, texte allégorique datant du xue siecle, Narcisse
représentait déja la vanité (vanitas). Puis, dans L’Ovide Moralisé
(1316-1328%), un des ouvrages les plus influents de son époque,
qui a donné lieu a des traductions en francais, en espagnol et en
italien, le mythe est de nouveau moralisé et perpétue le theme de la
vanité. Son auteur condamne « les orgueilleux », qui « se mirent et

47 Conti, Natale, Mythologie, c’est-a-dire explication des fables, contenant les
généalogies des dieux, les cérémonies de leurs sacrifices, leurs gestes, aventures,
amours et presque tous les préceptes de la philosophie naturelle et morale, extrait
du latin de Noél le Comte... par I. D. M. (Jean de Montlyard, editio princeps,
Venise, 1551), Lyon, P. Frelon, 1604, p. 1025 ; Idem, Mythologiae [Venise, 1567],
éd. facsimilé, New York, Garland, 1976.

48 Conti, Natale, Mythologie, Paris, 1627, Montlyard, Jean de (trad.), Baudoin, Jean
(éd.) (https:/feman-archives.org/Mythologia/items/show/1269).

49 Ovide Moralisé, Poeme du commencement du quatorziéme siécle, De Boer,
Cornelis (éd.), Amsterdam, Johannes Miiller, 1915 (reprint Wiesbaden, Martin
Sandling, 1966).
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samusent aus faulz mireoirs de cest monde » (v. 1903-1911). La fable
de Narcisse est encore racontée et moralisée dans les Métamorphoses
de Frangois Habert (1541), qui s’inspire du Grand Olympe, une oeuvre
elle-méme inspirée de L’Ovide Moralisé. Dans L’Epitre a Othéa (c. 1400),
une ceuvre didactique largement diffusée a 'époque qui s’adresse aux
jeunes chevaliers dans un souci d’éducation morale, Christine de Pisan
moralise le mythe de Narcisse et le place dans un contexte chrétien.
Dans la glose, Narcisse est condamné pour son orgueil et sa vanité
une fois encore mais a cela, il est ajouté une citation de Socrate : « Fils,
prends garde de ne pas te faire abuser par la beauté de ta jeunesse car
ce n’est pas chose durables® ». Cette moralisation traduit les préoccupa-
tions d’une époque au moment ol les humanités redécouvrent Platon
a travers Ficin (1433-1499) et, avec lui, un systeme philosophique cohé-
rent qui distingue deux mondes : le monde des Idées ou des Formes,
intelligible et appréhendé par I'intellect et le monde sensible, appré-
hendé par nos sens. Uame appartient au premier monde mais elle est
piégée par le corps, qui appartient lui au deuxieme monde. La beauté
physique méne a la beauté morale puis a la beauté intellectuelle. Ficin
traduit les ocuvres complétes de Platon et de Plotin et développe son
propre systtme de pensée (Theologica Platonica), tentant de récon-
cilier platonisme et christianisme. La question du corps et de 'ame
est posée, comparant ce qui est muable et éphémeére a ce qui est
stable et éternel. Nous pouvons retrouver cette lecture platonicienne
dans Les Hiéroglyphiques de Jan Pierre Valerian (dit Pierus, 1477-1560),
chapitre 32, publié pour la premicre fois a Bile en 1556. La fleur de
narcisse renvoie a une beauté éphémeére qui se meurt. Elle porte aussi
un autre message qui est de ne pas se fier a cette beauté physique,
corporelle mais de préférer une beauté supérieure, divines'. Cela n’est
pas sans nous faire penser au mythe de Perséphone et a la fleur qui la
captiva.

Pour conclure cette partie, il est intéressant de citer le chapitre
sur Narcisse intitulé : « Amour de soy-mesme » dans Iconologie
de Cesare Ripa (1643) pour voir comment les mythes sont recus

50 Ma traduction. « Nad to this purpos seith Socrates : Sone, beware thou be not
deceyved in the beaute of thi yought, for that is no durable thing. (glose) »,
Christine de Pisan, The Epistle of Othea, Scrope, Stephen (trad.), Biihler,
Curt F. (éd.), London, New York, Toronto, Oxford UP, « The Early English Text
Society » 264, chap. XVI (Narcisse), p. 26-27.

51 Valerian, Jan-Pierre, Les hiéroglyphiques, Montlyard, Jean de (éd.), Lyon,
P. Frellon, 1615 (ark:/12148/bpt6ks541549k).
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au xvii® siecle. Ripa commence par une image, celle de Narcisse qui se
mire dans une fontaine, qu’il lie a la vanité. Plus surprenant ensuite, il
dit que d’autres représentent cet amour de soi-méme par une « femme
présomptueuse qui porte une guirlande de vésicaire sur la téte, avec
a la main gauche un écriteau écrit “Philautia” et qui tient a la main
droite la fleur de narcisse, a ses pieds se tient un paon ». Il évoque les
paroles de Socrate qui rappela qu’il était bien difficile de se connaitre
soi-méme, des paroles qui font écho a la prophétie de Tirésias. Il cite
aussi Aristote qui distingue deux catégories d’amour de soi, ceux a
blamer car « ils ne fuient que leur propre passion » et « ceux a louer
car C’est la seule raison qui les guide ». Pamour narcissique n’est plus
réservé aux hommes mais aussi aux femmes, c’est pourquoi elle porte
dans cet embléme un écriteau. Le vésicaire, lui, a une racine qui,
mise en poudre, a la capacité, selon Pline et Théophraste, de persua-
der quelqu’un de laid « d’étre le plus beau des hommes. » La fleur
de Narcisse représente la métamorphose du « jeune présomptueux »
et le paon référe a celui dont la beauté du plumage permet de s’admi-
rers2. Lillustration, extraite des Hiéroglyphiques de Jan Pierre Valerian,
montre Narcisse a la fontaine, une représentation trés caractéris-
tique qui vient probablement des illustrations du Roman de la Rose
de Guillaume de Lorris qui ont perduré dans le temps, la source ayant
été remplacée par une fontaine. La fleur de Narcisse est absente de
ces représentations car élément paien, la métamorphose a disparu
du Roman de la Rose. L'univers de la forét et de la chasse est plus foi-
sonnant aux xvi¢ et xvire siecles. Narcisse est souvent représenté avec
son arc ou une lance, accompagné d'un ou de plusieurs chiens de
chasse et de Cupidon en arriere-plan. Ces représentations plus tardives
que nous pouvons observer dans Les Images de Philostrate (1637) ou
dans les Métamorphoses de Chauveau (16765 font penser aux repro-
ductions antiques du mythe de Narcisse. La fleur de Narcisse a ten-
dance a disparaitre, sauf dans la couronne que porte Narcisse dans le
tableau du Poussin (162754).

52 Ripa, Cesare, Iconologie ou les principales choses qui peuvent tomber dans la
pensée touchant les Vices et les Vertus sont représentées sous diverses figures,
Baudoin, Jean (trad.), 1643 https:/frwikisource.org/wiki/Iconologie_(Cesare
Ripa,_1643)/II/Amour_de_R}oy-me¥me

53 Voir la gravure sur cuivre, 7,2 x 8,6 cm, Montpellier, médiathéque Emile-Zola
(https:/utpicturai8.univ-amu.fr notice 2809).

54 Nicolas Poussin, Echo et Narcisse, cf. note 36.
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Ephémérité et dégénérescence : ’étude du Narcisse

p

En étudiant les représentations iconographiques nombreuses
du mythe de Narcisse au Moyen Age et a la Renaissance, il est inté-
ressant de constater qu’elles viennent de deux veines, 'une antique,
plus flagrante aux xvi® et xvi® siecles avec un retour au classicisme
et lautre médiévale avec la grande influence du Roman de la Rose
que lon percevoir dans les éditions illustrées des Métamorphoses
d’Ovide ou celles de VEpitre d’Othea au Moyen Age. 11 y avait égale-
ment des vases communicants entre les Ovides figurés et les livres
d’embléemes®. Les Emblemata d’Alciati® sont par exemple publiées
par Macé Bonhomme (Lyon, 1549) ou Jean de Tournes (Lyon, 1557) et
ces versions, qui circulent dans toute 'Europe, inspirent des graveurs
comme Virgile Solis (Metamorphosis Ovidii, Argumentis Qui, Francfort,
Johannes Spreng ,1563) qui illustrent les Ovides figurés. La fleur de nar-
cisse apparait ou disparait en fonction des versions. Elle peut ne pas
apparaitre a 'image mais étre citée dans le texte plus haut.

Pour conclure, nous voyons ainsi que si les textes ont été altérés
a travers les siecles, il reste néanmoins des constantes. Une bonne
connaissance du mythe, de ses premieres versions dans PAntiquité,
nous permet de mieux entrevoir ensuite ses déviations, ses transfor-
mations et les influences d'une époque a la fois sur le texte et sur
Iimage. Le mythe de Narcisse est complexe car, comme Hyacinthe, il
est lié a une fleur et 'histoire de cette fleur a été par moments atta-
chée ou détachée de la fable. De la méme maniere que Pausanias dans
PAntiquité, les mythographes de la Renaissance ont rappelé l'origine
du nom de la fleur, les différentes fables, et énoncé, comme Pline
ou Dioscoride les vertus du narcisse. Dans un contexte chrétien, cette
fleur a tendance a disparaitre car elle évoque une métamorphose qui
ne peut pas convenir a un discours qui lui préfére la « mort subite ».
Mais si la fleur peut temporairement disparaitre des récits, elle

55 Voir ma thése, « Héritages et réappropriations du mythe d’Echo dans la littéra-
ture élisabéthaine », sous la dir. d’Yves Peyré, Montpellier, 2006, p. 48-56.

56 Orgueil, dans Emblemes d’Alciat de nouveau translatez en frangois, vers pour vers,
Jouxte les latins, ordonnez en lieux communs avec briefves expositions et figures
nouvelles appropriées aux derniers emblemes par Barthélemy Aneau, Lyon, Macé
Bonhomme, 1549 (ark:/12148/bpt6k15140353).
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est toujours présente et parfois illustrée dans les manuels de bota-
niques ou les traités de médecine, Dioscoride étant largement édité
au Moyen Age et a la Renaissance. Identifiée, classifiée, commentée et
compilée, la fleur est examinée dans une démarche utilitaire et scien-
tifique en lien avec la médecine et la botanique. Les dessins se font
plus précis. La fleur de narcisse reste cependant toujours aussi pré-
sente dans la littérature de I'époque et Narcisse une référence mytho-
logique qui orne les textes, source d’inspiration.

CECILE MAURE
Université de Reims Champagne-Ardenne, CIRLEP
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Des Sirenes et des Ondines

Résumé - Bien que la siréne nous soit aujourd’hui familiére, c’est avant tout une
créature monstrueuse, hybride, et incroyablement complexe. Faisant écho a son
hybridité, la siréne semble en effet hésiter entre l'oiseau, qui la rattache a I'é1é-
ment air, et le poisson, qui la plonge dans ’élément aquatique ; entre la grande
mythologie (des Grecs et des Romains) et la « petite mythologie » des folklores
scandinave et germanique ; entre la culture dite « savante », telle qu’elle s’exprime
dans I'Odyssée d’Homere, et la culture populaire, orale, dont témoignent les contes
merveilleux. Au cours de cet exposé, nous observerons d’abord I'articulation entre
grande et petite mythologie, culture savante et culture populaire. Puis dans une
perspective diachronique, nous verrons de quelle maniére la siréne a évolué sous
le regard du christianisme, avec '’émergence de problématiques nouvelles liées au
salut de ’ame. Enfin, nous nous pencherons sur la figure de la siréne dans la litté-
rature jeunesse contemporaine : toujours populaire mais trop souvent édulcorée,
elle a su, tout récemment, retrouver du sens et une admirable épaisseur.

ANS ce recueil consacré a la faune et a la flore, j’ai choisi de
proposer une intervention sur une créature un peu a part
a7 puisqulelle est, du moins dans ses représentations tradition-
nelles, a la fois humaine et animale. De fait, la silhouette de la siréne
nous est aujourd’hui familiére, mais c’est avant tout une créature
monstrueuse, hybride, et incroyablement complexe. Faisant écho a son

hybridité, la siréne semble en effet hésiter :
- entre l'oiseau, qui la rattache a I'élément air, et le poisson, qui

la plonge dans ’élément aquatique ;
- entre la grande mythologie des Grecs et des Romains et la
« petite mythologie! » des folklores scandinave et germanique ;
- entre la culture dite « savante », telle qu'elle s’exprime dans
I’'Odyssée d’Homere, et la culture populaire, orale, dont
témoignent les contes merveilleux de Straparola, d’Andersen ou

des freres Grimm.

Plus fondamentalement peut-&tre, la sirene hésite entre le
monde des hommes et I'Autre Monde : suivant les sources et les
textes de référence, elle attire les humains vers son monde fabuleux,

1« Petite mythologie » est la traduction de 'expression niedere Mythologie, que
nous devons aux fréres Grimm.
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cet « Autre Monde » qui se confond avec celui des morts, ou aspire a
rejoindre le ndtre, celui des vivants, en délaissant celui dont elle vient.

Devant tant de richesse et une telle variété des angles d’approche,
un choix était nécessaire. Je mettrai d’abord en exergue larticula-
tion entre grande et petite mythologie, indissociable de I'articulation
entre culture savante et culture populaire. Puis, suivant trés hum-
blement les pas de Jacqueline Leclercq-Marx?, j'observerai la maniére
dont la siréne a évolué sous le regard du christianisme, avec 'émer-
gence de problématiques nouvelles liées au salut de 'ame. Enfin, je
me pencherai sur la figure de la siréne dans la littérature jeunesse
contemporaine : il ne sera pas question pour moi d’€tre exhaustive
- les références sont trop nombreuses ! -, mais j’aimerais montrer que
cette figure fabuleuse, sans toujours éviter les écueils de I’édulcora-
tion, a su tout récemment retrouver du sens et une certaine épaisseur.

La sirene, entre grande et petite mythologie

La plus ancienne mention des sirénes, comme chacun sait, se
trouve au chant XII de 'Odyssée d’Homeére3. Ftablies dans une fle de
la Méditerranée, elles attirent les humains par leur musique et leurs
chants, puis dévorent les imprudents dont le bateau s’est fracassé
sur les rochers. 'un des seuls a leur échapper est Ulysse, ’'homme
« aux mille tours », qui ordonne a ses marins de I'attacher fermement
au mat de son navire, puis leur bouche lui-méme les oreilles avec de la
cire molle.

D’emblée, les sirénes sont donc associées a la mort : ce sont des
créatures fascinantes mais dangereuses qui ne sont dailleurs pas
décrites chez Homere. Néanmoins, les plus anciennes représentations

2 Les références sont nombreuses et toutes passionnantes. Voir notamment
La Siréne dans la pensée et dans lart de I'Antiquité et du moyen dge. Du mythe
paien au symbole chrétien, Bruxelles, Acad. royale de Belgique, 1997 (le texte
et les images associées sont disponibles sur internet : https:/koregos.org/fr/
jacqueline-leclercg-marx-la-sirene-dans-la-pensee-et-dans-l-art-de-l-antiquite-et-
du-moyen-age/4389) et « Du monstre androcéphale au monstre humanisé. A
propos des sirénes et des centaures, et de leur famille, dans le haut Moyen Age
et a '’époque romane », Cahiers de Civilisation médiévale, vol. 45, n° 177, p. 56-67
(doi:10.3406/ccmed.2002.2820).

3 Voir en particulier les vers 150 a 199.

192


https://koregos.org/fr/jacqueline-leclercq-marx-la-sirene-dans-la-pensee-et-dans-l-art-de-l-antiquite-et-du-moyen-age/4389/
https://koregos.org/fr/jacqueline-leclercq-marx-la-sirene-dans-la-pensee-et-dans-l-art-de-l-antiquite-et-du-moyen-age/4389/
https://koregos.org/fr/jacqueline-leclercq-marx-la-sirene-dans-la-pensee-et-dans-l-art-de-l-antiquite-et-du-moyen-age/4389/
https://doi.org/10.3406/ccmed.2002.2820

Des Sirénes et des Ondines

leur attribuent un corps d’'oiseau et une téte de femme, comme on
peut le voir sur le relevé d’'un vase grec datant du vesiecle av. J.-C.

Comme les autres créatures de la mythologie grecque, les sirenes
seront vite récupérées par les Ftrusques et les Romains puis, dés
le 1ve siecle, par les Peres de ’Eglise chrétienne. A vrai dire, la transi-
tion est aisée : ces créatures séduisantes, qui provoquent la mort des
hommes, font naturellement écho aux défiances chrétiennes a I'égard
de la gent féminine. Les sirénes sont comparées aux courtisanes, voire
aux femmes en général, tandis que les marins sont comparés aux
chrétiens tentés par la luxure ou, dans certains cas, par les croyances
hétérodoxes. Poussant plus loin le parallele, certains auteurs chrétiens,
tel Maxime de Turin au début du ve siecle, assimilent méme le mat du
navire auquel se fait attacher Ulysse au bois de la Croix qui, lui aussi,
apporte le salut aux hommes tentés par le mal :

Chacun se fera donc lier a I'arbre de la croix dans ce navire ou se
bouchera les oreilles avec les divines Ecritures. Ainsi, il ne crain-
dra pas la douce tempéte de la luxure. En effet, la suave figure des
sirénes représente la molle concupiscence des voluptés, qui affai-
blit la constance de l'esprit qui leur est soumis par de coupables
flatteries.

Nous repérons ici 'abondance des analogies : le mat est assimilé
a la croix, le navire a la nef de I’église, la cire aux divines écritures, la
tempéte a la luxure et, de maniere générale, les sirénes a la concupis-
cence. Et, comme une image vaut parfois mieux qu'un long discours,
nous pouvons observer cette belle enluminure de la fin du xme siecle
ot le mat du navire d’Ulysse apparait sous la forme d’une croixs :

4 Maxime de Turin, sermon XLIX, Migne, Patrologia latina, t. LVII, col. 339-340.
5 Notons au passage que lenlumineur a substitué aux sirénes-oiseaux de
I’Odyssée des sirénes-poissons, contredisant ainsi le texte homérique !
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Fig. 1 — Benoit de Sainte-Maure, Roman de Troie, dernier quart du xine siecle,

BnF, Gallica, ms. fr. 782, f° 197 (ark:/12148/btv1b520004567).
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Quoique la christianisation du mythe antique se fasse aisément,
elle ne se fait pas impunément. Il y a en effet édulcoration de la
sirene : alors que les Grecs I'associaient a la connaissance et au désir de
savoir®, les chrétiens restreignent le mythe a sa dimension charnelle et
sexuelle. Plus encore, opposant le plaisir charnel et vil que procurent
les sirénes au plaisir intellectuel que procurent les muses, ils affirment
que c’est pour préserver leur esprit qu’ils doivent a tout prix éviter leur
fréquentation.

D’une certaine manicre, le christianisme vient donc altérer le
sens profond du mythe en ladaptant a ses propres obsessions. La
siréne devient pour ces auteurs une simple incarnation du mal et de
la luxure au point de pouvoir se superposer a d’autres créatures malé-
fiques présentes dans la Bible. Un exemple célebre se trouve dans
la Vulgate : traduisant un passage du livre d’Isaie’, saint Jérdme choisit
de rendre le mot hébreu signifiant « chacals » (thannim) par le mot
sirenes, comme si les sirénes, en tant qu’incarnation du mal, pouvaient
désormais se substituer aux animaux les plus vils, quels qu’ils soient et
quelle que soit leur apparence?.

Si le sens du mythe est altéré a 'époque chrétienne, l'allure des
sirenes, elle, ne change guere : leur corps tend a s’humaniser (elles
acquierent notamment des bras, qui leur permettent de tenir leurs
instruments de musique) mais, conformément aux représentations
les plus anciennes et a la description qu’en donne le Physiologus a
la fin du u° siécled, elles demeurent des créatures hybrides avec des
ailes d’oiseaux. Il faut attendre le tournant des vu-vin® siecles pour

6 Ecoutons les paroles des sirénes dans I’'Odyssée : « Viens a nous ! Viens écouter
nos voix ! Jamais un noir vaisseau n’a doublé notre cap sans ouir les doux airs
qui sortent de nos Ieévres ; puis on s’en va content et plus riche en savoir, car
nous savons les maux, tous les maux que les dieux, dans les champs de Troade,
ont infligés aux gens et d’Argos et de Troie, et nous savons aussi tout ce que
voit passer la terre nourriciere. » (trad. Victor Bérard, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de La Pléiade », 1955). En I’espace de quelques vers, la notion de
« savoir » apparait a trois reprises, rappelant le lien établi par les Grecs entre
les sirenes et I'eidds (1a « connaissance »).
Isaie 13, 22.
« Jérobme, qui connait parfaitement I’histoire d’Ulysse et des sirénes [...],
rejette parfois les sirenes dans les rangs indifférenciés des bétes sauvages ».
Leclercg-Marx, Jacqueline, « Les sirénes dans la Bible et les livres apocryphes »,
in La Siréne dans la pensée et dans lart..., op. cit.
9 Physiologos, le bestiaire des bestiaires, Zucker, Arnaud (trad. et intr.), Grenoble,
J. Millon, « Atopia », 2004.

[N
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voir apparaitre les premieres mentions de la siréne-poisson dans
le Liber Monstrorum, le « Livre des Monstres » :

Les sirénes sont de jeunes vierges marines qui séduisent les marins
a laide de leurs formes splendides et de leurs chants mielleux. De la
téte jusqu’au milieu du torse elles ont des corps en tous points iden-
tiques a ceux des femmes. Pourtant, elles ont en-dessous des queues
écailleuses de poissons, qu’elles gardent toujours bien cachées sous
Peau, dans les vagues®™.
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o[m ceren e 1
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Cette transformation, attestée pour la premiere fois dans I'ico-
nographie a la fin du viu® siecle (voir fig. 2), est due, probablement, a
I'influence des mythologies scandinave et germanique qui abondent
en « jeunes filles des mers » : la rencontre entre la Méditerranée et
les contrées nordiques s’accompagne d’une rencontre iconographique
et culturelle entre la tradition savante et la tradition populaire, mais

10 Le Liber Monstrorum est un catalogue en prose anonyme qui recense et
décrit les créatures mythiques de IAntiquité et du haut Moyen Age. Celles-ci
sont réparties en trois livres : monstres humanoides, bétes monstrueuses et
serpents ; la siréne apparait dans le livre I au chap. 14. Le texte latin a été
édité et traduit en italien par C. Bologna (Milan, Bompiani, 1977) ; une ver-
sion anglaise est par ailleurs disponible sur internet (https:/web.archive.org/

web/20050118082548/http:/members.shaw.ca/sylviavolk/Beowulf3.htm).
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aussi d’une rencontre religieuse entre le christianisme et les croyances
paiennes du nord de I’Europe.

C’est ainsi que la siréne ailée des Grecs puis des chrétiens se dote
d’'une queue de poisson : apres une période de flottement durant
laquelle les deux silhouettes coexistent (voir, ci-dessous, une enlu-
minure extraite d’'un manuscrit du xm® siecle), les ailes tendent a
disparaitre et, a la fin du Moyen Age, la version aquatique de la
sirene devient trés largement majoritaire dans les bestiaires et dans
I'iconographie.

Lbta foeained ot lomef L reted

Fig. 3 - Siréne hybride
du xue siecle, dotée d’ailes d’oiseau
et d’'une queue de poisson. Richard
de Fournival, Response au bestiaire

d'Amours, in Recueil de textes, Vie
de saints, 1285, BnF, ms. fr. 412,

 240r (ark:/12148/cc50522d). & quew &mlﬁ'ﬂﬁ'm&fﬁt me

Inversement, les marinae puellae du nord de I'Europe acquierent
bien souvent le nom de sirenae. Dés lors, en effet, que 'on passe de
la culture orale et populaire a la culture écrite et savante, c’est I'em-
preinte de la langue latine qui s'impose : les créatures marines du
folklore scandinave sont rebaptisées et désignées sous le nom savant
de sirenae dans les textes latins qui en font mention. Cette situation va
favoriser, mécaniquement, une forme de confusion entre des créatures
qui étaient a l'origine bien distinctes.

Il y a donc double transformation et influence réciproque : la
plus visible, certes, concerne le corps de la siréne et 'abandon de ses
ailes d’oiseau ; mais l'influence linguistique est loin d’étre anodine :
en francais, comme dans la plupart des langues romanes, seraines
devient au Moyen Age le terme générique pour désigner les créatures
marines fabuleuses la ol 'anglais, notamment, continue de distinguer
les sirens et les mermaids.

Cette dimension linguistique, qui favorise la multiplication des
seraines et sirenae dans les récits médiévaux, explique peut-étre pour-
quoi, a la fin du Moyen Age, la siréne contamine parfois d’autres
figures hybrides venues de I'’Autre Monde. La encore, je prendrai
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Pexemple le plus célebre : dans un manuscrit du début du xv® siecle,
la fée serpente Mélusine se retrouve dotée d’'une queue de poisson,
bien que cette représentation contredise les récits de Jean d’Arras
et de Coudrette.

Bien entendu, le fait linguistique n’explique pas tout : la capacité
des sirénes a contaminer d’autres figures hybrides prouve aussi que,
sous le regard du christianisme, c’est avant tout la monstruosité de ces
créatures qui fait sens, que leur partie animale consiste en ailes d’oi-
seau, en queue de serpent ou en queue de poisson.

La sirene sous le regard du christianisme

Méme si le christianisme a quelque peu galvaudé et simplifié
I'image des sirénes, on aurait tort de s’en tenir a ce constat : fascinés
par leur hybridité, les auteurs chrétiens ont aussi posé de nouvelles
et passionnantes questions en lien avec leur nature profonde ; ils
se sont interrogés, en particulier, sur la présence d'une dme au sein
de ces corps étranges a la fois humains et animaux. Saint Augustin,
au livre XVI de la Cité de Dieu (chap. 8), s’intéressait déja a ces étres
« quasi hominum » et s’interrogeait sur leur nature’ : estce la part
animale qui I'emporte, auquel cas ces créatures ne possedent pas
d’ame et ne peuvent pas accéder au Paradis, ou bien, inversement,
a-t-on affaire a des créatures suffisamment humaines pour bénéficier
d’une ame et du salut éternel ?

Ces questions affleurent dans de nombreux récits médiévaux et,
comme saint Augustin, plusieurs auteurs se montrent plutot accueil-
lants avec les créatures hybrides. Je pense ici au célebre passage
de la Topographia hibernica, de Giraud de Barri (1188), ot un prétre
rencontre un loup-garou et, apres bien des hésitations, accepte de

N

lui donner TI'hostie™ ; je pense aussi a cette anecdote, rapportée

11 « Et voit Melusine en la cuve qui estoit jusques au nombril en figure de femme
et pignoit ses cheveulx, et du nombril en aval estoit en forme de la queue d’'un
serpent, aussi grosse comme une tonne ou on met harenc et longue dure-
ment. » (Jean d’Arras, Le Roman de Mélusine, Vincensini, Jean-Jacques (éd.),
Paris, Le Livre de poche, « Lettres gothiques », p. 660). La version de Coudrette,
au début du xve siecle, suit fidelement la description de Jean d’Arras.

12 Saint Augustin, La Cité de Dieu, livre XVI, chap. 8.

13 Giraud de Barri, Topographia Hibernica, Dimock, J. F. (éd.), in Giraldi
Cambrensis opera, London, 1861-1891, t. V, I, 19, p. 101-107.
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Fig. 4 - « Saint Antoine et ’Homme-Chevre », Jean de Mandeville, Voyages,
in Marco Polo, Livre des merveilles, BnF, ms. fr. 2810, f° 191r (ark:/12148/c).

par Isidore de Séville puis Jean de Mandeville, qui met face a face un
homme-chevre (homme jusqu’au nombril, chévre en-dessous) et l'er-
mite Antoine retiré au désert : le « monstre » — par son apparence
en tout cas - y affirme qu’il est une créature de Dieu et demande
a Antoine de prier en sa faveur'. Je n’oublie pas notre chere Mélusine :
méme si la fée-serpente ne possede pas d’dme, elle aurait pu,

14 Jean de Mandeville, dans Le Livre des Merveilles, décrit la rencontre en ces
termes : « Dans le désert d’Egypte, un saint ermite rencontra un monstre res-
semblant a un homme avec deux grandes cornes tranchantes sur le front ; il
avait un corps d’homme jusqu’au nombril et au-dessus le corps d’une chevre.
Le prud’homme lui demanda qui il était et le monstre lui répondit qu’il était
une créature mortelle telle que Dieu l'avait créée et qu’il demeurait en ce
désert en cherchant sa subsistance. Il pria 'ermite d’intercéder pour lui aupres
de Dieu. » Quelques siécles plus tot, Isidore de Séville donnait directement la
parole a la créature monstrueuse : « Je suis un de ces démons que les paysans,
dégus et aveuglés par diverses erreurs, ont coutume d’adorer par une ancienne
idolatrie. Ceux de ma condition m’envoient vers toi pour que tu pries pour
nous le Dieu commun a tous, le Dieu des dieux dont tu es le loyal serviteur, car
nous avons eu connaissance qu’il est venu en ce monde pour le salut de tous les
hommes, en toutes terres est parvenue sa renommeée, en tous lieux est enten-
due sa parole ». Textes traduits et cités sur le site de la BnF (http:/expositions.
bnf.fr/bestiaire/grand/fr_2810_151.htm).
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affirme-t-elle & son époux Raymondin, en acquérir une et étre enter-
rée religieusement si celui-ci ne 'avait pas trahie™.

A Tinstar de ces créatures monstrueuses et le plus souvent
hybrides, la siréne n’est plus systématiquement dépréciée dans les
textes médiévaux ni renvoyée a son caractere animal et diabolique :
elle tend méme a s’humaniser. Dans la Bataille Loquifer par exemple
(xie© siecle), Rainouart est sauvé par une sirene qu’il avait auparavant
capturée puis relachée™ ; et dans le Tristan de Nanteuil (xive¢ siecle), une
sirene compatissante recueille le héros et le nourrit au sein : les vertus
prodigieuses de son lait, précise le narrateur, rendent le jeune Tristan
aussi grand qu'un cheval de Carthage'” !

Le débat, concernant ’ame des créatures hybrides, va prendre plus
d’ampleur au xvi© siecle avec le Liber de Nymphis®® de Paracelse. Dans
cet ouvrage de 1535, 'auteur se penche sur les créatures élémentaires,
ainsi qu’il les nomme, au nombre desquelles figurent les ondines
(undinae en latin). Proches des sirénes, ces créatures fabuleuses, rat-
tachées a 'élément aquatique, ne possedent pas d’ame ; mais, comme
la fée Mélusine, elles peuvent en acquérir une a condition de s’unir a
un étre humain. Bien plus, affirme Paracelse, elles recherchent ardem-
ment la compagnie des hommes pour pouvoir prétendre au salut éter-
nel. Le désir a donc changé de camp : ce sont désormais les créatures
marines qui veulent s'unir aux hommes ! D¢&s lors, deux visages de
Pondine et, par extension, de la siréne, vont coexister pendant plu-
sieurs si¢cles, dont témoignent au premier chef les contes merveilleux :

15 « Las, mon amy, se tu ne m’eusses fausee, je estoye gectee et exemptee de
paine et de tourment. Et eusse vescu cours naturel comme femme naturelle
et feusse morte naturelement et eu tous mes sacremens, et eusse esté ensevelie
et enterree en I'eglise Nostre Dame de Lusegnan » (Jean d’Arras, Le Roman de
Mélusine, éd. cit., p. 694).

16 La Bataille Loquifer, v. 3965-3996 et 4185-4210, Barnett, M. (éd.), Oxford, 1975.
Cité par Jacqueline Leclercq-Marx dans I'article mentionné a la note 1.

17 Tristan de Nanteuil, X, v. 420-426, Val Sinclair, Keith (éd.), Assen, Van Gorcum,
1971 : « Mais Dieu lui envoya par grace une seraine / Qui moitié femme estoit
et ly aultre racine / Estoit sy c’uns poissons, mais la vertu divine / Y ouvra tel-
lement que toute estoit encline / La seraine de mer qui de Dieu estoit digne, /
Qui 'enfant gouvernoit qui fut de franche orine, / Et de son propre let I'aletoit
sans hayne ».

18 Le titre complet est le suivant : Liber de Nymphis, sylphis, pygmaeis et salaman-
dris et de caeteris spiritibus [Le Livre des nymphes, des sylphes, des pygmées, des
salamandres et de tous les autres esprits], in Philosophia magna [1535], Paris,
Sylvie (trad.), Nimes, C. Lacour, 1998.
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- Un visage diabolique et mortifere : il apparait notamment chez
Straparola, au milieu du xvi® siecle, dans le conte de Fortunio
extrait des Piacevoli notti® ; on y voit une sirene géante s'empa-
rer du héros et engloutir au fond des flots. Ce visage inquiétant
ressurgit au xix® siecle dans deux contes des freres Grimm? :
L’Ondine de I'étang (KHM 181), ol une ondine s’empare de l'en-
fant d’'un couple de meuniers, et L'Ondine (KHM 079), ol deux
enfants sont capturés par une créature maléfique demeurant
au fond d’un puits. On notera au passage que le texte allemand
désigne I'ondine par les termes nixe ou wassernixe, preuve de la
contamination voire de la confusion que j'évoquais plus haut
entre les diverses créatures marines : suivant les récits et la
langue employée, il y a alternance et quasi-équivalence entre
les noms siréne, nixe et ondine.

- Un visage pathétique : on le rencontre dans Ondine [Undine] de
Friedrich de La Motte-Fouqué, en 1811, et dans La Petite Sirene
[Den Lille Havfrue] d’Andersen, en 1837. Chaque fois, le désir
amoureux y apparait subordonné au désir religieux : Ondine a
été placée chez un couple d’humains par son pere afin qu’elle
se marie et acquiere une ame> ; de méme, la petite siréne
exprime le souhait de s'unir 3 un homme apres avoir appris
que les humains, contrairement au peuple des eaux, bénéfi-
ciaient d'une dme immortelle*. Pour autant, c’est bien 1'échec
amoureux qui confere aux deux héroines une dimension émou-
vante et profondément humaine. Par un retournement saisis-
sant, ces créatures quasi hominum semblent le plus capables

19
20

21

22

Les Nuits facétieuses, Louveau, Jean et Larivey, Pierre de (trad.), Gayraud, Joél (éd.),
Paris, J. Corti, 1999. Le conte de Fortunio est le 4¢ récit du livre I1I.

Contes pour les enfants et la maison, collectés par les fréres Grimm, Rimasson-
Fertin, Natacha (éd. et trad.), Paris, J. Corti, 2009, « Merveilleux » 40, 2 vol.

« Mon pere, un puissant prince de la Méditerranée, a voulu que sa fille unique
acquit une ame, flit-ce au prix des plus cruelles souffrances réservées générale-
ment aux hommes doués de ce sentiment profond. Or, les Ondines ne peuvent
atteindre a ce but que grace a 'amour d’'un homme de la terre. » (Ondine,
chap. VIII). Le texte intégral du conte est disponible sur internet, agrémenté
des magnifiques gravures d’Arthur Rackham (https:/fr.wikisource.org/wiki/
Ondine_(La_Motte-Fouqué)).

« Mais pourquoi n’avons-nous pas aussi une ame immortelle ? dit la petite
sirene affligée ; je donnerais volontiers les centaines d’années qui me restent
a vivre pour étre homme, ne fit-ce qu’un jour, et participer ensuite au monde
céleste. » Le texte intégral, illustré par Bertall, est lui aussi disponible sur
internet (https:/fr.wikisource.org/wiki/Contes_d’Andersen/La_Petite_Siréne).
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d’attitudes et de sentiments chrétiens — je pense en particulier
au sens du sacrifice dont fait preuve la petite siréne. Ce sont
elles aussi qui sont victimes des hommes et de leur inconstance,
comme l'avait été Mélusine en son temps : les créatures les plus
humaines et les plus proches de Dieu ne sont décidément pas
celles que 'on croit !

De la sirene édulcorée a la sirene renouvelée : l1a sirene
dans les ceuvres contemporaines pour la jeunesse

Au xix® siecle, le récit de Lamotte-Fouqué puis le conte d’Andersen
avaient traité avec finesse et empathie les souffrances des ondines et
des sirénes, créatures hybrides prises entre deux mondes et trahies
par les hommes qu'elles désirent. Mais le xx¢ siecle, trop matéria-
liste peut-€tre, se détourne de la question religieuse et vide le mythe
d’une grande partie de sa substance. Comme on pouvait s’y attendre,
I’édulcoration est encore plus visible dans les oeuvres destinées a la
jeunesse : les adaptations gomment les problématiques jugées peu
accessibles aux enfants et beaucoup rechignent a maintenir Ia fin tra-
gique de I'histoire.

Ce choix apparait de maniere flagrante dans La Petite Siréne des
studios Disney, sorti sur les écrans en 1989 : aucune allusion a 'dme,
bien sfir, et un prosaisme qui laisse pantois. Uhéroine est fascinée par
les objets humains les plus inattendus (par exemple des fourchettes!) ;
quant aux conversations avec sa grand-mere, qui incarnait le savoir
et la sagesse dans le conte d’Andersen, elles sont remplacées par des
échanges comiques avec un goéland qui, en dépit de ce qu’il prétend,
ne connait rien aux humains et lui affirme que la mystérieuse four-
chette est en réalité un peigne. Bien entendu, Disney offre a son
jeune public un happy end tout a fait invraisemblable.

Le film rencontre cependant un immense succes et, dans son sil-
lage, les sirenes se multiplient au sein des oceuvres pour la jeunesse
(livres, films, séries TV...). Jusqu’a la fin des années 2010, hélas, les
histoires de sirenes hésitent entre les romances un peu migvres et les

23 Notons tout de méme 'amusant clin d’ceil des scénaristes au fameux peigne de
la siréne : la scéne ol Ariel (c’est le nom de I’héroine dans la version frangaise)
se coiffe avec une fourchette sous les yeux médusés de ses hotes est évidem-
ment savoureuse.
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amours impossibles : il faut dire que Twilight est passé par 13, remet-
tant a la mode les histoires d’'amour entre humains et étres surnatu-
rels ! Une série de dessins animés francais diffusés entre 2010 et 2020,
Zig et Sharko*, prend méme le parti de la franche parodie en repré-
sentant une siréne égocentrique et puérile, juchée en permanence sur
son rocher, que protége un requin fou amoureux et que désire (mais
seulement pour la manger) une hyéne au ventre creux : la siréne est
tombée bien bas !

Cela dit, et jaimerais terminer sur cette note d’espoir, il me semble
que, ces toutes dernieres années, le mythe a repris un peu de vigueur
et de sens grace a des auteurs qui ont su renouveler son approche et lui
redonner un peu de sa richesse enfuie. Comme souvent dans le cas de
la littérature jeunesse, 'album illustré a montré la voie ; trois, surtout,
ont retenu mon attention :

— Julian est une siréne de Jessica Love, a été publié pour la pre-
miére fois aux Etats-Unis en 2018 et traduit en 2020%. Le récit,
destiné aux 57 ans, met en scéne le jeune Julian et sa grand-
mere, Mamita, qui voient débarquer un jour dans le métro
de New York trois sirénes éblouissantes. Fasciné, le petit garcon
se déguise en siréne des son retour chez lui, un peu honteux
quand méme de s’accoutrer ainsi et, surtout, d’y trouver tant
de plaisir. Il faudra tout 'amour et toute la bienveillance de
sa grand-mére pour le rassurer. Lalbum s’achéve a la Mermaid
Parade, parade de drag-queens qui, chaque année dans les rues
de New York, se transforment en poissons a paillettes et s’exhi-
bent sur de hauts talons. Jessica Love, a la fois autrice et illus-
tratrice, aborde ainsi, en douceur et en couleur, les questions de
Iidentité, de I'acceptation de soi, du genre et de la mue, autant
de problématiques auxquelles la siréne semblait tout naturelle-
ment associée.

24 Zig et Sharko, ou La Siréne, la Hyéne et le Requin, est une série télévisée d’ani-
mation frangaise créée par Olivier Jean-Marie. Elle compte trois saisons et
234 épisodes d'une dizaine de minutes chacun, qui furent diffusés entre
décembre 2010 et mars 2020.

25 Love, Jessica (texte et ill), julian est une siréne, Paris, Fcole des Loisirs,
« Pastel », 2020.
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- Les Larmes d’Eugénie®*, de Mélanie Laurent et Lucile Placin,

a été publié en octobre 2021 et commence de maniere plus
attendue : le pécheur Igor, pris dans une tempéte, est sauvé
par une sirene mélancolique prénommée Eugénie, qui pleure
des larmes de diamants. C’est un véritable coup de foudre mais
Igor et Eugénie sont séparés et, prét a tout pour retrouver sa
bien-aimée, le pécheur convoque ses amis et s’acharne a vider
Pocéan. On l'aura compris, derriére I’histoire d’amour se cache
une fable écologique : 'auteure souhaite sensibiliser les jeunes
lecteurs aux dangers de la surpéche et a la situation dramatique
des océans. La dimension érotique de la siréne I'intéresse bien
moins que la dimension mélancolique et pathétique de cette
créature marine que l'inconséquence des hommes — et non
plus seulement celle d'un homme ! - risque de faire disparaitre
a tout jamais.

Esther Andersen®, de Timothée de Fombelle et Iréne Bonacina,
a lui aussi été publié en 2021. Son originalité est qu’il n’y est
jamais explicitement question de siréne ; mais l'auteur distille
a notre attention plusieurs indices : le nom de I’héroine évoque
celui du conteur danois et son prénom pourrait bien étre
une référence a Esther Williams, star des années 1950 qui
tourna dans de nombreux ballets nautiques au point d’étre
surnommée... la siréne d’Hollywood ! Avec une infinie dou-
ceur - le mot vaut pour le trait d’Iréne Bonacina (qui rappelle
immanquablement celui de Sempé) autant que pour le texte
de Fombelle —, 'album évoque les premiers émois adolescents
et la rencontre de « lautre ». Esther Andersen est une jeune
Anglaise, qui vient de « I'autre monde » au sens ou elle habite
de Tautre c6té de la mer. Le narrateur la rencontre un jour,
par hasard, sur le rivage : il est fasciné et s’prend aussitot de
cette jeune fille mystérieuse qui finit par repartir comme elle
était venue. Voici les derniers mots de I'album, qui suggerent
on ne peut mieux I’hésitation entre le réve et la réalité, le
monde terrestre et la merveille : « Au retour il faisait chaud.

26

27

Laurent, Mélanie, Les Larmes d’Eugénie, Placin, Lucile (ill.), Paris, R. Laffont,
2021.

Fombelle, Timothée de, Esther Andersen, Bonacina, Iréne (ill.), Paris, Gallimard,
« Albums jeunesse », 2021.
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Les gens dormaient. Comme si personne ne savait qu’existait,
quelque part, Esther Andersen ».

Enfin, je m’écarterai un instant du strict champ littéraire
pour dire un mot de l'adaptation de la Petite Sirene par la troupe
de la Comédie francaise a la fin de 'année 2018 : dans ce spectacle
« jeune public », trés proche du conte originel, la metteure en scéne
Géraldine Martineau propose une séduisante relecture du conte®.
Lauteur, selon elle, y pose la question de la différence, celle du choix
et des sacrifices que l'on est prét a faire par amour ; elle défend aussi
I'idée que la fin est plus lumineuse qu'on ne I'imagine et que ’héroine,
si elle doit renoncer au mariage, acquiert finalement la liberté tant
espérée. Géraldine Martineau propose méme une relecture fémi-
niste du conte : que penser, en effet, d'un happy end et d’un mariage
alors que la jeune fille a tout sacrifié ? Lauteur ne suggere-t-il pas, a sa
maniére, qu'aucun amour n’est possible s’il repose sur un tel renonce-
ment a sa nature profonde ?

Quelques mots pour conclure

On pourra reprocher a ces nouvelles lectures leur trop grande
modernité, voire un certain anachronisme ; mais n’est-ce pas le propre
des grands mythes que de pouvoir s’adapter a chaque époque et sus-
citer de nouvelles questions, de nouvelles approches ? Ce fut le cas,
au 1ve siecle, lorsque le christianisme s’empara du mythe antique ; c’est
encore le cas aujourd’hui et c’est heureux. J’espere en tout cas, dans
ce bref exposé, avoir montré que la sirene, malgré son grand age, a
encore beaucoup a nous dire et a dire aux enfants : entre écologie,
genre, identité et féminisme, elle n’a jamais cessé d’étre moderne !

LAURENCE HELIX
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL

28 Je renvoie a l'interview de la metteure en scéne, Géraldine Martineau, et de
la comédienne interprétant la petite siréne, Adeline d’Hermy, dont le pod-
cast est disponible sur le site de France Culture (https:/www.radiofrance.fr/
franceculture/podcasts/la-grande-table-culture/la-petite-sirene-vue-a-la-
comedie-francaise-3143706).
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La licorne, polyvalence
et persistance

Résumé - Larticle retrace a grands traits les moments importants et les tournants
de I'histoire de la licorne, depuis des origines incertaines, une appartenance a
des spheres culturelles diversifiées, jusqu’a des interprétations contrastées, voire,
en apparence, contradictoires. Mais son propos est avant tout de tenter de com-
prendre pourquoi la licorne se caractérise par une telle omniprésence, pourquoi
elle compte encore parmi les créatures imaginaires de référence. On pourrait s’en
tenir au constat de sa polysémie. Toutefois, nous pensons que, par-dela son extréme
polyvalence, elle contient différents traits essentiels a sa persistance et a son succes
contemporain. De fait, si elle est évidemment liée a notre rapport au merveilleux,
a l'imaginaire ou a I'imagination, la licorne exprime également une forme de
pouvoir, de puissance a « agir sur » ou encore de puissance a « se préserver de ».
En outre, elle convoque les dynamiques du désir, qu’il soit amoureux, spirituel ou
encore désir de beauté. C’est la volonté de donner une forme a ce qui n’a pas de
forme qui nous pousse a toujours réinventer la licorne. Elle est ce pour quoi on
préserve un espace et une possibilité.

ANS le cadre de cette réflexion consacrée a la faune et a
la flore dans la petite mythologie, jévoquerai la licorne.
Gl Toutefois, un tel sujet semble bien trop vaste pour
n’y consacrer qu’un article. Au-dela méme de sa qualification mytholo-
gique, la licorne est durablement interrogée dans sa réalité et dans sa
vérité. Comme le concede, au xvi© siecle, Ambroise Paré’, par exemple,
qui, en médecine, s'inquicte des vertus présumées de la poudre de
corne de licorne et qui aimerait que ses contemporains considerent
la chose avec davantage de circonspection, il est longtemps difficile
de cantonner définitivement la licorne au sein de Iirréel, ne serait-ce
qu’en raison de sa mention biblique?. Comment douter de I'existence
de la licorne sans remettre en question le texte révélé ? Qui plus
est, les Encyclopédies, les bestiaires ou les descriptions du monde la

1 Paré, Ambroise, Voyages et apologie, suivis du Discours de la licorne [1582], Paris,
Gallimard, 1964.

2 Mentionné dans Caillois, Roger, Le Mythe de la licorne, Saint-Clément-de-
Riviere, Fata Morgana, 1991, p. 37 59.
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mentionnent depuis 'Antiquités. Sa premiere occurrence daterait
du ve siecle av. J.-C., chez I’historien et médecin grec Ctésias de Cnide.
Au Moyen Age, un voyageur comme Marco Polo, qui sérige pourtant
contre les fausses connaissances et autres légendes colportées par ses
contemporains, discute les caractéristiques de la licorne qu’il aurait
reconnue dans un rhinocéros, mais n’en conteste pas lexistence :
certes elle existe, mais il ne faudrait en aucun cas la confronter a une
jeune fille innocente, tant elle apprécie les bourbiers et impressionne
par sa laideur’. Bien que son apparence varie, bien que sa taille soit
tant6t celle d’'un chevreaw tant6t celle d’'un pachyderme, bien qu'elle
soit tantdét multicolore ou bariolée tantét d’'un blanc sans tiche,
par-dela ses différentes métamorphoses ou épiphanies et quel que soit
SOn Nom, « MONOCETos », « Unicorne » ou « licorne », 'objet de fasci-
nation persiste.

En outre, la licorne est présente dans différentes mythologies mon-
diales, depuis le texte biblique® jusqu’a la culture chinoise et son kilin?,
cette licorne a appendice frontal de chair, animal bénéfique quon
associe aux plus grands sages et a certains empereurs. Aujourd’hui,
une licorne douce et colorée inonde les rayons de vétements pour
petites filles et participe a I'iconographie symbolique LGBTQ+, en
raison d’une possible lecture bisexuelle ou androgyne, notamment.
Parmi les moments saillants dans I’élaboration imaginaire de la créa-
ture, le Moyen Age est incontournable. Il s’inspire en particulier de
I'Histoire naturelle (VIII, 31, 76) de Pline, mais surtout du Physiologus

3 Voir Ribémont, Bernard, « La licorne, un animal exotique ? », in Gaullier-
Bougassas, Catherine (dir.), Un exotisme littéraire médiéval 7, Villeneuve d’Ascq,
Centre d’études médiévales et dialectales de Lille 3, « Bien Dire et Bien
Aprandre » 26, 2008, p. 99-120. Voir également Pastoureau, Michel et Taburet-
Delahaye, Elisabeth, Les Secrets de la licorne, Paris, Flammarion, 2013.

4 Marco Polo, La Description du monde, Badel, Pierre-Yves (éd.), Paris, Le Livre
de poche, p. 396.

5 Ainsi dans le Physiologos grec et dans certains bestiaires, ce qui permettra son
assimilation a ’'agneau christique et a ’humilité de son incarnation.

6 En réalité, il est possible que ce soit avant tout une question de traduction du
terme re’em, présent dans certains psaumes, notamment, qui pourrait désigner
un taureau a une seule corne. On trouve des références a cette créature dans
les Psaumes 29, 6 ; 75, 11 ou 92, 11. Il peut étre traduit par « licorne », mais
aussi par « taureau » ou « veau », par exemple.

7 Le chillin qui est 'animal fantastique central du film sur un scénario de
J.K. Rowling et Steve Kloves, Les Animaux fantastiques : les Secrets de Dumbledore
(réalisé par David Yates, 2022), semble bien en étre partiellement inspiré.

208



La licorne, polyvalence et persistance

(grec et latin) et opére une christianisation assez radicale de I'ani-
mal®. Toutefois, il ne faudrait pas croire que le Moyen Age donne une
image définitive de la béte. On y découvre une licorne tour a tour
farouche ou agressive, « paisible et dou[ce]’ » ou « si hardie, qu'elle
sattaque a I’éléphant™ », délicate ou violente, chaste ou languis-
sante... Bien entendu, la licorne et la chasse a la licorne sont associées
a une symbolique chrétienne et/ou courtoise. Selon le Physiologos
grec, « les chasseurs ne peuvent donc I'approcher a cause de sa force.
Comment donc est-[elle] capturé[e] ? IIs envoient vers [elle] une vierge
immaculée et 'animal vient se lover dans le giron de la vierge ». La
licorne est réputée étre attirée par la pureté virginale. La « cavale
immaculée », selon la désignation de Roger Caillois, dans son Traité
sur la licorne™, revét ainsi progressivement une symbolique religieuse :
tantot femelle tant6t male, elle tient le rdle de la Vierge pourchas-
sée par l'ange Gabriel, ou encore elle apparalt comme une image
du Christ qui repose dans le giron pur de la Vierge et qui sera exposé
a ses persécuteurs. On retrouve cette licorne sacralisée dans le décor
de différents lieux de culte, comme sur le cél¢bre vitrail de la cathé-
drale de Sens. Aujourd’hui, cet étre un peu décalé est présent par-
tout et, en écrivant cet article, j’ai pu observer qu’il ne manquait pas
de blogs4, d’¥missions de radio ou d’expositions sur la licorne, qui
nous confirment combien le sujet mérite qu'on le prenne au sérieux.
Comment comprendre cette persistance d’intérét alors que la société
semble s’étre bien écartée de ce qu’on associait a la béte ? Que véhi-
cule et représente la licorne sur la longue durée ?

Il ne sera pas question ici de retracer I'histoire de la licorne, méme
si nous la croiserons a chaque instant, mais il s’agira plutdt de tenter

8 Notamment a partir de Etymologies d’Isidore de Séville.

9 Zucker, Arnaud, Physiologos, le bestiaire des bestiaires, Grenoble, J. Million,
2004, p. 155. A

10 Guillaume le Clerc, Bestiaire, in Bianciotto, Gabriel (éd.), Bestiaires du Moyen Age,
Paris, Stock, 1982, p. 90.

11 Zucker, Arnaud, op. cit., p. 155.

12 Caillois, Roger, op. cit.

13 Par exemple dans le retable de la Chasse mystique ou Annonciation a la licorne
de Martin Schongauer, 1480.

14 Par exemple Herbreteau, Lucie, « Actuel Moyen Age - la licorne, de Jésus aux
startups », Nonfiction, octobre 2018 (https:/www.nonfiction.fr/article-9573-ac-
tuel-moyen-age-la-licorne-de-jesus-aux-startups.htm) ; Adele Van Reeth, « Les
chemins de la philosophie : 1a licorne », France Culture, septembre 2021 (https:/
www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/
la-licorne-9080234).
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de comprendre ou d’approcher pourquoi la licorne connaft un tel suc-
ces, pourquoi elle compte encore parmi les créatures imaginaires de
référence. Bien s{ir, on pourrait s’en tenir, précisément, a sa nature
fuyante, a sa polysémie, voire a son ambiguité intrinseéque. Il est vrai
qu’un étre qui n’a pas de signification définitive ou qui a des signifi-
cations contradictoires peut étre employé dans différents contextes.
Roger Caillois montre cette ambivalence et cette équivoque profondes
de la licorne en convoquant

Pembléme LXXXIX de la Symboligraphia sive de arte symbolica de
Jacobus Boschins [xvii© siecle], figur[ant] une licorne qui se penche
sur un lac pour s’y mirer. La corne de son reflet parait la menacer en
plein poitrail : la devise, obligatoire dans ce genre tres réglé, est la
suivante : « De moy, je m’épouvante ».

Certes. La licorne demeure un mystere pour elle-méme, et, dans
une certaine mesure, cette énigme la met en péril : c’est dire si elle
nous résiste aujourd’hui... Pour autant, est-ce que la licorne ne serait
qu’une jolie coquille vide ? Attrayante ou fascinante par son aspect
mais creuse dans sa signification ? Nous pensons que, par-dela son
extréme polyvalence, elle contient différents traits essentiels a sa
persistance et a son succes contemporains, bien au-dela des seuls
domaines de I'imaginaire d’ailleurs. Il y a certes des licornes dans les
albums pour enfants ou dans les romans de fantasy® mais pas seule-
ment... En effet, méme s’il faut bien envisager la licorne comme pro-
fondément liée a notre rapport a 'imaginaire ou a I'imagination, je
propose également de la considérer comme ayant a voir avec le pou-
voir ou ce que nous appelons I'intime.

Licorne, 0 merveille...

Dans le tres riche volume collectif, Licornes : celles qui existent et
celles qui nexistent pas, Anne Besson rappelle que la présence de
la licorne donne a voir la persistance non seulement de la catégorie

15 Caillois, Roger, op. cit., p. 46.

16 Parmi les plus célebres, celles dont I'horrible Voldemort boit le sang dans
Harry Potter de J.K. Rowling, a la fois en un sacrileége absolu et en un rappel de
la nature ambigué de la béte.

210



La licorne, polyvalence et persistance

esthétique du merveilleux mais également d’une véritable appétence
contemporaine pour ce merveilleux qui permettrait la résistance a
un monde considéré comme hostile et difficile par des personnes trop
sensibles pour faire face a une actualité apre. L'aspect hybride qui est
un trait permanent de la licorne donne d’ailleurs immédiatement a
percevoir ce caractére merveilleux :

Dans ses Indica, Ctésias [...] la décrit comme un ane sylvestre trés
rapide, au pelage blanc, aux yeux bleus, a la téte pourpre. Elle porte
sur le front une corne longue d’une coudée, dont la partie inférieure
est blanche, le milieu noir, I'extrémité pourpre. Les Indiens du plus
haut rang buvaient dans sa corne, ornée de bandes d’or a intervalles
réguliers".

La licorne, par sa bigarrure et son apparence composite, devient
une image méme du merveilleux et en ce sens sa persistance actuelle
en fait, selon Anne Besson, une incarnation de l'alerte « contre la
menace de disparition, progressive et inéluctable, du merveilleux
des croyances® ». La légende de la licorne lui semble avoir « force de
résilience™ » et manifester « la résistance de ’humanité dans sa capa-
cité d’'imagination mythique° ».

De fait, Roger Caillois fait une observation qui va dans le méme
sens, concernant le statut de la licorne : « la licorne n’est pas un ani-
mal réel : personne ne I'a jamais vue. Cependant, chacun est persuadé
quelle existe, alors que personne n’a jamais cru réellement a un cen-
taure, au Sphinx ou a la Chimere?' ». Cette opinion, si on peut la discu-
ter, met surtout en lumiére le fait que la licorne semble avoir un statut
a part parmi les créatures merveilleuses mémes. Avec elle, on dépasse
Popposition radicale entre existence et non-existence. En outre, cha-
cun de ses avatars renforce sa nature indécise. Comme le rappelle
Ursula K. Le Guin, « un enfant sait trés bien que les licornes n’existent

17 Caillois, Roger, op. cit., p. 27-28.

18 Besson, Anne, « Une icone de la pop culture », in Benoist, Jocelyn et Decaix,
Véronique (dir.), Licornes : celles qui existent et celles qui n’existent pas, Paris,
Vendémiaire, 2021, p. 234.

19 Ibid., p. 241.

20 Ibid., p. 242.

21 Caillois, Roger, op. cit., p. 12.
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pas, mais il sait aussi qu'un livre qui parle de licornes dit la vérité>* ».
Ce qui importe n’est pas que la licorne existe ou non, ce qui importe
est que le merveilleux comme catégorie esthétique mais aussi comme
catégorie mentale ou psychique existe bel et bien. De fait, il semble
qu’a chaque fois qu'on a avancé des explications rationnelles a l'exis-
tence de la licorne, comme I'utilisation des dents de narval, par
exemple, on n’a pu totalement évacuer une part irréductible de la
créature, qui échappe a la raison. Nous évoquions Ambroise Paré qui
renonce a contester totalement I’existence de la licorne pour des rai-
sons religieuses : la créature semble porter une trop forte valeur de
vérité... Dans cette méme perspective, on pourra dire que la citation
d’Ursula K. Le Guin suggere que la vérité de la licorne dépend de la
créance secondaire impliquée par un monde livresque, romanesque
ou artistique, au sens large. Dans cette mesure, la licorne conduit a
repenser ce qu'on nomme « fiction », qui repose a son tour, de fagon
indirecte, la question de I'existence :

Méme s’il fait partie de la grammaire de la fiction de tendre a s’au-
tonomiser, il y a des raisons de douter que cette autonomisation soit
jamais absolue et qu’une fiction puisse constituer un champ de sens
fermé sur lui-méme. En fait, elle n’est ce qu’elle est, a savoir une fic-
tion, que tant que sa fictionnalité s’indique d’une certaine facon ; or
celle-ci ne peut s’indiquer que dans un champ de sens qui n’est pas
lui-méme absolument fictionnel?.

Comme la fiction, la licorne se tient sur une ligne de créte entre
réel et irréel, entre existence et inexistence, entre rationnel et mer-
veilleux. C’est sans doute I'une des raisons qui expliquent qu’a son
contact, la symbolique supplante bien souvent le pur imaginaire.

22 Le Guin, Ursula K., « UEnfant et ’'Ombre », in Le Langage de la Nuit : essais
sur la fantasy et la science-fiction, Guévremont, Francis (trad.), Paris, Le Livre
de poche, 2018, p. 59.

23 Benoist, Jocelyn, « Ou existent-elles ? », in Benoist, J. et Decaix, V. (dir.),
Les licornes : celles qui existent..., op. cit., p. 47.
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Jeux de pouvoir

D’aprés Rémy Cordonnier, la licorne actuelle est la « créature
du bestiaire » merveilleux associé au Moyen Age vue par le double
prisme de la premiere modernité et du romantisme, si bien que
« notre licorne équine, blanche et pure est le produit de cette pensée
hybride* ». Effectivement, la licorne hérite de ces diverses influences
une série de significations ou de valeurs associées. Tres tot, la licorne
est en lien avec des personnalités qui incarnent une forme de pou-
voir. Depuis la Vierge et le Christ, pour le pouvoir dans le monde reli-
gieux et spirituel, jusqu’aux rois ou aux FEtats®, la licorne symbolise
ce qui est associé a la puissance. Concernant son pouvoir politique,
on sait quelle figure en héraldique, par exemple pour I’Ecosse dont
la licorne est réunie au lion de ’Angleterre pour soutenir les armes
du Royaume Uni®*. Cette puissance politique se double d’une idée de
puissance économique lorsque 'on qualifie de « licornes » des start-ups
privées valorisées a au moins un milliard de dollars, selon I'expression
de linvestisseuse américaine Aileen Lee... La licorne origami dit
encore le puissance transmédiatique dans le monde contemporain.

Mais, dans ces plus anciennes occurrences, la licorne est propre-
ment violente, plus que simplement puissante, comme le précisent dif-
férents auteurs dont Guillaume le Clerc, dans son Bestiaire :

Cette béte a tant de témérité, elle est si agressive et si hardie, qu’elle
sattaque a I’éléphant : c’est le plus redoutable de tous les animaux
qui existent au monde. La licorne a le sabot si dur si tranchant
qu’elle peut parfaitement se battre contre I'éléphant ; et I'ongle de
son sabot est si aigu que, quoi que ce soit qu’elle en frappe, il n’est
rien qu’elle ne puisse percer ou fendre. L’éléphant n’a aucun moyen
de se défendre quand elle 'attaque, car elle le frappe sous le ventre

24 Cordonnier, Rémy, « Une créature du bestiaire », ibid., p. 76.

25 Pensons au trone des rois danois visible au chiteau de Rosenbord,
a Copenhague, au trésor de la Hofburg a Vienne, en Autriche, aux sceptres
comme celui de Matthias I d’Autriche, ou au fourreau de Charles
le Téméraire, réputés réalisés en corne de licorne par exemple. Différents sou-
verains et autres personnages puissants échangeaient des cornes de licorne en
cadeaux honorifiques.

26 Benoist, Jocelyn, art. cit., p. 48.
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si fort, de son sabot tranchant comme une lame, qu’elle I'éventre
entiérement?’.

Le pouvoir de la licorne est dans cette mesure, puissance a « agir sur »,
mais elle est aussi puissance a « se préserver de ». La licorne et en
particulier sa corne sont réputées avoir des vertus protectrices contre
les poisons, les maladies ou toute atteinte extérieure?, chez différents
auteurs, comme « Philostrate [qui] confirme dans sa Vie d’Apollonios
de Tyane (111, 1) qu’il n’y a que les rois qui boivent dans des tasses en
corne de licorne : alors, ils ne souffrent pas s’ils sont blessés et peuvent
passer sans se briiler au travers d’un brasier® ». De cette capacité de
protection contre les périls de l'existence mélée a la nature merveil-
leuse de la licorne, on en vient a réver a une certaine toute puissance.
On comprend que « la licorne ne sera pas tant une chose quun pou-
voir, le licorne power, une figure de l'empowerment, selon lequel “rien
n’est impossible” ». « La chasse a la licorne peut étre ainsi lue comme
un appel a constamment se dépasser, se transformer, se régénérers! ».
La puissance de la licorne semble par essence illimitée.

Désir, désir...

En considérant cette interprétation, on percoit une autre orien-
tation de la réception de la béte : elle en appelle au désir de qui la
contemple. La licorne a effectivement a voir avec différentes formes du
désir, en tant qu’il est 'une des dynamiques qui poussent a sortir de
soi, de ses limites, pour tendre vers quelque chose d’autre. La licorne
courtoise ou mystique questionne les liens qui se tissent entre le corps
et l'esprit, entre la forme et I'intériorité. La logique méme du symbole
explore notre plaisir a habiller nos désirs de différents atours. Une
licorne comme celle de la tapisserie de la Dame a Ia licorne, méme

27 Guillaume le Clerc, Bestiaire, op. cit., p. 90.

28 On raconte que Charles IX (1550-1574) portait a sa ceinture une bourse conte-
nant de la poudre de corne de licorne, qu’il utilisait dans le but de ne pas étre
empoisonné. De maniere générale, il semble que de prétendues cornes de
licornes aient beaucoup circulé aux xv¢ et xvi® siecles.

29 Caillois, Roger, op. cit., p. 27-28.

30 Decaix, Véronique, « Pourquoi y croire ? », Les Licornes : celles qui existent...,
op. cit., p. 196.

31 Ibid., p. 195.
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si elle demeure encore bien mystérieuse, parait se rapprocher de ces
licornes qui, depuis Le Bestiaire d’Amour de Richard de FournivalB?
(xur® siecle), au moins, participent a la mythification amoureuse. Au
lion de 'amant correspond la licorne de la dame. La licorne peut
encore étre considérée comme la dame elle-méme pourchassée
par Pamant. Décrivain contemporain Claude Louis-Combet3 joue
de cette association mystico-érotique, dans L’Homme a la licorne,
un bref livre d’art dans lequel son texte dialogue avec les gravures
de Bérénice Constans, ol il imagine que

La dame a la licorne s’est absentée de sa tapisserie. Lorsque le che-
valier, son amant soupirant, pénétre dans la chambre sacrée du ren-
dez-vous, que trouve-t-il qui I'attend ?

Lanimal unicorne au lent regard d’ardeur veloutée, la béte dési-
rante, forme héraldique du besoin d’unité, rassemblant en soi-méme
toutes les puissances de la féminité et le signe aigu de la virilité :
appel d’amour absolu3.

Il était venu pour une dame. Mais c’était une licorne qui I'attendait.
Une telle étrangeté ne voulait pas d’explication. Une pri¢re plutdt
- vénération, supplication, action de grace.

A genoux, ’homme avait son visage tout prés de celui de la licorne.
Il sentait son souffle. Il voyait les Iévres de sa face tendues vers lui,
et que son baiser ouvrirait. Il admirait le long col qui se haussait a
sa rencontre, le poitrail qui frémissait, les mamelles cachées dans la
toison du ventre, '’échine déliée, la croupe large.

Il n’était pas possible d’imaginer animal plus féminin. Cétait
comme si la dame venait d’ouvrir la chambre secréte de son coeur

32

33

34

35

Richard de Fournival, Le Bestiaire d’Amour et la Response du Bestiaire, Bianciotto,
Gabriel (éd.), Paris, H. Champion, 2009.

Ce faisant il se place dans la logique d’un héritage multiple, entre symbolisme,
décadence, psychanalyse et mythe. L'oeuvre de Claude-Louis Combet propose
fréquemment un bestiaire tourmenté et des relations interrégnes aussi éton-
nantes que sulfureuses.

Louis-Combet, Claude, L’Homme a la licorne, Bordeaux, Shushumna, 2001, 4°¢ de
couverture. Texte de Claude Louis-Combet entiérement gravé par Bérénice
Constans, 4 gravures originales, 'ensemble tiré sur papier japon appliqué sur
Vélin d’Arches. 15 exemplaires.

On appréciera le terme de « visage » pour désigner la téte ou la face de la
licorne, ce qui la fait glisser en dehors du lexique traditionnel de la pure
animalité.
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occupée par le seul et vaste miroir ot belle, elle aimait a se contem-
pler et d’ou la licorne s’était évadées®, avec un bruit de soupir et une
lumiere de larmes dans les cils.

De quel réve d’enfant était-elle issue ? De la solitude de quel jardin ?
De I’écume de quelle riviere ? Du désir de quelle caresse infinie,
associant la chair a la nuit ?

Comme il avait la bouche toute ronde d’un nom qui se formait en lui
sans qu’il p{it le prononcer, il vit la douce fauvesse pointer vers lui
sa corne unique baissant le front, creusant les reins. C’était comme
un pont d’'une rive a l'autre entre leurs deux abimes de femme et
d’homme, une passerelle fabuleuse pour traverser la nuit.

Le coeur de ’'homme était 'acceptation méme, la vastitude infinie
du désir d’étre proie®. Par la bouche pénétrée, par la gorge forée,
et portant sa conquéte vers les sources cachées du souffle et du cri,
la corne bestiale poussait au centre, au point aveugle ol I'extase
d’amour assure son immobilité.

[..]

Tenu a animal, ’homme accédait a son propre secret. La licorne
étendait son ombre de femme dans la lumiere du cceur. Linstant
était si plein qu’il n’en finirait jamais3.

Laffinité de la licorne avec une certaine sensualité voire avec la
sexualité, tant masculine que féminine, explique également qu’elle
puisse devenir un symbole de cette gender fluidity, souvent mobilisée
par les communautés LGBTQ+. On a d’ailleurs spéculé sur le matricule
de la licorne, depuis le viril unicorne médiéval jusqu’a la féminine
licorne®. Toutefois, si le désir prend 'apparence d’une chimere, c’est
qu’il n’est pas seulement désir charnel et matériel : la licorne incarne
également, depuis le Moyen Age, le désir spirituel, le désir de Dieu.
La chasse a la licorne évoque I'incarnation divine mais aussi la quéte
humaine de Dieu. Avec cette métaphore, qu’il soit amoureux ou spiri-
tuel, on comprend que le désir peut étre vécu comme une recherche
voire comme une chasse périlleuse et exigeante.

36 La licorne serait-elle donc un fantasme, une image intérieure, née de la
réflexion de la dame elle-méme, qui aurait pris vie et autonomie ?

37 Le renversement du motif de la licorne proie, victime traditionnelle de la tra-
hison de la dame et des chasseurs, en licorne prédatrice est intéressant, notam-
ment pour ce qu’il dit de la conception du désir.

38 Ibid., non paginé.

39 Voir Cordonnier, Rémy, art. cit., concernant le genre des termes.
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La forme de désir qui nous semble unifier les interprétations diver-
sifiées de la licorne est celle d’'une forme de beauté, que ce soit celle de
la béte, de lIa femme, de Dieu ou d'une part secréte de soi-méme... La
licorne, en tant qu’image ou que symbole, est une mise en forme de
fantasmes, dans la recherche de leur esthétisation. Comme Ia licorne,
la beauté peut savérer fuyante, dérangeante ou problématique.
Pour Claude Louis-Combet, dans L’Homme a la licorne, au moment
de la rencontre avec la licorne, la beauté de l'animal en subsume
et dépasse d’autres : « La beauté régnait toujours. Celle de I'animal
occultait celle du monde ».

y
%

En somme, méme si les licornes omniprésentes aujourd’hui
peuvent laisser penser a une certaine « juvénisation sociale4 », on
comprend qu’elles ne peuvent se limiter au golit d’« une époque en
mal de futur* » et a une « tendance régressive+* ». Si la licorne revient
toujours, c’est que le désir qui la porte est par essence au moins en
partie aporétique ; c’est la volonté de donner une forme a ce qui n’a
pas de forme qui nous pousse a toujours réinventer la licorne, comme
Pexprime Rainer Maria Rilke dans son sonnet intitulé « la licorne »,

O c’est 1a Tanimal qui n’a pas d’existence.

[..]

Certes, il n’était pas. Pourtant, comme on l'aimait,
Il devint pure béte. Il avait de ’espace.

Et dans I'espace clair, pour lui gardé, levait,

La té€te avec aisance et laissait peu de place

Au besoin d’exister. Nul grain pour I'animal,
Continiment nourri de la faculté d’étre.

40 Besson, Anne, art. cit., p. 236.

41 Benoist, Jocelyn et Decaix, Véronique, « Introduction », Licornes : celles qui
existent..., op. cit., p. 6.

42 1d.

43 Rilke, Rainer Maria, « La licorne », Elégies de Duino, op. cit.
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La licorne est ce pour quoi on préserve un espace et une possibi-
lité, sans nécessité que cela ait une existence.

En ce sens, la licorne exprime encore un mouvement d’expan-
sion du réel par le dépassement du connu. Elle devient synonyme
de nouveauté et de renouvellement de la pensée. De fait, la licorne
nous apparait comme un outil de pensée, ou comme un « opérateur
philosophique# ». La licorne constitue un appel a l'interprétation,
comme l'implique d’ailleurs sa mention dans les bestiaires médié-
vaux qui présentent un ensemble de créatures dans le but que I'on
puisse y retrouver le Verbe de Dieu dans la Création, par la descrip-
tion, l'allégorie ou la mystique... Jusquaujourd’hui, avec la licorne, il
s’agit souvent de donner sens a une forme, que ce sens soit ancien ou
d’une insigne modernité, qu’il releve d'un désir d’élévation spirituelle
ou d'un franc comique. De fait, c’est bien la dérision qui caractérise
un certain nombre des mobilisations actuelles de la béte, notamment
pour le jeune public. La licorne désacralisée fait rire !

On I’a observé, la licorne est souvent associée au motif de la chasse.
On veut Papprocher, la capturer, voire la tuer. Mais aussi, dans I'ico-
nographie notamment, au moment ou la licorne est attirée par une
jeune fille vierge et s'enhardit jusqu’a venir a son contact, cette chasse
sapparente a une forme d’apprivoisement d'un animal sauvage,
d’apprivoisement de ce qui est réputé ne pouvoir étre apprivoisé.
Pour autant, est-ce que, comme dans cette chasse, en poursuivant les
licornes, on les met en péril ? Est-ce qu’on détruit le mystére en ten-
tant de 'approcher ? De I’'apprivoiser, ne serait-ce qu'un peu ?

Nous pensons que percer un mystére ne revient pas a Péliminer.
Quand on perce un mystere, on ouvre avant tout une voie, on dégage
un nouvel espace. En ce sens, fréquenter les licornes ne constitue pas
une mise en péril du mystére mais permet au contraire de maintenir
toujours déployé le champ des possibles qui nécessite perpétuelle-
ment Pouverture d’acceés a de nouvelles zones de notre expérience et
de notre pensée. Fréquenter les licornes signifierait donc désirer se
porter aux confins de notre expérience et regarder au-dela, comme
en témoignent des tenants du minimalisme et de la résilience éco-
logique# qui leur ont emprunté leur nom. D’ailleurs, pour l'artiste

44 Benoist, Jocelyn et Decaix, Véronique, « Introduction », art. cit., p. 7. Voir éga-
lement les travaux de Markus Gabriel.

45 Voir Rémy, Géraldine, Les Secrets de la licorne. Minimalisme et résilience : vers
une transition écologique, Hévillers, Ker, 2018, par exemple.
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danois Jorn Ronnau (né en 1944), la licorne, dont il sculpte de grandes
cornes, est une métaphore du mystere irréductible de la nature®.
Ainsi, les licornes invitent a dépasser les limites entre le réel et I'imagi-
naire, entre 'enfance et ’dge adulte, entre le passé et le présent mais
surtout entre ce qui existe et ce qui n’existe pas, voire entre ce qui est
possible ou impossible au coeur de ce qui existe...

MyriaM WHITE-LE GOFF
Université d’Artois

46 Dans une lettre du 5 juillet 2004, citée par Jacques Le Goff, Héros et merveilles
du Moyen Age, Paris, Seuil, 2005, p. 143.
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Les sorts sans les plantes:
magie rituelle dans le
monde arthurien ?

Résumé - En utilisant la typologie des grands « mages » de la Renaissance, a
commencer par Corneille Agrippa, il vaut la peine d’étudier les manifestations
magiques dans ’espace arthurien, ou plus précisément dans le corpus merlinesque.
Il ressort de cette recherche que la magie naturelle brille par son absence dans
P’ensemble des textes ou figurent Merlin et ses €léves ou rivales, Niniane/Niviéne
et Morgen/Morgane. Alors que cette derniere est a 'origine une nymphe guéris-
seuse qui fait appel aux plantes, Merlin n’a recours quune seule fois dans toute
sa carriere a une « erbe » qui modifie I'apparence d’Uterpendragon. Le reste du
temps, ses pratiques semblent dangereusement proches de la magie rituelle, qui
implique le recours a des forces plus ou moins démoniaques — c’est a fortiori le cas
des enchantements de Morgue ou de Niviene, diabolisées de fagon systématique
dans la Suite du Merlin.

ORSQUE Karin m’a parlé de cette journée d’études en me
demandant si j’avais quelque chose a dire sur faune et flore
dans les textes médiévaux, j’ai répondu en plaisantant que
je pouvais parler de I'absence de la flore dans les représentations de
la magie des romans arthuriens, et plus spécifiquement merlinesques.
Cétait certes une boutade, mais aussi une troublante vérité. Quand
je me suis penchée de plus pres sur la question, jai été intéressée de
voir que la magie présente dans le monde arthurien reléve, en régle
générale, de la théurgie, ou de la goétique, mais pas de la magie natu-
relle — je m'appuie ici sur le classement effectué par Cornelius Agrippa
von Nettesheim dans son De Occulta Philosophia, sive de Magia
libri tres', publié¢ en 1533 — certes bien apres ’dge d’or arthurien, mais
selon des principes déja reconnus par les magiciens du Moyen Age2.

1 Il n’est pas certain que la deuxiéme partie du titre, qui précise obligeam-
ment la nature du contenu de l'ouvrage, soit de l'auteur lui-méme ; il existe
par ailleurs un quatriéme livre palinodique, ol 'auteur renie le savoir sulfu-
reux qu’il a exposé dans les trois premiers mais on le consideére le plus souvent
comme apocryphe (ou diplomatique).

2 Louvrage de référence sur les muances de la magie au Moyen Age est naturel-
lement celui de Jean-Patrice Boudet, Entre science et nigromance : astrologie,

221



Anne Berthelot

Je n’ai pas, bien siir, le temps de présenter I'ensemble de mes conclu-
sions, je me focaliserai donc seulement sur le cas de Merlin et des
« enchanteresses » qui 'entourent dans le corpus merlinesque de base,
c’est-a-dire : la Vita Merlini, le Lancelot-Graal, et 1a Suite Post-Vulgate. 11
est en effet curieux de voir comment ces textes, pour la plupart com-
posés en vernaculaire et relevant de la « mati¢re de Bretagne », n’en
naviguent pas moins habilement dans les eaux assez troubles du savoir
occulte et font preuve d'un indéniable talent syncrétiques.

Corneille Agrippa, donc, divise I'art magique en trois parties,
dont les deux premieres sont parfaitement, ou du moins essentielle-
ment, licites selon lui : la magie naturelle repose effectivement sur la
connaissances des propriétés des choses, soit un savoir scientifique,
empirique, et matérialiste ; la magie céleste est, au moins du point de
vue des spécialistes de ’Eglise, plus sujette a caution, dans la mesure
ou elle consiste a tirer des astres et des planétes des informations sur
la nature des choses et sur l'avenir des étres — elle recouvre en effet
Pessentiel des techniques de divination, augures ou astrologie. On
peut cependant arguer, et Agrippa ne s’en prive pas, que ce type de
magie est purement mécanique, dans la mesure ou ces techniques
d’investigation ne font aucunement appel a une « puissance » exté-
rieure, a la différence de la magie du troisiéme type, dite cérémo-
nielle ou rituelle4, qui obtient ses résultats en invoquant des puis-
sances supérieures et en les contraignant a opérer sur la réalité par
des moyens proprement surnaturels. La question qui se pose dans un
cas de figure de ce type est de savoir si les puissances évoquées sont
angéliques ou diaboliques — mais dans le premier cas essayer de les
contraindre ne correspondrait pas exactement a un comportement
chrétien ; et dans le second on ne saurait contraindre des démons en
restant dans les limites de l'orthodoxie chrétienne, en dépit de tout

divination et magie dans I’Occident médiéval (xn*-xv¢ siécle), Paris, PUPS, 2006.
Mes conclusions sont parfois différentes, dans la mesure ou je m’intéresse plus
au discours magique dans certains textes vernaculaires.

3 Jen veux pour preuve un autre texte, peu connu et peu étudié, qui réécrit
I’histoire de la naissance de Merlin en tenant compte des données théolo-
giques fixées par le concile de Latran IV, y compris quand elles contredisent
la version originelle du Pseudo-Robert de Boron : le prétendu Roman des fils
du roi Constant, de Baudouin Butor, daté de 1294 (voir 'édition qu’a donnée de
cet ouvrage improbable Lewis Thorpe, dans quatre articles des Notthingham
Medieval Studies, n° 12, 1968, p. 320 ; N° 13, 1969, P. 49-64 et n° 14, 1970,
p. 41-63.)

4 Ou encore goétique ou théurgique.
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ce que clament les « magiciens infAmes », comme les qualifiera aima-
blement Johannes Weyers, ex-disciple d’Agrippa lui-méme. En fait,
méme si le magicien croit contraindre les démons, ceux-ci le trompent
et Paménent inconsciemment a la dulia (vénération), puis a la ldtria
(adoration), qui ne doivent normalement appartenir qu’a Dieu.

Or, si 'on en croit le Lancelot®, les fées sont, comme chacun sait,
simplement des « femmes savantes » qui connaissent la « forche des
erbes e des pierres », c’est-a-dire des praticiennes de la magie natu-
relle : c’est en tout cas ce que « le Conte » affirme catégoriquement,
pour mieux « naturaliser » la Dame du Lac, dont il vient de relater en
quelques mots comment elle a pu tromper Merlin, et se débarrasser de
lui, parce qu’il n’était diable qu’a demi :

A chelui tans estoient apelees fees toutes icheles qui savoient d’en-
chantement et moult en estoit a chelui tans en la Grant Bretaigne
plus qu’en autres terres. Eles savoient, che dist li contes des Brethes
Estoires, les forches des paroles et des pieres et des erbes, par quoi
eles estoient tenues en joveneche et en biauté et en si grant riqueche
com eles devisoient. (Lancelot, vol. 7, § VIa, 1, 2-9)

Cependant cette définition ajoute aux pierres et aux herbes les
paroles, ce qui élargit dangereusement le champ de la magie natu-
relle licite. Et, de fait, la méthode employée par la demoiselle a cette
occasion, apparemment, n’a rien a voir avec des ingrédients natu-
rels : ce n’est pas un philtre ou une potion magique qui lui permet
d’endormir Merlin, mais des « paroles » qu’elle inscrit sur ses aines
chaque fois que le magicien aveuglé par la passion veut coucher avec
elle. Méme dans la version plus douce que la Suite-Vulgate du Merlin

5 Dans son ouvrage le plus célebre, De Preestigiis deemonum et Incantationibus
ac Venificiis, publié en latin en 1563, et rapidement traduit en frangais (1579)
sous le titre Histoire Disputes et Discours des Illusions et Diables, des Magiciens
Infame [sic], Sorcieres et Empoisonneurs : des Ensorcelez et Demoniaques et
de la Guerison D’Iceux : Item de la Punition que Meritent les Magiciens les
Empoisonneurs et les Sorcieres. Contrairement a ce qu’on dit souvent de
maniere trop simpliste, Weyer ne nie pas l'existence de la magie ni celle du
diable, tout au plus distingue-t-il entre les sorciéres, menu fretin trompé par les
illusions diaboliques qui influencent aisément leur nature mélancolique, et les
magiciens, qui passent délibérément un pacte avec le diable.

6  Voir Lancelot, Micha, A. (éd.), 9 volumes, Paris, Genéve, Droz, 1978-1983.

7 Pour ce texte, voir la version qu’en donne le manuscrit de Bonn sous le titre de
Premiers faits du roi Arthur. Voir Le Livre du Graal, vol. 1, Walter, Ph. et al. (éd.),
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donne de '« enserrement » du personnage éponyme, il n’est question
que de gestes et d’incantations, qui servent précisément a enchanter
Ienchanteur. Niniane, apres 'avoir endormi par des caresses toutes
humaines et naturelles, se leve et accomplit trois cercles autour de
sa victime, en dessinant avec sa guimpe ou son voile un espace clos
dont Merlin ne pourra pas sortir, alors méme qu’il n’est déterminé que
par la trace invisible d'un dessin sur I'air, rituellement renforcé comme
il se doit par des charmes dont hélas on ne nous donne pas le texte.

De maniere similaire, dans I'encore plus sombre Suite Post-Vulgate®,
ce sont des « sorts », conjuremens, et autres « enchantements »
intangibles qui permettent a Niviene de brouiller I'esprit de Merlin,
de telle sorte qu’il se laisse conduire a son emprisonnement mortel
sans comprendre ce qui se passe. Dans ce roman, il est bien ques-
tion d’« herbes », mais c’est au second degré seulement, dans le récit
que Merlin lui-méme fait du meurtre, par la cruelle Dyane, de son
ami Faunus. Encore cet épisode ne mentionne-t-il les herbes guéris-
seuses que pour mieux les éliminer, entre une autre forme de magie
nettement moins recommandable et un supplice tout a fait matériel :
en effet, le sarcophage de pierre qui permet des guérisons miracu-
leuses a été concu par un enchanteur démoniaque, et son efficacité
vient du diable ; symboliquement, Dyane, le modéle que Niviene
va suivre, s'arrange pour rendre inopérante cette magie douteuse
(premiére étape), et promet a son ami qu’elle va utiliser des « herbes
de grant forche » pour le soigner (deuxiéme étape) — avant de verser
dans le sarcophage une décoction de plomb fondu qui fait mourir le
malheureux jeune homme dans des souffrances atroces, mais n’a en
définitive rien de magique (troisieme étape) :

1 : En cest pais avoit adonc un anemi, un enchanteur que on apieloit
Demophon, qui I'eve de la tombe avoit si atornee que tuit li navré
qui s’i baignoient garissoient, et c’estoit par engien et par forche
d’anemi. (§ 325, 7-10)

2 : « ... Et quant vous serés la dedens, nous vous lancherons
herbes par mi le pertruis qui est en la lame, et sont les herbes de

Paris, Gallimard, « Bibliotheque de La Pléiade », 2001. Ce volume contient
Joseph d’Arimathie, Merlin et Les Premiers faits du roi Arthur.

8 Voir La Suite du Roman de Merlin, 2 vol., Roussineau, G. (éd.), Geneve, Droz,
1996.
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si grant forche que maintenant serés garis que vous avrés la calour
endurée ». (§ 326, 12-15)

3 :Dyane, qui baoit a hounir del tout, ot apparilliet plonc boullant, si
en lancha dedens la tombe a grant plenté, si que chis fu mors errau-
ment, car maintenant lio ot ars li plons toute la coraille. (§ 327, 1-5)

Il apparait en fait au fil des Suites que Niniane/Niviene ne pratique
jamais la magie naturelle, mais bien une forme de théurgie plus
(dans la version Post-Vulgate) ou moins (dans les Premiers faits du
roi Arthur) entachée de diabolisme, ce qui se comprend, comme on
va le voir, puisqu’elle est censée apprendre son art de Merlin. Il en va
de méme, dans ces textes, pour Morgue : quelle transporte Arthur
dans une prison lointaine ou métamorphose ses gens et elle-méme
en statues de pierre pour échapper a la poursuite, elle fait appel a
des sorts et a des charmes, c’est-a-dire a des gestes et a des paroles,
sans référence a la pharmacopée magique plus ou moins tradition-
nelle. Méme dans le Merlin propre?, il ne semble pas que ses études
avancées de « clergie » aient quoi que ce soit a voir avec ce qui releve,
apres tout, d’'un savoir empirique peu estimable, en dépit de la men-
tion de la « fisique » parmi les disciplines de son cursus — mais en com-
pagnie de, et subordonnée 3, '« astronomie » qui correspond assez
bien a la magie céleste :

[...] la [Morgains] fist li rois apprendre letres en une maison de reli-
gion et celle aprist tant et si bien qu’elle aprist des arz et si sot mer-
veille d’un art que I’en apele astronomie et molt en ouvra toz jorz
et sot molt de fisique, et par cele mastrie de clergie qu’ele avoit fu
appelée Morgain la faee. (Merlin, § 72, 8-13)

Ce qui n'empéche pas que la boucle soit bouclée, puisque ce sont
ces études qui valent & Morgain le titre de « fée » comme dans
le Lancelot, faisant de ce terme une sorte d’élégante métaphore pour
une « femme savante », et rien de plus.

9 Voir Robert de Boron, Le Roman de Merlin en prose, Micha, Alexandre (éd.),
Geneve, Droz, 1980.
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En revanche, dans la Vita Merlini®, les talents de guérisseuse de la
nymphe volante Morgen (et de ses soeurs') semblent relever, de fagon
tres classique, de I'herboristerie :

Morgen ei nomen didicitque quid utilitatis
gramina cuncta ferrant ut languida corpora curet'2.

Mais on peut noter que sa capacité de changer d’apparence (mutare
figuram), et de « fendre les airs de ses ailes » n’est pas reliée a un
apprentissage quelconque (elle « sait », scit, se métamorphoser et
voler, elle ne I'a pas appris, didicit) : 1la médecine releverait donc d’une
connaissance naturelle, alors que les pouvoirs surnaturels seraient
innés. La cure a laquelle elle conditionne la guérison d’Arthur dans
les vers qui suivent est censée étre basée sur un remede, medicamine,
mais on n’en précise pas la composition?.

10 Voir I'édition qu'en donnent Philippe Walter et son équipe dans Le Devin mau-
dit. Merlin, Lailoken, Suibhne. Textes et étude, Grenoble, ELLUG, 1999.

11 Quoique le seul enseignement explicitement dispensé par Morgen a ses soeurs
soit I'astrologie, mathematicam, cf. v. 926.

12 Walter, Ph., Le Devin maudit, op. cit., p. 125, V. 920-921 : « Elle a pour nom
Morgane et a étudié 'utilité de toutes les plantes médicinales pour soigner les
corps affaiblis. »

13 Ajoutons a cela que dans la Vita Merlini, la guérison de Merlin ne passe pas par
un recours a des plantes, ou a un « remeéde » composé par un(e) praticien(ne)
de la médecine ; sa folie, au demeurant bien éloignée de celle d’Yvain,
par exemple, et particulierement lucide au moment ou se produit 1'événe-
ment crucial qui améne sa guérison (puisqu’il est en train de raconter I’his-
toire d’Arthur — a moins que de maniere perversement sophistiquée, Geoffrey
suggere que cette histoire reléve du délire d'un homme hors de sens) acciden-
tellement, pour ainsi dire, quand il gofite I'eau fraiche issue d’une source qui
vient de jaillir a proximité. Merlin ne prévoit pas le jaillissement de la nouvelle
source, il n’a pas le pressentiment de son effet, et d’ailleurs il ne cherche pas,
ni a ce moment ni a un autre au cours de son exil dans la forét, a retrouver une
hypothétique raison dont le lecteur a perdu de vue depuis longtemps qu’elle
a déserté le vates. Il vient voir la source, en constate I'aspect, s’assied dans
I’herbe a coté et se remet a disserter, non plus sur Arthur cette fois, mais sur
la nature des sources, conformément a son profil dans cette ceuvre qui fait de
lui avant tout une voix pas seulement prophétique mais aussi, voire surtout,
encyclopédique. Cest seulement lorsqu’il a soif (a force de parler peut-étre)
qu’il boit de cette eau, et qu’il est instantanément guéri. Mais non seulement il
boit quelques gorgées, mais se frotte aussi les tempes de cette eau, ce qui nous
rapproche du paradigme de 'onguent, et suggere effectivement une intention
médicinale, renforcée par la description anatomique trés précise de I’effet pro-
duit sur ses organes : « Mox siti captus se proclinavit in amnes / potavitque libens
et tempora proluit unda, / utque per internos alvi stomachique meatus / humor
iit laticis subsedavitque vaporem [ corporis interni, confestim menta recepta [ sese
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Mais, bien siir, la Morgain des romans en prose (apres le Merlin
propre) acquiert elle aussi I'essentiel de son savoir magique aupres
de Merlin, et il est par conséquent logique qu’il reproduise les carac-
téristiques de celui de son mentor. Or ce dernier, contrairement a la
lecture médiévaliste qui fait de lui un druide expert dans les sciences
naturelles, ne pratique guere la magie naturelle. On pourrait dire
qu’il se contente de gestes et de mots, ou de formules, pas toujours
prononcés a haute voix ; mais ce serait dans une certaine mesure
exagéré, puisque sa magie a tendance a simplement advenir, sans
que les textes fassent autre chose qu’en présenter les résultats : ainsi
dans le cas de la plupart des métamorphoses de Merlin, ou I'on voit
ses semblances successives mais jamais le moment de transformation
ou les phrases du processus — ce qui d’ailleurs pose la question de
savoir s'il s’agit d'une véritable métamorphose ou dun simple dégui-
sement’. Cependant, cette aptitude si particuli¢re, si emblématique
de Merlin, ne lui est pas consubstantielle, si on se réfeére aux textes
latins de Geoffrey de Monmouth ; on peut en fait considérer quelle
s’est greffée sur la figure du Merlin romanesque afin de préparer le
coup de théatre de la transformation d’Uterpendragon, indispensable
a la conception d’Arthur.

Aussi bien dans la Vita Merlini que dans I'Historia regum Britanniae,
Merlin est avant tout un vates, celui qui révele les secrets de l'ave-
nir. Méme dans le Merlin propre, le pouvoir de Merlin a ses débuts

cognovit, rabiem quoque perdidit omnem, / et qui torpuerat per longum tempus in
illo / sensusitem rediit mansitque quod ante manebat, / sanus et incolumis rursus
ratione recepta » (VM, v. 1145-1153). Cette guérison, au demeurant, bien qu’elle
soit affirmée par l'instance d’énonciation externe, est admise par Merlin
lui-méme avec peut-étre une trace de mélancolie, puisque ce retour a la raison
va de pair avec I'oubli, ou 'occultation, de son savoir « surnaturel » ou occulte.

14 Méme dans le film Excalibur, malgré la mythologie fumeuse qui relie Merlin
au dragon qui est véritablement le cceur de la terre, et malgré la présence dans
la cave de Merlin de toutes sortes de bestioles antipathiques qui sont censées
faire signe du c6té de la pharmacopée des sorciers, a la mode des weird sisters
de Macbeth, les véritables interventions magiques du personnage se font grace
a des sorts ou des charmes, ou plus exactement, comme on nous le dit aimable-
ment, un charme : le 6 combien célébre charm of making qui sert a absolument
tout, planter Excalibur dans le roc, guérir Lancelot, dépouiller Morgan de son
pouvoir... Merlin est celui qui parle, que ce soit pour manipuler les étres ou
pour faire advenir des phénomenes contre-nature.

15 Lorsque Merlin se transforme en cerf, il est clair qu’il s’agit d’'une métamor-
phose, doublement spectaculaire puisqu’elle se fait d’espéce a espece. Mais
lorsqu’il se transforme en preud’om, en vilain, ou méme en Homme sauvage,
Pambiguité est plus conséquente.
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repose sur ses facultés divinatoires, que ce soit pour révéler le passé
d’un prétre qui enterre son fils en chantant ou le futur immédiat
d’un vilain qui achete des chaussures, ou de maniere plus grandiose
pour annoncer la venue d’Arthur et de I'élu du Graal. Et c’est a nou-
veau le cas, de facon prédominante, dans la Suite du Merlin, o Merlin
fournit pour ainsi dire a chaque intervention d’'un nouveau person-
nage une sorte de résumé divinatoire du rdle qu'’il tiendra dans I’ave-
nir du roman. Dans la mesure oll on n’entre jamais dans les détails
des méthodes hypothétiquement employées par le « devin » pour
connaitre le futur, ce savoir n’est pas totalement dépourvu d’am-
biguité, méme si le Merlin propre prend la peine d’affirmer trés clai-
rement que la connaissance (partielle’) de I'avenir qu’a Merlin lui
vient de Dieu, et l'inscrit tacitement dans la lignée des prophetes
vétéro-testamentaires :

11 [le diable] le fist por ce qu’il eust lor art de savoir les choses qui
estoient et faites et dites et alees, et tot ce sot il. Et [...] vost Nostre
Sire que le pechié de sa mére ne li poist nuire : si li dona pooir et
sens de savoir les choses qui estoient a avenir. (Merlin, § 10, 16-26)

Si 'on suit la nomenclature de Corneille Agrippa, on est en présence
de « magie céleste », mais dans le cas de Merlin, I'influence démo-
niaque est inévitablement tres forte, ce qui explique la dégradation de
la figure du « bon devin » dans un texte comme la Suite Post-Vulgate.

En revanche, la Suite dite historique se désintéresse largement
des talents prophétiques de Merlin, pour le situer dans la tradition
des « enchanteurs » qui accomplissent toutes sortes de merveilles
sans qu'on sache trop comment. Faire apparaitre un mirage de lac,
se déplacer instantanément d’un point a un autre, détruire le camp
des ennemis par un tourbillon de vent ou un incendie, ce sont des
manifestations magiques, indubitablement, mais on ne peut pas dire
que le texte leur accorde beaucoup d’importance. Moins, a vrai dire,
que ne le fait le Merlin propre pour deux séquences qui échappent
aussi bien a la catégorie divinatoire qu’a la catégorie des métamor-
phoses, a savoir la création de la Table ronde et avant cela la construc-
tion de Stonehenge.

16 Lauteur du Merlin se garde bien de prétendre que son personnage connait
tout I'avenir, ce qui serait en contradiction totale avec les paroles du Christ et
par conséquent auraient tendance a re-diaboliser Merlin.
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Dans cette séquence-ci, les talents magiques de Merlin sont
a la fois explicites et entieérement non naturels. Quand Merlin aborde
le sujet pour la premiere fois, il est question que le roi envoie des
vaisseaux en Irlande pour en ramener les pierres, et que lui-méme
accompagne l'expédition afin de choisir celles qu’il souhaite : sa tache,
apparemment, sera seulement de les dresser a leur retour, sans que
bien sir il précise comment. Cependant, lorsque les marins refusent
catégoriquement d’essayer de placer des pierres aussi monstrueuses
sur leurs navires, Merlin intervient une premicre fois : « Lors fist
Merlins par force d’art apporter d’Irlande les pierres... » (§ 47, 1. 57).
Une fois qu’elles sont sur place, le roi emmene une foule avec lui pour
voir la merveille des pierres. Merlin suggére ensuite innocemment de
faire dresser les pierres, qui seraient ainsi plus impressionnantes ;
Uterpendragon fournit obligeamment la réplique attendue, selon
laquelle personne ne pourrait accomplir cette tiche sauf Dieu...
a moins que Merlin lui-méme ne s’en charge : ce qui, soit dit en pas-
sant, place Merlin dans une étrange position, aussi ou plus puissant
que Dieu, voir divin lui-méme - ou, plus clairement, diable, et non pas
fils du, mais diable en chef lui-méme.

Une fois de plus, 'accomplissement de I'acte magique est présenté
de la maniére la plus discréte sans détail et sans lexique de spécia-
lité : « Ensi fist Merlins les pierres drecier... » (§ 47, 1. 7374). I n’y a
méme pas de mention de la « force d’art » du magicien, ce qui pour-
rait étre rassurant en un sens. De facto, en effet, il agit comme un
maitre d’oeuvre qui dirige des ouvriers, ce qui se produira a peu pres
dans les mémes termes a propos de la Table ronde deux pages plus
loin. En méme temps, comme le confirment les paroles prononcées
par Merlin a ce sujet, il est nécessaire, une fois de plus, que I'action
se produise en secret, hors de la vue du public : « Or vos en alez,
quar je les ferai drecier » (§ 47, l. 70-71). Or, il se trouve que dans
les récits folkloriques ou mythologiques oli un personnage accom-
plit un miracle de construction, il s’agit en général du diable, ou
au moins d’une figure négative comme un géant" (ce qui est d’ailleurs
congruent a la représentation sur une miniature d'un Merlin géant
et grossier jouant au Lego avec les pierres de Stonehenge dans le
manuscrit Egerton 3028). Méme s’il n’est pas certain que les auxiliaires

17 Dans le cas de la construction du Valhalla, par exemple, ou le géant est empé-
ché de terminer sa tache in extremis par Loki transformé en jument.
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de Merlin soient des démons, on est en présence d’un cas, pour le
moins suspect, de théurgie, voire de goétique.

Fig. 1 - Egerton, ms. 3028, f* 30r
(© British Library Board, avec

P’aimable autorisation de repro-
duction de The British Library).

Dans le cas de la Table ronde, les choses sont moins claires ; bien
que Merlin soit clairement le premier moteur de sa création, il n’est
pas souhaitable sans doute qu’il apparaisse comme trop impliqué
dans sa mise en place, afin d’éviter de compromettre moralement ce
qui est 'un des piliers fondamentaux du monde arthurien. Une fois
que Merlin a « convaincu » Uterpendragon de se lancer dans ce pro-
jet et lui a donné ses instructions, une bréve formule passe sur son
intervention proprement dite : « Merlins s’en ala por faire ce que il
covenoit a la Table » (§ 49, 1. 23-24) alors que le roi s'occupe de lancer
les invitations a la cour pléniere qu’il va tenir a Cardueil. La formule
est absolument neutre, elle peut signifier qu’il va donner des consignes
aux artisans menuisiers afin qu’ils puissent construire la piece de
mobilier qu’est la table. Il n’est certes pas question de « faire faire »
quelque chose, mais rien ne fait signe non plus vers une dimension
magique de la Table (dont au contraire la valence chrétienne est
constamment renforcée). Rien de plus n’est dit sur le meuble lui-méme,
si ce nest qu’a partir de 1a on en parle avec des déterminants spéci-
fiques, « la » ou « cele ». La deuxiéme étape implique a nouveau les
pouvoirs de Merlin, mais encore de maniere trés discréte, puisqu’il
n'est pas dit explicitement qu’il fait quelque chose par son art, mais
qu’il « ala entor eus » [les chevaliers €lus], lui « qui molt estoit pleins
de fort art » (§ 49, 1. 40-41). Le pouvoir particulier du personnage
est déplacé vers une incise apposée, et rien ne prouve qu’il applique
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son « fort art » a l'ustensile sacré ou a ceux qui sont assis autour,
qu’il ne touche pas ni a qui il ne parle. Il est clair qu’il se passe quelque
chose d’anormal, de non naturel, que 'on peut sommairement ranger
sous la dénomination globale de magie, mais en I'absence de toute
précision, on ne saurait porter de jugement, positif ou négatif, sur
ce non-événement.

Jusque 1a, toutes les manifestations des pouvoirs particuliers de
Merlin ne relévent précisément pas de la forme de magie naturelle
dont le Lancelot proclame quelle est 'apanage des fées. Cest pour
cela que la seule infraction a cette régle est particuliérement cho-
quante, bien qu’elle soit tres discréte. Elle se produit au cours de la
séquence essentielle du Merlin propre, celle au cours de laquelle le
roi Uterpendragon parvient a coucher avec Ygerne et a engendrer le
futur roi Arthur sous I'apparence du duc de Cornouailles. Il s’agit 13,
si I'on peut dire, d’'un cas tout simple de métamorphose, et comme
je I'ai suggéré plus tot, ce peut étre la raison pour laquelle Merlin est
doté dans l'espace romanesque d'un pouvoir d’autométamorphose
représenté a de multiples reprises®, bien qu’il associe Merlin a des
figures pas particulierement positives de la mythologie comme Protée.
Mais, exceptionnellement, la fagon dont le devin enchanteur trans-
forme cette fois le roi et son compagnon Ulfin, ainsi que lui-méme, est
décrite avec un luxe de détails d’autant plus surprenant qu’il semble
en contradictions avec les autres métamorphoses merlinesques.

Merlin commence par annoncer ses intentions : « Li miens [affaires]
est touz prez, que je vos baillerai ces semblances par veies. [...] IIn'y a

18 Jusqu’a saturation parfois : I'épisode ou Merlin se fait reconnaitre d’Uter
avec la complicité de Pendragon couvre plus de pages que I’épisode entier
de la conception d’Arthur, et est passablement ennuyeux dun point de vue
moderne. De méme, lorsque Merlin entreprend de séduire les princes jolifs
et légers en démontrant ses pouvoirs de métamorphose, la séquence s’étire
considérablement, Merlin passant d’'une forme (le messager de ’'amie d’Uter)
a lautre (le prud’om qui a averti Uter de la venue d’Engis). Aucun détail n’est
donné sur ces métamorphoses, qui sont par ailleurs accompagnées de phé-
nomenes de téléportation, semble-t-il, puisque Merlin se déplace instanta-
nément de la tente royale au logement d’Uter. Il suffit que celui-ci sorte d’'un
lieu pour que Merlin, a I'intérieur, change d’apparence, et le prince ne cesse
d’étre surpris de ces variations qu’il ne comprend pas, alors que Pendragon, qui
est au fait du pouvoir de Merlin, trouve cela hilarant. Mais, alors que toute la
scéne qui est prolongée au-dela d’un effet comique naturel est explicitement
faite pour divertir, on n’a aucun détail de méthode magique, aucun effet spé-
cial : les changements d’apparence de Merlin se font de maniere elliptique, tou-
jours derriere une porte fermée, in absentia.

231



Anne Berthelot

que dou monter, ne vous entremettez de rien seur moi » (§ 64, 1. 24-30).
Mais il est plus soucieux d’obtenir des garanties en ce qui concerne
son « paiement » que de donner des explications a ses interlocuteurs.
Ensuite :

Merlins quant il les ot desassamblez, si vint au roi, si li porta une
erbe, si li dist : « Frotez de ceste herbe vostre vis et voz mains. » Et li
rois la prist, si s’en frotta ; et quant il s’en fu frottez, si ot tot aperte-
ment la semblance dou duc. (§ 65, 3-8)

Merlin donne une herbe au roi, apres 'avoir séparé d’Ulfin, et lui dit
de s’en frotter le visage et les mains : non seulement on ne nous pré-
cise pas la nature de I'herbe, bien sfir, mais encore Merlin lui-méme
n'est pas 'opérateur, puisque c’est le roi qui réalise lui-méme I'onction
(comme plus tard les sorciers qui s'enduisent d'un onguent pour pou-
voir voler) ; le verbe frotter est répété trois fois : a I'injonctif (futur),
a lactif (présent, méme si c’est le présent du passé de narration et par-
tant un parfait), et enfin dans un systéme cause/conséquence (passé).
Il n’est pas mentionné d’autres actions ou paroles : pas de mélange
avec de leau par exemple, pas de formule magique ; finalement,
« si ot molt apertement la semblance du duc ». C'est le texte qui le dit,
avec une forte charge d’objectivité, donc de véridicité. Le roi n’a aucun
moyen de le (sa)voir/vérifier, et on ne mentionne pas les pensées/
réactions de Merlin, pour qui cela va de soi sans qu’il soit nécessaire de
s’exclamer sur un résultat prévu.

La mise a ’épreuve du roi se fait par le biais de la ressemblance
a Jordain, et ce que vérifie Merlin c’est que le roi connait celui-ci
afin d’étre en mesure d’apprécier la démonstration, c’est-a-dire la
métamorphose. Merlin retourne alors a Ulfin qu’il a laissé a 1’écart,
« si le transfigura en la semblance de Jordain » ; le terme clé,
semblance, est bien présent, mais il n’est pas question d’herbe cette
fois, et c’est Merlin qui accomplit une action (relativement ?) rare, sans
référent direct, puisque personne dans la vie courante ne transfigure
quoi que ce soit. Dans la mesure ou il prend Ulfin « par le frain »
pour le ramener au roi, il semble méme que celui-ci n’ait pas besoin
de descendre de cheval pour que la transformation s’opére. Le roi
et Ulfin s’exclament réciproquement sur I'exacte ressemblance a autrui
qu’ils ont acquise ; puis apreés un petit moment ils regardent Merlin,
et a ce momentla, ils remarquent qu’il a I'apparence de Bretel :
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« [...] si regarderent Merlin, si lor fu bien avis que ce fust Bretuel
veraiement ». Ce qui est frappant, c’est d'une part que le roi et Ulfin
ne semblent pas préter grande attention a leur compagnon (dans la
ligne de ce qui se passe chez Geoffroy, ol il est une sorte d’amanuensis
magique plus qu'un personnage) et d’autre part que celui-ci n’a rien
fait du tout en ce qui le concerne (comme dans tous les autres cas de
métamorphoses merlinesques ol on mentionne I’état final, parfois
Pétat premier, mais jamais comment on passe de 'un a lautre).

Compte tenu de I'inattention du roi et d’Ulfin, on ne sait méme pas
quand cette troisiéme métamorphose a eu lieu : pendant que Merlin
allait chercher Ulfin (il évite en général de se transformer sous les
yeux d'un public), ou plus probablement le ramenait au roi ? Pendant
que les deux métamorphosés se regardaient avec étonnement ? On
peut noter une légere différence dans la perspective : il « est avis »
aux deux personnages que Merlin « fust » Bretuel : I'incertitude,
ou la marge d’erreur, est du c6té des observateurs, a qui il semble
quelque chose, sans certitude de I'exactitude de cette vision, alors que
du c6té de Merlin on a un terme d’essence et d’égalité. Le roi et Ulfin
ont la semblance de leurs personnages respectifs, alors que Merlin en a,
peut-étre, ’étre — mais n’est-ce pas parce que Merlin n’a pas d’essence,
en fait, qu’il peut « estre » n’importe qui ? En tout cas, 1a non plus,
encore bien moins, il n’y a pas eu d’herbe, ni méme d’action : Merlin
était Merlin, maintenant Merlin est Bretel. Trois degrés, donc, de I'ac-
tion magique : zéro pour Merlin, un pour Ulfin, et deux, avec acces-
soire, pour le roi.

Le retour a la normale s’effectue dune facon encore plus simple,
puisque cette fois la transformation est traitée simultanément pour
tous : « Einsis chevauchierent jusques a une riviere ; a cele riviere les
fist Merlins touz laver. Quant il furent lavé, si rorent lor semblance »
(§ 66, 1. 27-29). Cette méthode pour annuler un enchantement est en
un sens conforme aux principes de la magie en général : I'eau vive,
celle d'une riviére par conséquent, ou dun ruisseau (a la différence,
par exemple, de celle d'un lac qui au contraire conserve, « porte »
Penchantement®) défait la magie, les illusions, I'effet des philtres, etc.
Merlin n’intervient pas physiquement, il indique la méthode a suivre ;
reste une incertitude : le « touz » porte-t-il aussi sur Merlin lui-méme ?
D’habitude, quand il prend l'apparence du messager de la dame

19 Comme on le voit dans le cas du lac de 1a Dame du Lac et de Lancelot...
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d’Uter, par exemple, il n’a pas besoin de se laver — de se purifier — pour
retrouver son apparence normale. A noter aussi : I'emploi du verbe
« ravoir » sous une forme assez rare (au passé simple 3¢ pers. plur.
d’une forme verbale qui ne figure méme pas dans le Godefroy) sou-
ligne la dimension du retour au point de départ, mais ce que les per-
sonnages retrouvent, c’est bien leur semblance. Ce qui pose bien sfir le
probléme de celle de Merlin : il n’y a pas si longtemps, il est apparu
sous les traits d’'un contret a Ulfin et au roi, et on ne sait pas, précisé-
ment, quelle est son apparence courante. La-dessus, 'épisode est clos ;
non seulement celui de la métamorphose, escamotée comme anodine,
mais 1’épisode de la conception d’Arthur, qui ne dure a proprement
parler que trois pages de I’édition Micha.

Peut-étre peut-on imaginer que l'irruption de ce motif atypique de
« magie naturelle », spécifiquement pour la transformation du roi, a
pour but de diminuer la dimension scandaleuse de la conception d’Ar-
thur : certes, la métamorphose royale est nécessaire pour préserver la
vertu de la mére du futur roi, mais, outre le stigmate de la batardise,
celui de 'usage de la magie compromet gravement la figure héroique
du rex quondam rexque futurus. C’est en tout cas la seule fois ou Merlin
fait appel a ce que l'on pourrait appeler des « paraphernalia »
magiques, et ce, méme lorsque leur usage, en particulier celui de
plantes (médicinales), pourrait paraftre s'imposer.

Cette absence est particulierement flagrante au moment de la
mort du roi Uterpendragon ; il a régné longtemps — quinze ans,
approximativement, puisque c’est 'dge qu’aura Arthur a la Noél sui-
vant la vacance du tréne -, seul semble-t-il, puisque Merlin n’est pas
mentionné comme fréquentant la cour dans cet intervalle, et il tombe
malade, d’'une « grant maladie de goute de ses mains et de ses piez »,
soit typiquement une maladie requérant des « médicaments » que
Pon pourrait s’attendre a voir se présenter sous la forme de potions
ou d’onguents. Pourtant, quand Merlin se présente, ni lui ni le roi ne
parlent de soigner la maladie de celui-ci, encore moins de le guérir : au
contraire, Merlin donne a son protégé une recette pour emporter la
victoire qui tient compte de son infirmité - il se fera porter en litiere
a la téte de son armée, et c’est ainsi qu’il l'emportera sur les Saxons.
Mais il mourra peu apres, et il est donc essentiel qu’il se prépare a une
« bonne mort » en distribuant tous ses biens et en réglant tous les
litiges dans lesquels il peut étre impliqué. En d’autres termes, Merlin
agit comme un confesseur, ou un précheur, absolument pas comme
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un praticien des arts magiques susceptible de réaliser une cure mira-
culeuse (comme Morgen dans la Vita Merlini). Bien siir, cela s’explique
dans la mesure ou la figure originelle du vates ou du devin connait
certes I'avenir, mais n’est pas censé influer sur lui : Merlin sait que le
regne d’Uterpendragon tire a sa fin, ce n’est pas son role de chercher a
le prolonger contre la volonté divine — ou les décrets du ciel. Mais cela
indique néanmoins tres clairement I’écart entre les fonctions habi-
tuelles du médecin-sorcier et celles de Merlin.

C’est ce que souligne encore la deuxiéme partie de cette séquence.
En effet, Uterpendragon a demandé a Merlin s’il le reverrait avant sa
mort, et Merlin lui a dit que oui, une seule fois ; de fait il se présente a
la cour alors que le souverain est si mal qu’il n’a pas prononcé un mot
depuis trois jours> :

Einsis le garderent malade un grant tens et tant que sa maladie li
engreja, et ses pueples ... voient bien que a morir le convenroit. Tant
fu malades et tan affoibli qu’il amui, si qu’il ne pot parler de .iii. jorz.
(§ 79, 1. 2025)

Quand les barons, cependant, invitent — peut-étre avec un reproche
sous-jacent — Merlin a déplorer la mort de « son seigneur », sa réponse
est a la fois métaphysique et pragmatique : personne ne peut étre
considéré comme mort qui a fait une si bonne fin (parce qu'’il a ainsi
gagné le paradis), et de toute facon le roi n’est pas encore mort. Les
barons insistent sur le fait qu’il 'est, puisqu’il n’a pas prononcé un mot
depuis trois jours. Merlin se fait fort alors de faire parler le roi. Pas
de le guérir, entendons-nous bien, pas de le ramener a la vie, juste de
le faire parler. Et méme pour atteindre ce résultat il ne va pas utili-
ser son « fort art », ou ses « sors », mais juste un peu de psychologie
appliquée : en révélant a Uterpendragon que son fils sera roi apres
Iui, Merlin suscite I'éjaculation joyeuse du souverain qui demande
que son successeur prie pour son ame. Puis il se vante que les barons
ont entendu — chose qu’ils ne croyaient pas possible - le roi parler...
mais c’était la derniére fois et maintenant, il est mort pour de bon.
En d’autres termes, la ot I'intervention de la magie naturelle pourrait
étre utile, et serait moralement justifiée, elle brille par son absence.

20 Evidemment on repére ici des motifs suspicieusement messianiques, Merlin
étant capable de « ranimer » le roi comme le Christ I’a été de ranimer Lazare,
par sa seule parole.
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Merlin, tout comme ses éleves les plus douées, ne se soucie pas de
pratiquer ce qui n’est jamais que le premier degré de la magie : si en
tant que devin, ou méme prophete, il est expert en magie céleste, ce
qui définit son « art » propre, c’est I'art de faire advenir les choses par
les mots, de plier le réel aux exigences de son discours ; je conclurai
sur une citation de la Suite du Merlin, empruntée a la séquence des
« enchanteurs briilants », dont Merlin vient a bout alors méme que ses
pouvoirs sont déja bien diminués par les enchantements de Niviene :

Lors fait ses conjuremens teuls coume il set qu’i pooient valoir a tels
choses... Lors revient a la damoisiele et a cheus qui avoec li estoient,
si fait tant qu'’il les deschante si qu’il reviennent en lour pooir et en
lour forche aussi coume il estoient devant. (§ 337-338, 12, 6-9)

Ni pierres ni plantes, juste la magie des mots ou des sorts. N’est-ce pas,
apres tout, naturel, puisque par sa naissance Merlin est pour ainsi dire
le magicien le plus qualifié pour pratiquer la magie théurgique, avec le
consentement de Dieu®' ?

ANNE BERTHELOT
University of Connecticut, Storrs

21 Du moins selon le Merlin propre ; les textes ultérieurs auront du mal a accep-
ter que le fils du diable conserve les « talents » liés a sa généalogie méme
lorsqu’il choisit le camp de Dieu. En définitive, les textes plus tardifs damne-
ront sans hésitation le personnage, comme le montre de maniere exemplaire
le Baladro del sabio Merlino (voir El Baladro del Sabio Merlin (con Sus Profecias).
Segun el Texto de la Edicion de Burgos de 1498, Bohigas-Balaguer, Pedro (éd.),
Barcelona, Selecciones Biblidfilas segunda serié, 3 vol., 1957-1960).
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Bestiaire populaire

et bestiaire savant :

la faune dans 'oeuvre
médiévaliste de T. H. White

Résumé - Si T. H. White (1906-1964) est assez peu connu en France, il reste une
figure littéraire de référence dans les pays anglophones et dans la fantasy. En paral-
Iele de sa réécriture de la 1égende arthurienne, The Once and Future King, et de
ses oeuvres d’inspiration autobiographique, il a tenté de trouver sa place dans le
milieu universitaire grace a la traduction d’un bestiaire latin du xie siecle, qu’il
souhaitait rendre a la fois utilisable par les spécialistes du sujet, et accessible au
grand public (1954). Bien que cet entre-deux n’ait pas plu a la communauté scienti-
fique de I'époque, il met en évidence la place de I’articulation entre bestiaire savant
et bestiaire populaire dans 'ocuvre de l'auteur, et tout particulierement dans ses
écrits médiévalistes : The Book of Beasts et The Once and Future King.
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S IEN que peu lu et peu connu en France, 'auteur britannique
@' y T. H. White (1906-1964) apparait comme une figure littéraire

R de référence dans les pays anglophones, en particulier dans
les domaines de la fantasy et du médiévalisme?. 1l est a 'origine d'une
oceuvre riche et variée, incluant des romans, des journaux, des essais
autobiographiques ainsi que des ouvrages a but éducatif. Chaque fois,
ses textes associent des connaissances précises issues de domaines tres
variés a un contexte divertissant congu comme un moyen de transmis-
sion pédagogique. Grand amateur d’histoire et de culture médiévales,
Pauteur consacre par exemple plusieurs de ses oeuvres a faire revivre
le Moyen Age et 2 instruire son lecteur sur cette période. Fgalement
passionné du monde animal, il intégre par ailleurs a ses écrits une

1 La fantasy désigne un genre transmédiatique ou la magie et le surnaturel
jouent un réle prépondérant. Voir a ce sujet Besson, Anne (dir.), Dictionnaire
de la fantasy, Paris, Vendémiaire, 2018. Le médiévalisme renvoie aux utilisa-
tions et aux représentations du Moyen Age en-dehors de I'époque médiévale,
et désigne également I'étude de ces usages. Sur ce sujet, voir Idem, Blanc,
William et Ferré, Vincent (dir.), Dictionnaire du Moyen Age imaginaire, Paris,
Vendémiaire, 2022.
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réflexion sur I'évolution de la place des animaux dans la société, et
s'interroge régulierement sur le rapport de ’étre humain a la faune.

Deux de ses oeuvres se situent plus spécifiquement au croise-
ment de ces deux passions : la traduction d'un bestiaire qu’il inti-
tule The Book of Beasts (1954) et le roman en cing tomes The Once
and Future King (1958). Dans ces textes, et a travers deux méthodes dis-
tinctes mais pensées comme complémentaires, White cherche a trans-
mettre son savoir scientifique et mythologique a un large lectorat.
Pour ce faire, il puise a la fois dans un bestiaire savant, longuement
étudié et approfondi, et dans un bestiaire populaire, s’appuyant sur
des 1égendes et leur transmission orale. Cet article cherche a interro-
ger larticulation des différents types de savoirs sur les animaux dans
Poeuvre médiévaliste de White, en 'abordant comme le fait Iauteur,
c’est-a-dire dans une ambition universitaire d’une part, et d’autre part
dans une perspective littéraire. Pour l'auteur, le Moyen Age constitue
en effet le cadre idéal pour développer et transmettre sa connaissance
et sa passion pour le monde animalier. Si les animaux sont omnipré-
sents dans The Once and Future King comme dans The Book of Beasts,
White les présente toutefois sous des jours tres différents, exploitant le
bestiaire sous toutes ses formes.

Formes et usages de la faune
dans 'ceuvre médiévaliste de White

The Once and Future King: Arthur et les animaux

Loeuvre de T. H. White est marquée par une inspiration autobio-
graphique tres prégnante, mais 'auteur est surtout passé a la postérité
pour sa pentalogie The Once and Future King (1938-1977), dans laquelle
Pancrage personnel est plus diffus. Dans cette réécriture de la 1égende
du roi Arthur, inspirée du Morte d’Arthur de Thomas Malory (xve siecle),
White est le premier a imaginer une enfance du souverain et a décrire
en détail son éducation politique, sociale et magique sous 1'égide de
Ienchanteur Merlyn?. Le premier tome, The Sword in the Stone, est
publié au Royaume-Uni en 1938, dans une version légérement rema-
niée année suivante aux Ftats-Unis, puis dans une troisiéme version

2 Nous adoptons ici l'orthographe privilégiée par T. H. White.
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trés différente en 1958. 11 s’agit chaque fois d'un roman de fantasy a
destination d’un public d’enfants, dans lequel Merlyn transforme le
jeune Arthur en animaux afin de lui faire découvrir différentes formes
d’organisations politiques et sociales. Avec les poissons des douves du
chateau ou il grandit, Arthur découvre par exemple la monarchie
absolue fondée sur la force ; aux c6tés des oies sauvages, il acceéde a
Panarchie et a la liberté d'un monde sans fronti¢re, etc.

Si la présence animaliere est prédominante dans ce premier
tome, White accorde en réalité un rdle essentiel aux animaux, réels
et mythologiques, dans les cinq volumes de The Once and Future King.
Le second tome, The Witch in the Wood (1939), retrace 'enfance des
fréres Gauvain, Agravain, Gaheris et Gareth, de futurs chevaliers
de la Table ronde. Bien que ces protagonistes ne bénéficient pas dune
éducation magique comme Arthur, les animaux constituent malgré
tout des marqueurs décisifs dans leur formation, qu’il s’agisse de se
cultiver sur la richesse de la faune ou d’expérimenter les enjeux de la
violence physique auprés d'un dne ou d’une licorne. Ce second tome,
particuliérement sombre, a lui aussi été en grande partie réécrit,
au point de changer de titre pour la seconde édition en 1958, devenant
The Queen of Air and Darkness. Dans ce volume, les animaux appa-
raissent surtout pour leurs rapports — symboliques et conflictuels —
avec les étres humains, et contribuent comme pour Arthur a I'instruc-
tion des protagonistes.

La présence animaliere est réduite dans les tomes suivants. Le troi-
sieme roman, The Ill-Made Knight (1958), est consacré au personnage
de Lancelot, depuis sa formation en France jusqu’a sa relation adul-
tere avec la reine Guenievre a la cour de Camelot. Clest d’ailleurs a
partir d'une session de fauconnerie que le jeune chevalier découvre
ses sentiments complexes mais puissants pour I’épouse d’Arthur : l'oi-
seau de proie apparait comme un catalyseur des émotions des prota-
gonistes, et met au jour une tension qui se déploie sur tout le reste
de la pentalogie. Le quatriéme tome, The Candle in the Wind (1958),
est initialement congu comme une piece de théatre, ce qui explique la
prédominance des dialogues ainsi que la faible présence des animaux.
Ce roman est consacré a la chute du pouvoir arthurien, du fait de la
révélation de I'adultére de la reine, mais surtout des manipulations du
fils incestueux d’Arthur, Mordred. Or, si le roi et son fils apparaissent
comme deux figures radicalement opposées tout au long de I'ceuvre,
ils partagent toutefois un méme amour des chiens. Arthur trouve une

239



Justine Breton

forme de réconfort dans cette compagnie toujours fidele, composée de
chiens de chasse - loisir royal par excellence, et trés apprécié de White
lui-méme. Quant a Mordred, il est sans cesse accompagné par de
petits chiens, habitude héritée de sa mere Morgause — et que 'auteur
emprunte a sa propre mere, Constance White. Si les tomes 3 et 4 sont
entierement consacrés a la mise en place de la tragédie arthurienne,
et portent donc sur des drames profondément humains, les animaux
restent sans cesse présents autour des protagonistes et contribuent
généralement a illustrer, pour le lecteur, I'’étendue des sentiments des
personnages.

Enfin, le cinquieme tome, The Book of Merlyn, est resté inachevé
et n’a été publié de facon posthume qu’en 1977. Malgré ses lacunes,
ce volume permet de souligner la structure circulaire de The Once
and Future King : a la veille de son ultime bataille, le roi Arthur est de
nouveau éduqué par 'enchanteur Merlyn et par des animaux qui lui
sont chers, afin d’apprendre de I'ensemble de son parcours. The Book
of Merlyn propose ainsi une rétrospective tres générale, qui part de
Pexemple d’Arthur pour s’étendre aux rapports humains-animaux et
a la place de I’étre humain dans le monde. Ce dernier tome centré
sur des thémes éthiques place ainsi de nouveau la faune au coeur des
débats, en tant que miroir de la véritable nature de I’étre humain.

Apprendre des animaux

Pour White, les animaux représentent non seulement des créatures
passionnantes et dignes d’intérét — peut-tre méme plus que les étres
humains —, mais ils possedent également un potentiel pédagogique
non négligeable, comme le souligne The Once and Future King. Tout
au long de sa vie, 'auteur apprend des animaux et cherche a enseigner
a travers eux3. En tant qu'enseignant de public school en Angleterre, il
emmene réguliérement ses éléves dans des chasses aux serpents ; d'un
point de vue littéraire, tous ses écrits, et en particulier ses romans,
sont emplis de connaissances sur la faune réelle et mythologique ; et
c’est également a travers les animaux qu’il entreprend une carriere
universitaire, en proposant la traduction d’'un bestiaire du xu® siecle.

3 Nous renvoyons a notre ouvrage : Breton, Justine, L’Education chez T. H. White.
Jai appris et été heureux, Paris, 'Harmattan, 2020, p. 210-216.
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Son double objectif permanent est d’acquérir un savoir toujours plus
grand sur les animaux, pour mieux le transmettre. Le Moyen Age
constitue en ce sens une période privilégiée, puisqu’elle est elle-méme
déja marquée par une tradition d’enseignement par 'usage de bes-
tiaires. Dans son étude de I'oeuvre de T. H. White, John K. Crane rap-
pelle cette fonction premiére des bestiaires du Moyen Age :

Presque tous les bestiaires avaient un ton moralisateur, car ils res-
pectaient le concept médiéval de sapientia (toute la sagesse et la
connaissance ne sont pertinentes que lorsqu’elles sont dirigées vers
le salut de ’ame éternelle) [...]. Cet aspect est, pour White, probable-
ment le plus significatif : le bestiaire, comme toute littérature, est un
guide vers les principes civilisateurs d’une société.

Cette fagon d’insister sur le potentiel éducatif de la faune fait écho
a importance, dans I'ceuvre de T. H. White, de l'articulation entre
bestiaire populaire et bestiaire savant, en particulier dans ses écrits
médiévalistes. Fternel apprenant, I'auteur voit dans la tradition du
bestiaire un moyen de continuer son propre apprentissage tout en
transmettant son savoir au plus grand nombre. Par leur variété et
par I'étendue des mythes qui les entourent, les animaux constituent
en effet pour lui une porte d’entrée privilégiée vers la connaissance
scientifique du Moyen Age.

Approche universitaire du bestiaire médiéval :
rendre accessible le savoir animalier

Au cours de sa longue carriere en tant qu’auteur, White tente de
trouver une place au sein du milieu universitaire grace a la publica-
tion d’un manuscrit de bestiaire médiéval. L'original est actuellement
conservé a la bibliotheque universitaire de Cambridge, et est com-
munément appelé le « Bestiaire Roxburghe ». White en découvre par
hasard un fac-similé le 21 décembre 1938, qui I'intrigue par sa diversité
et ses nombreuses enluminures. Il en débute la traduction par simple
golit personnel en octobre 1942, avant de décider de la publier. Ce

4 Crane, John K., T. H. White, New York, Twayne, 1974, p. 165. Les ouvrages cri-
tiques cités n’ayant pas été publiés en version frangaise, toutes les traductions
proposées sont de I'autrice.
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projet est longuement retardé par les autres travaux de l'auteur, par
le contexte de la Seconde Guerre mondiale et par des tragédies per-
sonnelles, comme le déces de sa chienne Brownie, qu’il qualifie a plu-
sieurs reprises de « grand amour de sa vie ». Malgré les écueils, la tra-
duction est finalement publiée en 1954, sous le titre The Book of Beasts,
Being a Translation from a Latin Bestiary of the Twelfth Century, Made
and Edited by T. H. Whites.

Un compromis plein de promesses

Cet ouvrage repose sur une logique d’accessibilité savante tres
cheére a l'auteur. Le bestiaire est en effet traduit dans un anglais cou-
rant, aisément accessible et caractérisé par une prose fluide. L'édition
est par ailleurs accompagnée de 125 reproductions, en noir et blanc,
des enluminures issues du manuscrit original. Couvrage est ainsi
agréable a lire et a feuilleter, et ne requiert pas de démarche analy-
tique ou réflexive particuliere pour étre apprécié — a la fois en tant
que bestiaire et en tant qu’oeuvre artistique. Le traducteur ne sacrifie
pourtant jamais la précision : « White, qui est principalement inté-
ressé par I'idée de rendre le Bestiaire attrayant pour le lecteur moyen,
essaye [...] d’étre érudit et divertissant a la fois® ». Il vise constam-
ment un compromis qui valoriserait le texte original en le rendant
plus abordable, si bien que sa traduction reste finalement trés proche
du texte-source. Pour cela, White ajoute des commentaires afin d’ex-
pliciter ses choix de traduction et justifier 'emploi de certains termes
latins dans I'oeuvre originale :

Elles sont appelées Bétes a cause de la violence avec laquelle elles
s’enragent, et sont nommées ’sauvages’ (ferus) parce qu’elles sont
habituées a la liberté de la nature et ne sont régies (ferantur) que par
leurs propres désirs?”.

5 Pour des raisons pratiques, le titre de I'ouvrage est communément raccourci
en The Book of Beasts, ou qualifié par la critique du Bestiary (« Bestiaire »)
de White.

6 Crane, John K., T. H. White, op. cit., p. 164.

7 T. H. White, The Book of Beasts [1954], New York, Dover, 1984, p. 7.
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Néanmoins, 'auteur ne considere pas ces précisions étymologiques
et ces interprétations linguistiques comme des ajouts, mais comme des
développements issus de la langue latine. Dans I'appareil critique qui
encadre la traduction elle-méme, il explique : « Cette version a [...] été
présentée sans explication, de peur d’effrayer le lecteur par un exposé
érudit® ». Selon lui, il explicite donc la langue mais ne commente pas
dans le corps du bestiaire.

En effet, 'érudition purement savante semble réservée aux annexes
finales, par lesquelles White cherche & donner a son lecteur tous les
moyens d’explorer cette mythologie animaliére qui le passionne tant.
Lédition ainsi publiée inclut un index, de nombreuses notes de bas
de page — dont certaines, trés longues, dépassent la taille accordée
sur la page a la traduction du bestiaire — et une bibliographie finale
de plus de 200 entrées annotées, regroupant des ouvrages spéciali-
sés — et parfois déja un peu datés — en cing langues : anglais, latin,
frangais, italien et allemand, bien que White lui-méme ne lise pas
cette derniére langue. Lappareil critique inclut également des annexes
sur les origines du manuscrit Roxburghe, sur la tradition du bestiaire
au Moyen Age et son rdle scientifique, sur le contexte médiéval, les
animaux légendaires, le symbolisme animalier, les questions de
morale inhérentes au genre du bestiaire et les difficultés graphiques
spécifiques a ce manuscrit. Le but de White est de créer un outil de
recherche efficace et pratique, qui permette de conserver la « saveur »
du texte original latin. Ces apports sont toujours limités, au sens ol
Pouvrage complet reste mince — 296 pages pour la version rééditée
en 1984, et la seule actuellement en circulation en-dehors des biblio-
théques universitaires. Les annexes ne font chaque fois que quelques
pages afin d’apporter les informations essentielles au lecteur, invité
par la suite a prolonger ses recherches dans d’autres volumes s’il le sou-
haite. The Book of Beasts est ainsi pensé comme une porte d’entrée
vers le Moyen Age et son rapport 2 la faune.

8 Ibid., p. 269-270.

243



Justine Breton
Enjeux et limites d’un savoir ouvert a tous

Ayant consacré plusieurs années de sa vie a cette publication,
White y voue une part essentielle de sa carriere. Il considére d’ailleurs
que c’est par ce bestiaire qu'’il passera a la postérité, bien plus que par
son ceuvre romanesque, comme le souligne Elisabeth Brewer :

C’est par ce livre qu’il croyait que son nom survivrait, car il lui avait
demandé une lourde et savante enquéte, et de gros efforts de traduc-
tion. Dans une certaine mesure, il avait raison ; I'exemplaire dispo-
nible a la Bibliotheéque de I'université de Cambridge témoigne d’'un
usage considérable’.

The Book of Beasts est en effet un succes aupres des étudiants, mais
le compromis d’accessibilité savante visé par 'auteur ne semble toute-
fois pas plaire a la communauté scientifique de '’époque. Il est a noter
que, lorsque White publie sa traduction en 1954, il est déja un roman-
cier jeunesse reconnu dans plusieurs pays, d’abord pour The Sword
in the Stone (1938) puis pour Mistress Masham’s Repose (1946). 11 sem-
blerait que cette premiere reconnaissance n’ait pas aidé l'auteur a
construire sa réputation de chercheur, de traducteur et de médiéviste
— comme si ces deux aspects étaient nécessairement contradictoires.

Pourtant, The Book of Beasts correspond bien a la fois a 'ambition
de l'auteur d’instruire de fagon divertissante, et a la fonction premigre
des bestiaires du Moyen Age, alliant 12 encore la connaissance et le
plaisir. S’il ne peut que difficilement transmettre cette mythologie ani-
maliére par la voie savante et universitaire, White y parvient toutefois
a une plus large échelle par la littérature.

9 Brewer, Elisabeth, T. H. White’s The Once and Future King, Cambridge,
D.S. Brewer, 1993, p. 13.

10 Il est a noter que White écrit a la méme époque que d’autres auteurs célébrés
a la fois pour leurs ceuvres a destination d’un jeune public et pour leurs tra-
vaux universitaires sur le Moyen Age, a l'instar de J. R. R. Tolkien (1892-1973)
et de C. S. Lewis (1898-1963). Cependant, tous deux ont d’abord été reconnus en
tant qu'universitaires spécialisés dans la langue et la littérature médiévales, et
ont dans un second temps publié des romans de fantasy jeunesse, notamment
Le Hobbit (1937) pour Tolkien et Le Monde de Narnia (1950-1956) pour Lewis.
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Approche littéraire du bestiaire médiéval :
donner vie au savoir animalier

Loeuvre et les écrits personnels de White montrent qu’il est tres
attaché a lutilisation du bestiaire en tant qu’outil pédagogique.
Il choisit justement de mettre a profit son savoir animalier dans son
oeuvre-phare : The Once and Future King. Pour cela, il s'appuie simulta-
nément sur les deux sens du mot « bestiaire », en exploitant a la fois la
variété de la faune et les livres médiévaux consacrés a cette diversité.

Le bestiaire en tant qu’ensemble d’animaux

The Once and Future King fait appel a de nombreux personnages
d’animaux, réels ou mythologiques — bien que l'on constate une ten-
dance croissante a valoriser les créatures réelles au fur et a mesure des
cing tomes publiés. Le premier volume, The Sword in the Stone, met
par exemple en sceéne dans 'édition de 1958 une bataille décisive oppo-
sant le jeune Arthur au griffon de Morgan le Fay. Uanimal est longue-
ment décrit par White, qui souligne la puissance de cet adversaire :

The front end, and down to the forelegs and shoulders, was like a huge
falcon. The Persian beak, the long wings in which the first primary was
the longest, and the mighty talons [...]. Behind the shoulders, a change
began to take place. Where an ordinary falcon or eagle would content
itself with the twelve feathers of its tail, Falco leonis serpentis began to
grow the leonine body and the hind legs of the beast of Africa, and after
that a snake’s tail".

11 T. H. White, The Once and Future King [1958], New York, Ace Books, 1996,
t. 1, p. 107. « Lavant de I'animal, jusqu’aux pattes avant et aux épaules, était
comme un énorme faucon, avec le bec persan, les longues ailes ol les rémi-
ges primaires étaient les plus longues, et les puissantes serres [...]. Au-dela des
épaules, un changement se produisait. La oli un faucon ou un aigle ordinaire
se serait contenté des douze plumes de sa queue, Falco leonis serpentis avait le
corps léonin et les pattes arriere d'un fauve africain, et ensuite une queue de
serpent. » Nous traduisons - il est & noter qu’il existe une version francaise de
The Sword in the Stone, mais dont la traduction est problématique et datée. Une
nouvelle traduction est actuellement en cours de publication.
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White profite de cette description imagée pour intégrer diverses
connaissances sur l'anatomie précise des oiseaux, en particulier
concernant la forme et le nombre de leurs plumes. Dans la logique
de la juxtaposition de morceaux d’animaux épars, la créature mytho-
logique est fragmentée dans sa description et comparée a des ani-
maux existants. Le nom latin de ’animal, donné par l'auteur, renvoie
d’ailleurs directement le griffon a cet assemblage de faucon, de lion et
de serpent. La description et la facon d’attaquer de I'animal dans I'en-
semble de ce passage contribuent de fait a illustrer ce nom latin non
traduit. Dans une séquence d’action essentielle dans le roman, qui voit
se confronter le camp du Bien - incarné par Arthur, son frére de lait
Kay et leur ami Robin des Bois — et celui du Mal - représenté par
Morgane, le griffon et les étres merveilleux —, White glisse discréte-
ment des enseignements de latin et des connaissances issues d’un
bestiaire, afin d’enrichir le savoir de son jeune lecteur. La description
du griffon étoffe en effet celle proposée dans The Book of Beasts, ou
Panimal est brievement présenté : « All its bodily members are like a
lion’s, but its wings and mask are like an eagle’s'>. » La créature est ainsi
intégrée a la narration de The Sword in the Stone, ou elle devient une
étape dans la formation du jeune héros et contribue indirectement a
instruire le jeune lecteur.

Les créatures mythologiques sont privilégiées dans les premiers
tomes de The Once and Future King, qui sont plus ouvertement destinés
a un public enfantin. Dans le second volume, The Witch in the Wood,
c’est une licorne qui joue un rdle central dans I'éducation morale
et sexuelle des jeunes protagonistes Gauvain, Agravain, Gaheris
et Gareth. La rencontre avec des animaux, surtout mythologiques,
posséde toujours pour White un role éducatif. A mesure que les pro-
tagonistes grandissent, la pentalogie évolue et la tonalité adoptée
s’assombrit fortement. Lauteur précise bien qu’il congoit The Once
and Future King, et la 1égende arthurienne de fagcon générale, comme
une tragédie — et le fait que White ait mis son oceuvre par écrit durant
une grande partie de la Seconde Guerre mondiale explique également
cette évolution vers des thématiques plus sombres, voire désespérées.
Cette perte d’espoir se caractérise notamment dans les romans par

12 T. H. White, The Book of Beasts, op. cit., p. 22-24. Dans ce bestiaire, la descrip-
tion du griffon est entrecoupée d’une reproduction d’enluminure. « Tous ses
membres sont ceux d’'un lion, mais ses ailes et sa téte sont celles d’un aigle. »
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une disparition des créatures mythologiques au profit des animaux
réels.

Dans le cinquiéme tome, The Book of Merlyn, Arthur est désormais
agé et empreint de tristesse. Au cours d'une longue réflexion philoso-
phique, il retrouve les animaux croisés dans sa jeunesse, venus juger
son parcours et, a travers lui, celui de 'étre humain®. Guidé par Merlyn
lui aussi retrouvé, il est accueilli par un blaireau (nommé « Badger »),
un serpent (« T.natrix »), une chouette (« Archiméde »), un émeril-
lon (« Balin »), son chien « Cavall », ainsi qu’une chévre et un héris-
son simplement nommés « Goat » et « Hedgehog ». Les noms Balin
et Cavall renvoient a un riche héritage onomastique dans le cadre de
la 1égende arthurienne, ou selon le cycle de la Post-Vulgate (xii® siecle)
et le Morte d’Arthur (xve siécle) Balin est un chevalier de Northumbrie
qui met notamment a mort la Dame du Lac', tandis que Cavall est
le chien préféré du roi et apparait deés I'Historia Brittonum (1x¢ siecle).
Mais, au-dela de ces échos arthuriens, les animaux mis en scéne dans
le cinquiéme tome sont tous réels, européens et associés a la forét et
a la campagne. Bien qu’ils soient doués de parole, dans la tradition
des contes animaliers dans laquelle s’inscrit White, ils s’éloignent ici
du griffon et de la licorne longuement présentés dans les premiers
tomes, et apparaissent dans The Book of Merlyn plus pour leur expé-
rience collective auprés des humains que pour leurs caractéristiques
biologiques. Ces animaux ne sont d’ailleurs que trés rarement décrits
dans I'euvre.

Dans ses romans, White cherche a faire découvrir a son lec-
teur le bestiaire de fagon ludique, qu’il s’agisse d’animaux réels ou
de créatures légendaires. Dans la premiere version de The Sword
in the Stone (1938), il integre par exemple un véritable cours sur les
moyens d’identifier différentes races de serpents et sur leur facon de
communiquer entre eux”. Ces informations, données au jeune Arthur
et donc transmises indirectement au lecteur, servent ensuite au héros
lors de sa métamorphose en serpent. Ce n’est que grice a ce savoir
qu’il parvient a éviter les dangers et a bénéficier des connaissances

13 T. H. White, The Book of Merlyn [1977], New York, Ace Books, 1987, p. 23-26.

14 Grand amateur de fauconnerie, White donne également les noms de Balin et
de son frére Balan a deux de ses oiseaux de proie, qui sont tous deux brieve-
ment mentionnés dans un chapitre de The Sword in the Stone.

15 T. H. White, The Sword in the Stone [1938], London, HarperCollins Children’s
Books, 2016, p. 211.
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de T.natrix, nécessaires a sa formation politique, sociale et philoso-
phique. White donne ainsi du sens a son discours naturaliste en I'inté-
grant a un contexte narratif, le rendant des lors pertinent au sein de la
diégese et intéressant pour le jeune lecteur.

Le bestiaire en tant qu’'ouvrage scientifique

Outre cet ensemble riche d’animaux, le « bestiaire » est également
envisagé dans The Once and Future King en tant qu'objetlivre, en par-
ticulier dans le second tome The Witch in the Wood. Ce volume met
partiellement de c6té la figure d’Arthur pour se consacrer a ses jeunes
neveux et a leur éducation tumultueuse en Orcanie. Deux chevaliers,
Palomides et Grummore, arrivent par hasard a la cour de Morgause
et de Lot d’Orcanie, ot ils s'interrogent sur la nature d’une créature
mythologique qu’ils ont rencontrée : la Béte glatissante. Afin de se
renseigner et de vérifier leurs observations, Palomides et Grummore
consultent un bestiaire — ouvrage régulierement feuilleté également
par les neveux d’Arthur. La quéte d’informations des chevaliers les
amene donc a lire cet ouvrage, qui semble s’apparenter directement
au bestiaire Roxburghe traduit par White a la méme époque. Des pas-
sages entiers du Book of Beasts sont en effet transposés ou mentionnés
dans le roman".

La page dédiée a la licorne dans le bestiaire consulté par les che-
valiers apporte par exemple des indications sur la nature de 'animal,
mais aussi sur la célebre facon de I'attraper, a l'aide d’une jeune fille
vierge :

It seemed that the Unicorn, which was almost as swift and timid as the
Antalop, could only be captured in one way. You had to use a virgin
for bait, and, when the Unicorn perceived her alone, he would imme-
diately come up to lay his horn within her lap. There was a picture of
a peculiarly unreliable-looking virgin, holding the poor creature’s horn
in one hand, while she beckoned to some spearmen with the other. Her

16 En version originale, elle est appelée « the Questing Beast » et est I'objet d’'une
longue quéte menée par le roi Pellinore. La traduction frangaise de son nom
renvoie au bruit qu’elle produit, rappelant les aboiements d’une soixantaine
de chiens de chasse.

17 T. H. White, The Witch in the Wood, New York, Putnam’s Sons, 1939, p. 65-68.
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expression of duplicity was balanced by the fatuous confidence with
which the Unicorn regarded her'®.

Or, dans The Book of Beasts, 'entrée consacrée a la licorne apparait

juste apres celle de I'antilope, expliquant ce rapprochement proposé
par lauteur dans son roman - la ol le Bestiaire suggere un parallele
plus direct entre la licorne et le chevreau :

He is a very small animal like a kid, excessively swift, with one horn in
the middle of his forehead, and no hunter can catch him. But he can be
trapped by the following stratagem.

A virgin girl is led to where he lurks, and there she is sent off by her-
self into the wood. He soon leaps into her lap when he sees her, and
embraces her, and hence he gets caught®.

A la reprise d’un lexique similaire s’ajoute la description, dans

The Witch in the Wood, de Tlillustration qui est justement celle pro-
posée par The Book of Beasts. L'on y retrouve la jeune femme a l'air
trompeur en pleine forét, maintenant la licorne sur elle, tandis qu’elle
invite le lancier a venir abattre 'animal.

18

19

20

Ibid., p. 68. « Il paraissait qu’il n’y avait qu'une seule facon de capturer la
licorne, aussi rapide et craintive que l'antilope. Il fallait utiliser une vierge
comme appat et, lorsque la licorne la voyait seule, elle venait immédiatement
poser sa corne sur ses genoux. Il y avait une image d’une vierge qui avait l’air
bien peu digne de confiance, tenant d’une main la corne de la créature, et qui
de l'autre faisait signe a un lancier. Son expression de duplicité contrebalangait
avec la confiance sotte avec laquelle la licorne la regardait. »

T. H. White, The Book of Beasts, op. cit., p. 20-21. « Il s’agit d’un tout petit ani-
mal comme un chevreau, particulierement rapide, avec une corne au milieu
du front. Aucun chasseur ne peut l'attraper. Mais elle peut étre piégée par
le stratageme suivant. / Une jeune fille vierge est menée pres de 1a ou elle se
cache, et laissée seule dans les bois. En la voyant, la licorne surgit rapidement,
P’embrasse, et peut ainsi étre attrapée. »

Voir I'enluminure de la licorne, p. 20, sur 'exemplaire numérisé par 'université

du Wisconsin (https:/search.library.wisc.edu/digital/APVFA6XO0SG2448C).

249


https://search.library.wisc.edu/digital/APVFA6XOOSG2448C

Justine Breton
Copier-coller d’un bestiaire a 'autre

Ce parallele entre le roman et le bestiaire est développé a plusieurs
reprises, permettant a White de montrer ses personnages en train
de lire le manuscrit sur lequel il s’est lui-mé&me appuyé pour publier
The Book of Beasts. Les animaux exotiques, considérés avec le méme
intérét et le méme mystere qu'une créature comme la licorne, sont
également décrits a partir de cet ouvrage. Ainsi le tigre apparait-il
dans The Witch in the Wood comme une créature fascinante dont il est
possible de capturer les petits :

The way to catch cubs of the same is to throw down a glass ball at his
feet. Tiger, observing self smally reflected in glass ball, takes reflection
for own cub, which hunter proceeds to remove?.

White reprend dans son roman les mémes indications que dans le
manuscrit Roxburghe et sa traduction, dans le méme ordre et avec un
vocabulaire pour ainsi dire chaque fois identique. La description du
tigre dans The Book of Beasts précise en effet :

When [the hunter] perceives that the mother is close, he throws down
a glass ball, and she, taken in by her own reflection, assumes that the
image of herself in the glass is her little one>.

LCauteur reprend le méme détail original, suggérant la possibilité
de distraire et de tromper la tigresse pour lui dter son petit. Si cet é1é-
ment n'a aucune incidence narrative dans The Witch in the Wood ni
dans les tomes suivants, il contribue toutefois a développer 'univers
médiévaliste dépeint dans l'oeuvre, et a accroitre les connaissances
mythologiques du jeune lecteur.

Il serait possible de multiplier les exemples de ces emprunts au
bestiaire médiéval, White puisant allegrement dans sa traduction

21 T. H. White, The Witch in the Wood, op. cit., p. 66. « Pour capturer ses petits, il
faut lancer entre ses pattes une balle en verre. Le tigre, observant son image
reflétée dans la balle en verre, prend son reflet pour son petit, que le chasseur
peut ensuite enlever. »

22 T. H. White, The Book of Beasts, op. cit., p. 12-13. « Quand [le chasseur] voit que
la mere est proche, il lance une balle en verre. La tigresse, captivée par son
propre reflet, consideére que son image dans le verre est son petit. »
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en cours pour enrichir son ceuvre fictionnelle. Il s’appuie a la fois
sur le texte du bestiaire et sur ses nombreuses enluminures, parfois
décrites ou directement commentées par les personnages de The Witch
in the Wood. Lorsquil découvre la page consacrée a lantilope,
Palomides paraphrase les informations données et semble méme poin-
ter du doigt une illustration de 'animal :

It says same animal is impossible to be captured, because it is too fast
and timid [...]. Then it cries out in a very melancholy way, and the
hunter, hearing the cry, goes and kills it. There he is, sticking his spear
in, you see*?

Si l'on se tourne vers la présentation de I'antilope effectivement
proposée dans The Book of Beasts, 'emprunt — pour ne pas parler de
plagiat — paraft évident, et reprend la méme description du stratagéme
pour piéger et tuer 'animal :

The ANTALOPS is an animal of incomparable celerity, so much so that
no hunter can ever get near it. [...] When it cannot get free after a long
struggle, it cries with a loud bellow. But the hunter, hearing its voice,
comes and kills it?*.

Lordre des éléments décrits, le lexique choisi et les détails sur la
facon de mettre a mort 'animal sont identiques dans les deux textes.
Lenluminure correspond également fidelement a la description faite
par Palomides?.

Par des passages brefs mais particulierement imagés, transmis
avec dynamisme dans un cadre dialogique, White donne un apergu
de létendue et de la richesse du bestiaire médiéval. Ces anecdotes

23 T. H. White, The Witch in the Wood, op. cit., p. 65. « Cela dit que cet animal est
impossible a capturer, parce qu’il est trop rapide et peureux [...]. Puis I'anti-
lope pleure de fagon mélancolique et le chasseur, entendant ses pleurs, s’ap-
proche et la tue. Le voici, plantant sa lance, tu vois ? »

24 T. H. White, The Book of Beasts, op. cit., p. 18-19. « CANTILOPE est un animal
Lorsqu’elle ne peut pas s’échapper apres avoir longuement lutté, elle émet un
long mugissement. Mais le chasseur, entendant son cri, s’approche et la tue. »

25 Voir 'enluminure de la mise a mort de lantilope, p. 18, sur I'exemplaire
numérisé par 'université du Wisconsin (https:/search.library.wisc.edu/digital/
APVFA6X00SG2448C).
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concernent d’ailleurs également des animaux plus courants, mais
associés dans la tradition du bestiaire a des pratiques merveilleuses.
C’est notamment le cas de lours, réputé pour lécher ses petits a la
naissance afin de leur donner leur forme définitive. La voix narrative
de The Witch in the Wood commente ainsi la découverte de ce prodige
par les chevaliers lisant le bestiaire :

Then they found a she-bear licking her cubs into shape (they are born as
balls of matter, and sculpted by their mother afterwards).

La phrase entre parentheses constitue une explicitation évidente
de lauteur qui, par I'intermédiaire de la voix narrative, refuse de
laisser son lecteur dans l'ignorance de ce fait mythologique. Il déve-
loppe I'idée selon laquelle 'ourse donne d’abord naissance a une boule
informe, et que ce n’est que par le fait de la lécher qu’elle lui donne
a la fois forme et vie. Bien que The Book of Beasts soit plus complet
sur le sujet et apporte des éléments supplémentaires sur cet animal, le
texte du bestiaire se concentre également sur cette légende entourant
la naissance des oursons :

URSUS the Bear, connected with the word “Orsus” (a beginning), is said
to get her name because she sculptures her brood with her mouth (ore).
For they say that these creatures produce a formless feetus, giving birth
to something like a bit of pulp, and this the mother-bear arranges into
the proper legs and arms by licking it¥.

Le récit proposé dans The Witch in the Wood ne conserve pas I'indi-
cation étymologique — d’ailleurs quelque peu hasardeuse — suggérée
par le bestiaire, mais I'interprétation de la formation des oursons vise
bien a expliciter chaque fois ce rapprochement étymologique entre les

26 T. H. White, The Witch in the Wood, op. cit., p. 67. « Puis ils découvrirent une
ourse en train de donner forme a ses petits en les léchant (ils viennent au
monde en tant que boules de matiere, et sont sculptés dans un second temps
par leur mére) ».

27 T. H. White, The Book of Beasts, op. cit., p. 45. « URSUS Tours, lié¢ au mot
“Orsus” (le commencement), tiendrait son nom du fait qu’il sculpte ses petits
avec sa bouche (ore). Con dit que ces créatures donnent naissance a un foetus
informe, une sorte de pate que la mére leche ensuite pour former ses bras et
ses jambes ».
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noms « ours » et « bouche »?%. Comme il est fréquent dans les bes-
tiaires médiévaux, un récit légendaire — mais présenté comme réel -
entre au service de I'explicitation du savoir.

Conclusion

Si le bestiaire de White n’obtient pas le succes universitaire
escompté, et ne dépasse jamais les frontieres de la consultation étu-
diante, auteur parvient toutefois a donner une plus large diffusion a
certains passages choisis. En les intégrant a sa réécriture de la 1égende
arthurienne, il leur confére une nouvelle vie — littéraire — et contribue
a diffuser ce savoir légendaire sur les animaux. Malgré sa déception
vis-a-vis de la réception de The Book of Beasts, White comprend que
le meilleur moyen de transmettre cette riche mythologie animaliere
du Moyen Age n’est pas par le savoir universitaire, mais par le savoir
populaire et le roman.

Dans l'oeuvre médiévaliste de White, le bestiaire mythologique
apparait donc directement, dans le récit qui donne vie aux créatures,
et indirectement, dans les dialogues des personnages feuilletant, lisant
et commentant le manuscrit Roxburghe. Le lecteur est invité a expri-
mer la méme curiosité que les protagonistes, et la méme fascination en
découvrant tous ces faits merveilleux ou naturels sur les animaux. Ces
procédés permettent a 'auteur de transposer son savoir animalier de
facon dynamique et intéressante, en particulier lorsqu’il s’adresse a un
jeune lectorat. White tente de communiquer sa propre passion pour
le bestiaire médiéval par I'intermédiaire de The Once and Future King,
prolongeant ainsi son travail de diffusion de la recherche amorcé avec
sa traduction The Book of Beasts. 11 se livre ici a une valorisation du
savoir médiéval en le présentant de fagon accessible pour le grand
public, y compris pour le jeune lectorat qui constitue la cible princi-
pale des deux premiers tomes de The Once and Future King.

Il n’est ainsi pas anodin que ces deux volumes accordent une plus
grande importance aux créatures mythologiques et aux faits légen-
daires les concernant. Pour White, ces animaux sont plus aptes a

28 Voir I'enluminure de la formation des oursons par leur mere a la naissance,
p. 45, sur 'exemplaire numérisé par 'université du Wisconsin (https:/search.

library.wisc.edu/digital/APVFA6XO0SG2448C).
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susciter 'émerveillement, qu’il congoit comme la porte d’entrée privi-
légiée vers la découverte et la connaissance. Plus qu'un sujet d’étude
en elle-méme, cette faune mythologique constitue un guide vers une
acquisition permanente du savoir. Dans sa traduction du bestiaire
comme dans son oeuvre romanesque, il place la curiosité intellec-
tuelle et I'intérét personnel au coeur de tout apprentissage, rappelant
a quel point apprendre devrait toujours étre en soi un plaisir.

JUSTINE BRETON
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL
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Traditions et mythes vivants:
I'exemple de la fougere

Résumé - Se déclinant en plusieurs dizaines de milliers d’especes, pointant ses
crosses sous toutes les latitudes, la fougere ne produit ni fleurs ni fruits. Mythes et
croyances lui prétent néanmoins depuis ’Antiquité des vertus nombreuses et fabu-
leuses : propriétés médicinales, qualités nutritives en période de disette, pouvoirs
apotropaiques. Sa graine couleur d’or et ses périodes de cueillette associées aux
solstices ont bati au cours des ages sa renommeée de plante aux dons légendaires.

ROLE de plante ! La fougere des mythes et des Iégendes
n’est pas exactement celle qui porte ce nom en botanique.
D’ailleurs de quelle fougere pourrait-il s’agir ? Il en existe
des milliers d’especes par le monde ! Dans tous les cas, leur tige se pré-
sente sous forme de rhizome rampant ou dressé ; elles ne produisent
ni fleurs, ni fruits, mais se reproduisent par des spores. Les passionnés
de botanique iront consulter des ouvrages spécialisés sur toutes les
familles de fougeres, mais je doute qu’ils trouvent aisément celle qui
nous intéresse aujourd’hui : la fougére mythique aux pouvoirs fabu-
leux. On raconte en Irlande que la fougere avait autrefois des fleurs
superbes, mais qu’elle avait oublié d’en remercier Dieu au moment de
la Création. C’est pourquoi elle fut condamnée a ne plus jamais avoir
de fleurs. Mais quels sont ses secrets et ses pouvoirs ?

La fougere pour se soigner et se défaire des parasites

Dans I'Antiquité, des propriétés médicinales étaient attribuées a la
fougere male. Apulée la signale comme remede infaillible contre les
blessures, la sciatique, ’hypocondrie. Dioscoride conseillait d’utiliser
la racine de fougere male pour ses qualités vermifuges, particuliere-
ment pour se débarrasser du ténia. La prudence restait cependant de
mise, les rhizomes impliqués renfermant aussi des principes toxiques.
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Contre le ténia, la recette est la suivante’ :

Faire une décoction avec une vingtaine de rhizomes pour un litre
d’eau, laisser réduire de moitié. Boire le tout d’un seul coup, le matin
a jeun, puis garder le lit pour la journée car celle-ci sera rude. Une
heure apres, en boire une autre faite avec de la bourdaine, a raison
d’une cuiller de feuilles pour une tasse d’eau qu’on fera bouillir pen-
dant deux minutes. Ajouter une cuiller a soupe de séné, puis laisser
infuser pendant dix minutes. La fougére male empoisonnera le ténia
qui lachera prise. C’est le moment de boire la bourdaine additionnée
au séné, ce qui provoquera une inévitable diarrhée qui permettra
d’évacuer ’hGte indésirable.

En usage externe, des bains de pieds avec une décoction de racines
de fougeres males feront merveille contre la goutte. Un sachet dans le
bain permet de lutter contre les douleurs rhumatismales.

Dioscoride indique aussi que « la racine prise en breuvage ou
enduite avec de la graisse guérit les plaies faites avec des fleches de
roseaux » et observe que « si on plante des fougeres autour des
roseaux, les roseaux trépassent’> ». Selon le méme auteur, « si une
femme use de la fougere femelle, elle ne concevra pas, et si, enceinte,
elle marche dessus, elle avorteras ».

Hildegarde de Bingen, au xu® siecle, corrobore ce tableau. Elle
reconnait au polypode (fougere du chéne) des vertus internes contre
la fievre tierce, pour purger les intestins, et le conseille aussi contre la
gale, plaies, ulceres et démangeaisons. Pour Hildegarde, les fougeres
sont censées contenir la sapience.

Voici a quoi elle sert en médecine. Lorsqu’on commence a se para-
lyser, prendre de la fougere quand elle est verte, la faire cuire dans
de I'eau, se baigner souvent dans cette eau, et le blocage cessera. Et
en été, lorsqu’elle est verte, placer souvent des feuilles sur les yeux,
pour dormir : elle purifie les yeux et dissipe le brouillard de la vue.
Si on est sourd et qu’on n’entend plus rien, mettre dans un linge de
la poudre de fougere et la placer ainsi dans l'oreille, en prenant bien

1 Vernet, Frédéric, Plantes médicinales et sorcellerie dans le Midi, NTmes, Lacour,
« Colporteur », 1991.

2 Dioscoride, Materia medica, livre 1V, chap. 165 (ark:/12148/cc741167).

3 Ibid.
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garde qu’elle n’entre pas dans la téte : on retrouvera l'ouie. Et si on
a la langue bloquée au point de ne pas pouvoir parler, mettre sur la
langue de la graine de fougere, et la langue sera déliée. Et encore,
si on perd la mémoire et le jugement, prendre de la fougere dans
les mains, la mémoire reviendra et on retrouvera le jugement : de
cette maniere on peut rendre capable de jugement quelqu’un qui ne
I’était pas?.

En Normandie, la cendre d'un pied de fougere ayant été cueillie
le matin du 30 juillet, répandue sur le plancher de la maison, chassait
les puces. Pourquoi ce jourla ? Peut-étre parce que c’est le temps de
la canicule au sens étymologique de « petite chienne », quand brille
dans le ciel 1’étoile Sirius de la constellation du Grand Chien. S’il ne
s’agit pas de la relation entre le chien et les puces, il y a surtout un
lien évident avec le soleil. Déja Pline ’Ancien écrivait que la canicule
allume l'ardeur du soleil.

En Polynésie francaise qui posséde une flore trés riche, comme
dans de nombreux pays du Pacifique, la fougere est toujours utilisée
sur le plan médicinal ; elle entre dans la préparation de remedes tra-
ditionnels comme purgatif et vermifuge et contre certaines affections
de I'appareil uro-génital. A forte dose, c’est un abortif.

La fougere et les serpents

En Bretagne, la fougere permet de se protéger des viperes. Il faut
pour cela sectionner avec les dents la premiere crosse de fougere trou-
vée au printemps et la garder dans sa poche. De plus, en Cornouailles,
cette méthode protégerait de tout mal de dents pour 'année. Frapper
la téte d’une vipere avec la racine noire d'une fougere permet de
Panéantir ; il y a peut-étre une relation entre la crosse de la fougere et
la position lovée du serpent. En Anjou, quand on a été mordu par un
serpent, il faut, pour arréter le venin, entourer le membre blessé d'un
brin de fougére male ou bien mordre sur pied une fougere femelles.

4 Hildegarde de Bingen, Les causes et les remédes, Monat, P. (trad.), Grenoble,
J. Million, 2015.

5 Verrier, Anatole-Joseph et Onillon, René, Glossaire étymologique et historique
des patois et des parlers de I’Anjou : comprenant le glossaire proprement dit des
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Et Pamour ?

En Ecosse, neuf tiges de fougeres coupées avec une hache forment
un ingrédient efficace pour faire un philtre d’'amour. En pays Gallo,
aller voir la feuille a I'envers se dit « agiter la fougere ». Le Breton
Daniel Giraudon a fait connaitre cette formule un peu coquine per-
mettant d’utiliser la graine de fougere comme contraceptif :

Graine de fougere, graine de fougere

Pour n’engrosser personne

Vous n’avez qu’a tenir votre sexe dans la main
Et il n’en sortira rien.

Le rhizome de la fougere-aigle, mélé a du gingembre, était utilisé
comme aphrodisiaque en Amérique du Nord.

En Auvergne, on effeuille la fougere en disant : enlevée, prétre,
marié, garcon, et la derniere feuille précise votre destinée®. Et aux
environs du Cap Sizun, on dit que la racine de fougere a servi de
langes au roi Gradlon ; c’est ce qui lui a donné son nom, Cran-Lon,
Ienfant de la fougere, et I'on prétend que lorsque 'on coupe une tige,
on voit les lettres C.L7

Manger des fougeres

Surtout en période de disette, les pauvres ont toujours cherché ce
qui pouvait étre mangé. Les jeunes frondes de fougere, cuites comme
des asperges, sont encore parfois consommées. Cependant, en 1817,
Louis Bénigne Baudot écrit qu’en Maconnais, les pauvres ouvriers
faisaient un pain avec une racine de fougere séchée et pilée avec un
peu de son. M. Simonet confirme que la racine moulue était utilisée
mélée a de la farine de seigle pour fabriquer un pain grossier. Pendant
la famine de I’hiver 1709, Chastel et Dorna signalent I'utilisation de

dialogues, contes, récits et nouvelles en patois, le folk-lore de la province, Angers,
Germain & G. Grassin, 1908, p. 528 et 587.

6 Pommerol, F., « Folklore de ’Auvergne », Revue des Traditions populaires, t. XII,
n° 10, octobre 1897, p. 552.

7 Le Carguet, H., « La naissance et le nom du roi Grallo », Annales de Bretagne,
t. X, n° 1, novembre 1894.
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fougeres pour faire du pain dans la région de Roanne?. Il ne fait aucun
doute quelle fut consommée de méme dans le Morvan, les Cévennes,
le Forez et bien d’autres régions. Le rhizome de fougere est utilisé a des
fins alimentaires depuis trés longtemps chez les peuples des régions
déshéritées en divers endroits du monde, entre autres aux Canaries,
en Nouvelle-Zélande. Les tiges de fougeres sont largement consom-
mées en Russie, dont en saumure, ainsi qu’au Japon. Une variété de
fougere qui pousse sur les troncs d’arbres, le polypode réglisse, pos-
seéde un rhizome au gofit de réglisse utilisé comme gomme a macher
chez les Indiens du nord des Etats-Unis et du Canada. Ils I'utilisent
aussi contre les maux de gorge.

La plante et les saints

D’aprés Johann Bauhin, qui rédigea au xvi© siecle un De plantis
a divis sactisve nomen habentibus, saint Christophe aurait donné son
nom a une espece de fougere appelée os mundi, vicia sylvestris, betonica
sylvestris. Friedrich Nork, au xix¢ siecle’, nous apprend qu’en Norvege,
en Islande et au Danemark, on donne le nom de Mariengras (herbe
de Marie) a différentes fougeres, et que Marie remplace souvent
la déesse nordique Freya. Cest ainsi que des plantes consacrées
a la Vierge se retrouvent douées de données érotiques ou se rapportent
a la lune. En Bretagne, le patron est saint Yves ou, selon le lieu,
saint Erwan. Un jour que le saint se rendait de Minihy a Louannec,
il voulut cueillir une fougére pour s’en faire un chapeau pour se pro-
téger de I'ardeur du soleil ce matin-la. En tirant dessus, il se coupa au
doigt, car chacun sait que les fougeres arrachées trop vivement sont
tranchantes. Alors il poussa un juron (que je ne répéterai pas) et
maudit la plante en ces termes : « Biken ken na vouto ar raden aman »
(« il ne poussera plus jamais de fougere ici ») ! C’est pourquoi, encore
aujourd’hui, il n’y en pas une seule en ce lieu. Dans le Trégor, il
existe une bonne trentaine de lieux ou la fougere ne pousse plus apres

8 Coquillat, M., « Au sujet du «pain de fougeére» en Maconnais », Bulletin men-
suel de la Société linnéenne de Lyon, 19¢ année, n° 7, septembre 1950, p. 173-176.

9 Nork [Korn], Friedrich, Mythologie der Volkssagen und Volksmdrchen. Eine
Darstellung ihrer genetischen Entwicklung, Stuttgart, Scheible, 1848.

10 Giraudon, Daniel, Du chéne au roseau : folklore des plantes, des fleurs, des buis-
sons et des arbres, Fouesnant, Yoran Embanner, 2010.
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avoir blessé le saint breton. A Saint-Clet, on raconte la méme histoire a
propos de saint Hervé, et a Pléguien de la sainte Vierge.

En Ille-et-Vilaine, une autre légende explique pourquoi un champ
n’a pas de fougere, contrairement aux champs voisins : une femme
avait prévu d’aller couper des fougeres un dimanche. Afin qu’elle res-
pecte le repos dominical, Dieu lui-méme (variante : saint Robert) les
fit toutes disparaitre de ce champ. Mais cela ne réussit pas toujours,
comme le rappellent certaines rimes populaires : « Trois choses
impossibles a Dieu : aplanir le Mené-bré, supprimer les fougeres
a Plouzélambre, éliminer les putains a Locquémeau ».

En Irlande, la fougere est « la plante de Marie », car selon la
légende, Joseph aurait préparé un matelas de fougeres pour la Vierge
et ’Enfant-Jésus.

La fougere a fleur et a graines magiques de la Saint-Jean
Dans 'Angleterre shakespearienne, dit Frangois-Victor Hugo,

la veille de Midsummer était la nuit fantastique par excellence.
A minuit, au moment précis de la naissance de saint Jean, sortait
de terre cette fameuse graine de fougere qui avait la propriété de
rendre invisible. Les fées, commandées par leur reine, et les démons,
conduits par Satan, se livraient de véritables combats pour cette
graine™.

En Russie, pendant la nuit qui précéde la SaintJean, on cherche
la fleur de paporot ou paporotnik, qui fleurit précisément a minuit ; le
mortel qui aura la chance d’assister a cette floraison verra s’accomplir
tous ses souhaits. En outre, cette fleur mystérieuse permet de décou-
vrir les trésors cachés dans les profondeurs de la terre, ainsi que de
retrouver les boeufs égarés. Si vous réussissez a trouver la fleur mer-
veilleuse, vous n'aurez qu’a la lancer en lair pour qu’elle retombe
comme une étoile, a 'endroit précis ot un trésor est dissimulé.

11 Shakespeare, William, Le Songe d’une nuit d’été, in (Euvres complétes, Victor-
Hugo, F. (trad.), Pagnerre, 1865, t. 2, p. 282.

262



Traditions et mythes vivants: 'exemple de la fougere

En Ukraine, nous dit Gubernatis’, on prétend que celui qui par-
vient a trouver la fleur de fougére acquiert la sagesse supréme. Elle ne
fleurit, dit-on, qu’un instant a minuit, et pour la voir, il faut vaincre
le diable lui-méme. On conseille ce moyen pour y parvenir : choisir
la veille de la SaintJean, la fougeére qu'on désire voir fleurir ; poser
aupres d’elle la serviette dont on s’est essuyé le jour de Paques. Tracer
avec le couteau dont on s’est servi le méme jour un cercle autour de la
plante et autour de soi-méme. A neuf heures du soir, le diable essaiera
d’épouvanter le chrétien en lui jetant des pierres, des arbres, etc. Le
chrétien doit tenir bon, ne pas s’effrayer puisque le diable ne pourra
jamais entrer dans le cercle magique tracé avec le couteau sacré.
Quand a minuit la fougere fleurit et que la fleur tombe sur la serviette,
le chrétien doit la plier et la cacher dans son sein.

On raconte en Ukraine que, la veille de la Saint-Jean, un paysan
avait perdu ses boeufs. Il les chercha et passa prés d'une fougere a I'ins-
tant ou celle-ci fleurissait. La fleur tomba dans son soulier. Aussit6t, il
vit ses boeufs. Il vit aussi P'emplacement d’un trésor. Il rentra chez lui
et dit a sa femme qu’il voulait aller le chercher. Mais sa femme, sur
le conseil du diable, lui conseilla de changer d’abord ses bas humides.
Ce faisant, la fleur tomba, et aussitt le paysan oublia tout. Il y a des
versions ou le diable propose au pauvre homme d’échanger ses sou-
liers contre une belle paire de bottes. Cette légende se retrouve dans
la mythologie slave et le folklore des pays baltes.

Des croyances semblables sont attestées dans toute I’Europe : en
France, en Angleterre, en Allemagne, en Autriche et en Italie, avec de
Iégeres différences de détails, concernant soit la fleur, soit la graine.
Le chercheur de fougére ne doit ni I'effleurer de la main, ni lui lais-
ser toucher le sol, mais tendre un drap blanc ot tomberont fleurs et
graines. En Bohéme, on dit que la fleur magique est en or, qu'elle
brille ou étincelle comme du feu, et que si des jeunes filles étendent
un drap sous la fleur, il y tombera de I'or rouge. Dans les Agores, per-
sonne ne voit jamais la fleur, car les fées 'emportent immédiatement.
Mais guettez le moment ot elle s’¢panouit, jetez un drap sur la plante,
puis, ’heure magique passée, briilez les fleurs soigneusement, et les
cendres vous serviront de miroir : vous pourrez y lire le destin de vos
proches absents. S’ils sont en bonne santé, les cendres reprendront la

12 Gubernatis, Angelo de, La Mythologie des plantes ou les légendes du régne vége-
tal, Paris, C. Reinwald, 1878-1882, t. I, p. 188.
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forme d’une fleur ; s’ils sont malades ou morts, les cendres resteront
froides et inertes®.

En Bretagne, les chercheurs de trésors ramassent de la graine
de fougere toujours a minuit la veille de la Saint-Jean et la gardent
jusqu’au dimanche des Rameaux de l'année suivante. Alors, ils la
répandent sur le sol et voient apparaitre le trésor. Gubernatis rapporte
qu’en Bretagne, un homme, pendant le temps de ses recherches,

entendait les esprits froler continuellement ses oreilles et siffler
comme des balles, lui renversant son chapeau et le heurtant par
tout le corps ; a la fin, quand il crut avoir récolté la quantité suffi-
sante de la bienheureuse semence, il ouvrit la boite et la trouva vide.
Le diable évidemment lui avait joué ce tour.

Les paysans du Tyrol, eux, voient les filons d’or briller comme
des flammes bleuatres, et s’ils placent une graine de fougere parmi
leur argent, la somme ne diminuera jamais, quelles que soient leurs
dépenses. En Normandie, celui qui a pu se procurer la semence de
fougere peut se transporter d'un lieu a l'autre par magie, se rendre
invisible a volonté, et connaitre I'avenir?.

La nuit de Noél

En Styrie autrichienne et en Souabe, dans le sud-ouest de
I’Allemagne, on dit qu’en ramassant de la graine de fougere la nuit
de Noél, on peut forcer le diable a vous apporter un sac d’argent. Mais
pendant les quatre semaines qui précedent, soit au cours de I'Avent,
il ne faut pas prier, ne jamais aller a I’église, et ne pas employer d’eau
bénite. Puis vous devez vous poster a minuit au croisement de deux
routes par lesquelles des morts ont été transportés au cimetiere.
L3, vous rencontrerez les fantdmes de vos ancétres et de vos amis qui
vous demanderont ce que vous faites ici. Des lutins sauteront autour

13 Longworth Dames, M. et Seemann, E., « Folklore of the Azores », Folklore,
vol. XIV, n° 2, 1903, p. 142.

14 Gubernatis, Angelo de, op. cit., p. 144.

15 Fournée, Jean, Le Culte populaire et Uiconographie des saints en Normandie :
étude générale, Paris, Société parisienne d’histoire et d’archéologie normande,
Cahiers Léopold Delisle, 1973.
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de vous en s’efforcant de vous faire rire. Si vous souriez ou prononcez
un seul mot, le diable vous déchirera en morceaux. Mais si vous restez
muet et maussade, le diable habillé en chasseur vous offrira un cor-
net de graines de fougere que vous conserverez toute votre vie. Cela
vous permettra de faire en un seul jour le travail de trente hommes
et vous deviendrez tres riche. Un tisserand, par ce moyen, avait réa-
lisé une étoffe de cent aunes de long. Son épouse alla la porter le
soir méme a un client, dans un panier. Elle passa devant 1’église au
moment de ’Elévation. Elle requt la bénédiction en méme temps que
les fideles agenouillés. Elle regarda dans son panier : il n’y restait plus
qu’un amas de fils. Les saintes paroles avaient détruit le charme mau-
dit de Satan.

La racine

En Thuringe, celui qui porte sur lui de la fougere méale est a l'abri
des sortileges. Cette plante porte le nom d’Irrkraut ou Johanniswurzel
(« herbe de fou » ou « racine de saint Jean »). La plante ne fleurirait
que trois fois par an, la veille de Noél, la veille de Paques, et le jour
de la SaintJean-Baptiste. Il convient de larracher quand le soleil
entre dans le signe du Lion. Grace a elle, son possesseur peut décou-
vrir un sorcier dans n‘importe quelle assemblée, un repas de noces
par exemple, en plagant Ia racine sous la nappe a I'insu des invités.
Le sorcier deviendra pale comme la mort et s’en ira. Si des animaux
domestiques ont été ensorcelés, on n’a qu’a prendre cette racine a la
pleine lune, la faire tremper dans de I'eau dont on aspergera les bétes.
Les sortiléges n’auront alors plus aucune action sur eux'®.

Pourquoi ces pouvoirs ?

Angelo de Gubernatis suggere que la fleur de fougere serait la
foudre qui apporte la lumiere, ou le soleil. D’apres le principe que le
semblable produit le semblable, certaines graines fougere, a cause de

16 Frazer, James George, Le Rameau d’Or, Balder le Magnifique, Paris, R. Laffont,
1984, p. 236.
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leur couleur jaune ou rouge, c’est-a-dire proche de celle de 'or, seraient
capables d’apporter le précieux métal.

Cependant, le plus important semble que la cueillette doit étre
faite a la Saint-Jean-Baptiste et a Noél, dates qui correspondent aux
anciennes célébrations paiennes des solstices d’été et d’hiver. La cou-
leur de la graine renverrait donc a '’émanation particuliére du soleil
a ces périodes remarquables : la graine de fougere rouge ou dorée
représenterait le feu solaire. Cette théorie est confirmée par un récit
allemand dans lequel un chasseur se procure la fameuse graine en
tirant sur le soleil, a3 midi, le jour de la SaintJean. Trois gouttes de
sang du soleil tombent alors sur un linge blanc".

L’abbé Nogues décrit une coutume concernant la récolte du goé-
mon : les hommes portaient une ceinture tressée de fougere male
cueillie pendant la nuit de la SaintJean. Des signes mystérieux
ornaient le devant de cette ceinture. Par ailleurs, la fougére male en
crosse enroulée au sortir de terre évoque les remous de l'eau, et le
mouvement s’identifiait avec la vie®.

Interdits religieux

J.-F. Bonhomme, visiteur apostolique sous Grégoire XIII, interdit,
dans ses décrets imprimés a Verceil en 1579, la pratique de cueillette
de fougeres ou des graines de fougere, a certain jour ou a certaine
nuit : « Si quelqu’un se rend coupable de telles superstitions, qu’il soit
séverement puni selon qu’il plaira a Pordinaire des lieux™ ».

La fougere argentée en Nouvelle-Zélande
Elle est symbole national en ce pays, présente sur son drapeau, et

tous ceux qui s’intéressent au rugby savent qu’elle figure sur le maillot
des All Blacks. Voici le début de la l1égende, qui se termine bien : un

17 Bechstein, Ludwig, Deutsches Sagenbuch, Leipzig, Georg Wigand, 1853.

18 Bulletin de la société de mythologie frangaise, n° XXIX, janvier-mars 1958, p. 3.

19 Sédir, Paul, Les Plantes magiques : botanique occulte, constitution secréte des
végétaux, vertus des simples, médecine hermétique, philtres, onguents, breuvages
magiques, teintures, arcanes, élixirs spagyriques [Fac-sim. de la 2¢ éd. rev. et
augm., Paris, Chacornac, 1907], Deuil-la-Barre, MCOR-La Table d’émeraude,
2003, p. 152.
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jour, une tribu ennemie arriva des montagnes, et kidnappa I'épouse
de Rahi, Ti Ara. Rahi construisit un grand cerf-volant. Le dieu du
vent se mit a souffler trés fort ; Rahi et son cerf-volant s’envolérent
au-dessus de la forét, avant d’atterrir au milieu de la brousse. Lors de
son enlevement, Ti Ara avait replié, tout le long du chemin, le bout
des feuilles vertes de fougeres, faisant apparaitre le dessous argenté
et tracant ainsi une piste que Rahi pourrait suivre... Aprés diverses
aventures, la jeune femme est délivrée. Les deux conseils tribaux ont
inventé un moyen d’assurer la paix pour toujours. Ils ont créé un jeu,
représentant la tentative d’enlévement de Ti Ara. Les deux tribus
jouérent ensemble a ce jeu — et demeurérent ainsi en paix. La fougére
argentée fut choisie en souvenir de ce récit.

Conclusion

La fougere est une plante chargée de réminiscences mythiques.
I1 est impossible de faire le tour de tous les récits et croyances dans
lesquels cette plante tient un réle essentiel. En tous cas, la fougere qui
se développe a 'ombre des bois est pratiquement partout liée au soleil.
Elle reste une plante sacrée dans les pays nordiques ol la graine,
couleur d’or, doit étre recueillie au temps du solstice pour obtenir
la richesse et des pouvoirs extraordinaires. Je souhaite a tous bonne
chance a la Saint-Jean.

ANNE MARCHAND
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Du rempotage de mandragores

Résumé - La forme de cette racine évoquant une silhouette humaine a généré
un grand nombre de mythes dans la sphére savante comme populaire. Herbe des
magiciens, elle renvoie au temps mythique ou Cronos jette sa semence sur la terre
et ol les étres germent au lieu de s’engendrer. Mais ce n’est pas seulement sa forme
qui a nourri I'imaginaire ; son nom a son tour a essaimé et a généré des strates de
signifiances et jusqu’a de véritables mythes littéraires, a la faveur d’analogies cette
fois phonétiques, et qui vont nouer des syncrétismes féconds notamment avec la
mythologie des pendus (main de gloire).

E philosophe Théophraste, un éleve d’Aristote, appelait la
mandragore anthropomorphon : la forme de cette racine
» évoque en effet une silhouette humaine ; elle participe
donc 2 la fois du regne végétal et humain et n’a cessé de fasciner et de
nourrir force spéculations a cause de cette analogie. Herbe des magi-
ciens, elle renvoie au temps mythique ot Cronos jette sa semence sur
la terre et ou les étres germent au lieu de s’engendrer’. Mais ce n’est
pas seulement sa forme qui a nourri 'imaginaire ; son nom a son tour
a essaimé, fécond, et a généré des strates de signifiances et jusqu’a de
véritables mythes littéraires a la faveur d’analogies phonétiques.

Le mot d’origine grecque (povdpoyopog) est passé en latin sous la
forme de mandragora® et entre ensuite dans la langue francaise, il
est vrai sous un grand nombre de variantes attestées entre le xi® et
le xv© siecle, qu’on en juge :

Mandegone, madragloire, madregole, madragloire, mandraglore,
mandregloire, maindegloire, mandegloire, mangdegloire, mandagloire,

1 Cf. Gaignebet, Claude, A plus hault sens : Iésotérisme spirituel et charnel de
Rabelais, Paris, Maisonneuve et Larose, 1986, t. 1, p. 127-128. Dans le cas d’Ou-
ranos, le pere de Cronos, c’est le sang et non pas un membre qui a donné nais-
sance a une descendance, en I'occurrence les Erinyes.

2 Mais son origine reste obscure. Walter von Wartburg formule quelques hypo-
theéses en invoquant de possibles « transformations » (Umgestaltung), voire des
« altérations » (Entstellung) qui auraient marqué I’évolution du mot ainsi que
les res qu’il désigne. Reste cette constante que le terme renvoie, par I'intermé-
diaire de 'univers végétal, aux domaines de la médecine et de la magie, tres
mal discriminés pendant des siecles ; il reste d’ailleurs attesté dans 'onomas-
tique ionienne ou il désigne le nom d’un médecin.

269



Karin Ueltschi

mendegloire, mandeglaire, mandagore, mandegore, medegloire, made-
gloire, madagoire...

A c6té de « mandragore » émerge donc un curieux mandegloire.
Cette altération de mandragora en mandegloire, « main de gloire »,
stigmatise d’abord un lien d’ordre métonymique entre la main et la sil-
houette humaines et ira jusqu’a féconder un autre réseau de croyances
imbriqué dans la raison des mots, la « mythologie des pendus »
- nous aurons évidlemment 3 y revenir. A lextérieur des frontiéres
des territoires francophones, d’autres variantes témoignent de la
grande instabilité de '¢tymon ainsi que de la quéte de sens qui est
certainement a l'origine de ces oscillations : on cherche a relier les
sons a une racine connue. Le FEW évoque une variante mandrawla,
qui serait issue de mala femina, attestée dans les Alpes orientales.
En anglo-saxon, la variante mandrage ou mandragge, voire mandrake
est reliée a ’étymon draco, qui en infléchit le sens vers une nouvelle
spécialisation, en particulier au man-drake ou « homme-dragon »,
qui met en valeur les relations privilégiées de la plante avec le monde
chtonien. En Italie, on disait dans la montagne de Pistoia, qu'elle
était « l'erba mandragola, la maestra della stregoneria », la mere de la
sorcellerie. En allemand enfin, depuis les Goths, le terme de alruna
(Alraun mod.) désigne a la fois la mandragore et la sorci¢re. Essayons
de déméler I'écheveau analogique qui s’est créé peu a peu autour de
cette fabuleuse plante.

De la magie sympathique

La mandragore est tout d’abord une plante médicinale qui exige
des précautions car, comme tous les simples mal utilisées, elle peut
étre 1étale : « Ceux qui vont déterrer [la mandragore] veillent a ne
pas avoir le vent face a eux et tracent au préalable trois cercles autour
de la plante avec un glaive ; ensuite ils Parrachent en regardant le
couchant* », dit Pline. Son odeur en effet est trés ficheuse, ainsi
que son cri, réputé mortel. Ces croyances héritées des anciens temps

3 Voir Ueltschi, Karin, La main coupée. Métonymie et mémoire mythique, Paris,
H. Champion, Paris, 2010, p. 65-70.

4 Pline T'Ancien, Histoire Naturelle, Schmitt, S. (éd.), Paris, Gallimard,
« Bibliotheéque de la Pléiade », 2013, XXV, 94, 147, p. 1219.
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n m]

Fig. 1 - Ibn butlan, taqwim es siha (trad. anonyme), Tacuinum sanitatis,
Allemagne, Rhénanie, xve siecle, BnF, ms. lat. 9333, f° 37.

entrent triomphalement au Moyen Age. Philippe de Thaon, au début
du xie siecle, recommande ainsi au cueilleur de mandragore de se
servir d'un chien affamé que 'on attire avec du pain : en creusant, il
déterre la racine et tombe aussitdt raide morts ! Mais le maitre, qui
aura bien pris soin de boucher ses propres oreilles, peut maintenant se
saisir de la plante et en exploiter les insignes vertus insignes (fig. 1) !
De méme, si les vertus narcotiques de la plante sont particulie-
rement prisées dans des interventions chirurgicales comme I'am-
putation, accessoirement, elles peuvent également servir a des fins

5 Philippe de Thaon, Bestiaire, Morini, Luigina (éd.), Paris, H. Champion, 2018,
V. 1585-1606, p. 177.
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stratégiques. Hannibal, pour vaincre les Africains dont il connaissait
le penchant pour l'ivrognerie®, a fait macérer gentiment des mandra-
gores dans le breuvage des ennemis qui tombaient aussitGt comme
morts ; il navait plus qu’a s’'emparer de la cité ! Isidore de Séville (1 636)
dit de son c6té : « On donne son écorce [de la mandragore] a boire
dans du vin a ceux qui doivent subir une opération chirurgicale, afin
de les endormir pour qu’ils ne sentent pas la douleur”. » Au xie siecle,
le Roman d’Alexandre rapporte quant a lui que la mandragore para-
lyse le membre qui I'a touchée, puis que tout le corps se transforme
en statue : la victime ennemie mourra d’'une mort terrible (« morir
d’une mort itant fiere® ») !

Mais la mandragore est surtout une plante guérisseuse, capable de
restituer 'intégrité du corps en refermant par exemple les plaies. De
maniere générale,« radix mandragore contre omnes infirmitates valet »,
dit Philippe de Thaon, elle guérit tout — sauf la mort® ! Et comme c’est
une plante sexuée comme I'étre humain, la femelle, revétue d’une
« signature lunaire », est spécialisée pour guérir les indispositions
féminines : « Ftant appliquée en pessaire avec du soufre vierge, elle
étanche le flux rouge... Son suc, mis en pessaire tout seul au poids
de demi-obole... provoque les mois et fait sortir 'enfant du ventre de
la mere™. » Et surtout, elle rend espoir a toutes les femmes bréhaignes.

Les vertus « génésiques » de la plante en effet s'imposent sur toutes
les autres : '« anatomie » de la mandragore I'a fait participer trés tot
aux mythes des origines. Dans le Roman d’Alexandre, on rencontre des
femmes qui, en hiver, se métamorphosent et rentrent sous terre ; au

6 Il savoit bien que c’estoient gens moult glouz de vin. Alors, il mist ses mandaglores
en vaisseaux de vin, qui sont moittié venin et moittié chose qui fait dormir. Antoine
de la Sale, La Salade, in CEuvres completes, Desonay, F. (éd.), Liege, E. Droz, t. 1,
1935, p- 52

7 Mandragora dicta quod habeat mala sua ueolentia in magnitudinem mali
matiani, unde et eam Latini malum terrae uocant. Hanc poetae antropomorfon
appellant, quod habeat radicem formam hominis similantem... Etymologiarum
lib. XVII, 9, 30, André, J. (éd.), Paris, Les Belles Lettres, 1981.

8 Alexandre de Paris, Roman d’Alexandre, Armstrong, E. C. et al. (éd.), Harf-
Lancner, L. (prés.), Paris, Le Livre de poche, « Lettres gothiques », 1994, III,
V. 3297-3298, p. 502.

9 Dans Fierabras, ’héroine Floripas guérit Olivier avec une mandragore.
Fierabras, chanson de geste du xi¢ siécle, Le Person, M. (éd.), Paris, H. Champion,
2003.

10 Jacques Daleschamps (1513-1588), De lhistoire générale des plantes, Lyon, 1615,
t. II, p. 582. Cité dans Schmitt, A.-M., La Mandragore, Paris, Flammarion, 1958,
p- 27.
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printemps, elles renaissent sous la forme de fleurs blanches qui, a I'in-
térieur, ont figure humaine (III, p. 516). D’autres plantes, en particulier
certains arbres, sont réputés avoir des vertus anthropogéniques.
Pensons au chou dans lequel naissent les garcons de France, ou le
persil des petits Anglais ! En d’autres termes, I'image de la terre, fai-
sant germer en son sein les mandragores, renvoie naturellement au
ventre de la femme qui, en absorbant une mandragore, devient fertile.
Or, selon un mythe kabbalistique, c’est Adam qui donna naissance a la
premiere mandragore ; et apres 'avoir chassé du Paradis pour le punir,
Dieu ne permit pas qu’il s'unit a Eve.

S%étant endormi et ayant le visage [d’Eve] fortement imprimé dans
son imagination, il crut 'embrasser. Cette image amoureuse causa
en lui le méme effet que la véritable possession aurait pu produire
de sorte que la semence féconde de ce premier pére des hommes
étant tombée en terre, il s’en forma une plante qui prit la figure
humaine®.

Ainsi donc, a I'histoire d’amputation a travers le prélevement d'une
cote ayant présidé a la naissance d’Eve, s’ajoute ou plutot se super-
pose celle de la naissance du premier fils d’Adam qui est une man-
dragore, née de la terre nourriciere, image alternative de la matrice.
Michel Tournier s’en souviendra : son héros fera 'amour a la terre et
engendrera — des mandragores, « ses filles'* » ! La mandragore consti-
tue également un remede a 'impuissance masculine car elle n’est rien
d’autre que du sperme viril : nous nous en souviendrons dans un ins-
tant en nous retrouvant au pied des potences.

La mandragore peut favoriser la conception. On connait I'histoire
de Rachel (Gn 30, 14-16) : une mandragore avalée met un terme a sa
stérilité et Joseph est congu. Le Mesnagier de Paris évoquant cette his-
toire précise cependant qu’il ne faut pas que les femmes soient trop

11 Voir Saintyves, Pierre, Les Vierges meres et les naissances miraculeuses : [essai de
mythologie comparée], Paris, E. Nourry, 1908, p. 56 sq.

12 Barthélémy d’Herblot, Bibliothéque orientale, 1777, cité dans Bouloumié, A.,
s.v. Mandragore, in Brunel, Pierre (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires,
Paris, Le Rocher, 1988.

13 Tournier, Michel, Vendredi ou les Limbes du Pacifique [1967], Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 2017, p. 117 et p. 96.
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vieilles pour que le remede puisse opérer ! Enfin, la mandragore, effi-
cace jusquau bout dans ce domaine, facilite ’'accouchement. Toutes
ces croyances connaissent une féconde postérité et restent vivantes
jusqu’a nos jours. La mandragore peut donc

marier les filles, porter chance en amour et fécondité en mariage
tout comme elle augmente la quantité du lait des vaches ; elle
agit heureusement sur le progres des affaires ; elle apporte richesse
et, généralement, améne en toutes circonstances prospérité,
harmonie, etc.’s

De la fécondité des femmes a la fortune du foyer et des hommes
il n’y a en effet qu'un pas : c’en sont de simples variantes. Dans la
sphére francophone, le Bourgeois de Paris évoque une « campagne »
d’immolation de mandragores que les gens gardaient en cachette pour
s’assurer la prospérité.

Et en ce temps fit ardre plusieurs mandragores que maintes sottes
[gens] gardaient en lieux repos [secrets], et avaient si grande foi en
cette ordure que pour vrai ils croyaient fermement que tant comme
ils I'avaient, mais qu’elle [a condition qu’elle] f{it bien nettement en
beaux drapeaux de soie ou de lin enveloppée, que jamais jour de leur
vie ne seraient pauvres [...] par le mauvais conseil d’aucunes vieilles
femmes qui trop cuident [croient] savoir, quand elles se boutent en
telles méchancetés, qui sont droites sorcelleries et hérésies'.

Le Bourgeois rapporte également qu’on accusa Jeanne d’Arc d’avoir
eu du commerce avec des mandragores ; elle s'en défend : « elle a
répondu qu’elle n’a, ni n’a jamais eu, de mandragore [...]. Elle dit aussi
quelle a entendu dire que c’est une chose dangereuse et mauvaise
a garder » (1* mars 1431). Enfin, Claude Lecouteux émet I'hypothese

14 Le Mesnagier de Paris, Brereton, G. E. et Ferrier, J. M. (éd.), Ueltschi, K. (trad.),
Paris, Le Livre de poche, « Lettres gothiques », 1994, I, V, 20 sq., p. 174 5q.

15 Eliade, Mircea, « Le Culte de la mandragore en Roumanie », Zalmoxis, t. I,
1938, p. 118.

16 Journal d’un Bourgeois de Paris, Beaune, C. (éd.), Paris, Le Livre de poche,
« Lettres gothiques », 1990, p. 256-257.
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que le Geldmdnnleinchen de la mythologie germanique pourrait étre
un avatar de la mandragore?.

Les poetes, tout au long des siecles, semparent avec bonheur de
cet héritage légendaire extraordinaire, 'adaptent a leur temps et l'en-
richissent, et ne cessent d’affirmer que la mandragore est un véritable
&tre vivant. Jean de Mandeville dit que ce sont au départ des especes
de « courges » qui une fois mfres, sont fendues ; dedans on trouve
alors « une bestiole en chair et en os, avec du sang, semblable a un
petit agneau'® ». Dans certaines contrées, on la nourrissait et on la bai-
gnait comme un enfant :

Elle était lavée avec du vin rouge, puis déposée dans un petit coffre.
Chaque vendredi, elle était baignée et a 'occasion de la nouvelle
lune, on lui changeait sa chemisette blanche. Au xvie siecle, les pay-
sans pensaient que « celui qui la trouvait était obligé de lui donner
de quoi la nourrir, soit du pain, de la viande ou toute autre choses ».
Moyennant quoi, la mandragore faisait la fortune, le bonheur de son
maitre : elle révélait les secrets de I'avenir et assurait la réussite de
toute entreprise™.

Dans sa Mandragore (ou Mandragole), Machiavel® rappelle I'an-
cienne recommandation faite aux femmes stériles d’absorber de la
mandragore pour concevoir, de méme que Jean de La Fontaine?.
Mais c’est le romantisme, d’E. T. A. Hoffmann a Ludwig Tieck,
d’Achim von Armin a Charles Nodier, qui donnera au mythe toute
sa dilatation®>. Samuel Becket (En attendant Godot) tout comme

17 Lecouteux, Claude, Dictionnaire de mythologie germanique : Odin, Thor,
Siegfried & Cie, Paris, Imago, 2005, p. 99-100.

18 Jean de Mandeville, Le Livre des merveilles du monde, Deluz, Christiane (éd.),
Paris, Ed. CNRS, « Sources d’histoire médiévale » 31, 2000. Idem, Voyage autour
de la Terre, Deluz, Christiane (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. 199.

19 Gélis, Jacques, L'Arbre et le fruit : la naissance dans I’Occident moderne, xvi‘-
xix¢ siecle, Paris, Fayard, 1984, p. 79.

20 Machiavel, GEuvres Completes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1952, p. 187236.

21 La Fontaine, Jean de, (Euvres completes, Fables, contes et nouvelles, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1954, p. 481-489.

22 Hoffmann, E. T. A., Klein Zaches, Sucher, P. (éd. bilingue allemand-fran-
¢ais), Paris, Aubier-Montaigne, 1946, p. 66-67. Tieck, Ludwig, Le Runenberg,
in Alexandre, Maxime (dir.), Romantiques allemands, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1963, p. 648-649. Arnim, Achim von,
Isabelle d’Egypte, in Schneider, Jean-Claude (dir.), Romantiques allemands II,
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J. K. Rowling (Harry Potter) s’en souviendront, parmi bien d’autres
auteurs modernes et contemporains.

Une chaine analogique fabuleuse :
vers une mythologie du gibet

La mandragore a tissé une toile analogique fabuleuse que nous
allons a présent explorer et qui est ancrée dans la phonétique spé-
cifique a la langue francaise, méme si en allemand le sobriquet de
Galgenmdnnlein est attesté pour désigner la mandragore. On I'a vu, la
langue médiévale connait la variante mandegloire, « main de gloire »
dong, sans aucun doute. Cause ou conséquence, cet amalgame est
étayé par une tradition stipulant que la main de gloire, qui a des
vertus magiques, est une main de pendu ensorcelée. Il y a ici, au
niveau linguistique, une fusion significative parce qu’on pense que
la mandragore-mandegloire pousse de préférence au pied des gibets ;
il est bien connu qu’en rendant son dernier soupir, le pendu arrose la
terre de sa semence?. Cette histoire coincide avec le mythe d’Adam
rapporté Barthélemy d’Herblot que nous venons de mentionner.
Et voici ce quécrit au xvie siecle un apothicaire montpelliérain,
Laurent Catelan :

Du sperme des hommes pendus &s gibets ou écrasés sur les roues [...]
qui se liquéfiant et coulant avec la graisse et tombant goutte a goutte
dans la terre (qui sans doute par la fréquence des corps pendus doit
étre grasse et onctueuse comme celle d’'un cimetiere) produit ainsi
cette plante de mandragore ; le sperme d’'un homme faisant en ce
rencontre pour produire cette plante l'office et l'effet de graine :
semen et seminatum producit sibi simile*.

Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1973, t. II, p. 462-582. Nodier,
Charles, Contes, Paris, GF, 1980, p. 227-400.

23 En allemand, on appelait longtemps la mandragore Galgenmdnnlein, « petit
homme de potence ».

24 Catelan, Laurent, Rare et curieux discours de la plante appelée Mandragore,
Paris, 1639, p. 4. Cité par Gélis, Jacques, L'Arbre et le fruit, op. cit., p. 78.

276



Du rempotage de mandragores

Sperme de pendu (mandragore), main de pendu (mandegloire) :
cet amalgame remarquable aura lui aussi une postérité littéraire
féconde®. On dispose de véritables recettes ou modes d’emploi :

On prend la main droite, ou la gauche, d'un pendu exposé sur les
grands chemins ; on l'enveloppe dans un morceau de drap mor-
tuaire, dans lequel on la presse bien, pour lui faire rendre le peu de
sang qui pourrait étre resté, puis on la met dans un vase de terre
avec du zimat, du salpétre, du sel et du poivre long — le tout pulvé-
risé. On la laisse durant quinze jours dans ce pot, puis I'ayant tirée,
on I'expose au grand soleil de la canicule, jusqu’a ce qu’elle soit deve-
nue bien seche [...]. Puis 'on compose une espece de chandelle avec
de la graisse de pendu, de la cire vierge et du sisame de Laponie,
et l'on se sert de cette main de gloire, comme un chandelier. [...]
Et, dans tous les lieux ou I'on va avec ce funeste instrument, ceux
qui y sont demeurent immobiles?.

Si la main de gloire possede de nombreuses vertus magiques, son
principal effet coincide avec un pouvoir spécifique a la mandragore :
elle enrichit son propriétaire, ouvrant les portes fermées et multipliant
la quantité d’or ou d’argent. Furetiere et Trévoux laffirment dans leur
article « main de gloire » : « Racine de mandragore qui, placée aupres
d’une certaine quantité d’argent, doit la doubler », tout en rappelant
le sens initial du terme, a savoir : « Main desséchée d’un pendu, dont
les voleurs se servent pour paralyser leurs victimes ». Furetiere déve-
loppe méme ; la réputation de la plante reste si grande qu’on en trouve
méme des contrefagons :

Des Charlatans a la Foire St. Germain il y a peu d’années en expo-
serent une ainsi faite par artifice [nous soulignons], & abuserent de

25 Motif-Index : Hand of glory D 1162.2.1. et Corpse’s hand used as charm by rob-
ber K437.2. Nerval, Gérard de, La main enchantée, in (Euvres, t. 1, Béguin, A.
et Richer, J. (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1966, p. 507-
508. Maupassant, Guy de, La Main d’écorché, Contes et Nouvelles, Forestier, L.
(éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1974, t. I, p. 3.

26 Seignolle, Claude, Contes, récits et légendes des pays de France. 2, Nord, Flandres,
Artois, Picardie, Champagne, Lorraine, Alsace, Bourgogne, Franche-Comté, Paris,
Presses de la Renaissance, 2004, « Bourgogne », p. 1096-1097. Une recette a peu
prés identique se trouve dans les Secrets merveilleux de la magie naturelle et
cabalistique du Petit Albert, Cologne, 1722.
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la credulité du peuple, qui crut voir une chose fort rare. Les Sorciers
s’en servent pour faire leur prétendue main de gloire.

La littérature s'est la encore emparée de la thématique avec
enthousiasme. La Main enchantée de Gérard de Nerval raconte com-
ment la main d’un simple « monsieur tout le monde » a pu devenir
une main de gloire, ou, si 'on change de point de vue, comment les
magiciens s’y prennent pour s’en procurer une¥. La Main d’écorché
de Guy de Maupassant est un autre exemple qui montre la vitalité du
motif. C’est une « main affreuse, noire, séche, trés longue et comme
crispée [...], les ongles jaunes, étroits », trouvée parmi les « défroques
d’un vieux sorcier bien connu dans toute la contrée », sorcier qui
« allait au sabbat tous les samedis sur un manche a balai, pratiquait
la magie blanche et noire », et qui avait « une grande affection pour
cette main?® ». Enfin, on lit chez Frédéric Mistral :

Mandragore, plante employée dans la magie. Les sorciers se
servent de sa racine pour faire la main de gloire (man de glori) qui
a la vertu de faire doubler tous les jours 'argent qu’on met aupres
d’elle : a la mandragouro se dit de quelqu’un a qui tout réussit ;
vau un mangragouro : c’est une source de biens®.

27 « Moyen héroique dont se servent les scélérats pour s’introduire dans les maisons.
On prend la main coupée d’'un pendu, qu’il faut lui avoir achetée avant la
mort ; on la plonge, en ayant soin de la tenir presque fermée, dans un vase de
cuivre contenant du zimac et du salpétre, avec de la graisse de spondillis. On
expose le vase a un feu clair de fougere et de verveine, de sorte que la main
s’y trouve, au bout d'un quart d’heure, parfaitement desséchée et propre a se
conserver longtemps. Puis, ayant composé une chandelle avec de la graisse de
veau marin et du sésame de Laponie, on se sert de la main comme d’un mar-
tinet pour y tenir cette chandelle allumée ; et par tous les lieux ol I'on va,
la portant devant soi, les barres tombent, les serrures s’ouvrent, et toutes les
personnes que I'on rencontre demeurent immobiles. Cette main ainsi préparée
recoit le nom de main de gloire ». Nerval, Gérard de, La main enchantée, op. cit.,
p- 507-508.

28 Maupassant, Guy de, La main d’écorché, op. cit., t. 1, p. 3.

29 Mistral, Frédéric, Trésor du félibrige, cité par Le Roy-Ladurie, Emmanuel,
La Sorciere de Jasmin, Paris, Le Seuil, 1983, p. 36.
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Conclusion

Ces histoires nous donnent des renseignements précieux. Elles
nous disent la vitalité de I'imaginaire et des mythes, de leur constant
« rempotage », mais qui a pour effet non seulement la reproduction
et multiplication du méme, mais la génération de variantes a n’en
plus finir, pour peu qu’il y ait des points de convergence qui fonc-
tionnent comme autant de connecteurs en vue de rapprocher des
motifs au cousinage plus ou moins prononcé ; ainsi, Riibezahl aurait
appartenu initialement a I'empire des plantes, étant issu d'une man-
dragore (Alraun), selon certaines croyances populaires, nous a appris
Thomas Nicklas dans ce séminaire.

Tous ces rempotages ne se produisent donc pas seulement dans les
serres : elles peuvent se faire dans les « poéles » solitaires des poetes
et transiter ensuite par ’écrit, ou au contraire étre prises en charge
par le vent qui éparpille et diffuse la parole des conteurs. Encore et
toujours, la mandragore nourrit les réves des humains. Elle est le signe
vivant de la fécondité inépuisable de I'imaginaire mythique, du grand
comme du petit, qui se confondent et fusionnent en elle.

KARIN UELTSCHI
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL
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Présentation des auteurs

Anne Berthelot, normalienne, agrégée et docteure ¢&s lettres a
I'ancienne mode, est professeure d’Etudes francaises médiévales
a l'université du Connecticut. Elle est médiéviste et médiévaliste,
spécialiste de la légende arthurienne en général et de Merlin en
particulier, a travers les ages. Elle s’intéresse aussi de prés a I'his-
toire de la magie, de PI'Antiquité tardive a I’époque contempo-
raine. Elle a publié récemment : « En quéte du Graal absent »,
dans Catalina Girbea et al. (dir.), Miroirs arthuriens entre images et
mirages (Brepols, 2020) ; « Féerie et Sorcellerie, deux visages de la
Magie », dans Danielle Buschinger et al. (dir.), Magie, féerie, sorcellerie
(Presses du Centre d’études médiévales de Picardie, 2020) ; plusieurs
articles (Vie de Merlin, Les Animaux de Merlin, Merlin et les Femmes,
Les Prophéties de Merlin, Les Collegues de Merlin, Merlin et le
Surnaturel) dans le numéro spécial de La Grande Oreille sur « Merlin »
dirigé par Karin Ueltschi-Courchinoux (été 2021) ; et quatre courts
articles (Merlin, The Grail, Gauvain, Créatures surnaturelles) dans
le numéro spécial « Le Roi Arthur » de la revue Trésors de la culture
(été 2021).

Justine Breton est maftre de conférences en littérature francaise
a l'université de Reims Champagne-Ardenne (INSPE de Troyes) et
membre du CRIMEL. Elle étudie la fantasy et le médiévalisme, et
tout particuliérement les réécritures contemporaines de la légende
arthurienne. Elle est notamment l'autrice de Le Roi qui fut et qui
sera. Représentations du pouvoir arthurien sur petit et grand écrans
(Classiques Garnier, 2019), de L’Education chez T.H. White. J'ai appris
et été heureux (UHarmattan, 2020) et de Monty Python : Sacré Graal !
(Vendémiaire, 2021).

Sophie Conte est maitre de conférences HDR en langue et littéra-
ture latines a I'université de Reims Champagne-Ardenne. Ses travaux
portent sur la rhétorique et l'enseignement dans le monde gréco-
romain (Quintilien), sur les rhétoriques scolaires et sacrées néolatines
des xvie et xvi© siecles et sur la réception de 'Antiquité. Elle a dirigé
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plusieurs ouvrages collectifs : Boéce au fil du temps. Son influence sur les
lettres européennes du Moyen Age a nos jours avec Alicia Oiffer-Bomsel
et Elena Cantarino Sufier (Classiques Garnier, 2019), L'Ecriture des trai-
tés de rhétorique des origines grecques a la Renaissance avec Sandrine
Dubel (Ausonius, 2016).

Frangoise Gevrey est professeure émérite de littérature du xvie siecle
a P'université de Reims Champagne-Ardenne. Elle a travaillé principa-
lement sur la nouvelle, le conte et les moralistes. Ses dernieres publi-
cations sont un recueil de ses articles, Modeles et fiction a I'dge clas-
sique et au siecle des Lumieres (H. Champion 2019), une édition de la
Théorie des sentiments agréables de Levesque de Pouilly (Epure, 2021),
et, avec Charléne Deharbe, Nouvelles et contes de Loaisel de Tréogate
(Classiques Garnier, 2022).

Laurence Hélix est maitre de conférences en langue et littérature du
Moyen Age a l'université de Reims Champagne-Ardenne. Ancienne
éléve de Décole normale supérieure de Fontenay-Saint-Cloud, elle
est agrégée de lettres classiques et autrice d'une thése sur la poésie
mariale. Elle a publié de nombreux ouvrages sur 'histoire de la langue
frangaise, spécialement I'ancien frangais. Elle s’intéresse également a
la littérature jeunesse, enfin, aux liens entre littérature et histoire ;
elle a publié dans ce sens Mélusine (Geste, 2016), Richard Ceeur de Lion
(Geste, 2018), Les Templiers (Geste, 2019) et Jeanne d’Arc (Geste, 2020).
Laurence Hélix a donné une contribution au tome I des actes du sémi-
naire : « Autour de Mélusine, fille de la littérature et du folklore ».

Miren Lacassagne est maftre de conférences en langue et litté-
rature du Moyen Age francais a l'université Bordeaux-Montaigne
depuis septembre 2020 aprés avoir enseigné a l'université de Reims
Champagne-Ardenne (2000-2020). Son domaine de spécialité est la
poésie lyrique du Moyen Age tardif (xivexve siécles), notamment
celle du poete Eustache Deschamps dont elle contribue au projet de
réédition des (Euvres complétes, apres avoir dirigé, aux Presses uni-
versitaires de Paris-Sorbonne, une trilogie de recueils d’études qui lui
furent consacrées. Elle méne également une vaste investigation sur les
représentations médiévales du bestiaire en terres champenoises.
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Anna Loba est professeure a 'université Adam-Mickiewicz a Poznan
(Pologne) ot elle enseigne la littérature francaise du Moyen Age et
de la Renaissance. Ses recherches portent notamment sur la litté-
rature didactique, religieuse et morale de la fin du Moyen Age. Elle
s'intéresse également au médiévalisme et a I'histoire de la littérature
de jeunesse frangaise et francophone. Elle a publié Le Réconfort des
dames mariées. Mariage dans les écrits adressés aux femmes a la fin
du Moyen Age (2013) et a dirigé le volume Ton nom sera reluisant aprés
toy par longue memoire. Etudes sur Christine de Pizan (2017). Elle est
en train de préparer la traduction de La Cité des Dames de Christine
de Pizan en polonais.

Anne Marchand est conteuse, autrice et conférenciére. Membre de la
Société de mythologie frangaise depuis 2000, elle reste passionnée par
les traditions populaires, le légendaire et ses origines, en particulier
par tout ce qui concerne la nature, la mythologie botanique et zoolo-
gique. Elle a dirigé Le Guide de la France mythologique avec Bernard
Sergent (Payot, 2007) et publié Le Grand Livre des Grenouilles... et
des crapauds aussi (Petit a Petit, 2010), Légendes, Croyances et autres
Curiosités de Seine-Maritime (Le Pucheux, 2011), Contes et Légendes de
la Tortue (Hesse, 2012), Sainte Austreberthe et le Loup Vert, de ’Histoire
au mythe (Le Pucheux, 2013), Contes et Légendes du Cheval (Hesse,
2016). Elle anime une émission mensuelle, « Au commencement était
le mythe » (Fréquence protestante).

Cécile Mauré est maitre de conférences a l'université de Reims
Champagne-Ardenne, membre du CIRLEP et enseignante a
Sciences Po. Elle fit sa thése sur la réception du mythe d’Fcho dans la
littérature élisabéthaine. A travers ses articles, elle a également étudié
la représentation de la souveraine Elisabeth I dans des livrets de fétes,
des pieces de théatre et des tableaux de I'époque et plus précisément
le rapport quentretiennent les arts, la politique et la propagande.
Elle s’intéresse a 1’évolution des mythes classiques de I'Antiquité
a la Renaissance, a leurs diverses versions et interprétations a travers
les dges mais aussi a 'étude des sens, notamment l'ouie et la vue, qui
se rattachent aux mythes d’Fcho et de Narcisse. Son domaine ne se
limite pas au xvi siecle. Quelques publications : « La carte et le globe :
détails d’'un tableau politique (le cas de ’Angleterre au xvi° siecle) »
(Savoirs en Prisme, n° 01, 2012) ; « Spectacle, Myth and Power in
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The Princely Pleasures of Kenilworth, dans Pascale Drouet (dir.), The
Spectacular In and Around Shakespeare (Cambridge Scholars, 2005) ;
« Le mythe comme détour dans Twelfth Night (1602) » (LISA, vol. VI,
ne 3, 2008).

Thomas Nicklas est professeur de civilisation des pays germano-
phones a 'URCA et directeur du CIRLEP. 1l s’intéresse a I’histoire des
idées, la premiére modernité, le Saint-Empire, la civilisation des pays
germanophones (Allemagne, Suisse, Autriche) ainsi qu’a l'intercultu-
ralité dans un contexte régional (Europe centrale) et I'histoire régio-
nale (Allemagne du Sud). Quelques publications : Un prélat francais de
la Renaissance : le cardinal de Lorraine entre Reims et UEurope, avec Jean
Balsamo, Bruno Restif (Droz, 2015) ; Soldats et civils au xviur siécle :
échanges épistolaires et culturels, avec Frangois Genton (Epure, 2016) ;
Hybridisierungen, Hybridations, avec Helga Meise et Christian Roques
(Epure, 2017) ; LEmigration politique en Suisse au xx° siécle (1930-1990).
Pratiques, réseaux, résonances, avec Rémi Baudoui et Landry Charrier
(Epure, 2017). Thomas Nicklas a donné une contribution au tome I des
actes du séminaire : « Confluences géographiques et démonologiques
en Germanie : Johannes Praetorius (1630-1680) et 'imaginaire topique
de la “Nuit de Walpurgis” ».

Aurore Noirault Potier est agrégée de lettres classiques et doctorante
en littérature grecque a l'université de Lausanne. Elle travaille, sous
la direction de David Bouvier, sur les réseaux et échanges de parole,
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