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Marta Ines Waldegaray

La controversia entre las fuerzas cosmopolitas y las orientaciones teltiricas parece ser
el malestar que desde la época colonial recorre el pensamiento latinoamericano. La
literatura, campo institucional desde el cual la sociedad también es pensada, no resulta
ajena a esta disyuntiva agénica.

En una carta publicada en El Comercio, de Lima, el 1 de junio de 1969, José Maria
Arguedas, seis meses antes de suicidarse, decide enfrentar publicamente a una de las
estrellas internacionales del boom : el argentino Julio Cortdzar. Desde Lima, Arguedas se
dirige por escrito a Cortézar, residente en Paris desde hacia casi veinte afios. Su carta se
titula « Inevitable comentario a unas ideas de Julio Cortdzar »'. Con la urgencia propia
de lo que vibra como una necesidad existencial y se confirma como un posicionamiento
de escritor sobre la condicién de la cultura latinoamericana y el rol del intelectual que
se asume como tal, el escritor peruano responde a unos mordaces comentarios del
argentino publicados dos meses antes (el 7 de abril de 1969) en la revista
estadounidense Life acerca de las relaciones entre politica, literatura, mercado editorial
y profesionalismo?. Contesta Arguedas a Cortazar lo siguiente:

[...] Luego de unos dias de vacilacién me he decidido a comentar algunas de las
expresiones e ideas de Julio Cortdzar que aparecen en la entrevista que concedié
a Life del 7 de abril. He vacilado mucho porque he de referirme tinicamente al tema
de los escritores “exilados” y al desprecio que Cortdzar me dedica por la confesién
que hice de mi “provincialismo” en el primer y muy sui generis capitulo de la novela
que intento escribir, y que se publicé en el ndmero 6 de la revista Amaru, de Lima.
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[...]

Ni Cortéazar, ni Vargas Llosa, ni Garcia Marquez son exilados. No sé de dénde ni de

parte de quién surgid este inexacto calificativo con el que, aparentemente, Cortdzar

se engolosina. Ni siquiera Vallejo fue un verdadero exilado. A usted, don Julio, en

esas fotos de Life se le ve muy en su sitio, muy “macanudo”, como dirfa un portefio.

No es exilado quien busca y encuentra -hasta donde es posible hacerlo en nuestro

tiempo- el sitio mejor para trabajar. A pesar de su pasién y muerte Vallejo escribié

lo mejor de su obra en Parfs, y quién sabe si no habria llegado a tanto si no se

hubiera ido a Europa. Empiezo a sospechar, ahora si, que el tnico de alguna manera

“exilado” es usted, Cortazar, y por eso estd tan engreido por la glorificacién, tan

folkloreador de los que trabajamos in situ y nos gusta llamarnos, a disgusto suyo,

provincianos de nuestros pueblos de este mundo, donde, como usted dice, ya se

inventaron y funcionan muy eficientemente los jets, maravilloso aparato al que

dediqué un jaylli quechua, un himno bilingiie de mas de cinco notas como

felizmente las tienen nuestras quenas modernas.
Desde Parfs como lugar de residencia (ciudad mitica de la cultura moderna para el
escritor latinoamericano del siglo XIX y principios del XX)’ y desde el corazén mismo
de la circulacién medidtica de la época: Nueva York, a través de la revista
estadounidense Life, (semanario que, lanzado ya al fotoperiodismo, dominaba en el
mercado editorial norteamericano en la década de los 60), Cortdzar habia increpado
semanas antes a todo aquello y a aquellos que consideraba como sus adversarios
ideoldgicos: el capitalismo internacional, el neocolonialismo norteamericano
disfrazado de didlogo o de ayuda al Tercer Mundo (se referia a la Alianza para el
Progreso) y la colonizacién « en todos los planos materiales y mentales »*. Este vasto
abanico de enemigos externos e internos a Latinoamérica inclufa para Cortazar las
intenciones manipulatorias del capitalismo (del cual la revista Life es para él un claro
ejemplo, especie de caballo de Troya que esconde —para Cortazar, en sus declaraciones-
sus verdaderas intenciones ocupacionistas, que el escritor argentino califica de
« diabdlicas »°. Incluye también el patriotismo, entendido como « una fatalidad casi
astroldgica de ascendencia y de nacimiento »°; y « la infraestructura moral y mental »’
de aquellos que no comprenden el valor literario del compromiso politico (« ;jHasta
cudndo vamos a seguir pegados a las bibliotecas ? »¥) y que se pronuncian a favor de
una literatura de valores abstractamente eternos (« aséptica y ucrénica »°), aquellos
que por ser victimas no concientes de « complejos regionales »° carecen de una visién
supranacional de la cultura (« provincianos de obediencia folklérica para quienes las
musicas de este mundo empiezan y terminan en las cinco notas de una quena. »).

Como puede apreciarse, Arguedas defiende los saberes locales a través de lo que él
denomina su ser provinciano, y Cortazar, cautivado por su éxito internacional (o, en
términos de Alberto Giordano, complacido en « la celebracién narcisista de su figura de
escritor comprometido »'?) aduce los beneficios de la distancia argumentando acerca de
la tensién que la distancia instaura entre la comunidad de origen y la que lo ampara,
entre la sensibilidad territorial y la atraccién por lo fordneo. Ademds de exponer
estocadas personales, este intercambio polémico producido a finales de los afios 60s
revela posicionamientos intelectuales fuertes y ancestrales en el campo literario e
intelectual latinoamericano ; hace visible posturas que evidencian hasta qué punto en
los debates entablados sobre pronunciamientos de interés estético, la politica
(entendida como arbitraje de conflicto de legitimidades, y no como aceptacién
consensual) recoloca la polémica intelectual’®. Desde las postulaciones criticas y
demandas politicas de José Marti a finales del siglo XIX y su sentencia : « Injértese en
nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras reptiblicas »* o
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« Patria es humanidad »*%, hasta la mordacidad borgeana aplicada contra la veneracién
de los temas locales'® pasando por las postulaciones criticas de un ensayista como el
brasilefio Antonio Candido para quien la dialéctica entre localismo y cosmopolitismo
define nuestra « evolucién espiritual » y se declina de diversas maneras a lo largo de
nuestros siglos, queda claro que esta disputa por la necesaria amplitud del ser regional
expone una dindmica conceptual que no sélo aviva el campo literario latinoamericano
de la segunda mitad del siglo XX, sino que también muestra el sentido de lo literario (y
el ser de la Literatura) para ambos escritores. Se trata de sentidos claramente
contrapuestos : la literatura tal como Arguedas la concibe se conecta con la prictica
literaria de escritores como Juan Rulfo y Jodo Guimiraes Rosa; la de Cortazar, con
profesionales como Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, José Lezama Lima, Alejo
Carpentier. Escritores como Gabriel Garcia Méarquez y Juan Carlos Onetti reunen
modalidades de unos y otros. Entre la novela de la tierra y la nueva novela que
promovia el boom, entre el folclore y el jazz, y posteriomente entre Macondo y McOndo,
entre el manuscrito y una Mac se congregan nociones encontradas como nativismo,
telurismo, localismo, nacionalismo, criollismo y... supranacionalismo, cosmopolitismo, exotismo,
internacionalismo, europeismo. Estas tensiones organizan una escena literaria agénica
constituida por dicotomias en pugna que nutren la polémica acerca de la dosis
apropiada entre lo propio y lo adquirido para definir el punto justo de coccién de la
cultura latinoamericana. La literatura del boom, mégico-realista y fantéstica, se inscribe
asi en un imaginario intelectual de antigua data en la regién, un imaginario que reposa
sobre la dicotomia entre el mundo natural y el mundo civilizado.

A partir de los afios 90s, escritores ain més audaces que los ya consagrados apuntaron
sus reflexiones tanto hacia la institucién canonizante como hacia la naturalizacién con
la que se venia acreditando la agitacién literaria de los 60s.

Unos treinta afios después de la contienda publica entre Cortazdr y Arguedas, dos
grupos de jévenes escritores, corroyeron la estabilidad de las ideas acerca del rol social
del escritor y de la literatura ofreciendo una practica alternativa y una oferta simbdlica
transgresora. Sobre los mismos ejes que habian federado la controversia entre Cortdzar
y Arguedas, ambos grupos difundieron antologias programdticas en las cuales se
reclama un corte estético bastante radical con la exploracién del margen exético del
mundo y el realismo periférico que la ficcién del boom ofrecia. Desde México, los
autores reunidos en el grupo Crack, y desde el sur, los congregados en el grupo conocido
como McOndo conciben de otra manera la literatura y muestran una disposicién comin
por desligarse del boom como gran relato latinoamericanista®®. Cracks y Mcondistas
perciben que las teorfas estéticas no son sélo sistemas compuestos por categorias y
conceptos, maneras de hacer y de sentir el mundo; comprenden que son también
posicionamientos ideoldgicos : maneras de decir, de hacer, de volver visible y pensable
lo sensible, en este caso lo latinoamericano. La clave de la distincién que proponen radica
en la relacién que lo literario, en la produccién de ambos grupos, entablard con los
materiales provenientes de los mass media (radio, cine, televisidn, historietas).

Nuestras paginas no abordan el tema de la libertad, eje federador del Congreso que nos
retine, como contenido temdtico en textos de los autores Cracks ni del grupo McOndo,
sino como acto de instauracién de un gesto emancipador de canones emparentados con
valores literarios y también éticos. En este sentido, pensamos las disidencias instaladas
hacia finales del siglo XX en el campo literario latinoamericano como una divisién (o
« desprendimiento » en términos de Walter Mignolo)*® que procura trascender la
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organizacién candénica de un modelo totalizante : el realismo-magico. Lejos de ejercer la
libertad de manera kantiana como autonomia de la voluntad del individuo moderno, ni
de manera romdntica como autonomia creadora del escritor, las manifestaciones
programadticas sobre las cuales volvemos en este articulo (sin ninguna pretensién de
originalidad, aunque sf tratando de abordarlas desde otro enfoque, desde el clivaje que
remite a una tensién de vieja data en la cultura latinoamericana entre lo teltrico y lo
moderno) muestran el impulso del gesto liberador en Literatura como un acto de
instauracién de otra legitimidad para la escritura. Desde esta perspectiva, la figura de
autor (poco importa si se trata de un grupo de escritores) no es considerada como una
unidad imaginaria con pleno ejercicio de su voluntad discursiva. La autoridad exhibida
en la palabra escrita (que son aqui prélogos y antologias, esto es: una seleccién de
textos legitimantes por ser considerados como reveladores de una prictica, que se
presenta como nueva o distinta) pone en escena una suerte de fidelidad al retorno de lo
mismo (que nunca es igual) : la confrontacién de dos mundos antagénicos en el interior
de la retdrica latinoamericanista. El boom (y sus declinaciones entre el realismo-mdgico,
lo fantdstico, lo maravilloso latinoamericano)? se impone como tradicién literaria desde
la cual ya no se elige seguir escribiendo. Se percibe alli, en ese perimetro confortable y
estrecho, una «ldgica opresiva [que] produce una energia de descontento, de
desconfianza, de desprendimiento »* de las reglas totalizantes establecidas. Asi, la
autoridad? que estos textos programadticos erigen responde a una légica de lealtad y de
liberacién a la vez ; una ldgica que no debiera ser entendida como un mero cambio
técnico, estilistico y temdtico, sino como renovacién de modalidades
institucionalizadas.

No analizaré textos de ficcién. Abordaré el programa que se desprende de un conjunto
de textos introductorios a antologias publicadas por ambos grupos. Me referiré a cuatro
de ellas : Cuentos con walkman (antologia de joven narrativa chilena publicada en 1993,
que tuvo continuidad en 1995 con el volumen titulado Disco duro. Cuentos con walkman
2); McOndo (compuesta por dieciocho cuentos de escritores de paises de
hispanoamericanos y tres escritores de origen espafiol -Ray Loriga, José Angel Mafias y
Martin Casariego- nacidos entre 1959 y 1971) ; el Manifiesto Crack (leido por primera vez
en agosto de 1996 en ocasién de la presentacién de cinco novelas del grupo®, en la
Ciudad de México) ; la introduccién a la antologia internacional Se habla espariol. Voces
latinas en USA (compuesta por treinta y seis cuentos de autores latinoamericanos y
publicada en el afio 2000). Incluyo finalmente un texto de Ignacio Padilla en el cual el
escritor mexicano pasa revista a ambas experiencias colectivas, titulado « McCondo y el
crack: dos experiencias grupales » (texto publicado en 2004 en la antologia de
ponencias Palabra de América??).

El « engolosinamiento »* con el que Cortazar se pensaba en el campo literario de su
época desde su posicién a distancia de escritor exilado y comprometido, no le impide
examinar, con acierto, la incripcién « totalizadora » del boom en el panorama literario,
cultural y politico de la época. En efecto, mercado masivo, fuerte impacto mediatico y
una legitimidad académica internacional incomparable® suscitaron el estudio de lo
latinoamericano desde afuera de América latina, desatendiendo frecuentemente no sélo
las tensiones internas del campo intelectual regional, sino también los
posicionamientos desde los que desde fuera se lee y se interpreta, construyendo un
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lugar de observador separado de la instancia enunciadora. Asi, lo latinoamericano, en
tanto construccién ideoldgica de la otredad, responde a una « fijeza » critica”
productora de estereotipos (denunciados por Cortazar, pero a los cuales también él
mismo parece sucumbir) que, como lo sabemos, son la estrategia mayor del discurso
colonialista que paraddjicamente se pretende esquivar y denunciar. La recepcién
académica que en la segunda mitad del siglo XX se hace de la cultura y de la literatura
latinoamericanas en el mundo académico no regional (Estados Unidos, Europa) suele
obliterar su propia dimensién discursiva, esto es : se habitda a no verse a s{ misma
como un sistema de ideas que contribuye a fijar los limites de lo que resulta postulado
como verdadero, y también, su consecuente forma de coaccién interpretativa. Asi
entendido, este latinoamericanismo oblitera resistencias literarias (superadoras de
géneros formales) que fueron también politicas: zonas discolas de nuestra literatura
como el 68 mexicano y sus cronistas, el pesimismo terrenal de la narrativa de José
Revueltas?®, la literatura testimonial de Rodolfo Walsh, la irredenta vanguardia que va
desde Cuba hasta el Rio de la Plata, el barroquismo de José Lezama Lima y de Severo
Sarduy, y sus formas plebeyas como el denominado neobarroso de Osvaldo Lamborghini
y Néstor Perlongher, o el neobarroco en las narrativas de Héctor Libertella y de César
Aira. Si bien las transformaciones narrativas aportadas por la nueva novela de
mediados de siglo XX vigorizaron notablemente la institucién literaria y, la literatura,
como practica estética, fue mas auto-reflexiva en aquellas producciones, atrayendo a
un puablico que buscaba leer menos realismo y mas desafio experimental, puede decirse
también que hacia finales de los 60s, los grandes escritores y los mejores textos del
boom ya estaban consagrados y que la literatura latinoamericana (o su modelo
latinoamericanista) habia alcanzado ya el tope de su dimensién internacional a través
de su ingreso al mercado mundial de traducciones, andlisis criticos y estimulos
académicos. Las variantes internas del boom habian alcanzado ya al final de la década
un nivel de rendimiento constante que neutralizaba todo sentido de riesgo. Los afios 70
no desestabilizaron a los escritores ya consagrados de la época, pero introdujeron una
discontinuidad en los circuitos locales que cuestioné la escritura del boom como
institucidn, esto es : la manera en que se lefa, se divulgaba, se difundia, se practicaba en
definitiva la literatura sobre lo latinoamericano®.

Lo que Cortazar denominaba, con acento marxista, literatura « supranacional » remite

a la extraterritorialidad deseada por craqueros y mcondistas.

En 1993, en el prélogo a Cuentos con walkman, Fuguet y Garcia apuntaban ya algunas
caracteristicas de la joven narrativa chilena: desinterés politico (a pesar de haber
crecido bajo la dictadura de Pinochet); inclinacién hacia la estética pop y la cultura de la
imagen (cine, televisién); y muy particularmente, la recusacién de todo rastro de
realismo madgico en beneficio de lo que Fuguet y Gémez dieron en llamar el realismo
virtual. Tres afios después, los cuentos de la antologia McOndo reformulan lo
latinoamericano en la medida en que amplian la latinoamericaneidad hacia el mundo
hispano, que incluye la problematica de lo latino en USA y de la literatura espafiola. Los
escritores espafioles incluidos en el volumen ya no provienen de la madre patria, sino de
Europa; son primos hermanos que « hablan raro y usan palabras y jergas particulares ».
Como ya es bien sabido, el nombre del volumen y del grupo es una creacién por
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deformacién de dos emblematicos espacios: uno latinoamericano y literario, Macondo;
el otro, cultural y anglosajén: McDonald’s. La linea de computadoras personales
disefiada, desarrollada y comercializada por Apple, Macintosh, resuena en su nombre.
Dejando atras la cartografia cultural preferentemente mitica, fantastica y rural del
boom, Fuguet y Garcia declaran:

[...] Nuestro pais McOndo es mas grande, sobreploblado y lleno de contaminacién,
con autopistas, metro, TV-cable y barriadas. En McOndo hay McDonald’s,
computadores Mac y condominios, amén de hoteles cinco estrellas construidos con
dinero lavado y malls gigantescos.

Vender un continente rural cuando, la verdad de las cosas, es urbano (més alld que
sus sobrepobladas ciudades son un caos y no funcionan) nos parece aberrante,
cémodo e inmoral. *

El mismo posicionamiento adopta el cubano Jorge Fornet al afirmar que:

[...] Nuestra época -ya lo sabemos- esta signada por la dispersién migratoria, la
transterritorialidad, los desplazamientos, al punto de que términos como
migrantes, fronteras, etc., suelen imponerse por sus connotaciones no tanto
geogréficas como culturales y politicas. Tal situacién nos obliga a redefinir el
concepto mismo de América Latina. Hasta hace unos afios hubiera sido impensable
que al hablar de lo latinoamericano se involucrara también a los EE.UU., pero los
cuarenta millones de personas de origen “latino” que viven en ese pafs, el mercado
y la fuerza politica que representan, se han convertido en factores de presién que
de alguna manera modifican la sociedad que los recibe y, de rebote, aquellas de las
que proceden, a las que aportan eso que en los tltimos tiempos ha comenzado a
denominarse “remesas culturales”. ... Entender y definir la América Latina implica
trazar un nuevo mapa que incluya esos desplazamientos, a esos migrantes que van
del Sur al Norte, del campo a las ciudades, a pie, en balsas o en yolas, e incluso
navegando en internet. Todos estdn dotando de un rostro distinto, y modificando
las fronteras del continente en que vivimos, y es necesario disefiar un nuevo atlas
que dé cuenta de ello.* (2007:14-15)

El territorio imaginado no sélo es distinto, es radicalmente Otro. En el prélogo a Cuentos
con walkman (1993) puede leerse:

[...] Leer estos cuentos y relatos es como recorrer un Santiago lleno de smog en una

micro acelerada y llena de punkies y conscriptos. [...] el viaje avanza 4spero entre

calles de neones, malls, edificios en construccién, piscinas llenas de cloro y arbustos

con formas de elefantes y jirafas.’? (10)
Ante un boom convertido en férmula maquinal, suerte de disco duro que fija un
horizonte de expectativas lectoras en el mercado editorial, como lo escenifica la
introduccién de McOndo en sus primeras lineas mediante la anécdota de los jévenes
escritores a quiénes un editor les rechaza sus textos por no tener la suficiente dosis de
realismo maégico, el prélogo describe un campo literario latinoamericano caracterizado
por el desconocimiento mutuo de sus agentes (editores que no conocen a sus autores, y
escritores que entre si se ignoran), presenta los criterios de seleccién para la antologia
(reconocimiento local de sus autores, cuentos inéditos, rechazo al realismo magico,
prioridad a la realidad individual y privada, recorte generacional -nacidos entre
1959-1962-, relativo éxito de publicacidn, instinto polémico), se posiciona irénicamente
con respecto al canon, y esboza la dificultad de encontrar nuevos consumidores capaces
de desarticular el propio horizonte de espectativas®. Fuguet y Gimez precisan que la
antologia se propone rescatar las voces que el canon silencié:

El verdadero afidn de McOndo fue armar una red, ver si tenfamos pares y comprobar
que no estdbamos tan solos en esto. Lo otro era tratar de ayudar a promocionar y
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dar a conocer a voces perdidas no por antiguas o pasadas de moda, sino justamente
por no responder a los canones establecidos y legitimados.
En este sentido, los Crack en su manifiesto declaran que su escritura es arte de lo
« incumplido », arte « esquizofrénico » (puesto que incorpora nuevas voces), arte
« barroco » (que formula una nueva sintaxis que incluye el trabajo con la oralidad
lingiifstica y massmedidtica). También lo recuerda asi Ignacio Padilla, para quien la
« debacle oficial del espejismo magico-realista » da cabida a « la emergencia dichosa de
tantas voces nuevas ». Padilla recuerda la necesidad de una « nueva manera de leer y
escribir la literatura en América latina » con la que surgié el movimiento, momento que
califica como de « nueva era »* para las letras americanas. En efecto, el realismo
maégico-fantastico nunca pudo organizar toda la produccién ni la circulacién real de los
textos literarios en el espacio latinoamericano de mediados de siglo. El modelo dejé
afuera un vasto campo de la produccion literaria que escribié sobre la realidad desde
otras formas de representacién (como José Céspedes, Augusto Roa Bastos, José
Revueltas, José Emilio Pacheco, Luis Rafael Sdnchez), desde propuestas experimentales
no fantésticas (Juan José Saer, Juan Carlos Onetti, los neobarrocos y neobarrosos), desde
la literatura testimonial de no ficcién (Rodolfo Walsh). La propuesta habia dejado
también afuera a grandes escritores ya estabilizados en el circuito literario de mediados
de siglo (como Macedonio Ferndndez). Zonas todas de la literatura latinoamericana, por
ende, bastante menos incorporadas por los circuitos académicos internacionales a los
programas de estudios, a los proyectos de tesis. Entradas a la produccién
latinoamericana de indudablemente més dificil acceso en la medida en que se ajustan
menos, o casi nada, a los cdnones literarios y culturales desde los cuales el primer
mundo se acostumbrd a leer y a pensar lo latinoamericano. Fuguet y Garcia disefian
otro espacio referencial y simbdlico para la literatura de finales de siglo
controvirtiendo el ejercicio nortefio del poder que cantona la recepcién y la circulacién
literarias. Abren otro paisaje geografico y discursivo: el espacio de las grandes
metrépolis americanas y la voz de la polémica con el fin de instaurar un contra-poder
literario que disienta con los mayores, pero no desde la carencia, sino con las antologias
en la mano, que sirven para autorizar la toma de posicién y promover un programa®.
También los crackeros se presentan publicamente en 1996, en ciudad de México, con la
intencién primera de presentar las obras recientemente publicadas de cinco autores. La
desestabilizacién (que no es sinénimo de deconstruccién) de lo institucionalmente
implantado por las academias y las editoriales®® se realiza sobre la base de dos
estrategias de apertura. En primer lugar, la desjerarquizacién de los materiales
incorporados a la literatura al hacer entrar en ella las formas estéticas de lo popular
(consistentes en el cine, la televisidn, internet, la cultura pop)®, el inglés y voces
degradadas del espafiol ligadas a una oralidad reconocible, en el caso de Fuguet o de Paz
Solddn, como regionalista o popular por incorporar a la escritura contracciones
morfofonoldgicas (ejemplos : na en vez de nada, duna por de una, porq’eso en lugar de
porque eso, pa’ en vez de para, nostd por no estd, dostd por dénde estd, q’es por qué es, nosos
por nuestros, crefs por creés, sabis por sabés, estdi y soi en lugar de estds y sos)®.
Nuevamente se reconoce aqui la pionera extraterritorialidad, vivencial y lingiiistica, de
Manuel Puig, « el més siglo XXI, el mas mass media, mas global soul », el que mas
«capté y empatizé (Spanglish anyone) con sus nuevos entornos»*; aquél que
incorporé el inglés en algunos de sus titulos (The Buenos Aires Affair) y escribié
directamente en inglés la primera versién de Maldicién eterna a quién lea esta pdginas.
Como lo hace la poética narrativa y lingiiistica de Puig, craqueros y mcondistas van més

HispanismeS, 10 | 2017



16

17

18

Liberaciones de lo latinoamericano: propuestas estéticas desde América Latina

alld de la modernizacién formal iniciada por los escritores del boom. Las antologias
desterritorializan: cruzan voces y fronteras lingiiisticas, ensanchan los limites
nacionales de la literatura, anuncian una literatura irreductible en su libertad respecto
de las tradiciones nacionales y de los modelos extranjeros consagrados creando un
polimorfismo identitario que desvirtda estereotipos proponiendo una contraconquista
cultural. En los pasajes entre el inglés, el espafiol y el spanglish se cuela una cultura
fordnea que ya no es extranjera, ni traducible bajo la férmula decimondnica
inmortalizada por la construccién identitaria de José Marti : « ellos y nosotros ». Ahora
es, segin lo precisan Paz Solddn y Fuguet en la introduccién de Se habla espafiol,
« “ellos” en “nosotros” » y « “nosotros” en “ellos” »*2. La dicotomia pretende ser
disuelta en este juego de espejismos :

Ese fue uno de los puntos de partida de la antologfa. El viaje al revés. Turned

around. Flipped. Buscar, en tono de comedia o de drama, de aventuras o de thrillers,

al latinoamericano perdido/atrapado/seducido/ en las profundidades de los

Estados Unidos —un lugar maravillosos, exétic, excéntrico, exuberante y, sobre todo,

peligroso-. Y rogar que, al final del camino, haya mas verdades que estereotipos.”
El espafiol ya no sirve como perimetro lingiiistico de unidad cultural, y en este sentido,
el cruce de lenguas responde a un objetivo politico de la escritura consistente en vaciar
la nocién de unicidad de la América latina; en volverla plural incorporando lo nacional,
lo latinoamericano, lo latino, lo nortefio, lo surefio, lo espafiol, los Estados Unidos; en
emancipar las clausulas binarias; en trasladar identidades y hacer por ejemplo del
mentor de nuestra América un talking head que lee las relaciones verticales Norte-Sur
desde un punto estrdbico: el Noreste. Los mcondistas rebobinan, y en su vuelta hacia
atras escuchan la cultura bastarda (Televisa), leen la tradicién popular que se inscribe
en la linea de la literatura de Puig o de la propuesta irreverente de la onda. Drogas,
rock, sexo, desesperanza, clases sociales pobres o medias bajas en medios suburbanos
son los elementos temdticos constitutivos de no pocos cuentos de Fuguet y de Paz
Soldan (Sobredosis, Las visiones), un decadentismo innegablemente asociado al realismo
sucio de los afios 80 y 90 de autores como Raymond Carver y Barry Gifford (citados por
Padilla en Palabra de América).

En cuanto a la segunda estrategia de apertura anunciada anteriormente, ambas
experiencias des-mitifican el paisaje magico-realista y dan cabida en sus textos a un
mundo urbano caracterizado por la cultura de masas: centros comerciales, autorutas,
polucién, basura, prostitucion, alcohol, drogas, soledad, pesimismo, incredulidad,
virtualidad medidtica, personajes que viven apética y desorientadamente en el tiempo
presente*. En este sentido, lo nuevo propuesto por esta experiencia colectiva® no es
otra cosa que un desprendimiento en el interior de la retérica de lo latinoamericano
que -adn reconociendo que toda interpretacién se hace sobre los restos de la
precedente- anuncia provocadoramente que, como diria Bryce Echenique, el céndor ya
pasé’s. Estas practicas optan por otra filiacién literaria, otros materiales (que no son
totalmente nuevos) y otros valores culturales para disefiar una nueva sensibilidad
literaria que comunique lo latinoamericano.

Si bien la voz onomatopéyica y polisémica crack da cuenta de un quiebre, de una
realidad que se disloca (haciendo indudable referencia al crujido que la droga del
mismo nombre produce en su calentamiento), el grupo introduce sus desaveniencias
con el pasado de manera menos disruptiva que los escritores surefios : « Las novelas del
Crack [puede leerse en su manifiesto] no nacen de la certeza, madre de todos los
aniquilamientos creativos, sino de la duda, hermana mayor del conocimiento ». En el
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analisis retrospectivo anteriormente mencionado, Padilla matiza el impulso liberador
de los craqueros puesto que -segin él- el movimiento no implicaba un corte con los
talentos del boom : « Otros creen haber entendido que decidimos liberarnos de la pesada
sombra de nuestros ilustres abuelos del boom, pero no somos tan tontos. »*. Sin
embargo, ante un « realismo madgico [que] llevaba en su nacimiento académico y
editorial el mal que le maté »*, Padilla explicita la necesidad de renovacién estética
para darle a nuestras letras un « rostro mas digno » y cortar con una literatura que
califica de « bananera ». Padilla precisa ademds un gran error de planteamiento
internacional, de dos tipos: el primero, con respecto a la « mal interpretada tesis de lo
real maravilloso » de Carpentier®; el segundo, con respecto al rechazo planteado por la
nueva generacién que si bien no despotrica contra los talentos singulares de los
abuelos, si rechaza el cultivo de un linaje caricatural y esperpéntico®. En ambos
programas surge la propuesta de renovacién como una necesidad estética y politica a la
vez. Precisa Padilla: « el manifiesto Crack insistié en su libertad para volver no sélo a
los grandes maestros latinoamericanos, sino a los clasicos que los habian alimentado a
eso que hace que la literatura sea en verdad universal, no asi monopolio de paises,
subcontinentes o colonias. »*.. Las abundantes referencias intertextuales a los clasicos
del boom (nombres de autores, tépicos, enigmas, personajes, escenarios, procedimientos
como el tono conversacional que recuerda el aura del cine) mediante citas, parodias y
pastiche®?, mas o menos explicitas, que se hacen en esta nueva literatura® son signos de
reconocimiento.

La nueva autoridad intelectual y creadora que se busca erigir en estos prélogos
programaticos postula un latinoamericanismo validado por su analogia con lo nortefio,
esto es: con la modernidad estadounidense y sus medios de comunicacién. De manera
inapelable, la Latinoamérica mcondiana esta reconfigurada desde Miami por internet y
MTV latina, motores generadores de conciencias consensuales:

[...] De paso, digamos que McOndo es MTV latina, pero en papel y letras de molde.

Y seguimos: Latinoamérica es Televisa, es Miami, son las republicas bananeras y

Borges y el Comandante Marcos y la CNN en espafiol y el Nafta y Mercosur y la

deuda externa y, por supuesto, Vargas Llosa.>*
El realismo calificado de virtual no deberia ser interpretado como un oximoron. Lo
virtual acentua el artificio intrinseco de la condicién literaria, en su doble aspecto :
estéticamente adulterador e ideolégicamente globalizante. La realidad es multiple en su
virtualidad retocada por las tecnologias (peliculas, creacién gréfica, estética corporal) o
revisitada (por imdgenes intercambiables) como lo muestran los ejes temdticos
centrales de varios de los cuentos de las antologias Se habla espariol y de Las visiones de
Edmundo Paz Soldén, relatos atravesados por las apariciones de condenados a muerte y
de las divinidades demoniacas e intercambiables de Xl6tt y de Malacara ; atravesados
también por registros léxicos que se entrecruzan proponiendo coloquialismos,
neologismos para dar cuenta de referentes inexistentes (como el viento de Iris llamado
fengli, o los soldados mercenarios shanz), contracciones y variantes morfolégico-
sintacticas que complejizan el castellano neutro creando otras versiones o maneras de
escribir lo espafiol como lo son las voces inglesas adaptadas a la ortografia espafiola
(« nau » por now, « bodi » por body, « indid » por indeed, « jom » por home, « den » por
then e incluso la transformacién de blink en un verbo regular: « blinkear »), un trabajo
con la lengua que transmuta la lengua hegemdnica. En Suefios digitales, de Paz Soldan, su
protagonista practica la digitalizacién de fotos de célebres personajes culturales e
histéricos y explora la posibilidad de borrar o implantar memorias. En Sobredosis, de
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Alberto Fuguet, la vida, farmacologia mediante, busca emular las peliculas vistas o los
cbédigos cinematograficos. En Las peliculas de mi vida, también de Fuguet, la historia
personal y familiar del sismélogo Beltrdn Soler es contada mediante la presentacién de
fichas técnicas de peliculas que han puntuado su vida. La memoria del protagonista se
organiza en esta novela de manera abierta a través de los argumentos de las peliculas
que se emparentan con los principales episodios de su vida. Cine y digitalizacién son los
modus operandi de un dispositivo de intertextualidades que estimula a su vez una
variedad de estructuras narrativas.

Hace exactamente veinte afios (en 1997, un afio después de la publicacién de los
primeros textos programaéticos de craqueros y mcondistas), Antonio Cornejo Polar
alertaba en un breve e inapelable articulo (que puede retrospectivamente considerarse
como pionero en la materia) sobre los alcances del empleo metaférico de ciertos
conceptos cientificos que, provenientes de otros campos de conocimiento, se aplican a
la reflexién social, cultural, literaria. Centraba entonces su reflexién en dos nociones
provenientes de la biologia altamente ideologizadas y recurrentemente consideradas
por los estudios culturales de la época (afios 80s y 90s) como rasgos esenciales de la
experiencia social y de la produccién cultural latinoamericana®: las nociones de
hibridez y de mestizaje. Seglin el critico peruano lo exponia, el trasvase semdntico de un
universo discursivo a otro aventura el andlisis literario hacia resbaladizos terrenos
cognoscitivos que, en el caso concreto de las nociones de mestizaje y de hibridez,
desvirtdan la condicién de nuestra cultura al presentar imdgenes arménicas de lo que,
en la experiencia cotidiana, se manifiesta como heterogéneo y beligerante. Asi
empleadas, como comodines tedricos para la lectura literaria, estas nociones ofrecen en
su opinién: « figuraciones que en el fondo sélo son pertinentes a quienes conviene
imaginar nuestras sociedades como tersos y nada conflictivos espacios de
convivencia. »®. Cornejo Polar ponifa por entonces también el acento en las
consecuencias de estas practicas interpretativas, principalmente dos: la despolitizacién
terminolégica y la manera pretendidamente neutral y ascéticamente denotativa
(desprendida de la objetividad de la evidencia) en la que dichos conceptos han dado
cabida a un sincretismo que funciondé como manera de naturalizar el sometimiento
politico y la indiferenciacién cultural de las poblaciones locales. Desde esta perspectiva
trazada en el interior mismo del pensamiento critico latinacamericano (pienso en
Cornejo Polar y también en Rodriguez Monegal), el realismo mdgico en tanto modelo
académico instituido de lectura tedrico-critica, vigente ain hoy en no pocas
comunidades lectoras norteamericanas y europeas, opera como dispositivo
preponderante de recepcién para la literatura latinoamericana, lisando latitudes,
generaciones, propuestas estéticas, efectos de escritura, singularidades literarias®.

Hacia finales del siglo XX, craqueros y mcondistas alzan de manera programadtica sus
textos para ajustar las cuentas con un paradigma agotado como modelo de escritura y
como herramienta critica para pensar lo latinoamericano. Rehuyen el imaginario
latinoamericanista dominante desde el regionalismo hasta el boom y recusan la
herencia del realismo mdgico como una suerte de enojoso atavismo. Nuevamente, la
polémica se ejerce contra lo que se visualiza como reductor anquilosamiento de formas
del pensamiento identitario. Reafirmando la aspiracién a la universalidad, entendida
esta vez como trascendencia de fronteras continentales, narrativas, lingiiisticas,
anteponen el legado de otra tradicién literaria : la de la cultura de masas (omnipresente
hacia finales del siglo XX) como via de acceso a la experiencia contemporanea ; la de los
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relatos de lo popular, que estos escritores mexicanos y surefios retrabajan sin
ingenuidad para proclamar otra mirada sobre lo latinoamericano. Objetan asi la
colonialidad del saber y reivindican la necesidad de una emancipacién del imaginario
literario y cultural sobre la regién, una emancipacién que consiste menos en terminar
con el boom que en imaginar cémo dejar de empezar siempre por el realismo méagico.

NOTES

1. José Maria ARGUEDAS, « Inevitable comentario a unas ideas de Julio Cortazar », El Comercio,
Lima, 1 de junio de 1969. Recogido en José Maria ARGUEDAS, El zorro de arriba y el zorro de abajo,
Madrid, ALLCA XX, 1997, p. 411-413; p. 413. Edicién critica de Eve-Marie FELL. Destacado en el
original.

2. La entrevista ha sido recogida en Julio CORTAZAR, Papeles inesperados, Madrid, Alfaguara, 2009.
3. Al respecto, constltese el documentado trabajo de Cristébal PERA, Modernistas en Paris. El mito
de Paris en la prosa modernista hispanoamericana, Berna, Peter Lang, 1997.

4. Nota publicada inicialmente en Life en espafiol, Chicago, vol. XXXIII, n°7 (abril 1969).
Reproducida como « Lo que sigue se basa en una serie de preguntas que Rita Guibert me formuld
por escrito ..» en Papeles inesperados, op.cit. p.234-258, seccién « Circunstancias »; p. 240,
subrayado mio.

5. Ibid., p. 235.

6. Ibid., p. 239.

7. Ibid., p. 240, subrayado mio.

8. Ibid., p. 248.

9.1d.

10. Ibid., p. 255.

11.1d.

12. Alberto GIORDANO, « Cortazar y la denegacién de la polémica », Punto de Vista, n°77
(diciembre de 2003), afio XXVI, p. 37-42; p. 38.

13. No fue ésta la tinica polémica que Cortazar tuvo con colegas escritores acerca de la escisién
entre politica y literatura. A la mencionada con Arguedas se sucedid, en 1969, la polémica que el
argentino mantuvo con el escritor colombiano Oscar Collazos. Dos textos memorables quedaron
de esta controversia : la respuesta de Cortdzar titulada « Literatura en la revolucién y revolucién
en la literatura: algunos malentendidos a liquidar », publicada en Marcha ; y la contra-respuesta
de Collazos « Contrarrespuesta para armar ». En 1980, en las paginas de la revista cultural
portefia El Ornitorrinco, revista cultural y foro politico de resistencia a la dltima dictadura militar
argentina, Cortdzar también polemizé con Liliana Heker sobre las condiciones inherentes al
exilio y, més precisamente, sobre la coyuntura politica de su residencia parisina (« los que se
quedaron » vs. « los que se fueron », ;praxis o fatalidad?). La polémica tuvo lugar en el n° 7 (de
enero-febrero de 1980) y en el n° 10 (de octubre-noviembre del mismo afio). La causa que origind
la polémica fue un articulo que Cortdzar habia publicado en 1978 en el n° 205 (del mes de
noviembre) de la revista colombiana Eco titulado « América Latina: exilio y literatura », paginas
que la escritora argentina objeté con conviccién y firmeza. Segin Heker, la vida parisina de
Cortézar, situacién ineludible para el ejercicio y difusién internacional de su literatura, no podia
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compararse a un exilio politico. Los intercambios con Heker abordaron también criticamente la
vitalidad de la produccién literaria de la Argentina de la época.

14. José Marti, ensayo « Nuestra América » aparecido en enero de 1889. En Nuestra América,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2005, p. 34.

15. José MARTI, « La Revista literaria dominicense », publicado el 26 de enero de 1895. Obras
Completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 5, p. 468.

16. Basten dos citas de « El escritor argentino y la tradicién »: « El culto argentino del color local
es un reciente culto europeo que los nacionalistas deberian rechazar por fordneo » y « Por eso
repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo;
ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser argentinos : porque o
ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una
mera afectacién, una mascara. ». En Jorge Luis BORGES, « El escritor argentino y la tradicién »,
Obras completas, Discusién, Buenos Aires, Emecé Editores, 1985, p.267-274; p. 270 y 274
respectivamente.

17. Antonio CANDIDO, Literatura y sociedad : estudios de teoria e historia literaria, México, UNAM,
2007, p. 149.

18. Sigo en esta perspectiva la manera en que Jacques Ranciére comprende la articulacién entre
el campo de la estética y de la politica. Jacques RANCIERE, « Esthétique de la politique et poétique
du savoir », en de Christian DELACROIX (dir.), Espaces Temps, vol. 55, n° 1: « Arts, ’exception
ordinaire. Esthétique et sciences sociales », 1994, p. 80-87; p. 81-82. URL: http://www.persee.fr/
doc/espat_0339-3267_1994_num_55_1_3910 [consultado el 19/05/2017].

19. Utilizo este término tal como Walter Mignolo lo sugiere en « El pensamiento des-colonial :
desprendimiento y apertura : un manifiesto ». Mignolo comprende el « giro descolonial » como
un pensamiento nacido de una herida en el centro mismo del sistema, en el periodo colonial ; sus
ejemplos mds paradigmdticos los encuentra en la escritura de autores como Waman Poma,
Otabbah Cugoano, Amilcara Cabral, Aimé Cesaire y Frantz Fanon, entre otros. Esta nocién de
desprendimiento se opone a la teoria poscolonial nacida del postestructuralismo francés. URL:
www.tristestopicos.org [consultado el 26/05/2017]. Idea también desplegada en Walter MIGNOLO,
La idea de América latina. La herida colonial y la opcién decolonial, Barcelona, Gedisa, 2005.

20. No trataré aqui el nutrido debate acerca del nombre dado al movimiento ni de sus
variantes mas apropiadas: realismo mdgico, real maravilloso, fantdstico latinoamericano,
suprarrealidad. Remito al primero de los articulos que ya en 1973 abordaron el tema: Emir
RODRIGUEZ MONEGAL, « Realismo mégico vs. literatura fantastica: un didlogo de sordos », Otros
mundos. Otros fuegos. Fantasia y realismo mdgico en Iberoamérica, East Lansing, Michigan State UP,
1975, p. 25-37. Tampoco me referiré a las diferencias formales entre el fantéstico rioplatense y el
fantéstico caribefio; ni a la pertinencia de analizar y comprender los textos fantdsticos
latinoamericanos desde la teoria esbozada por Tzvetan Todorov, concebida para la literatura
francesa del siglo XIX. Tampoco abordaré en estas paginas la inconveniencia de atribuir estos
criterios estéticos a la obra de autores tan disimiles como Borges, Rulfo, Fuentes, Cortazar,
Carpentier, Garcia Marquez, Vargas Llosa, Donoso y otros.

21. Walter MIGNOLO, « El pensamiento des-colonial, desprendimiento y apertura: un
manifiesto », op.cit., p. 5.

22. Véase « Cours de M. Antoine Compagnon. Quatriéme lecon : Généalogie de I'autorité ». URL :
http://www.fabula.org/compagnon/auteur4.php [consultado el 21/04/2017].

23. Se trata de cinco novelas de cinco autores de formacién universitaria : de Jorge Volpi, El
temperamento melancdlico; de Pedro Angel Palou, Memoria de los dias; de Ignacio Padilla, Si volviesen
sus majestades; de Ricardo Chévez Castafieda, La conspiracion idiota; y finalmente de Eloy Urroz, Las
rémoras. El « Manifiesto Crack » fue publicado por primera vez en la revista mexicana Descritura,
n° 5 (agosto 1996). La revista espafiola Lateral ha publicado parcialmente este « Manifiesto » en su
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n°70 (octubre 2000). URL: http://www.lateral-ed.es/tema/070manifiestocrack.htm [consultado el
10/05/2017].

24. Guillermo CABRERA INFANTE y otros, Palabra de América, Barcelona, Seix Barral, 2004, p.
136-147. El volumen recopila las intervenciones de doce jévenes escritores latinoamericanos
reunidos a finales de junio 2003, en Sevilla, en ocasién de un encuentro promovido por Adolfo
Garcia Ortega para la editorial Seix Barral.

25. Término utilizado por Arguedas para referirse al tono envanecido de Cortdzar, ver: José
Maria ARGUEDAS, El zorro de arriba y el zorro de abajo, op.cit., p. 413.

26. Segun Carlos Cortés en « Narrativa y globalizacién: el fin de la literatura universal y el hilo de
Ariadna », comentado por Eduardo BECERRA en su articulo, « ;Qué hacemos con el abuelo? La
materia del deseo, de Edmundo Paz Sold4n », Erich FISBACH (dir.), Tradition et modernité dans
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RESUMES

Le débat autour des forces cosmopolites et des orientations telluriques qui constituent la culture
latino-américaine semble étre le malaise qui, depuis I"époque coloniale jusqu’a nos jours, marque
la réflexion intellectuelle dans la région. La littérature, en tant que domaine institutionnel depuis
lequel la société est aussi pensée et imaginée, n’est pas étrangere a ce dilemme. L’article propose
une révision de cette problématique sans négliger la considération des enjeux esthétiques et
idéologiques qui sous-tendent son analyse. L'objectif ultime est de situer, dans ce panorama,
deux expériences programmatiques latino-américaines contemporaines de la fin du XX¢ siécle
qui revendiquent la nécessité de libérer les imaginaires littéraire et culturel latino-américains de
I’empreinte idéologique du célébre boom. 11 s’agit de la poétique des écrivains mexicains associés
a la génération Crack et du programme littéraire du réalisme virtuel dressé par le groupe sud-
américain McOndo.

The debate about the cosmopolitan forces and the telluric orientations that make up Latin
American culture seems to be the malaise that, from colonial times to the present day, marks the
region’s intellectual reflection. As an institutional domain from which society is both thought
and imagined, literature is not unfamiliar with this dilemma. This article endeavors to revise this
issue without neglecting a consideration of the aesthetic and ideological components at stake
underneath this analysis. The ultimate objective is to situate, in this panorama, two
contemporary programmatic Latin American experiments from the end of the 20th century
which call for the liberation of Latin American literary and cultural imaginaries from the
celebratred boom’s ideological footprint. This are the poetics of the Mexican writers associated
with the Crack generation, and of the virtual realism literary program established by the South
American group McOndo.
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