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Entre mythe et Histoire,

science et superstition, enjeux

et fonctions du miroir magique
dans les contes de fées et les
récits de fantasy pour la jeunesse

Résumé - Le miroir fascine les hommes depuis la plus haute Antiquité. Capable
de révéler l'avenir, il permet aussi de voir a distance ou de se protéger, comme en
témoigne I’histoire de Persée. Objet de méfiance pour les philosophes et 'Eglise
chrétienne, le miroir s'impose néanmoins dans les croyances et les contes popu-
laires : La Belle et la Béte, Blanche Neige, illustrent sa capacité a refléter des évé-
nements lointains tandis que La Reine des Neiges trahit ses accointances avec le
démon. Plus prés de nous, de nombreux récits de fantasy pour la jeunesse (Alice
au pays des merveilles, Harry Potter, Coraline, La Passe-miroir...) ont a leur tour
mis en valeur cet objet : portail privilégié vers d’autres espaces et d’autres
mondes, il devient parfois un outil pour accéder a soi-méme et aux méandres de
son inconscient ; le « miroir du Riséd », chez Harry Potter, en est le plus fameux
exemple.

gﬁg LACE au carrefour de la science et de la superstition, de I'His-

toire et du mythe, le miroir est un objet fondamentalement

ambigu et ambivalent. Tour a tour vecteur de vérité ou d’il-
lusion, d’ouverture sur le monde ou de repli sur soi, il s’est fait une
place remarquable dans la petite mythologie des contes et demeure,
dans les récits de fantasy pour la jeunesse, un fascinant outil de savoir
et de pouvoir. Afin de mieux comprendre la place et les fonctions de
cet objet dans un corpus aussi foisonnant, un détour par la grande
Histoire nous a semblé indispensable : ce sera l'objet de notre pre-
micére partie. Nous évoquerons dans un deuxieme temps le réle du
miroir dans les contes de fées avant de nous pencher, dans la troisieme
et derniere partie, sur les récits de fantasy pour la jeunesse.
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Petit détour par la grande Histoire

Il est impossible d’€tre ici exhaustif, tant I’histoire du miroir est
longue, riche, et bien documentée’. Mais nous souhaitons rappeler
que cet objet, deés la plus haute Antiquité, a permis aux hommes de
dévoiler I'avenir, de communiquer avec les dieux et de défier I’espace,
trois pouvoirs largement exploités dans les contes merveilleux et la
fantasy pour la jeunesse.

Dévoiler I'avenir grdce aux miroirs :
quelques mots sur la catoptromancie

La catoptromancie, du grec katoptron, « miroir », est une tech-
nique de divination bien attestée en Egypte et en Gréce anciennes.
Fondée, comme son nom lindique, sur l'interprétation des figures
apparaissant a la surface d'un miroir?, elle illustre la capacité de l'ob-
jet a dévoiler 'avenir ; plus encore, elle rappelle que les Anciens consi-
déraient le miroir comme une porte vers 'autre monde, un moyen
pour les dieux, détenteurs du savoir, de communiquer aux hommes
quelques bribes de connaissance. Méme si le mot peut sembler ana-
chronique, nous dirons que le miroir, dans ces époques reculées, jouait
le r6le d’« interface » entre le monde des dieux et celui des hommes3.

Loin de disparaitre a la fin de ’Antiquité, la catoptromancie reste
en vigueur au Moyen Age et atteint son apogée A la Renaissance.
Ainsi le British Museum a-t-il conservé le speculum de John Dee (le
conseiller de la reine Elizabeth I), un miroir en obsidienne dont il se

1 Sur l'histoire du miroir, nous renvoyons prioritairement a Melchior-Bonnet,
Sabine, Histoire du miroir, Paris, Imago, 1994 (rééd. 2015) et a Baltrusaitis,
Jurgis, Le Miroir : révélations, science-fiction et fallacies, Paris, Elmayan-Seuil,
1978.

2 Pour plus de détails concernant les techniques divinatoires dans ’Antiquité
grecque, voir 'ouvrage ancien mais récemment réédité d’Auguste Bouché-
Leclercq, Histoire de la divination dans I’Antiquité, Paris, Ernest Leroux, 1879-
1882 (rééd ; Grenoble, Jérome Millon, 2003). Voir aussi Delatte, Armand,
La Catoptromancie grecque et ses dérivés, Liege/Paris, Vaillant-Carmanne/
Droz, 1932, et Belayche, Nicole et Riipke, Jorg, « Divination et révélation
dans les mondes grec et romain », Revue de Ihistoire des religions, n° 2, 2007
(doi:10.4000/rhr.5301).

3 La catoptromancie peut €tre rapprochée dune autre technique tout aussi
ancienne, la Iécanomancie, fondée sur l'interprétation des figures apparaissant
a la surface de I'eau quand on y verse un peu d’huile
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servait, semble-t-il, pour des rituels magiques de divination4. On sait
aussi que la reine Catherine de Médicis, férue d’astrologie et de magie
noire, consulta a plusieurs reprises le fameux Nostradamus, qui lui
prédit I'avenir de ses enfants et de la royauté francaise au moyen
d’un miroir enchanté. Au début du xvi siecle encore, le pere jésuite
Pierre Coton, confesseur d’Henri 1V, fut critiqué par ses pairs pour
avoir conseillé le roi en recourant a de telles pratiques.

Voir et surveiller a distance : quand le miroir défie 'espace’

Outil de divination et de communication avec I'au-dela, le miroir
permet de défier le temps ; mais il permet aussi de défier I'espace.
Grace a lui, il devient possible de voir des lieux et des gens qui, pla-
cés a une trop grande distance, seraient inaccessibles au regard
des mortels. Roger Bacon, dans son Opus majus (qu’il remit au pape
en 1267), évoque ainsi les miroirs géants qu’aurait utilisés César dans
PAntiquité : placés sur les cotes de la Gaule, ils lui permettaient d’ob-
server ce qui se passait dans les camps situés en Bretagne insulaire
(la Grande-Bretagne actuelle). Au xvre siecle encore, Frangois I, durant
la bataille de Milan, aurait eu recours a un tel stratageme®.

Mais le miroir n’aide pas seulement a voir plus loin ; il propose une
vision indirecte dont les vertus sont multiples : grace a lui, les astro-
nomes de I'Antiquité observaient sans crainte d’€tre aveuglés une
éclipse de soleil. Persée, armé de son bouclier de bronze — devenu pour

4 Ce miroir de taille modeste (son diametre est de 18,5 cm) est d’origine aztéque
et fut ramené en Europe en 1520 ; il a appartenu a Horace Walpole, 'auteur du
Chateau d’Otrante.

5 Sur ce théme, voir Lange, André, « Maitrise de la distance, ubiquité et jeux
avec le cadre. I’héritage du mythe du miroir magique a I'ere numérique »,
in M. Almiron, S. Bazou et G. Pisano (dir.), Magie numérique. Les Arts trom-
peurs. Machines. Magie. Médias, Villeneuve d’Ascq, PU Septentrion, 2020.

6 N’oublions pas les fameux (quoique trés controversés) miroirs ardents
qu’Archimede aurait congus lors du siege de Syracuse en 215 av. J.-C.
LEncyclopédie leur consacre méme un article, s’appuyant sur le témoignage de
Jean Tzétzes, grammairien et poete byzantin du xu® siecle : « Ce poéte fait une
description fort détaillée de la maniére dont Archimeéde s’y prit pour cela. 11
dit que ce grand géometre disposa les uns aupres des autres plusieurs miroirs
plans, dont il forma une espéce de miroir polygone a plusieurs faces ; et que
par le moyen des charniéres qui unissaient ces miroirs, il pouvait leur faire
faire tels angles qu’il voulait ; qu’il les disposa donc de maniere qu’ils ren-
voyassent tous vers un méme lieu I'image du soleil, et que ce fut ainsi qu’il
briila les vaisseaux des Romains » (extrait de I'article « Miroir ardent », 17 édi-
tion, 1751, volume I).
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P'occasion miroir -, parvint a décapiter Méduse sans jamais croiser
son regard pétrifiant’. Plus proches de nous, les peintres flamands ont
largement exploité la capacité des miroirs convexes a enclore le réel
et a rassembler, dans un espace pourtant minuscule, des objets fort
éloignés les uns des autres. Parmi les exemples les plus célebres, nous
citerons Les Epoux Arnolfini, de Jan Van Eyck (1434, National Gallery,
Londres), et Le Préteur et sa femme, de Quentin Metsys (1514, musée
du Louvre, Paris) : dans le premier cas, le petit miroir convexe est placé
sur le mur, derriere les deux époux, et reflete le peintre lui-méme ;
dans le second tableau, le miroir est mis en exergue au premier plan et
refléte une grande fenétre qui, sans ce miroir savamment placé, serait
invisible pour le spectateur®. Ces miroirs convexes, présents en grand
nombre dans les foyers flamands, constituaient de véritables capteurs
de lumiére ; mais ils permettaient aussi de surveiller les moindres
recoins d’'une piece. Il n'est donc guere étonnant qu’ils aient été sur-
nommés « miroirs de banquier » ou, de maniere plus pittoresque (et la
« petite mythologie » n’est plus si loin), « miroirs de sorciere » !

Le miroir, objet maléfique et diabolique

A vrai dire, il n'est pas nécessaire d’étre un miroir convexe pour
étre associé a la magie et a la sorcellerie : les Romains, déja, pensaient
que les miroirs dérobaient des fragments d’dme a ceux qui s’y reflé-
taient ; on comprend mieux, dans ces conditions, que le fait de briser
l'objet puisse générer sept ans de malheur ! Encore aujourd’hui, des

croyances populaires prétent aux miroirs la capacité de capturer 'ame

7 Meéduse, une des trois gorgones, était la seule a étre mortelle et son regard avait
le pouvoir de pétrifier ceux qui le croisaient. Selon le mythe, Persée parvint a
la vaincre avec I'aide de la déesse Athéna en prenant soin de ne jamais la regar-
der directement ; il contemplait seulement son image, reflétée par son bouclier
de bronze. Sur ce sujet, voir Dumoulié, Camille, « Méduse », in P. Brunel (dir.),
Dictionnaire des mythes littéraires, nouvelle édition augmentée, Paris, Rocher,
1994. Voir aussi Caillois, Roger, Méduse et Cie, Paris, Gallimard, 1960.

8 Capable de refléter le monde extérieur et de 'enserrer dans un espace minus-
cule, le miroir apparait, plus généralement, comme un objet qui synthétise,
réduit et enclot le réel. On comprend mieux pourquoi les vastes sommes
médiévales, dont 'ambition était précisément de « totaliser » et d’englober le
réel dans I'espace d’un livre, ont regu le nom de miroirs.
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d’un mort et de 'y retenir prisonniere, de sorte que I'on couvre pru-
demment tous les miroirs dans la maison ol repose un défunt.

Au Moyen Age cependant, ces superstitions n’inquiétent guére
I’Eglise : le clergé se méfie bien davantage des prodigieuses vertus
divinatoires de 'objet. Ainsi Jean de Salisbury, au milieu du xue siecle,
fait-il référence aux speculari, experts en divination dont le savoir se
fonde précisément sur 'usage d’'un miroir (speculum en latin'). Mais
entre divination et sorcellerie, la frontiere est mince ! Et ces pratiques
deviennent si courantes que le pape Jean XXII, dans les années 1320,
fulmine la bulle Super illius specula : il y condamne fermement les
« faux chrétiens » qui pactisent avec 'enfer en enfermant des démons
a I'intérieur de miroirs pour mieux les interroger, les invoquer et récla-
mer leur aide™.

Le Moyen Age hérite aussi de la défiance des philosophes. Platon,
notamment, voit dans limage reflétée un simulacre trompeur™.
Séneque, chez les Latins, partage ce jugement négatif : I'image spé-
culaire est selon lui mensongere (la gauche et la droite s’y trouvent
d’ailleurs inversées), voire mortifére. L'histoire de Narcisse, qui se
perd dans sa propre contemplation jusqu’a en mourir, en offre la par-
faite illustration : loin d’étre un outil de savoir, le miroir apparait ici
comme un piege qui empéche ’'homme de s'ouvrir aux autres et de
connaftre le monde.

9 Dans nombre de cultures, rappelle Sabine Melchior-Bonnet (Histoire du miroir,
op. cit., p. 121), le reflet du miroir est une manifestation de I'dame ou de l'es-
prit. Nous trouvons une trace de cette croyance dans la crainte attachée,
aujourd’hui encore, au reflet photographique : certaines tribus africaines et la
plupart des Amérindiens refusent de se laisser photographier de peur que leur
ame ne leur soit confisquée et reste prisonniere de I'image.

10 Ces speculari sont notamment évoqués dans le Policraticus (1159), que l'on
considére souvent comme le premier grand traité de science politique du
Moyen Age.

11 « Nous apprenons avec douleur I'iniquité de plusieurs hommes, chrétiens seu-
lement de nom. IIs traitent avec la mort et pactisent avec I'enfer, car ils sacri-
fient aux démons ; ils les adorent, fabriquent et font fabriquer des images, un
anneau, un miroir, une fiole ou un autre objet dans lequel ils renferment les
démons, par la magie ; ils les interrogent, obtiennent des réponses, demandent
du secours pour 'accomplissement de leurs désirs pervers, se déclarent esclaves
fétides dans le but le plus répugnant. O douleur ! Cette peste prend dans le
monde des développements insolites, elle envahit de plus en plus le troupeau
du Christ » (cité par Colette Arnould, Histoire de la sorcellerie, Paris, Tallandier,
2009).

12 Pour Platon, I'image dans le miroir est similaire aux inventions des poetes :
elle ne sait que délivrer une imitation vaine et mensongere du réel.
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Enfin, la mauvaise réputation du miroir est aggravée par ses liens
avec la gent féminine : les Grecs I'associaient a Aphrodite et a la séduc-
tion. Les archéologues ont méme retrouvé des miroirs a main sur
le manche desquels figurent des sire¢nes, symboles de la beauté irré-
sistible et fatale. Cette association reste de mise au Moyen Age et le
miroir, dans l'iconographie chrétienne, devient I'attribut favori de la
terrible siréne.

Dans cette premifre partie, nous avons croisé des sorcieres, des
sirénes, sans oublier Persée, Méduse et Narcisse ; car de 'Histoire a
la grande et a la petite mythologie, il n’y a qu'un pas ! La transition
sera donc aisée vers la partie suivante, oli nous verrons comment les
contes de fées ont récupéré et exploité les fabuleux pouvoirs du miroir
magique.

Le miroir magique dans les contes de fées

Miroir du diable, miroir du démon

La sulfureuse réputation du miroir, héritée notamment du
Moyen Age chrétien, apparait avec évidence dans La Reine des neiges,
I'un des plus célebres et des plus longs contes d’Andersen. Publié en
décembre 1844, il nous intéresse surtout pour son prologue : nous y
voyons le diable jubiler apres avoir fabriqué un miroir magique aux
propriétés étonnantes :

Le beau, le bien s’y réfléchissaient, disparaissaient presque enticre-
ment ; tout ce qui était mauvais et déplaisant ressortait, au contraire,
et prenait des proportions excessives'.

13 Voici la citation complete : « Un jour, [le diable] était de bien bonne humeur ;
il venait de confectionner un miroir qui avait une merveilleuse propriété : le
beau, le bien s’y réfléchissaient, disparaissaient presque entiérement ; tout ce
qui était mauvais et déplaisant ressortait, au contraire, et prenait des propor-
tions excessives. Les plus admirables paysages, par ce moyen, ressemblaient a
des épinards cuits. Les hommes les meilleurs et les plus honnétes paraissaient
des monstres ; les plus beaux semblaient tout contrefaits : on les voyait la téte
en bas ; les visages étaient contournés, grimagants, méconnaissables ; la plus
petite tache de rousseur devenait énorme et couvrait le nez et les joues. »
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Ce miroir, assimilable aux miroirs déformants des fétes foraines,
aurait pu, somme toute, rester inoffensif ; mais il tombe aux mains
de jeunes diablotins imprudents qui le font exploser en milliards de
morceaux. La suite, nous la connaissons : ces morceaux se répandent
sur toute la terre et viennent se ficher dans le coeur et les yeux des
hommes. Parmi les victimes figure un jeune garcon innocent, Kay,
dont le regard et les sentiments sont altérés : le monde, désormais, lui
apparait sombre, désespérant. Il faudra tout 'amour et les larmes de
son amie Gerda pour extirper les morceaux du miroir et rendre a Kay
son innocence premicre.

De maniére plus discréte, la dimension démoniaque du miroir
transparait dans le conte de Blanche Neige, des fréres Grimm, publié
pour la premiére fois en 1812. La reine, nous dit-on, connait bien les
artifices des sorcieres et elle dialogue réguliérement avec son miroir,
que le récit présente comme une entité omnisciente, infaillible, et
incapable de mentir :

« Miroir, gentil miroir, demandait la reine, dis-moi, dans le royaume,
qui est la femme la plus belle ? » Et le miroir lui répondait : « Vous
étes la plus belle du pays, Madame. » Alors la reine était contente,
car elle savait que le miroir disait la vérité™ (cC’est nous qui soulignons).

Cest lui, notamment, qui révele a sa maitresse que Blanche Neige
est toujours vivante et demeure chez les sept nains, par-dela les mon-
tagnes. Méme si cela n’est pas dit explicitement, il semble bien que
nous ayons ici une réminiscence des pratiques de sorcellerie que
condamnait I’Eglise au Moyen Age : 1a voix émanant du miroir est trés
certainement celle d'un démon que la reine-sorciere a enfermé afin de
pouvoir 'interroger a son aise.

Le miroir magique du conte de Blanche Neige a beau étre omnis-
cient, jamais il ne parle au futur ni ne dévoile I'avenir des protago-
nistes : c’est le présent de Blanche Neige, et lui seul, qu’il révéle a la
reine ; celle-ci, d’ailleurs, ne l'interroge jamais sur la suite des évé-
nements. Paradoxalement, les miroirs des contes de fées sont donc
rarement mis a profit pour connaitre 'avenir alors méme que cette

14 « Recourant alors aux artifices des sorciéres qu’elle connaissait bien, elle fabriqua
un peigne empoisonné. Ensuite elle se grima et s’habilla en vieille femme,
mais avec un autre air que la fois précédente » (c’est nous qui soulignons).

15 Contes de Grimm I, éd. et trad. A. Guerne, Paris, Garnier-Flammarion, 1967.
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pratique, nous 'avons rappelé, était bien connue et assez répandue.
Pourquoi ? Un tabou, peut-€tre, peserait sur ces pratiques divina-
toires et les écarterait des contes pour enfants. Mais nous ajouterons,
de maniere plus prosaique, que la capacité a anticiper I'avenir parait
surtout peu compatible avec le suspense nécessaire au plaisir de la
lecture® ! En revanche, la capacité des miroirs a défier I'espace et a
transcender les distances est fort bien représentée.

Le miroir-écran, ou les vertus de la vision a distance

Dans La Belle et la Béte par exemple, du moins dans la ver-
sion la plus célebre, celle que M™ Leprince de Beaumont publia
en 17577, I'héroine est retenue dans le chiteau de la béte mais
elle sait ce qui se passe dans la maison familiale grace a un miroir
magique placé dans sa chambre : tel un écran de télévision retrans-
mettant, en direct, les images d'un événement lointain, le miroir
Iui donne a voir son pere, malade de chagrin et prés de mourir.
Lobjet joue donc un rdle analogue a celui du songe lorsque la Belle
est de retour chez son pére? ; c’est en effet lors d'un songe nocturne
que I'héroine voit la Béte presque morte de chagrin (pour la méme
raison que son pere : la jeune fille lui manque) et décide de partir la
rejoindre. Leffet de symétrie — que nous pourrions méme qualifier
d’effet « miroir » — est ici évident : espace du chateau, qui releve
clairement de « I'autre monde », recéle un miroir magique faisant le
lien avec le monde des vivants et reflétant celui-ci ; réciproquement, le
songe nocturne permet a la Belle, lorsqu’elle est chez son pere, de voir
ce qui advient dans I’espace ensorcelé du chateau.

16 Cette hypothése est d’autant plus convaincante s’agissant des contes de fées,
qui s’inscrivent presque toujours dans une temporalité linéaire et évitent,
autant que faire se peut, les prolepses et analepses.

17 Rappelons que La Belle et la Béte fut d’abord un conte féerique et philoso-
phique publié en 1740 par Gabrielle de Villeneuve. Mais la version la plus
connue est bien celle de M™ Leprince de Beaumont qui, composant a Londres
son Magazin des enfans, adapta cette histoire pour un jeune public : I'intrigue
y est simplifiée et, surtout, 'histoire s’interrompt a mi-course, quand la Béte
recoit de la Belle le baiser qui la délivre du sort jeté par une fée jalouse.

18 « Elle avait vu dans son miroir, que son pére était malade de chagrin de I'avoir
perdue, et elle souhaitait de le revoir. »

19 « La dixieme nuit qu’elle passa chez son pere, elle réva quelle était dans le
jardin du palais, et qu’elle voyait la béte couchée sur I’herbe, et préte a mourir,
qui lui reprochait son ingratitude. »
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IIL. 1 - Ilustration pour La Belle et la Béte de M™ Leprince
de Beaumont, Paris, Hachette, 1870 (BnF / Gallica)

Chez M™ Leprince de Beaumont, le miroir posséde donc une fonc-
tion narrative essentielle ; il est un véritable moteur de I'action. Cela
dit, il n’est qu'un écran permettant de voir ce qui se passe au loin ;
les personnages contemplent passivement les images qui s’y refletent
puis décident de se déplacer en recourant a des moyens naturels ou
a d’autres artéfacts, tel Panneau magique dans La Belle et la Béte.
En revanche, au sein des récits de fantasy, que nous évoquerons dans la
troisieme et derniere partie, le miroir n’est plus un simple écran mais
un véritable portail qui permet d’accéder a d’autres portions de l'es-
pace, a d’autres mondes, et parfois a soi-méme.
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Le miroir magique dans les récits
de fantasy pour la jeunesse

Le miroir, un portail vers d’autres mondes

Les ouvrages de fantasy pour la jeunesse utilisent volontiers
le miroir comme portail ; le plus célebre d’entre eux — qui ser-
vit de modele a beaucoup d’autres — est sans aucun doute celui que
Lewis Carroll inventa pour la suite d’Alice au pays des Merveilles™.
Le titre méme de ce roman publié en 1871, Through the looking-glass
and what Alice found there [De l'autre c6té du miroir, et ce qu'Alice
y trouval, attire notre attention sur l'objet et sur sa capacité a étre
« traversé » : dés les premicres pages, la fillette passe a travers le miroir
de la salle a manger pour rejoindre un « monde a I'envers » ou il faut
courir trés vite pour faire du surplace?, s'éloigner d'un lieu lorsque
P'on veut s’en approcher et manger pour se désaltérer. Autrement dit,
le monde au-dela du miroir ne se contente pas d’inverser la gauche
et la droite : les régles habituelles de la physique y sont bousculées,
de méme que les lois temporelles ; ainsi la reine se souvient-elle d’évé-
nements qui auront lieu quinze jours plus tard.

Un autre miroir-portail apparait dans un récit tres récent, publié
en France en 2022, Le Chdteau solitaire dans le miroir, de la Japonaise
Mizuki Tsujimura®. Lautrice y met en scéne une adolescente, Kokoro
(« coeur » en japonais), dont le miroir se met un jour a scintiller ; intri-
guée, elle l'effleure et se trouve aussitot transportée dans un chateau
digne d’'un conte de fées, ou elle est accueillie par une fillette affu-
blée d’'un masque de loup qui lui révele sa mission : Kokoro a un an
pour trouver une clé qui lui permettra de réaliser son voeu le plus
cher. La encore, le miroir permet a 'héroine de basculer dans un autre

20 Carroll, Lewis, De l'autre coté du miroir, CEuvres, Paris, Gallimard, « Biblio-
théque de La Pléiade », 1990.

21 « Ici, voyez-vous bien, il faut courir de toute la vitesse de ses jambes pour sim-
plement rester 1a ou I'on est. Si 'on veut aller quelque part, ailleurs, il faut
alors courir au moins deux fois plus vite que ¢a ! » Ibid., chap. II, « Le Jardin
des fleurs vivantes ».

22 « Et vous, de quelle sorte d’événements vous souvenez-vous le mieux ? », osa
demander Alice. « Oh ! Des événements qui se sont produits d’aujourd’hui en
quinze, répondit, d'un ton désinvolte, la reine ». Ibid., chap. V, « Laine et eau ».

23 Le livre a été adapté tres récemment au cinéma : le film est sorti en France le
6 septembre 2023.
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I1L. 2 - illustration

de John Tenniel pour Alice
Through The Looking-glass
de Lewis Carroll

monde enchanté ; mais ce ne sont pas seulement les lois temporelles
et spatiales qui sont alors chamboulées : la jeune Kokoro, dont nous
comprenons tres vite qu'elle était 'objet de harcelement scolaire dans
le collége ot elle étudiait, se lie d’amitié, a I'intérieur du chateau, avec
six autres adolescents qui, victimes des mémes tourments, vont la sou-
tenir et la comprendre. Le renversement qui s'opere est donc aussi,
et peut-étre surtout, de nature affective.

Enfin, nous évoquerons ici La Passe-Miroir de la Frangaise
Christelle Dabos, une magnifique tétralogie publiée entre 2013 et 2019
aux éditions Gallimard jeunesse. La « passe-miroir » dont il est ques-
tion dans le titre c’est Ophélie, une jeune femme myope qui ne paye
pas de mine au premier abord, mais qui sait lire le passé des objets
rien quen les touchant, et se sert des miroirs comme de raccourcis
pour franchir de longues distances. La référence a 'univers d’Alice
est évidente, mais Christelle Dabos ajoute un élément essentiel : seuls
peuvent traverser les miroirs ceux qui sont parfaitement honnétes
avec eux-mémes et ne trichent pas avec leurs sentiments ; dans le cas
contraire, le miroir se ferme et bloque toute tentative de passage. C’est
le grand-pere d’Ophélie qui lui fait cette révélation dans le premier
tome de la saga:

Passer les miroirs, lui dit-il, ¢a demande de s’affronter soi-méme. Il
faut des tripes, t’sais, pour se regarder droit dans les mirettes, se voir
tel qu’on est, plonger dans son propre reflet. Ceux qui se voilent la
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face, ceux qui se mentent a eux-mémes, ceux qui se voient mieux
qu’ils sont, ils pourront jamais. Alors crois-moi, ¢a ne court pas les
trottoirs 24 !

Autrement dit, 'objet ne fonctionne pas seulement comme un
portail ; il est un révélateur qui force ’homme a mettre au jour et a
assumer ses sentiments les mieux enfouis, autrement dit, a plonger a
I'intérieur de lui-méme.

Miroir et psychanalyse : le cas Harry Potter®

Cette dimension « psychanalytique » du miroir nous renvoie, bien
slir, aux travaux de Jacques Lacan et a sa fameuse théorie concernant
le « stade du miroir®* ». Mais nous nous en tiendrons ici au champ
littéraire pour évoquer la plus célebre des sagas de fantasy pour la jeu-
nesse : Harry Potter. A vrai dire Iautrice J. K. Rowling fait un usage
infiniment varié de l'objet, au point que nous avons failli intituler
cette partie « la galerie des glaces ». Nous rencontrons par exemple,
dans La Chambre des secrets (tome II), un miroir parlant qui donne
des conseils vestimentaires a Harry, dont la chemise dépasse du
pantalon®. A la fin de ce méme volume, tel un clin d’ceil a I’histoire
de Persée et Méduse, Harry parvient a vaincre le basilic en recourant
a un miroir qu’il brandit devant le monstre®. Mentionnons aussi, au
tome 1V (La Coupe de feu), la « glace a 'ennemi », qui permet d’ob-
server a distance les ennemis qui rédent® ; sans oublier le « miroir a
double sens » (two-way mirror) que Sirius Black, le parrain de Harry,

24 Chapitre « La cuisine », page 89 de I’édition citée.

25 Pour plus de développements sur ce théme, nous renvoyons 2 Iarticle d’Eric
Auriacombe, « Harry Potter et les sortileges du miroir », in 1. Smadja et
P. Bruno (dir.), Harry Potter, ange ou démon, Paris, PUF, 2007, p. 129-141.
Voir aussi, du méme auteur, le chapitre consacré a « La Magie du miroir »,
in Harry Potter, lenfant héros. Essai sur la psychopathologie de Harry Potter,
Paris, PUF, 2005.

26 Lacan Jacques, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je »,
Ecrits, Paris, Seuil, 1966.

27 Tome II, chap. 4, p. 50 de I’édition de poche. Un épisode similaire se déroule
dans le tome III (Harry Potter et le prisonnier d’Azkaban, p. 641) : le miroir se
moque de Harry, qui tente d’aplatir ses cheveux rebelles, en lui affirmant que
ce combat est « perdu d’avance ».

28 Tome II, p. 270.

29 Tome IV, p. 307, 604 et 605.
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lui remet dans L’Ordre du Phénix (tome V) afin qu’ils puissent commu-
niquer a distance par la parole et par 'image.

Cela dit, le plus célebre miroir de la saga, et le plus pertinent en
termes de psychanalyse, c’est le « Miroir du Riséd », autrement dit
le « miroir du désir » puisque le mot riséd doit logiquement étre Iu
« en miroir », de droite a gauche?'. Cet objet magique, relégué dans
un coin de Poudlard, n’est pas un portail vers d’autres mondes ; il
n'est pas davantage un écran permettant d’observer ce qui se passe
au loin. Harry le découvre un jour, par hasard, et y voit d’abord ses
parents, qui le regardent en souriant tendrement. Le jeune orphelin
est aussitdt subjugué, incapable de se détourner de cette image sédui-
sante mais aliénante qui fait surgir le spectre de Narcisse. Larrivée
de son ami Ron dissipe en partie le charme mais c’est I'intervention
de Dumbledore qui s’avere décisive : il révele a Harry que le miroir
refléte les désirs les plus chers de ceux qui s’y contemplent? ; il
Iexhorte, surtout, a renoncer a ses fantasmes pour reprendre pied
dans le monde réel. De manigre fort symbolique, c’est donc le pere spi-
rituel de Harry qui I'incite a couper les ponts avec son pere biologique
et a se détourner du passé, déplorant, je cite, que « les humains [aient]
un don pour désirer ce qui leur fait le plus de mal ». A la lecture de
cette sentence, on ne peut sempécher de songer a Narcisse, bien sfir,
mais aussi aux stoiciens et a Epictete, qui reprochaient aux hommes
de se rendre malheureux en portant leurs désirs sur des objets inac-
cessibles. Rien n’empéche, aprés tout, de philosopher un peu avec la
littérature de jeunesse !

30 Tome V, p. 962. Ce miroir a double-sens permettait a Sirius et a son ami James
Potter, quand ils étaient adolescents, de communiquer a distance. Harry, dans
le tome V, renonce a l'utiliser, de peur de mettre en danger son parrain ; apres
la mort de celui-ci, il fait une tentative mais, découvrant que le miroir ne
fonctionne pas, il le jette et le brise. Seul subsiste un fragment de quelques
centimetres que le jeune homme retrouve au tome VII (Les Reliques de la
mort) ; il y voit le reflet d'un ceil bleu qu’il prend, a tort, pour celui d’Albus
Dumbledore (cet ceil est en fait celui d’Abelforth Dumbledore, le frére d’Albus).

31 Tome I, p. 200 sq.

32 De maniére tout a fait étonnante, 'historien de I'art Jurgis Baltrusaitis évoque
lui aussi, dans son ouvrage sur le miroir, le Bavarois Hartlieb ; celui-ci, auteur
du Livre des arts interdits, affirme avoir déja vu « des maftres qui prétendent
appréter des miroirs de telle fagon que n’importe qui, homme ou femme,
puisse y voir ce qu’il désire » (Le Miroir..., op. cit., p. 194).
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Le double dans le miroir : Harry Potter
(encore !) et Coraline, de Neil Gaiman?

Avant de quitter Harry Potter, nous voulons encore mentionner
ce réve étonnant, dans le tome V (I'Ordre du Phénix3*), ou Harry
se regarde dans un miroir et y découvre... I'horrible visage de
Voldemort ! On ne saurait mieux illustrer le rapport complexe qui se
tisse entre les deux personnages. Voldemort, « celui-dont-on-ne-doit-
pas-prononcer-le-nom », apparait plus que jamais comme le double
effrayant du héros», celui que Harry, tel le docteur Jekyll confronté
a M’ Hyde, doit détruire pour aller au bout de sa quéte et au bout
de lui-méme. Rappelons au passage cette étonnante déclaration
du Dt Jekyll dans le roman de Stevenson :

Javais acquis le pouvoir de projeter hors de moi-méme une partie
de ma personnalité [...]. Entre ces deux moitiés il allait me falloir
choisir.

Comment ne pas penser, a la lecture de ces mots, au couple formé
par Harry et Voldemort, ces deux hommes qui, selon la fameuse
prophétie3®, ne peuvent pas exister en méme temps ? Comment ne
pas songer a la si complexe théorie des horcruxes, qui permettent
a Voldemort de scinder son dme en plusieurs parties et de la
« projeter » dans des objets, des animaux, voire d’autres humains ?
Nous avons peine a croire que J. K. Rowling n’ait pas eu cette réfé-
rence a lesprit.

Quoi qu’il en soit, cet épisode de la saga nous rappelle, plus
généralement, la capacité du miroir a faire surgir un double dont la

33 Gaiman, Neil, Coraline, trad. H. Rollon, Paris, Albin Michel jeunesse, 2003.

34 TomeV, p. 657.

35 Cette proximité entre les deux personnages est confirmée par bien d’autres é1é-
ments, ne serait-ce que leur maftrise commune de la « fourchelangue », qui
leur permet de communiquer avec les serpents.

36 Cette prophétie est énoncée par Sibylle Trelawney dans L’'Ordre du Phénix :
« Celui qui a le pouvoir de vaincre le Seigneur des Ténébres approche... Il nai-
tra de ceux qui l'ont par trois fois défié, il sera né lorsque mourra le septieme
mois... et le Seigneur des Ténebres le marquera comme son égal mais il aura
un pouvoir que le Seigneur des Ténebres ignore... et I'un devra mourir de la
main de l'autre car aucun des deux ne peut vivre tant que l'autre survit... ».
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contemplation surprend et inspire le malaise¥. Nous en trouvons un
bel exemple dans le roman jeunesse Coraline, de Neil Gaiman, publié
et traduit au début des années 2000 puis adapté au cinéma3® : la jeune
Coraline découvre un jour, au bout dun long couloir, un monde
étrange ol évoluent des personnages tres similaires a ceux du monde
réel, si ce n’est que leurs yeux sont remplacés par des boutons®. Dans
ce monde en miroir, elle rencontre notamment son « autre mere » et
son « autre pere » (c’est ainsi qu’ils sont désignés), qui lui offrent I'at-
tention dont ses vrais parents la privent. Mais ces étres d’abord sym-
pathiques se révelent vite inquiétants, voire effrayants, plus encore
lorsque I’héroine découvre, derriere un miroir, trois enfants prison-
niers auxquels « 'autre mere » a dérobé le cceur, 'ame et les yeux.
Bien loin du monde enchanté et enchanteur proposé par Lewis Carroll
ou Mizuki Tsujimura, 'autre monde de Coraline est un piege ou l'on
pénétre a ses risques et périls. Et nous revient a l'esprit, face a ces
enfants prisonniers et privés de leur ame, l'effrayante capacité du
miroir a capturer et a enserrer 'ame des défunts.

Quelques mots pour conclure

Il y aurait encore tant de choses a dire ! Mais au moment de
conclure, nous souhaitons juste rappeler qu’avec le développement de
Pesprit critique et des sciences expérimentales au xviure si¢cle puis, sur-
tout, au xix® siécle, grace aux progres, aussi, de la technique, le miroir
est devenu un objet courant, presque banal, que nous possédons tous
en plusieurs exemplaires dans nos foyers.

Heureusement la mémoire populaire, a travers les contes mer-

veilleux et les superstitions (qui mériteraient, a elles seules, toute
une investigation), a conservé, intacte, sa magie. Nous espérons

37 Si proche et pourtant si différent, cet autre « moi » dans le miroir inspire un
sentiment tres similaire a '« inquiétante étrangeté », théorisée par Sigmund
Freud en 1919 dans Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, « Idées »,
1976. Voir aussi l'article de la psychanalyste Martine Mengs, « L'Inquiétante
étrangeté », La Lettre de I'enfance et de I'adolescence, n° 56, 2004, p. 21-24.

38 Cette tres belle adaptation, réalisée par Henry Selick, est sortie en France le
10 juin 2009.

39 L’un des seuls personnages a n’avoir pas de double dans I'autre monde et a cir-
culer aisément d’'un monde a l'autre est un mystérieux chat qui parle — réfé-
rence transparente au chat du Cheshire dans Alice au pays des merveilles.

231



Laurence Hélix

avoir par ailleurs montré que des ocuvres récentes pour la jeunesse,
Harry Potter, Coraline, La Passe-Miroir, Le Chdteau solitaire dans le
miroir, ont su préserver, exploiter, et parfois méme enrichir les poten-
tialités fabuleuses de cet objet. Le miroir, assurément, n’a pas fini de
fasciner le jeune public et de stimuler notre réflexion ; c’est sur ce mot
que nous achevons cette présentation.
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