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La Peau de chagrin: un objet
mythologique problématique

Résumé - La Peau de chagrin est, dans le cadre de réflexion qui est le ndtre, un
talisman problématique a plusieurs titres : en tant qu’objet mythologique, en tant
que talisman, et parce qu’elle concrétise un probléme existentiel, illustrant la « rai-
son du mythe ».

A Peau de chagrin, avec la majuscule choisie par Balzac,
suscite d’emblée quelques questions dans le cas d’'une étude

( » concernant la grande et la petite mythologie : mérite-t-elle
le nom de mythe ? Si oui, est-ce en tant que telle (est-elle en soi un
motif mythologique ?), ou parce qu’elle est désignée comme un talis-
man (mais qu’en est-il des rapports entre mythe et magie) ?

Dans la préface d’'un ouvrage intitulé Dialogues avec Leuco, 1'au-
teur italien Cesare Pavese présente la mythologie comme un langage,
comme une « pépiniere de symboles » : « Lorsque nous répétons
un nom propre, un geste, un prodige mythique, nous exprimons,
en moins d'une ligne, en quelques syllabes, un fait synthétique, globa-
lisant, une moelle de réalité qui vivifie et nourrit tout un organisme
de passion, de condition humaine, tout un ensemble conceptuel' ».
Ces éléments de langage que sont les mythes sont répétés, on peut
dire aussi récrits. Voire, le nom propre mythologique tend a devenir
un nom commun : on dit communément un Pygmalion, un don Juan,
une peau de chagrin sans majuscule.

La Peau de chagrin figure dans une histoire racontée en trois
parties : elle se passe en 1830 apres la révolution qui a provoqué la
chute de la Restauration et la naissance d’une autre monarchie, la
monarchie de Juillet. Raphaél de Valentin, endetté, désespéré, suici-
daire, entre dans le magasin d'un antiquaire aprés avoir joué et perdu
son dernier napoléon dans une maison de jeu ; dans ce magasin, il est
étourdi par les objets accumulés ; le marchand lui montre une peau

1 Pavese, Cesare, Avant-propos des Dialogues avec Leucd [Dialoghi con Leuco,
1947], in CEuvres, éd. M. Rueff, Paris, Gallimard, « Quarto », 2008, p. 657.
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d’onagre censée combler tous les désirs, mais rétrécir a chaque désir
satisfait, comme le temps de vie de la personne. Le jeune homme
sempare de la Peau, et son souhait de richesse et de jouissance se
trouve en effet trés vite comblé par un festin splendide, lors duquel
il raconte sa jeunesse d’abord austere et studieuse puis son amour
malheureux pour Foedora, et par un héritage — mais il voit alors ou
croit voir la Peau rétrécie. Il cede a '’épouvante et, dans la troisieme
partie intitulée « ’Agonie », sombre dans une mélancolie profonde.
Il cherche désormais a se protéger de tout désir, cherche aussi de I'aide
aupres des savants, de la médecine, de la nature... en vain. Il meurt
précocement a la fin du roman dans un dernier désir pour sa femme
Pauline.

Cette histoire a été reprise, adaptée pour I’écran, pour la sceéne, et
la peau de chagrin sans majuscule est devenue une métaphore com-
mune pour signifier le rétrécissement : « [P. allus. a La Peau de cha-
grin, roman de Balzac] », écrit le Trésor de la langue frangaise. Si on ne
trouve pas encore I'expression dans le Littré, on la trouve en effet dans
ce dictionnaire plus récent.

Donc, pour ces raisons — histoire synthétisée par un nom propre,
réécritures ou adaptations, passage du nom propre au nom commun —,
on peut considérer la Peau de chagrin comme un mythe. Mais c’est
un mythe a venir du point de vue de Balzac, un mythe pour le lec-
teur, pas pour le romancier qui ne semble pas avoir repris a un autre
cette histoire. En revanche, la Peau de chagrin est présentée dans le
roman comme un talisman (c’est le titre de la premicre partie), or le
talisman constitue bien, quant a lui, un motif mythologique ancien,
plus précisément un motif ou un objet de la mythologie dite petite,
celle des contes et des 1égendes. Dans Le Livre des talismans et des amu-
lettes, Claude Lecouteux distingue 'amulette essentiellement prophy-
lactique, protectrice, et le talisman, également protecteur mais aussi
doté d’autres pouvoirs en tant qu’« objet producteur ou pourvoyeur? ».
C’est donc au sens général d’objet magique qu'on trouve le talisman
notamment dans les contes dits merveilleux.

De fait, la grande mythologie met en scéne des dieux ou des demi-
dieux a priori suffisamment puissants pour n’avoir pas besoin de
la magie qui suppose des rites, des accessoires, des objets destinés a

2 Lecouteux, Claude, Le Livre des talismans et des amulettes, Paris, Imago, 2005,
p. 28.
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La Peau de chagrin: un objet mythologique problématique

mobiliser des forces extérieures au magicien3. Le conte, quant a lui,
met en sceéne des étres humains et des créatures non pas divines ou
semi-divines mais intermédiaires, par exemple des monstres, des
fées ; la présence de la magie y est cohérente. Cette derniére n’est pas
absente, certes, de la mythologie antique (Athéna, par exemple, utilise
un poison fourni par Hécate pour métamorphoser Arachnée*) mais
de fagon circonscrite, et le terme de « talisman » est étranger a cet
univers : il s’avere tardif en grec ancien, et il n’a pas le sens que nous
Iui donnons puisqu’il est répertorié dans le dictionnaire grec-francais
de Bailly au sens d’« impdt » et de « rite religieux ».

Ainsi le talisman, objet magique attendu non dans la grande mais
dans la petite mythologie, objet mythologique en ce sens, s’introduit
dans le roman de Balzac sous la forme de la Peau de chagrin. Dans
cette ceuvre, il retrouve ou rencontre la grande mythologie, non sans
brouillage ou obscurcissement de sa signification. Toutefois, je vou-
drais mesurer aussi la rationalité de sa mise en ceuvre et de sa nature
dans un roman qui reléve du fantastique et expose un probléme
existentiel.

D’un mythe a autre

Pierre Citron a proposé une genese possible du motif de la Peau en
se tournant vers la mythologie antique et le motif du fil des Parques
« dont dépend la durée de chaque vie humaine », vers I’histoire
d’Achille qui choisit, plutdt qu'une vie longue et obscure, une vie breve
et pleine de gloire, et vers la toison d’or, « elle aussi brillante, mira-
culeuse, fascinante et fatales [...] ». Le romancier se serait peut-étre
a partir de 1a interrogé sur diverses sortes de peaux, aurait été séduit,

3« Magie. 1. La magie est la pratique d’incantations, de sortileges, de charmes,
de malédictions et d’autres rites en vue d’influencer et de contréler par
ces moyens le cours naturel des événements », in Howatson, M. C. (dir.),
Dictionnaire de [’Antiquité. Mythologie, littérature, civilisation [The Oxford
Companion to Classical Literature, 1989], Paris, Robert Laffont, « Bouquins »,
1993, p. 600.

4 Ovide, Les Métamorphoses, éd. J.-P. Néraudau, trad G. Lafaye, Gallimard,
« Folio », 1992, Livre VI, p. 196.

5 La Peau de chagrin [1831], in La Comédie humaine, dir. Pierre-Georges Castex,
Paris, Gallimard, « Bibliotheéque de La Pléiade », t. X, 1979, p. 24.
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peut-€tre, par le mot « chagrin » a cause de son double sens, peau
d’ane (ou de mulet), et tristesse (p. 1249).

De fait, la tristesse ou le chagrin, la mélancolie, caractérise le
héros Raphaél : il est malheureux de ne pouvoir conquérir Foedora,
une femme du monde « sans coeur » dont il est tombé amoureux sans
retour comme il le raconte dans la deuxieme partie, il est malheureux
au début du roman de se retrouver sans argent aprés une période de
dissipations et de dettes, et encore de voir ou croire voir sa vie matéria-
lisée par la Peau diminuer inexorablement a chacun de ses désirs dans
la troisiéme partie (« LAgonie »)... Comme Achille, il a opté pour une
vie bréve — toutefois ce n’est pas une vie glorieuse qu’il a choisie chez
Pantiquaire, mais une vie jouisseuse. Il s’écrie en saisissant la Peau :
« Voyons ! [...] Je veux un diner royalement splendide, quelque baccha-
nale digne du siécle ou tout sest, dit-on, perfectionné ! » (p. 87).
Raphaél s’épouvante ensuite d’avoir « signé le pacte » (p. 88), comme
dit Pantiquaire, en faisant sienne la peau. S’il rappelle Achille, Raphaél
en est une incarnation dégradée, et « l'organisme de passion » (for-
mule de Pavese) liée a la Peau, désir de jouir et peur de mourir, n’a
rien a voir avec celui du mythe antique, ou il est question de désir de
gloire et d’ardeur héroique.

Il faut souligner, cela dit, qu’Achille tout comme les Parques et la
toison d’or, désignés comme des sources d’inspiration possibles par
Pierre Citron, n’apparaissent nulle part dans I'ocuvre. En revanche,
la Peau s’y trouve associée d’'emblée a la mythologie judéo-chrétienne.
Raphaél voit sur la peau « 'empreinte du sceau que les Orientaux
nomment le cachet de Salomon » (p. 82). Salomon est un grand roi
de la Bible, une figure de la sagesse, mais aussi de la magie. D’apres
la Iégende, le sceau de Salomon (une étoile a six branches) était gravé
sur un anneau magique et donnait un pouvoir sans limite a son pos-
sesseur. De plus, il y a des inscriptions sur la Peau (p. 83-84), des carac-
téres « incrustés dans le tissu cellulaire » (p. 83) :

Les paroles mystérieuses étaient disposées de la maniére suivante :
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Ce qui voulait dire en frangais :

SI TU ME POSSEDES, TU POSSEDERAS TOUT,
MAIS TA VIE M’APPARTIENDRA. DIEU LA
VOULU AINSI. DESIRE, ET TES DESIRS
SERONT ACCOMPLIS. MAIS REGLE
TES SOUHAITS SUR TA VIE.

ELLE EST LA. A CHAQUE
VOULOIR JE DECROITRAI
COMME TES JOURS.

ME VEUX - TU ?

PRrENDs. DIEU
T’EXAUCERA.

Sort !

La mention de Salomon, ancien roi du royaume d’Israél, orien-
talise, bien sir, le talisman, tout comme celle de « l'industrie du
Levant » (p. 83), ou du « sanscrit » (p. 84) (en réalité de I’arabe), ou du
« bramine » (p. 88) qui a donné la Peau a l'antiquaire et lui a révélé
ses vertus magiques.

On peut, cela dit, s’interroger sur la valeur de la magie, blanche ou
noire. Dans le roman, la Peau se trouve en effet associée tout autant
a Dieu quau diable. Dieu est convoqué dans le texte « incrusté »
(« DiEu La/voULU AINSI » « DIEU/T’EXAUCERA »), et l'antiquaire ironise a
I’égard du rationalisme de Raphaél : « [...] il vaut mieux s’en prendre
aux hommes qu’a Dieu » (p. 83) ; le vieillard lui-méme, dans le por-
trait de la premiere partie, est comparé a Dieu — mais aussi, il tient du
diable : « Un peintre aurait [...] fait de cette figure une belle image
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du Pére Eternel ou le masque ricaneur de Méphistophéles [...] » (p. 78).
De fait, le consentement de Raphaél aux conditions écrites sur
la Peau rappelle la 1égende de Faust, Faust étant mentionné dans
Pceuvre un peu avant la rencontre avec I'antiquaire®. Entre Dieu et le
diable, I’hésitation se confirme lorsque Raphaél soumet la Peau a des
savants dans la troisieme partie, et que ’échec de leurs expériences
pour Pétirer a la demande du jeune homme les laisse démunis, stu-
péfaits. De nouveau Dieu et le diable sont convoqués et confrontés
sans solution : « “Une presse hydraulique fendue comme une mouil-
lette ! ajouta Planchette./ — Je crois au diable, dit le baron Japhet
aprés un moment de silence./ — Et moi a Dieu”, répondit Planchette. »
(p. 251252).

A cette question non résolue peut s’associer, pour la perplexité qu’il
inspire, un passage du roman ou plusieurs lectures de l'expérience
de Raphaél confronté au talisman sont proposées. Dans la troisieme
partie, aprés 'accomplissement de son désir de fortune, Raphaél s’est
donc coupé du monde pour éviter tout désir susceptible de rétrécir
la Peau. Lorsque Porriquet, son ancien professeur, vient le voir pour
solliciter une faveur, il le trouve dans un état de « faiblesse géné-
rale [...] démentie par des yeux bleus ol toute la vie semblait s’étre
retirée [...] » (p. 216) :

Ce regard faisait mal a voir. Les uns pouvaient y lire du désespoir ;
d’autres y deviner un combat intérieur, aussi terrible qu’un remords.
Cétait le coup d’ceil profond de I'impuissant qui refoule ses désirs au
fond de son coeur, ou celui de I'avare jouissant par la pensée de tous
les plaisirs que son argent pourrait lui procurer, et s’y refusant pour
ne pas amoindrir son trésor ; ou le regard du Prométhée enchainé,
de Napoléon déchu qui apprend a I’Elysée, en 1815, la faute straté-
gique commise par ses ennemis, qui demande le commandement
pour vingt-quatre heures et ne l'obtient pas. Véritable regard de
conquérant et de damné ! et, mieux encore, le regard que, plusieurs
mois auparavant, Raphaél avait jeté sur la Seine ou sur sa dernicre
piece d’or mise au jeu. [...] Pour mieux lutter avec la cruelle puis-
sance dont il avait accepté le défi, il s’était fait chaste a la maniere
d’Origene, en chatrant son imagination (p. 216-217).

6 Ibid., p. 76, a propos des visions suscitées par les oeuvres du magasin : « Ce fut
un mystérieux sabbat digne des fantaisies entrevues par le docteur Faust sur le
Brocken. »
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La série des comparaisons et métaphores crée une véritable galerie
des glaces. La grande mythologie (« Prométhée enchainé ») se trouve
mise au service de la petite (le talisman, ses effets). La référence
mythologique est complétée par la référence historique, Napoléon,
mais Napoléon en 1815, « déchu », « damné ». Ainsi, mythologie et
histoire mettent en valeur une puissance réduite a I'impuissance
malgré soi : Napoléon « n'obtient pas » ce qu’il « demande » - et 'on
peut considérer que I'impuissance est également subie dans le cas de
I« impuissant » sexuel, ou dans le cas de Raphaél considérant la Seine
ou sa derni€re pie¢ce, comparants convoqués pour rendre compte du
regard du jeune homme au début de « LAgonie ». En revanche, le type
psychologique de 'avare incarne une autre impuissance, une impuis-
sance de l'intérieur, voulue ou cherchée, tout comme celle d’Origéne
censé s’étre délibérément chatré pour rester chaste. C'un et l'autre
s'empéchent plutdt qu’ils ne sont empéchés. Et donc si les références
se conjuguent pour dire I'impuissance, elle s’avére ambivalente. On se
demande alors si Raphaél est victime ou responsable de son état lié
ala Peau, ou les deux.

Un peu plus loin, les choses se compliquent encore quand le jeune
homme opére un bilan de sa vie et que l'on lit : « Le pouvoir nous
laisse tels que nous sommes et ne grandit que les grands. Raphaél
avait pu tout faire, il n’avait rien fait » (p. 276). C’est donc que I'im-
puissance est plus apparente que réelle, qu’il s’agit plutét d’inaction
par médiocrité ? « La condition humaine » que configure le mythe,
selon la formule de Pavese, s’obscurcit.

Plus encore, « il avait pu tout faire » suggere que la Peau de cha-
grin est un véritable objet magique, or ce n’est pas certain tout au long
du roman. Le principe du fantastique favorise en effet d'une autre
manicre le caractére problématique du talisman, tout en contribuant a
la rationalité de la mise en oeuvre du probléme que cette Peau concré-
tise. C’est donc, pour reprendre une formule utilisée par d’autres, la
raison du mythe que je voudrais maintenant étudier.
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Raison du mythe

La pensée magique, certes, met a mal la raison au sens de ratio-
nalité, et je commencerai par 1a. La pensée magique se fonde notam-
ment sur des ressemblances selon l'analyse de James Frazer dans
Le Rameau d’or, ou encore sur une ontologie que I'on peut dire ana-
logique : « Le premier principe [de la magie] c’est que tout semblable
appelle son semblable ou qu’un effet est similaire a sa cause’. » Ainsi
la Peau, figuration spatiale du temps de vie de Raphaél, est censée,
en rétrécissant, figurer le raccourcissement concomitant de la vie du
jeune homme ; voire, 'une agit sur l'autre. Le raccourcissement tem-
porel se trouve aussi figuré par la disposition des mots sur la Peau, en
triangle, le sommet pointant vers le bas, a vrai dire surtout dans la
traduction.

Au principe de ressemblance, a la faculté de figurer ou de concré-
tiser mystérieusement le temps de vie voire d’agir sur lui, sajoute le
pouvoir d’accomplissement des voeux : pouvoir plus opaque, sans
doute abordable (comme celui de la ressemblance agissante, du
reste) en termes de « mana », notion présentée par Marcel Mauss
et Henri Hubert dans Esquisse d’une théorie générale de la magie : « Le
mot de mana est commun a toutes les langues mélanésiennes pro-
prement dites et méme a la plupart des langues polynésiennes. [...]
En somme, ce mot subsume une foule d’idées que nous désigne-
rions par les mots de : pouvoir de sorcier, qualité magique d’une
chose, chose magique, étre magique, avoir du pouvoir magique, étre
incanté, agir magiquement [...]3. » Sans doute l'ontologie animiste
pourrait-elle étre aussi convoquée en accord avec cette notion assez
nébuleuse de « mana » ; selon cette ontologie (pensée de I’étre) les
non-humains sont eux-mémes dotés d’une intériorité : de fait la Peau
semble assumer les mots qu’elle porte, elle semble penser ou parler®.

7 Frazer, James, Le Rameau d’or. Le roi magicien dans la société primitive. Tabou et
les périls de 'ame [1890], éd. N. Belmont et M. Izard, trad. P. Sayn et H. Peyre,
Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1981, p. 41.

8 Mauss, Marcel, Esquisse d’une théorie générale de la magie [1902-1903], avec
H. Hubert, in Sociologie et anthropologie, Paris, Quadrige/PUF, 1950, chap. III,
p- 101.

9 « Dlanimisme [...] c’est I'imputation & des non-humains d’une intériorité
de type humain - la plupart des étres ont une “4me” — combiné au constat

que chaque classe d’existants, chaque genre de chose, est pourvue d’un corps

propre qui lui donne acceés a un monde particulier quelle habite a sa facon »
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A cette pensée magique, difficile & cerner, soppose la pensée des
savants. Leur ontologie est cette fois naturaliste, soit, pour reprendre
les propositions de Philippe Descola, fondée sur la séparation des exis-
tants en deux catégories, la catégorie de ceux qui sont doués d’esprit
(les hommes), et celle des non-humains réduits a leur corps, leur maté-
rialité. Les objets, dans cette ontologie, restent inertes, soumis a des
lois purement physiques™.

Pensée analogique et « mana », animisme, autant de notions
convoquées pour appréhender la pensée magique, éloignent de la
rationalité propre a la pensée naturaliste. Toutefois 'objet mytholo-
gique se trouve pris dans une rationalité ou plut6t méta-rationalité
qui confrontent les pensées antagonistes.

Cela tient d’abord au caractére fantastique du roman. Le fantas-
tique tel que le définit T. Todorov' repose en effet sur une structure
rationnelle, il est fondé sur une alternative qui correspond a une
incompatibilité : ou les phénomenes sont surnaturels, ou ils sont
explicables naturellement, le fantastique créant chez le personnage
et le lecteur un suspens du jugement. Ainsi, comme I'a montré en
son temps Frangoise Gaillard, les manifestations du surnaturel sont
volontiers contrebalancées dans le roman par une version non surna-
turelle des faits'? : la peau est impossible a couper, mais sa résistance
est peut-€tre due aux « secrets » de '« industrie du Levant® » ; la peau
diminue, mais le cuir peut se racornir naturellement, souligne le doc-
teur Maugredie (p. 238) ; Raphaél dépérit a la suite de 'accomplisse-
ment de ses voeux, mais : « Il est malade, le fait est incontestable »,
déclare le méme docteur (p. 262), il est « pulmonique » (p. 209)...

(Descola, Philippe, Les Formes du visible. Une anthropologie de la figuration,
Paris, Seuil, 2021, p. 12).

10 Ibid., p. 13 : « [...] c’est par leur esprit, non par leur corps, que les humains
se différencient des non-humains, comme c’est aussi par cette disposition invi-
sible qu’ils se différencient entre eux, par paquets, grace a la diversité des réali-
sations que leur intériorité collective autorise en s’exprimant dans des langues
et des cultures distinctes. Quant aux corps, ils sont tous soumis aux mémes
décrets de la nature et ne permettent pas de singulariser par des genres de
vie [...] la diversité interne aux humains étant tout entiére fonction de leurs
manieres de pensée. »

11 Todorov, Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil,
« Points », 1970.

12 Gaillard, Frangoise, « Leffet Peau de chagrin », in Le Huenen, R. et Perron, P.
(dir.), Le Roman de Balzac : recherches critiques, méthodes, lectures, Montréal,
Didier, 1980, p. 216217.

13 La Peau de chagrin, op. cit., p. 83.
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Lapproche rationnelle, sceptique, est de plus incarnée par Emile,
ami de Raphaél, qui le raille : « Il ne te manque plus que de croire a
ta Peau de chagrin » (p. 211). Du reste, le scepticisme et I'incroyance
caractérisent la mentalité des participants de l'orgie ; on peut dire
que c’est l'esprit de l'ontologie naturaliste plus spécifiquement coloré
par le désenchantement d’'une génération dont parle Balzac lui-méme
dans un texte fameux de 1831'. Mais, d’un autre c6té, le personnage
de Pauline, aimée de Raphaél dans la troisieme partie, voit la Peau
rétrécir sous ses yeux au moment méme ou Raphaél, furieux de désir
pour elle, agonise®. En somme, l'objet mythologique, la Peau, suggere
que le réel n’est pas forcément ce que I'on pense ; le fantastique le fend
comme une coque, a tout le moins le dédouble.

Plus encore, une autre structure rationnelle donne forme au fan-
tastique de la Peau, une structure concessive qui elle aussi dédouble le
réel. On en voit d’abord la trace lors de I'apparition du vieillard dans
son magasin. Raphaél, malgré le caractére « magique » de I'appari-
tion de 'antiquaire, voit « la singuliére jeunesse qui animait les yeux
immobiles de cette espére de fantdme », ce qui '« empéchait [...] de
croire a des effets surnaturels » ; pourtant, il est ensuite dans le doute,
doute censé Etre cartésien :

[...] néanmoins, pendant le rapide intervalle qui sépara sa vie
somnambulique de sa vie réelle, il demeura dans le doute philoso-
phique recommandé par Descartes, et fut alors, malgré lui, sous la
puissance de ces inexplicables hallucinations dont les mystéres sont
condamnés par notre fierté ou que notre science impuissante tache
en vain d’analyser (p. 77).

Ainsi Raphaél, a qui les yeux du vieillard prouvent que c’est
un homme bien vivant et non un spectre, doute quand méme
de ce qu’il voit et laisse ouverte la possibilité du surnaturel, tout
comme Descartes a fait sa place au malin génie dans ses Méditations
Métaphysiques. Donc, la dualité prend ici la forme non d’une alter-
native mais d’'une concession du type : je sais bien que c’est impos-
sible, mais quand méme... Cette structure concessive (« mais quand

14 Lettres sur Paris, XI, 9 janvier 1831, parue dans Le Voleur (in Balzac, CEuvres
diverses, éd. P-G. Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade »,
1966, t. 11, p. 933-940).

15 La Peau de chagrin, op. cit., p. 292.
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méme »), distincte de l'alternative (« ou bien... ou bien »), peut se
retrouver dans la réaction des savants devant la Peau qui résiste a tous
les moyens déployés pour 'entamer. Pour eux, le réel obéit indubita-
blement aux lois de la mécanique ou de la chimie, mais quand méme,
ils reconnaissant que cette peau y échappe : « Nous ne pouvons pas
nier le fait [...] » (p. 252). Ils se rassurent aussitdt : « — Bah ! pour nous
consoler, messieurs les doctrinaires ont créé ce nébuleux axiome :
“Béte comme un fait” » (p. 252). Ainsi, certes la Peau échappe aux
lois naturelles, mais ce n’est qu'un fait parmi d’autres ; ils renversent,
en somme, les termes de la concession qui prend alors une forme plus
légere : « Ils se prirent a rire, et dinérent en gens qui ne voyaient plus
qu'un phénoméne dans un miracle. » (p. 252).

La part de la rationalité dans la représentation du talisman tient
également au pacte ou au « contrat » proposé par ou sur la Peau en
termes argumentatifs, pragmatiques, ’accent étant mis sur les consé-
quences de la possession : « SI TU ME POSSEDES, TU POSSEDERAS TOUT. / MAIS
TA VIE M’APPARTIENDRA. [...] DESIRE, ET TES DESIRS/ SERONT ACCOMPLIS. MAIS
REGLE/ TES SOUHAITS SUR TA VIE » (. 85) — sous-entendu : pour ne pas la
perdre trop vite. De plus, Raphaél discute avec I'antiquaire qui lui
donne des raisons pour résister a la tentation de la Peau. Il développe
sa vision de l'existence : le désir, les passions et I'action nous usent, il
vaut mieux s’en détourner et se consacrer au savoir (« Vouloir nous
briile et Pouvoir nous détruit ; mais savoir laisse notre faible organisa-
tion dans un perpétuel état de calme », p. 85) ; Raphaél répond en don-
nant des arguments pour semparer du talisman : 'étude ne lui a pas
méme permis de se nourrir, il s’est privé de tout pour elle, pourquoi
continuer sur la voie ingrate du savoir ? Quitte a mourir, autant jouir.

C’est un débat sans fin car se profile un dilemme concernant I’exis-
tence, la « condition humaine » : quelle que soit la solution choisie
(renoncer au désir pour vivre plus longtemps ou s’y adonner pour
vivre plus intensément quoique plus bri¢vement), la mort est a I'hori-
zon, et un inconvénient apparait dans les deux cas, une vie sans jouis-
sances ou une vie abrégée. La Peau ne développe pas le dilemme, mais
elle le condense. Plus encore, '« objet mythologique » en se modifiant
donne a voir une des branches du dilemme. Cest ce que Blondet
appelle, dans Illusions perdues, « empreindre 1'idée dans I'image?® ».

16 Illusions perdues (1837-1843), La Comédie humaine, op. cit., t. V, 1977, p. 459.
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La Peau est donc un talisman problématique parce que le brassage
de figures mythologiques, et non mythologiques, obscurcit sa significa-
tion ou celle de ses effets, parce que I'on n’est pas siir que ce soit véri-
tablement un talisman au sens d’objet magique, et parce que la Peau
pose un probléme existentiel ou philosophique qui semble insurmon-
table, le dilemme étant la forme rationnelle que prend '« ensemble
conceptuel » dont parlait Pavese a propos du mythe en général.

Toutefois, le probléme estsil vraiment insoluble ? N’y a-t-il pas
moyen de le dépasser, ou d’y échapper ? Peut-étre faut-il revenir a
son fondement, au sens de raison (explication) profonde. Sa raison
profonde s’avere d’ordre analogique. En effet, d’autres l'ont plu-
sieurs fois souligné, ’énergie vitale ou le temps de vie que concrétise
la Peau est associé a un capital, et tout désir, toute passion serait une
dépense qui amoindrirait ce capital (sans notion de croissance, avec
une conception du capital comme ressource finie). Les désirs satisfaits
« colt[ent] » du temps de vie : a la fin de la deuxieme partie, Raphaél
« voyait ce que chaque désir devait lui cofiter de jours” », et dans
la troisiéme, aprés avoir tué son adversaire en duel, « [...] il chercha
promptement la Peau de chagrin pour voir ce que lui cofitait une vie
humaine » (p. 276). Ainsi 'analogie serait peut-&tre plus élémentaire
que ne le montre Alexandre Péraud dans Le Crédit dans la poétique bal-
zacienne™ : selon lui, la Peau est un équivalent de la lettre de change,
une figuration du crédit et de la dette, mais le débit, en somme, est
immédiat, la Peau se trouve rétrécie sous les yeux de Raphaél au
moment méme ol on lui annonce son héritage, soit la satisfaction de
son désir de richesse.

Quoi qu’il en soit, c’est le principe de la dépense ou de la préserva-
tion d'un capital qui serait au fondement de la pensée de l'existence
figurée ou concrétisée par la Peau, et la serait peut-étre la source du
probléme, dans ce poids du modele financier ou économique, évi-
demment favorisé par la société de I'époque telle que le roman la
décrit : 'argent y est essentiel, tout s’y achéte ou se vend, y compris
« la grandeur™ », 'esprit (le festin auquel ses amis entrainent Raphaél

17 La Peau de chagrin, op. cit., p. 209.

18 Péraud, Alexandre, « La Peau de chagrin, une archéologie de la psyché débi-
trice », in Le Crédit dans la poétique balzacienne, Paris, Classiques Garnier,
2012, p. 145-188.

19 La Peau de chagrin, op. cit., p. 92 : « Il est assez riche pour mettre de la gran-
deur dans les petitesses [...] ».

296



La Peau de chagrin: un objet mythologique problématique

est donné par « un banquier retiré qui, ne sachant que faire de son or,
veut le changer en esprit », déclare 'un d’eux, p. 91).

Cette équivalence entre énergie vitale et capital, somme d’argent,
créerait le noeud dans lequel se trouve pris Raphaél, nceud a dénouer,
nceud a démythologiser par la déconstruction de '« ensemble concep-
tuel », configuré par le dilemme et I'analogie, que condense l'objet
mythologique.
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