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Introduction 

 Les pages qui suivent présentent mon parcours d’enseignante chercheuse. Je justifierai, 

ici, tout d’abord ce choix et, en second lieu, le type de perspective adoptée dans l’exposé de 

mes recherches.  

 J’ai choisi d’évoquer mes activités de pédagogie et de formation dans l’enseignement 

supérieur conjointement avec celles de recherche, parce que les premières occupent un temps 

conséquent – je mentionne au passage que depuis 2005, un an après mon recrutement, j’ai 

toujours effectué des heures complémentaires, et ce, en nombre parfois important – et, surtout 

parce qu’elles comprennent la formation des étudiants au professorat (enseignement du second 

degré), métier auquel je suis très sensible, l’ayant exercé pendant quinze ans. Je préciserai que 

ne donnant des cours qu’aux étudiants de 3ème année de Licence et de Master MEEF 

(anciennement CAPES et Agrégation), je les suis et les forme dans l’étape ultime de leur cursus, 

position qui aiguise en moi la conscience du rapport entre le temps (restant) et la matière à 

enseigner. De plus, les programmes des concours m’ont toujours offert l’opportunité de 

découvrir ou de redécouvrir des œuvres, des questions et des perspectives qui étaient contiguës 

à des travaux en cours ou passés, ou même, qui me permettaient d’entamer un travail de 

recherche susceptible de profiter à mes étudiants. 

 Autrement dit, dans la pratique, j’ai tâché de considérer la complémentarité entre ces 

deux activités. 

 Ainsi, de même que le temps de travail et de réflexion se répartit entre l’enseignement 

et la recherche, mon exposé abordera l’une et l’autre de ces activités, sans cloisonnement ni 

séparation, puisque la matière dont je traite – mon point de départ ou mon sujet – est celle 

constituée par la littérature espagnole des XVIe et XVIIe siècles, ses auteurs et ses modalités 

linguistiques. 
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 Concernant la recherche, j’ai opté pour une évocation ab initio, que je justifie par un 

curriculum vitae qui s’est déroulé en trois temps professionnels et qui m’a donc menée à passer 

les concours de l’enseignement dans un processus de reconversion. Puis, c’est en tant 

qu’enseignante agrégée du secondaire que j’ai passé mon DEA (Diplôme d’Études 

Approfondies) sur l’œuvre poétique de Vicente Aleixandre, avant de préparer ma thèse. 

 La démarche de la thèse correspond donc ainsi, pour moi, à une seconde reconversion, 

impliquant, outre les travaux de recherches proprement dits, une transition préparatoire en vue 

d’obtenir un poste universitaire, concrètement des charges de cours dans diverses universités, 

et ce, pendant plusieurs années. C’est également par ma thèse – comme par une porte – que je 

suis entrée dans l’univers du Siècle d’Or. Cette genèse a eu lieu à un moment de ma vie où 

j’avais une expérience professionnelle déjà confirmée et une certaine maturité, c’est pourquoi 

j’aborde, ici, le processus de ma recherche, depuis ma thèse dirigée par le Professeur Augustin 

Redondo, en mentionnant, en particulier, le travail en séminaire et deux publications déjà 

anciennes, antérieures à l’obtention de mon doctorat. 

 De plus, comme il apparaît tout au long de ma synthèse, mon sujet de thèse, à savoir 

l’édition critique du Cancionero de Sebastián de Horozco, a joué un rôle fondateur pour la suite 

de mes recherches, puisque cette œuvre ouvre de nombreuses perspectives sur la littérature et 

la culture espagnoles, en s’inscrivant dans une période de l’histoire qui voit l’achèvement du 

Moyen Âge et l’instauration d’importants changements de paradigmes sociaux, scientifiques et 

artistiques. Le XVIe siècle, à travers cette œuvre apparaît naturellement comme un conducteur 

culturel – au sens énergétique du terme « conducteur » –, qui invite le chercheur à suivre la 

dynamique évolutive des formes, poétiques, narratives et théâtrales dans leur devenir 

finiséculaire et au-delà, dans la première moitié du XVIIe siècle. 

 Il n’est donc pas étonnant que mes travaux embrassent également la poésie de l’époque 

baroque, le théâtre lopesque et caldéronien, mais aussi les narrations pastorale du milieu du 

XVIe siècle et picaresque ou cervantine de la fin de ce même siècle. 

 Je peux dire que l’iconographie est entrée dans mes enseignements avant d’entrer dans 

mes recherches et c’est bien là une illustration de la perméabilité entre les deux activités telle 

que je l’évoque depuis le début de cette introduction. La réflexion et la documentation qui, 

nécessairement, accompagnent l’élaboration des cours m’ont incitée à introduire de plus en plus 
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de relations entre littérature et peinture dans mes enseignements et j’ai commencé à participer 

à des travaux de recherches (séminaires, colloques) où la visualisation était en question. 

 Mon entrée à l’Université à l’âge de quarante-cinq ans a donc été une nouvelle ère de 

mon existence d’une intensité certaine, où des expériences aussi diverses que l’enseignement 

et la préparation aux concours de recrutement, la participation au jury du CAPES d’espagnol 

ou encore la direction du Département de Langues Romanes étaient imbriquées dans les travaux 

de recherche, ou encore les aventures éditoriales, apportant maints contrastes que je devais 

métaboliser dans la construction de ma connaissance du monde universitaire. 

 Par conséquent, le travail que je présente dans ce dossier correspond, en même temps, à 

la somme de ce vécu universitaire, dont la synthèse donne un aperçu analytique, et à une étape 

supplémentaire concrétisée par la recherche inédite. C’est là le pas de plus ou le franchissement 

qui révèle une ligne entre un avant et un après, notamment parce que ma réflexion s’est portée 

sur un objet nouveau et s’est donc elle-même renouvelée en explorant un univers de pensée et 

des correspondances esthétiques. 

 Ce travail fut véritablement un transport, intellectuel et spirituel, transport dont la 

condition d’existence est la communication ou le dialogue avec l’autre, en l’occurrence, ici, 

l’autre des arts littéraire et cinématographique. Finalement, une certaine culmination anime 

intrinsèquement ce travail qui marque, en quelque sorte, la fin d’un processus, mais aussi 

constitue à lui seul un processus entier, fini, sans pour autant n’être qu’une fin. 

 J’ajouterai que cette recherche m’a été un accomplissement, en ce qu’elle a requis en 

moi des ressources méthodologiques, intellectuelles, stylistiques, différentes de celles que 

j’avais mises en œuvre pour ma thèse. La joie, le plaisir, résident ainsi dans la variété. 

 L’élaboration de la synthèse constitue une autre plongée en soi, puisqu’elle s’effectue 

dans les filons du travail passé et, donc, dans ceux de la mémoire, qui peut s’arc-bouter sur les 

écrits réalisés au fil des années, mais qui garde aussi dans ses chambres plus ou moins obscures 

une bonne partie des processus intellectuels, eux-mêmes enracinés dans un monde total, je veux 

dire par là, celui de la personne en son entier. La part de construction a posteriori fait désormais 

partie de l’histoire de ces travaux et, en quelque sorte, les dispose en une muséographie qui, 

tout en étant personnelle s’offre en sa spectacularité à quelques visiteurs. Aussi, le 

développement qui se déroule en chapitres peut-il aussi bien se comprendre comme une 

succession de salles où les objets sont des écrits enchâssés dans une parcelle de leur histoire. 
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Mais, au contraire du phénomène décrit dans le Musée imaginaire (1965) de Malraux, ces objets 

figurent là pour leur sens et, donc, en raison de leur fonction, brièvement restitués dans la 

synthèse qui, elle-même se définit ainsi comme le vestibule – à moins qu’il s’agisse d’un seuil – 

du volume consacré aux articles proprement dits. 

 J’ai souhaité organiser cette mise en perspective de mes travaux en respectant seulement 

la chronologie en tant que cadre logique d’ensemble – début et fin –, à l’intérieur duquel le 

temps ne compte que comme temporalité ou rythme interne aux objets (travaux), puisque tout 

n’est que durée, j’entends par là que la vie d’une idée ou d’une quête n’est pas linéaire mais 

n’est pas non plus finie – au sens où elle n’a pas de fin – ; elles surgissent et resurgissent à des 

moments distants les uns des autres mais dans leur propre développement. 

 Dans le premier chapitre, « Approches de l’humanisme », l’on trouvera logiquement, à 

travers les notions d’approches et d’initiation, mes débuts dans la recherche. Dans ces débuts 

se détache une thématique associée à un type de discours (thème féminin/dialogue), deux 

éléments qui réapparaîtront de façon récurrente dans le devenir de mes travaux. En toute logique 

également, j’ai accordé à la langue une place initiale en vertu de sa primordialité dans les textes 

et dans tout travail critique. Elle est, pourrait-on dire, l’impératif catégorique de toute pensée, 

et, en tant que telle, je la présente depuis différents points de vue et travaux, à savoir la recherche 

lexicale ou la traduction. La pensée de la langue était aussi au cœur de la problématique de ma 

recherche inédite, dans la question de la parole divine et de la communication linguistique de 

cette même parole à un peuple qui ne parle pas la langue de Dieu. 

 L’ancrage de l’humanisme dans mon histoire personnelle s’articule avec la découverte 

du travail en séminaire, où la rencontre avec les chercheurs confirmés constitue un double 

apport : celui de leur personnalité scientifique et celui de l’objet dévoilé par leurs discours ou 

par mes premières recherches. 

 Dans mon deuxième chapitre, « Savoirs, transmissions des savoirs, épistémè », après un 

préambule de type méthodologique qui vise à expliquer que je m’attache tantôt à des formes et 

tantôt à des thèmes mais que l’une et l’autre ne seront de toute façon jamais dissociés, je 

présente mes travaux sur les savoirs scientifiques au filtre de la littérature, en soulignant le rôle 

de la littérature – et son sens – dans la transmission des savoirs et dans la construction d’un 

discours du savoir à une époque donnée, d’où mon emploi du terme « épistémè ». 
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 Cette épistémè n’est pas insensible aux formes mais au contraire elle les comporte 

toutes, c’est pourquoi, l’un de mes travaux sur la poésie d’époque baroque figure dans ce 

chapitre, au titre du propos traité par les poèmes concernés. 

 La société humaine est génératrice de tous les phénomènes culturels mais elle est aussi 

un important objet de réflexion – réflexion le plus souvent transmise par les élites ou émanant 

de ces dernières, à l’époque concernée. C’est pourquoi elle occupe l’ensemble du troisième 

chapitre intitulé « Société, sociabilités : Cour et peuple, hommes et femmes », chapitre où 

j’expose plusieurs travaux concernant les projets de société, les conflits sociaux ou les relations 

qui sont à la fois sociales, sentimentales et morales entre hommes et femmes. 

 Dans le quatrième chapitre, « Parémiologie : démarche intellectuelle/phénomène de 

discours », j’expose mes travaux sur les proverbes compris en tant que discours mais également 

en tant que courant intellectuel particulièrement actif dans l’humanisme. Dans mon parcours 

personnel, cette forme de discours a fait partie de mes préoccupations dès le départ, avec 

l’indexation et le commentaire des proverbes d’Horozco. J’ai même songé, un moment, à en 

faire le sujet de ma recherche pour le travail inédit, soit en approfondissant la question de la 

poéticité du proverbe, soit en étudiant l’homme proverbial, j’entends par là le rapport entre 

l’esprit de l’auteur humaniste et son désir de collectionner les proverbes. 

 Sous le titre « Poétiques », j’ai établi mon cinquième chapitre consacré à la poésie 

lytique médiévale, précisément celle qui figure dans le Cancionero de Stúñiga, spécifique en 

raison de son lieu d’élaboration (la Naples aragonaise d’Alphonse dit le Magnanime), et à la 

poésie lyrique de la Renaissance et de l’époque baroque. Je regrette de ne pouvoir inclure ce 

travail-ci dans le recueil d’articles joint à ce dossier, puisqu’il n’est pas encore publié, 

néanmoins je tiens à le mentionner parce qu’il correspond à un choix de travailler 

spécifiquement la poésie, qui fut et reste le genre que j’affectionne en littérature. À ce titre je 

peux mentionner également que les poèmes que j’ai traduits dans le cadre d’une anthologie 

collective ne peuvent pas non plus être présentés ici, parce que cet ouvrage n’est pas terminé. 

 Une place importante de mes travaux revient au théâtre, c’est pourquoi le chapitre six, 

« Être, paraître et apparaître, clef du spectacle », lui est dévolu, dans lequel j’y ai établi le 

rapprochement entre le jeu et la réversibilité, deux modalités de la transformation de l’être et 

du monde, qui se manifestent au théâtre mais aussi dans la folie. Cette dernière n’est pas abordée 

pour son intérêt médical, mais pour la dimension symbolique que certains esprits ingénieux et 
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critiques des XVIe et XVIIe siècles y ont saisie pour en exploiter la puissance de distanciation 

et de dérision. 

 Je poursuis dans le septième chapitre, intitulé « L’imagination, l’image et la question de 

la représentation » mon propos sur le théâtre, mais, cette fois, en tant que représentation. Or la 

notion de représentation fait appel également à la présence par l’image. Celle-ci peut représenter 

grâce à son existence matérielle mais aussi par un surgissement dans la vue intime de l’esprit, 

de l’imagination. C’est en travaillant sur le processus de l’imagination, chez certains auteurs, 

que j’ai entamé une réflexion sur le rapport entre imagination, image et représentation. De la 

représentation par l’image à la représentation théâtrale, il existe, certes, une distance, mais un 

phénomène de face-à-face entre le regardant et le regardé caractérise les deux types de 

représentation. Le théâtre et l’image se rencontrent aussi de deux autres façons : l’une, où 

l’image est inclusive si elle est intégrée dans la mise en scène et l’autre, où elle est englobante, 

si le jeu théâtral est filmé. 

 Ces étapes de mes travaux m’ont acheminée vers l’idée que j’ai exploitée dans ma 

recherche inédite. 

 Le chapitre huit, « Conception, édition. La revue Savoirs en Prisme », est dédié à 

l’exposé de mon travail pour la revue électronique interdisciplinaire Savoirs en Prisme, dont je 

dirige le comité de rédaction et dont j’ai coordonné plusieurs numéros avec des collègues 

d’autres disciplines que la mienne. 

 Finalement, le chapitre neuf, « Pour conclure, mes projets », présente quelques 

perspectives de recherches et des travaux, déjà en cours ou prévus, et, donc, à terminer ou à 

effectuer.  
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I. Approches de l’humanisme 

 Quelques années après avoir commencé à enseigner, en tant que professeure agrégée du 

second degré (1988-2004), je désirai prolonger les études littéraires avec lesquelles m’avaient 

permis de renouer les préparations aux concours du CAPES (1987) et de l’Agrégation (1988) 

externes. En effet, les programmes proposaient, entre autres périodes, des thématiques et/ou des 

œuvres des XVIe et XVIIe siècles, telles que De los nombres de Cristo de fray Luis de León, ou 

Don Quijote de la Mancha de Cervantes, à côté de la question sur la Compagnie de Jésus, ou 

encore, du mythe donjuanesque, question, cette dernière, qui obligeait à considérer l’œuvre du 

romantique José Zorrilla à partir de celle, baroque et fondatrice, du mercédaire Gabriel Téllez, 

alias Tirso de Molina. L’univers que laissaient approcher ces questions me semblait tout à la 

fois ardu mais fondamental pour comprendre la culture espagnole et, en particulier, sa richesse 

littéraire, aux prolongements transpyrénéens et même européens. 

 C’est ainsi qu’après avoir nourri un vif intérêt pour l’œuvre poétique de Vicente 

Aleixandre, sur laquelle j’avais effectué mon mémoire de maîtrise (1985) et mon DEA (1989), 

je m’orientai vers une période dans laquelle il me fallait entrer moyennant un effort 

d’acclimatation intellectuelle et méthodologique certain, car l’approche des textes dits 

« classiques » exige quantité de savoirs préalables. 

1. Initiations à l’histoire culturelle 

 Quand, en 2004, j’ai été élue sur le poste de l’URCA, que j’occupe actuellement depuis 

bientôt seize ans, mes recherches s’étaient déroulées jusque-là et ce, depuis 1992, au sein de 

mon séminaire de Paris III, le CRES (Centre de Recherche sur l’Espagne des XVIe et XVIIe 

siècles), puis, CRES-LECEMO (i.e. Les cultures de l’Europe méditerranéenne occidentale), 

dont la direction assurée par le Professeur Augustin Redondo, fut, au début des années 2000, 

transmise au Professeur Pierre Civil1. 

 
1 Ce séminaire est aujourd’hui dirigé par la Professeure Paloma Bravo. 
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 Ce séminaire s’intéressait alors au vaste champ de l’histoire culturelle, à partir de 

notions ou de processus qui permettaient d’enquêter sur des archives socio-historiques et sur 

des textes littéraires, afin de cerner le fonctionnement, les causes et les évolutions, mais aussi 

les influences et les héritages de phénomènes déterminés, tels que le pouvoir, les relations 

sociales, les métiers, l’enfance et l’éducation ou le corps, dans toutes ses dimensions, tant 

physiologiques que symboliques. Les outils épistémologiques que constituent les notions de 

« représentation » et d’« image », ou encore de « tradition », permettaient de dissocier une 

réalité difficilement saisissable, et qu’il faut aborder avec précaution, de la perception qui en 

est livrée par le discours, les gravures et la peinture. Mais ces outils étaient opérationnels dans 

la mesure où, sans eux, il est impossible d’établir les correspondances justes entre les divers 

plans culturels et conceptuels que constituent toutes les productions de l’esprit humain. 

 À cette époque – in illo tempore –, il était non seulement admis mais attendu qu’un 

groupe de recherche publiât ses travaux. Ainsi, ceux du CRES firent l’objet de publications 

régulières, au sein des « Publications de la Sorbonne », aux Presses de la Sorbonne Nouvelle, 

dans une collection identifiée par une présentation graphique et typographique tant de la 

couverture que des pages de ses différents volumes. 

 Pour autant, le CRES était très ouvert aux intervenants étrangers et à ceux d’autres 

universités, ouverture encore enrichie par l’organisation de colloques, lesquels constituaient de 

véritables rendez-vous, voire des retrouvailles scientifiques, mais également humaines. J’étais 

alors doctorante, et qu’il me soit permis d’évoquer cette période initiale, mais aussi initiatique 

et, pour moi, véritablement fondatrice et inoubliable. Autrement dit, je ne peux l’éluder de mon 

parcours, à l’heure où j’écris cette synthèse. 

 Je me rendais régulièrement aux réunions de ce séminaire qui avaient lieu le lundi matin 

mais, hélas, je devais en partir avant d’avoir pu écouter dans sa totalité l’intervention qui était 

programmée, car, enseignante en lycée durant toutes ces années, je ne pouvais disposer du 

temps qui m’eût été nécessaire pour profiter pleinement de ce séminaire. Néanmoins, j’y 

intervins, même si je ne pouvais le faire qu’en fin d’année, quand les cours s’arrêtent peu à peu, 

au moment des épreuves du baccalauréat. 
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1A. Étude d’un chansonnier individuel du XVIe siècle 

 Le chansonnier qui a constitué mon objet d’études en vue du doctorat se compose d’un 

ensemble de trois cent quatre-vingts pièces poétiques, théâtrales et, très marginalement, en 

prose. Il provient d’un seul auteur, Sebastián de Horozco, qui ne l’a pas publié, et qui n’a été 

véritablement découvert que dans le dernier tiers du XIXe siècle, alors que c’est son fils, 

Sebastián de Covarrubias, qui fut à l’origine du premier dictionnaire de la langue « castillane 

ou espagnole », le Tesoro de la lengua castellana o española (1611). 

 Cet ouvrage s’inscrit dans la tradition des chansonniers médiévaux, tout en marquant la 

rupture d’avec cette tradition. En effet, les chansonniers médiévaux étaient le fruit de 

compilations réalisées par un poète ou un homme de lettres, qui regroupait tous les poèmes qu’il 

jugeait dignes d’être conservés. Ces compilations résultaient donc d’une intention ou d’un 

projet conservatoire et, en cela, la conscience du conservateur marque d’un sceau humaniste cet 

acte qui, par ailleurs, leur octroie une place dans l’histoire de la littérature. 

 De plus en plus, au XVIe siècle, fleuriront les chansonniers individuels, plaçant l’auteur, 

unique, cette fois, à la tête d’une initiative littéraire et personnelle, par laquelle il entend 

composer, conserver et, souvent, promouvoir son œuvre. Une telle entreprise n’empêche pas 

l’intégration par ce même poète de quelques poésies dites « ajenas » (i.e. d’autres auteurs), soit 

parce qu’il les trouve remarquables, soit parce que son exercice de la poésie est, à l’occasion, 

social et qu’il engage des partenaires, dans des groupes de poèmes dialogiques. 

 Je veux simplement indiquer, ici, que la nature de mes recherches m’a incitée à porter 

un regard élargi sur les œuvres, et ce, afin d’éviter les ruptures ou l’omission de sens possibles. 

J’entends par regard élargi, en l’occurrence, la prise en compte de l’histoire médiévale des 

chansonniers, ainsi que celle de la poésie médiévale grâce auxquelles je pouvais identifier et 

comprendre les processus de continuité et de rupture. À cette précaution culturelle s’ajoute, 

bien sûr, la double contextualisation de l’auteur, à la fois, dans son environnement socio-

historique, et dans l’entier de sa production littéraire, ce qui ouvre les voies de la lecture 

intertextuelle. 

 Ces principes de recherches ont configuré ma manière de travailler, ma méthode 

d’investigation, de lecture et de compréhension. 
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1B. Le thème féminin et le dialogue, au cœur de mes premières recherches 

 En 1993, je présentai, au CRES, la monographie de Paloma Derasse Parra intitulée 

Mujer y matrimonio: Málaga en el tránsito a la modernidad2, qui traite du régime matrimonial, 

des dots apportées par les femmes et des arrhes versées par les hommes, ainsi que de leur 

transmission dans le couple, à partir des documents notariaux. Cette étude, géographiquement 

très ciblée, et portant sur une vingtaine d’années (1496-1518), fait apparaître la participation 

accrue des femmes dans l’économie des ménages, en biens réels et financiers, et ce, d’autant 

plus qu’elles appartiennent à une catégorie sociale élevée. Cette évolution met en évidence la 

disparité entre les conjoints, si l’on considère la disparition, pour le mari, de l’obligation de 

verser des arrhes. La vie quotidienne affleure au détour de ces comptes et de ces transactions, 

et elle devient donc palpable pour qui, comme moi, en étudiant les textes littéraires, peut 

parvenir à une représentation de la société où littérature et histoire se complètent. Mais l’on 

peut également déduire que l’autorité féminine s’insinue dans la vie par le biais de l’économie. 

 Une telle lecture entrait dans le cadre de l’étude de la relation entre hommes et femmes, 

thème que le Professeur Augustin Redondo, en civilisationniste qui travaille dans la perspective 

de l’histoire culturelle, entendait étayer sur des données autant que possible objectives et réelles 

du fonctionnement de la société de l’époque. Toujours dans cette thématique, j’exposai une 

analyse des relations entre hommes et femmes, en tant qu’elles sont mises en scène dans le 

discours poétique dialogique, hérité de la tenson médiévale, et s’inscrivant dans le sous-genre 

burlesque médiéval de la matraca3. 

 Par ailleurs, je participai à un colloque, avec ma première contribution à un tel 

événement, dans laquelle j’analysai l’image de la femme, toujours dans le chansonnier 

d’Horozco, en mettant en relation la tradition pétrarquiste et celle qui, lui étant organiquement 

opposée, puise à la source de la misogynie judéo-chrétienne, mais aussi à celle festive du jeu, 

 
2 La référence complète de cet ouvrage est Paloma Derasse Parra, Mujer y matrimonio: Málaga en el tránsito a la 

modernidad, Málaga, Diputación Provincial, 1988, 149 pages. Mon travail comporte 27 pages, dont deux tableaux 

où sont synthétisées, dans l’un, les participations financières et matérielles des membres du couple à partir des 

documents notariés et, dans l’autre, les valeurs des éléments du trousseau, par types d’objets. 
3 « Les relations hommes-femmes mises en scène dans le Cancionero de Sebastián de Horozco », à lire dans 

Relations entre hommes et femmes en Espagne aux XVIe et XVIIe siècles, Études réunies et présentées par Augustin 

Redondo, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995, Vol. X, p. 141-149. 
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où le rire, comme expression proprement humaine, quoique marginalisée, trouve son lieu 

littéraire4. 

 Or, cette parole féminine se met parfois au service d’un discours d’auto-défense, lui-

même mis en perspective dans un cadre burlesque. La lecture en est, par conséquent, complexe. 

1C. Dans l’univers de la recherche 

 Ainsi formée dans un séminaire d’histoire culturelle, où les relations entre civilisation, 

littérature et beaux-arts sont constamment mises en valeur, et ayant soutenu, par ailleurs, une 

thèse qui, elle-même, avait impliqué un travail pluriel, sur les plans des thèmes et des genres 

littéraires, j’abordai l’univers de la recherche, en tant qu’enseignante-chercheuse, avec un esprit 

prédisposé à toutes sortes de thématiques. 

 J’ai eu, dès le départ, la chance de mettre en œuvre, dans mes cours de 3ème année de 

Licence, mais également dans ceux de préparation des étudiants aux concours du CAPES et de 

l’Agrégation externes d’espagnol, la transmission de cette culture complexe du Moyen Âge et 

du Siècle d’Or, depuis différentes approches disciplinaires : la littérature, l’histoire de la 

littérature, l’histoire de la langue, la linguistique, la grammaire et la version. 

 Depuis 2017, à cette palette disciplinaire s’est ajoutée l’iconographie, dont j’assure la 

partie correspondant aux XVIe-XVIIIe siècles (en Licence 3), tandis qu’en Master 2, je suis 

chargée d’un cours d’« iconographie espagnole pour l’enseignement ». Ce cours est une 

opportunité offerte aux étudiants d’aborder, à partir d’un thème ou d’une classification, 

différentes périodes de la peinture espagnole (et d’autres formes iconographiques, la 

photographie, le dessin, la gravure). Par exemple, à travers le thème de l’enfant ou par le biais 

des genres du portrait et du paysage, les étudiants – dont beaucoup n’ont jamais suivi la moindre 

formation en cette matière – peuvent apprécier différentes esthétiques et en saisir les éléments 

constitutifs. 

 Je me permets d’insérer ainsi quelques remarques sur la partie pédagogique et 

disciplinaire de mon métier d’enseignante-chercheuse, car, pour moi, elle est essentielle, et je 

 
4 « Jeux de la parole féminine dans le Cancionero de Sebastián de Horozco », à lire dans Images de la femme en 

Espagne aux XVIe et XVIIe siècles. Des traditions aux renouvellements et à l’émergence d’images nouvelles, 

Études réunies et présentées par Augustin Redondo, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, Vol. IX, 1994, p. 117-

126. 
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m’efforce donc de ne pas établir de rupture dans la dualité de cette fonction, définie par un 

terme double, articulé d’une façon quelque peu siamoise, mais que j’assume entièrement. Cela 

ne m’empêche pas de ressentir toutes les différences entre ces deux activités, voire, parfois, les 

incompatibilités, que le souci d’accomplir ma mission me commande, sinon de surmonter, du 

moins d’ignorer. 

 Dès le départ, j’envisageai la poursuite de la recherche suivant la modalité 

d’interventions dans des colloques. Ces événements répondent, en effet, au principe d’une 

composition équilibrée entre le travail personnel, qui s’effectue en solitaire, et le moment du 

partage qui, tout à la fois, est celui de l’exposition et du dialogue, celui du fruit personnel et, 

aussi, collectif. 

 Il est vrai que je ne songeai pas à m’enfermer pour produire un travail, quantitativement 

plus important qu’un article, et absolument individuel. Cela correspond, sans doute en partie, 

au fait que j’avais besoin de connaître le monde universitaire, si différent de celui de 

l’enseignement secondaire. 

 C’est pourquoi je procédai en répondant à des appels à communiquer dans des colloques 

dont les thèmes me permettaient de partir d’un terrain avec lequel je m’étais plus ou moins 

familiarisée mais qui, en même temps, m’offraient la possibilité de prolonger une investigation, 

et également de diversifier mes champs de recherches ou, même, d’explorer des éléments 

nouveaux, formellement ou thématiquement parlant. 

2. La langue, creuset culturel  

 À juste titre, une œuvre littéraire – au sens moderne du terme5 – du XVIe  (siècle) ou du 

XVIIe siècle, apparaît comme un creuset culturel, puisque l’’on y trouve, renfermé dans le génie 

de la langue6, les références aux structures sociales de l’auteur, aux conceptions morales et 

 
5 À cette époque, tout ce qui est écrit entre dans le champ des « Buenas Letras » mais tous les écrits ne sont pas 

des œuvres littéraires, à regarder et à interpréter pour leur énoncé, leur récit et, conjointement, pour leur 

« manière » – langue et style, ou ingenio.  
6 Chaque langue a son génie, mais il est difficile d’en définir les causes et les caractéristiques, cf. Jean-Claude 

Chevalier, « Le génie de la langue française », Modèles linguistiques, 3 | 2010, mis en ligne le 15 octobre 2013, 

consulté le 07 juillet 2020. URL : http://journals.openedition.org/ml/423 ; DOI : 

https://doi.org/10.4000/ml.423. Dans le cas de la langue espagnole, le regain d’intérêt – pour ne pas dire le 

culte – suscité chez le groupe des « poètes de 1927 » par la langue de Góngora pourrait, au moins, être un indice 

de la pérennité de ses traits.  

https://doi.org/10.4000/ml.423
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philosophiques ou scientifiques, en vigueur ou discutées, ainsi que la récupération des traditions 

littéraires antiques, dont fait partie la mythologie, mais aussi médiévales, et enfin, l’influence 

de la Renaissance italienne. 

 Le Cancionero de Sebastián de Horozco (1510 ?-1580 ?) est, à ce titre, représentatif, 

même s’il cultive davantage la tradition poétique issue du Moyen Âge espagnol que la 

« nouvelle poésie », celle des formes italianisantes, introduites par Joan Boscan et Garcilaso de 

la Vega. 

2A. La langue et les univers de la création littéraire 

 L’élément premier de ces connaissances est la langue des XVIe et XVIIe siècles, qui 

recourt à une syntaxe encore imprégnée de latinismes, et dont le lexique a, soit disparu dans la 

langue moderne, soit évolué sémantiquement ou, même, morphologiquement. 

 Certes, le cursus de la licence d’espagnol LLCER offre une formation linguistique, à 

travers les versions classiques et l’étude des œuvres ; certes, la préparation aux concours permet 

de prolonger et d’approfondir ces connaissances, mais l’univers de cette langue est si complexe 

que chaque texte, chaque œuvre nous obligent à affûter nos propres outils de réception, et 

l’intuition fait parfois partie de la démarche de compréhension. En effet, cette langue intègre 

une conception du monde différente de celle de notre présent, mais aussi, la forme d’esprit de 

chaque auteur – son ingenio – est, quant à elle, tout à fait spécifique. 

 La question toute centrale de la langue, je la retrouve dans toutes mes activités, qu’il 

s’agisse d’enseigner la littérature, la version, ou bien, les langues médiévale et classique, ou 

encore, de découvrir ou redécouvrir un texte. Ainsi, après une première lecture fluide et 

intégrale d’un sonnet de Garcilaso, où les étudiants pourront relever un champ lexical 

particulier, commencer à débusquer le/un sens, je les invite à en observer la structure 

syntaxique, l’ossature, qui, via un subordonnant anaphorique, ou via l’amorce regardante d’une 

comparative, instaure une mise en attente du sens et en organise progressivement la complétude 

qui se réalise dans l’espace mesuré mais total du sonnet. Je pense, par exemple, au sonnet XIV 

« Como la tierna madre », ou encore, au sonnet XXIII, qui développe le topique du carpe diem 



 

15 

 

« En tanto que de rosa y d’azucena » 7. Il me vient également à l’esprit sa lira, la chanson V, à 

Violanta Sanseverino, « Ode ad florem gnidi » (Ode à la fleur de Gnido)8, dont la « baja lira » 

a été étudiée par Christine Orobitg comme la tonalité de chant et le choix instrumental qui 

configurent l’écriture de la mélancolie garcilasienne9.  

C’est pourquoi j’ai choisi de présenter, lors d’une conférence à l’Università L’Orientale 

de Naples, qui s’inscrivait dans un programme intitulé Metamorfosis en la literatura y el arte 

españoles (1515-2015), dirigé par Encarnación Sánchez et Roberto Mondola, une relecture du 

Sonnet XIII, « Dafne », de Garcilaso, qui, tout en s’inspirant d’Ovide, et tout en rappelant la 

chanson XIII de Pétrarque, proposait l’interprétation d’une réélaboration subjectivée de la 

naissance du laurier d’Apollon. 

Dans ma relecture, j’identifie le moi poétique avec le regard interne induit par le 

spectacle de la métamorphose et avec l’Apollon innommé. Le silence de son nom rend le 

trinôme Dafne-moi poétique-dieu Apollon défaillant : Apollon n’est pas, il est un non-dit, avec 

lequel le moi poétique se livre à un jeu de substitution, laissant place à l’incertitude d’un tiers, 

occulté, usurpateur potentiel du second. Le jeu de ce mystérieux trinôme s’articule avec l’effet 

pictural instauré par la langue – ut pictura poesis –, ici totalement consacrée à la description 

mimétique. Dès lors, c’est le tableau lui-même qui est mis en abyme dans le (à l’intérieur du) 

cadre des quatre strophes du sonnet. Le lecteur, ainsi invité à le regarder, est alors institué en 

voyant-voyeur, devenant complice du moi poétique. La mise en abyme fonctionne donc comme 

un jeu de miroirs infini : le moi poétique se tend le miroir qu’est pour lui Apollon, alors qu’il 

tend au lecteur le miroir du tableau-poème, où le lecteur pénètre, s’identifiant à l’œil interne. 

Narcisse se cacherait-il dans les miroitements de ce désir concupiscible, aussi inépuisable qu’est 

illimitée l’absence d’Apollon, et qui est celui-là même où lecteur et moi poétique se 

rencontrent ? Quoi qu’il en soit, Dafne, objet du commun désir, est la beauté à laquelle, 

universellement, le poème – le poète – aspire et qui, tragiquement, est aussi universellement 

insaisissable, ou plutôt, aimable dans la seule tradition littéraire, fondée par elle, et qui la 

perpétue10. 

 
7 Cf. Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa (1543), éd. de Bienvenido Morros, Barcelone, Crítica, 

2001, p. 36 et p. 49, respectivement.  
8 Ibid., p. 90-97. 
9 Cf. Christine Orobitg, Garcilaso et la mélancolie, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail/Université 

Toulouse-Le Mirail, 1997, p. 149-150. 
10 Cette conférence, du 7 décembre 2016, avait pour titre : « La metamorfosis de Dafne en la poesía de Garcilaso 

de la Vega ». 
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 Pourtant, Garcilaso constitue une exception dans la langue classique : le « Prince des 

poètes » a en effet suscité l’admiration de ses contemporains et de tous les poètes des 

générations suivantes, précisément pour la clarté de sa langue, et pour la simplicité de son 

vocabulaire, généralement dépouillé de mots savants ou rares. 

 Cependant, il semble que, dans les textes de la langue classique, le rapport entre le 

signifiant et le signifié ne soit jamais définitif : il s’impose toujours comme une plasticité qui 

déborde de ce qu’il énonce, qui le renchérit, ainsi que le font l’hendiadyn ou le pléonasme. 

L’impression qui s’ensuit est que le texte se plaît à exister, se réjouit de son propre être textuel. 

« L’écriture est ceci », écrit Roland Barthes, « la science des jouissances du langage […] (de 

cette science, il n’y a qu’un traité, l’écriture elle-même ) »11. Plaisir du texte, « texte de plaisir », 

au sens où le lecteur se délecte du fruit tendu par l’auteur ou plutôt par le texte, – dis-fruta, 

terme dont le préfixe indique la distinction et l’extraction –, alors même que son auteur s’en est 

aussi délecté, au milieu, peut-être, des douleurs et des doutes propres au processus de l’écriture. 

 Peut-on alors émettre l’hypothèse que l’écriture symbolise un processus enivrant, dans 

lequel l’auteur se laisse emmener et qui le rend dépendant de sa plume, laquelle finit par prendre 

– s’arroger – la parole (les mots), comme elle le fait à la fin de Don Quijote ? Et, d’une certaine 

façon aussi, en étant instaurée par le narrateur poétique comme « champs » (« campos »), à la 

fin de la Soledad primera de Luis de Góngora, dans l’hésitation même créée par la polysémie 

due à la plurifonctionnalité de « pluma », qui ouvre le vaste silence de la fin, à l’instant précis 

où la plume se lève ? Existerait-il une relation, à l’intérieur même de cette pratique des lettres, 

entre l’autonomie de la plume et celle des personnages, nés de cette même plume ? Cette 

autonomie atteint sans doute l’apogée de son expression avec Guzmán de Alfarache (1604) et, 

quelques années plus tard, avec Don Quijote de la Mancha (1615), une autonomie 

particulièrement stimulée et même engendrée par la colère qu’a déclenchée chez leurs auteurs 

Mateo Alemán et Miguel de Cervantes la publication d’une seconde partie apocryphe, de Mateo 

Luján de Saavedra alias Juan Martí, en 1602, pour le premier, et d’Alonso Fernández de 

Avellaneda, en 1614, pour le second. 

 
11 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Le Seuil, Coll. « Tel Quel », 1973, p. 14. L’auteur distingue le texte 

de plaisir, celui qui met en appétit les critiques parce qu’il est porteur de la culture, des savoirs, et qu’il en est le 

produit – son langage est encratique –, du texte de jouissance, qui, à l’inverse, rompt avec ces savoirs, instaure un 

langage nouveau, néologique, quitte à être ennuyeux. Or, effectivement, les textes auxquels nous pensons se 

prêtent au commentaire, à un méta-savoir et à un métadiscours, attisent et appellent le langage et l’exercice de la 

pensée mais, néanmoins, ils transmettent l’idée que leur élaboration relève du plaisir d’écrire. 
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 La genèse de cette spécificité des lettres espagnoles résiderait en fait dans une pratique 

de la narration homodiégétique, datant du Moyen Âge, et dont Juan Ruiz, l’Archiprêtre de Hita, 

serait, avec son Libro de Buen Amor (1330-1343 ?), le représentant le plus notoire, sinon 

l’initiateur. L’intégration de l’« autor » parmi les personnages de La cárcel de amor de Diego 

de San Pedro (1494) constitue un autre versant de cette liberté du dire, autorisée par la personne 

homodiégétique, dont le jeu puissant allait se doter d’une complexité énigmatique, 

particulièrement dans l’anonyme Lazarillo de Tormes (1554). Sans avoir produit d’articles sur 

ces œuvres, j’y ai longuement réfléchi et travaillé, et je continue de le faire, non seulement parce 

que, en raison de leur valeur fondatrice, elles font partie de mes programmes de littérature de 

Licence, mais aussi parce qu’elles ont figuré aux programmes des concours, il y a quelques 

années.  

 Comme j’avais étudié Don Quijote, en tant qu’agrégative, il me parut indispensable de 

lire Guzmán de Alfarache, œuvre avec laquelle le roman de Cervantes entretient une filiation 

complexe et diffuse à la fois. En effet, leurs histoires éditoriales, elles-mêmes étrangement 

similaires, pour ce qui est de la structure bipartite, perturbée ou incitée par l’intervention d’un 

imposteur, illustrent le phénomène de transtextualité, dans le sens défini par Gérard Genette 

dans Palimpsestes. La Littérature au second degré (1982). Lorsque l’on m’invita, en 2009, à 

publier sur le thème des « univers fictionnels », j’en profitai donc pour étudier ces véritables 

stimulations de l’invention narrative, que constituent les plagiats et les vols littéraires, par les 

réactions qu’ils suscitent, dans un article intitulé « Le Règlement de compte littéraire au Siècle 

d’Or : quand la fiction doit détruire la réalité (les cas de Don Quichotte et de Guzman 

d’Alfarache) »12. 

 Enfin, j’aimerais prolonger ces courtes réflexions autour de la langue littéraire en 

évoquant la traduction, car les invites du texte classique finissent par provoquer chez le lecteur 

« curieux » le désir d’y répondre linguistiquement, en se livrant à l’exercice de la traduction. 

Celui-ci signifie, pour moi, la recherche de la meilleure tournure pour exprimer tout ce 

pétillement de la langue espagnole. Je m’y suis essayée particulièrement pour la poésie, en 

 
12 Jordi Bonells et José Garcia Romeu (dirs.), Les Univers fictionnels, Babel, Toulon, Université de Sud Toulon-

Var, n° 19, juin 2009 : Florence Dumora, « Le Règlement de compte littéraire au Siècle d’Or : quand la fiction 

doit détruire la réalité (les cas de Don Quichotte et de Guzman d’Alfarache) », p. 33-70 et consultable en ligne : 

https://doi.org/10.4000/babel.233; https://journals.openedition.org/babel/index.html. 

https://doi.org/10.4000/babel.233
https://journals.openedition.org/babel/index.html
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insérant, dans mon édition du Cancionero de Sebastián de Horozco publiée en 201613, des 

fragments de poèmes traduits. 

 Le Cancionero de Sebastián de Horozco abonde en jeux polysémiques, dont l’effet est 

de multiplier les possibles du sens. Leur compréhension passe par l’analyse lexicographique, 

que mon travail d’édition a placé au premier rang de mes recherches, car, de l’élucidation d’un 

terme et de ses variations, dépendent, non seulement le sens de l’ensemble d’un poème, mais 

aussi son ancrage dans une situation extratextuelle et dans l’intertextualité. 

 Par ailleurs, j’ai également traduit de la poésie de Góngora, dans le cadre de travaux qui 

s’adressent, au sein de séminaires pluridisciplinaires, à un public pour qui la formulation en 

français est nécessaire14. Ainsi, dans le cadre d’un séminaire du CIRLEP (Centre 

Interdisciplinaire de Recherche sur le Langage et la Pensée), en 2010, je présentai une analyse 

de la Première Solitude (Soledad primera, 1613) de Góngora ; l’enjeu consistait à montrer que 

le lecteur progresse dans la lecture du poème (une silva15), exactement à la manière du 

personnage poétique, un jeune homme rescapé d’un naufrage, dans son processus de découverte 

de l’île où son embarcation a échoué. En effet, la lecture s’effectue comme une démarche 

herméneutique qui, s’adressant à l’écriture même, dévoile la fiction du poème. Les éléments 

cognitifs de cette découverte ne sont pas seulement symbolisés par le lexique, mais ils sont 

également portés par la syntaxe. Pour illustrer mon propos, j’ai effectué une traduction littérale, 

en respectant la syntaxe gongorine, caractérisée par les inversions et les hyperbates 

déstructurantes, puis une traduction qui, au contraire, permet un accès plus immédiat au sens, 

précisément en réduisant la perturbation syntaxique, tout en respectant la dimension 

mystérieuse de l’approche lente et progressive du lieu nouveau. 

 Le lecteur de la Première Solitude de Góngora se maintient agrippé à la phrase, de même 

que le jeune rescapé l’est à la falaise qu’il gravit, et du haut de laquelle il découvrira l’intérieur 

 
13 Florence Dumora, Le Cancionero du Tolédan Sebastián de Horozco, Paris, L’Harmattan, 2016. 
14 J’ai proposé au séminaire « Normes, marges, transgression » (CIRLEP), dans le cadre du thème « Île et 

Insularité », le 23 novembre 2011, un travail intitulé « Lire la Première Solitude de Góngora ». De ce travail, j’ai 

fait un article qui a été publié sous le titre « L’Île de la Première Solitude de Góngora : une poétique du 

renouveau », dans Florence Dumora et Françoise Heitz (dirs.), Images et insularité, Savoirs en Prisme n° 1, 2012, 

p. 205-228 : https://savoirsenprisme.files.wordpress.com/2014/04/13-dumora.pdf. 
15 Le mot silva signifie en latin forêt. La silva est une composition non strophique où alternent les hendécasyllabes 

et les heptasyllabes ; les vers peuvent rimer ou non. Cette forme poétique apparue au XVIIe siècle est issue, en 

partie, de la chanson-lira pratiquée au XVIe siècle. Dans le cas de la Soledad primera, le rapport entre la nature 

sauvage de l’île et l’écriture en vers libres et, donc, laissée en partie non dominée par la règle poétique, semble 

évident. Pour l’histoire de la silva, liée à la poésie de Francisco de Quevedo, cf. Eugenio Asensio, « Reloj de arena 

y amor en una poesía de Quevedo (Fuentes italianas, derivaciones poéticas) », à lire dans DICENDA. Cuadernos 

de Filología Hispánica, Madrid, Universidad Complutense, 1987, n° 7, p. 17-32.  

https://savoirsenprisme.files.wordpress.com/2014/04/13-dumora.pdf
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verdoyant et heureux de l’île. C’est là, dans cet effort, que se noue le plaisir du texte, alors que 

le lecteur explore les audaces du langage poétique et qu’il contemple l’agilité qu’elles lui font 

acquérir. Le lecteur ressent un état d’équilibre du sens, comme si le sens était une crête instable 

et vertigineuse16. Le texte, produisant un effet véritablement physique, met en tension le lecteur 

et sollicite sa patience, il le met en attente, joue avec son désir de comprendre : l’écriture 

gongorine semble alors cette « profonde déchirure, [imprimée] au langage lui-même »17. C’est 

précisément cela qui exaspère les détracteurs de Góngora18. Le poète de Cordoue ne manie pas, 

ici, la pointe, concise et incisive, mais le détour tortueux de l’élaboration métaphorique qui, 

pourtant, n’ignore pas le concepto, théorisé par Baltasar Gracián19. Góngora serait peut-être, 

alors, suivant le mot de Roland Barthes, le poète qui « déconforte »20. 

 L’exercice de la traduction poétique s’est présenté à moi comme un défi, et lorsque la 

proposition m’a été faite de participer à une vaste anthologie de poésie européenne baroque, en 

français, j’ai accepté avec plaisir, et j’ai traduit une quarantaine de poèmes de Lope de Vega, 

Francisco de Quevedo, Luis de Góngora, Lupercio Leonardo de Argensola, Juan de Jáuregui, 

Andrés Fernández de Andrada, Francisco de Rioja, Luis de Ulloa y Pereira et Juan de Tassis y 

Peralta, Comte de Villamediana21. Les sonnets constituent la plus grande partie de ma sélection, 

à côté de quelques silvas et tercets. J’ai cherché à constituer des rimes, ou des assonances, et à 

conserver un mètre long qui, à l’image de l’hendécasyllabe pour l’oreille espagnole, soit 

familier, et j’ai donc privilégié l’alexandrin. Dans certaines traductions, le choix s’est posé, 

 
16 Dans son ouvrage intitulé Góngora o la invención de una lengua (León, Universidad de León, Lectura y Signo, 

anejo III, 2012), Mercedes Blanco étudie le rapport de Góngora au sublime, suivant les paradigmes de la poétique 

et de l’esthétique en vigueur à son époque, ibid., p. 43-62. 
17 R. Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 22. 
18 Nous renvoyons aux travaux récents de numérisation de l’œuvre de Góngora et des éléments de la polémique 

autour de son œuvre, réalisés dans le cadre du LABEX OBVIL (Observatoire de la Vie Littéraire) de Sorbonne 

Université (https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/ ) sous la direction de Mercedes Blanco, ainsi 

qu’au numéro de e-Spania intitulé « Nouvelles méthodes pour une nouvelle poésie : Góngora et les humanités 

numériques », dans Stratégies argumentatives dans le dialogue espagnol / Góngora et les humanités numériques 

/ La España de Carlos II, e-Spania, n° 29, février 2018, Hélène Thieulin-Pardo (dir.), https://doi.org/10.4000/e-

spania.27325, https://journals.openedition.org/e-spania/27325. 
19 Baltasar Gracián définit le concepto ainsi : « Consiste pues, este artificio conceptuoso en una primorosa 

concordia, en una armónica correlación entre los conoscibles extremos, expressa por un acto del entendimiento », 

à lire dans Arte del ingenio y Tratado de la Agudeza (1642), éd. d’Emilio Blanco, Madrid, Cátedra, 1998, 

« Discurso II », p. 140. En établissant la correspondance entre des objets pensables distincts, le concepto opère des 

raccourcis tout en procédant par raccourcis, car le lien ainsi révélé reste non expliqué, et c’est précisément ce qui 

caractérise la agudeza, c’est-à-dire la pointe, le trait. 
20 R. Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 25. 
21 Ce projet ambitieux, dirigé par Gisèle Venet et Anne-Marie Miller Blaise n’a pas encore abouti. Il implique un 

groupe d’enseignants-chercheurs correspondant aux neuf langues prévues dans ce projet : français, anglais, italien, 

portugais, espagnol, allemand, polonais, néerlandais et néo-latin. Si cette anthologie devait ne pas aboutir – mais 

l’on m’assure qu’elle se fera –, je publierai mes propres traductions en 2021 ou en 2022 aux Épure (Reims), comme 

il en a été convenu avec le directeur du CIRLEP, Thomas Nicklas.  

https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/
https://doi.org/10.4000/e-spania.27325
https://doi.org/10.4000/e-spania.27325
https://journals.openedition.org/e-spania/27325
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entre alexandrin et décasyllabe. Ce dernier présente une alternative satisfaisante à l’alexandrin 

pour traduire l’hendécasyllabe, quant à la fluidité et à la longueur métrique. En ce qui concerne 

la traduction du sonnet, qui, en tant qu’histoire complète, forme un petit univers, elle a impliqué 

pour moi d’accéder à un degré de saisie du sens tel qu’il m’autorise une autonomie par rapport 

au texte d’origine et me permet une réécriture, dont le lien avec l’original tient à l’idée, à la 

cohérence et à la fluidité internes, et non pas à l’exactitude de la traduction lexicale. 

 J’ai ainsi appris à lire la poésie en faisant travailler mon état d’esprit réceptif, à partir de 

l’écoute de la syntaxe, des anaphores et répétitions, de tous les jeux d’antithèse, de polysémie 

ou de dilogie, mais aussi des sonorités, de la longueur syllabique des mots clefs et, enfin, des 

accents. C’est dans l’harmonie d’ensemble que se joue le glissement vers les tournures et les 

tonalités de l’autre langue, qui n’est pas la traduction, mais l’obtention du sentiment d’une 

équivalence poétique. Participent de cette élaboration la transformation et la recréation, les 

glissements de sens et, même, les ajouts, faisant de la traduction poétique, pour moi, un champ, 

un exercice de réécriture22. 

2B. Fragments de discours littéraires 

 L’étude du Cancionero devait me permettre d’appréhender, non seulement une diversité 

de thèmes et de genres littéraires, mais encore, le mouvement même de l’histoire et des modes 

de pensée qui portent certains phénomènes littéraires et les font éclore ou s’éteindre. 

Le XVIe siècle est, en effet, une période de transition, tout d’abord au regard de la 

langue, qui se défait de ses ultimes médiévismes – ou plutôt, qui les fait évoluer –, mais 

également, au regard de la poésie et du théâtre. La poésie d’alors a récemment intégré les formes 

italianisantes, lesquelles vont désormais envahir le champ de la pratique poétique, mais pour y 

être acclimatées et pour nourrir des œuvres originales, quoique toujours plus ou moins 

influencées par Pétrarque, Le Tasse ou L’Arioste, entre autres. Horozco, dans son expression 

poétique, en suivant les pas de son aîné Cristóbal de Castillejo (1491-1556), témoigne des 

dernières résistances qui se sont exprimées, en marge du goût généralisé pour la forme du 

 
22 Voir Inês Oseki-Dépré, Théories et pratiques de la traduction littéraire, Paris, Armand Colin, (1999) 2006, « Le 

courant de la traduction-recréation », p. 109-115. 
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sonnet, du tercet (rime tierce), de l’hendécasyllabe même, qui s’est si bien prêté à diverses 

formes métriques, dont la chanson (qui évoluera en la silva au XVIIe siècle). 

Le théâtre, qui y apparaît dans des formules primitives appelées autos, c’est-à-dire 

« actes », et qui, dans la perspective historique d’Ignacio Arellano, appartient aux « caminos 

preparatorios »23, contient en germe ce qui, dans la comedia classique cervantine, puis dans la 

comedia nueva lopesque, sous l’effet d’influences antiques ou bien italiennes, deviendra 

matière à l’élaboration de l’action dramatique – s’entend de l’asunto, qui relève de l’invention – 

et, avec elle, du personnage et du lieu scénique. Le théâtre d’Horozco cultive, en particulier, la 

veine religieuse, la première des grandes orientations du théâtre espagnol, identifiées ainsi par 

Jesús Menéndez Peláez24. 

Une autre forme se déploie dans le Cancionero, qui a particulièrement attiré mon 

attention et a nourri plusieurs de mes travaux : ce sont les proverbes. Par leur nature, qui 

combine forme brève et propos généralisant, les proverbes – ou plus largement les parémies – 

sont insérables dans le discours, qu’il s’agisse de prose ou de poésie. 

Sur le plan de l’histoire culturelle, les proverbes ont représenté un élément 

caractéristique et fondateur de la pensée humaniste, en tant que propositions sapientielles dont 

les sources lointaines, antiques, étaient un gage de leur validité. Le travail de récolte effectué 

par Érasme pour ses Adages25 inaugura un engouement pour établir des compilations de 

proverbes, ou du moins, le stimula en lui conférant une dimension encyclopédique26. 

Concrètement, il ne s’agissait plus de récupérer une pensée antique présente explicitement dans 

 
23 Ignacio Arellano, Historia del teatro español del siglo XVII, Madrid, Cátedra, (1995) 2012, p. 19-20. 
24 Jesús Menéndez Peláez, Historia de la literatura española, Madrid-León, Everest, 1993, II, p. 85-86, cité par I. 

Arellano, ibid.., p. 20. 
25 Érasme de Rotterdam, Adagia,1500-1533. La première édition contient quelque huit cents adages, alors que 

celle de 1533 en contient plus de quatre mille. Le recueil des adages, « trésor de Minerve », qui comprend aussi 

des lieux communs, exerça une grande influence dans toute l’Europe, grâce à ses commentaires très élaborés et 

très longs, lesquels constituent un autre trésor de sagesse et de savoirs, cf. Jean-Claude Margolin (trad., éd., 

présentation et notes), Le Trésor de Minerve. Les Adages, à lire dans Érasme, Éloge de la folie. Adages. Colloques. 

Réflexions sur l’art, l’éducation, la religion, la guerre, la philosophie, Correspondance, Paris, Robert Laffont, 

Coll. « Bouquins », 1992, p. 101-209. Nous signalons l’édition double (texte original en grec et latin, traduction 

en français) complète : Jean-Christophe Saladin (dir.), Érasme de Rotterdam, Les Adages, Paris, Les Belles Lettres, 

2011, 5 vols. 
26 Il faut signaler, en Espagne, l’œuvre précoce d’Íñigo López de Mendoza, Marquis de Santillane (1398-1458), 

dont une édition de 1498 numérisée est accessible sur le site de la Biblioteca Nacional de España (Biblioteca digital 

hispánica : http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000177120&page=1 consulté le 6 juillet 2020), cf. Proverbios, 

Sevilla, por Menardo [U]ngut aleman y Stanislao [P]olono (conpañeros), 1498. 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000177120&page=1
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les œuvres philosophiques, entre autres27, transmises à travers les âges, mais de faire 

fonctionner l’écriture compilatrice comme un filet à papillons, en quête des formes orales 

– verba volant –, transmises de génération en génération et, donc, éprouvées par cette vitalité 

de l’usage. Ces proverbes constituent la sagesse populaire, laquelle correspond au bon sens, au 

savoir pratique issu de l’observation des faits ou des phénomènes, auxquels la répétition a donné 

force de loi, naturelle ou sociale, mais qui révèlent également des grands principes, lesquels, 

aujourd’hui, sont mis au compte de la psychologie familiale ou de la psychologie du groupe. 

Les compilateurs, nombreux, rivalisent quantitativement à qui réunira le plus de 

proverbes, alors que Juan de Mal Lara conçoit sa « philosophía vulgar » (Séville, 1568)28 avec 

le souci d’ordonner les proverbes et alors que, en outre, en bon érasmien, il les éclaire d’un 

commentaire érudit. 

Les compilations de proverbes, sur le plan épistémologique, répondent à une conception 

du savoir dont l’exhaustivité est perçue comme possible, grâce au principe de la liste, ce que 

j’aborde infra dans le chapitre IV. La liste se situe par rapport à un autre mode de recueil, qui 

correspond à la pensée anthologique. Celle-ci ne se veut pas exhaustive mais, au contraire, 

implique la notion d’extraction sélective par rapport à un ensemble, lui-même conçu comme 

total, et elle convoque donc, dans son principe même, l’évaluation d’une qualité artistique, ou 

d’un intérêt intellectuel, plus ou moins subjective et plus ou moins attentive à une renommée 

préexistante. Or, pour moi, l’anthologie prend forme dans les cancioneros en Espagne. J’ai 

analysé dans ce sens l’élaboration du Cancionero General de 1511, œuvre opiniâtre due à 

Hernando del Castillo, qui annonce une tâche multiple dans son « Prologue » : recueillir, 

classer, diffuser. Ce chansonnier constitue un prototype dans la mesure où son compilateur 

opère en étant visiblement partagé entre l’idée de recueil et l’idéal d’exhaustivité29. 

Ces trois formes et genres que sont la poésie, le théâtre et les proverbes m’ont donc mise 

sur la voie de mes recherches plurielles. Mais ces formes sont inséparables de la matière 

conceptuelle et thématique qu’elles expriment et véhiculent ; or, dans le choix de mes 

recherches, le thème a prévalu sur la forme, parce que, semble-t-il, les axes de recherches des 

 
27 Érasme commente ainsi son travail de compilation : « Je me suis promené parmi les jardins bigarrés des auteurs 

et j’ai cueilli au passage, comme des fleurettes de toute espèce, pour les tresser en guirlande, les adages les plus 

anciens et les plus remarquables », cité dans J.-Cl. Margolin, op. cit., « Introduction », p. 105. 
28 Voir Juan de Mal Lara, Philosophía vulgar, Inoria Pepe Sarno y José María Reyes Cano (éds.), Madrid, Cátedra, 

2013. 
29 J’ai présenté en janvier 2014 un travail qui a été publié plusieurs années après sous le titre « Le Cancionero 

general de 1511 et la fondation de l’anthologie en Espagne », à lire dans François Géal (dir.), Les Anthologies de 

littérature(s) étrangère(s), Paris, Garnier, Coll. « Classiques, Rencontres », 335, 2018, p. 115-136. 
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séminaires, de même que les sujets des colloques, privilégient les thématiques, d’ailleurs 

croisées avec une périodicité et/ou une aire géographique. Toutefois, j’ai exploré tour à tour la 

prose, la poésie, les proverbes et le théâtre, m’efforçant de ne négliger aucune de ces 

expressions littéraires, dont j’avais étudié les commencements et les évolutions à l’occasion de 

mon travail sur le Cancionero. 

Dans l’éventail de ses thèmes, j’avais pu aborder un certain nombre de questions qui 

intéressent un esprit curieux, formé ès utroque jure, et appartenant à la catégorie moyenne de 

la société tolédane, la riche ville siège du plus puissant archevêché d’Espagne. Le thème 

féminin, tant par le biais de l’anti-pétrarquisme que par celui du rapport entre les hommes et les 

femmes, les questions médicales ou sanitaires, la nourriture et l’agriculture, en particulier la 

viticulture et le commerce du vin, mais aussi les relations sociales – familiales, amicales, 

harmonieuses ou conflictuelles – et, enfin, le monde juridique constituent la plus importante 

part des thématiques abordées dans la poésie de Sebastián de Horozco. 

Il était donc naturel, pour moi, que je désire en prolonger l’exploration chez d’autres 

auteurs et dans d’autres genres littéraires. 

II Savoirs, transmissions des savoirs, épistémè 

 Le mot épistémè désigne, ici, autant le savoir que la conscience de ce savoir et, donc, 

les discours que ce mouvement conjoint savoir/conscience met en œuvre, dans des contextes 

qui recouvrent l’entier de ce qu’il est convenu d’appeler la culture30. 

 À l’époque dont il est question, la culture savante prend une ampleur particulière grâce 

à la diffusion que lui permet l’imprimerie. La culture savante et la culture écrite se recoupent, 

mais si, de façon complémentaire, la culture populaire est orale, en réalité, il s’en faut de 

 
30 Michel Foucault désigne avec ce terme l'ensemble des catégories linguistiques qui servent à appréhender la 

culture, le savoir d'une époque (TLF), mais, au cours de son œuvre, ce sens a évolué, cf. Patrick Juignet, « Michel 

Foucault et le concept d’épistémè » à lire dans Philosophie, science et société, 2015, 

https://philosciences.com/philosophie-generale/la-philosophie-et-sa-critique/10-michel-foucault-episteme 

(dernière consultation le 13 juillet 2020). 

https://philosciences.com/philosophie-generale/la-philosophie-et-sa-critique/10-michel-foucault-episteme
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beaucoup pour que le seul critère écrit/oral suffise à établir une distinction nette. Dans le champ 

de la littérature, et spécifiquement de la poésie, la mémoire a servi de registre et la voix 

d’élément transmetteur. Ainsi, comment établir que la poésie épique ou les romances qui en 

sont dérivés seraient passés de la culture populaire à la culture savante ? Assurément, l’oralité 

a été une forme populaire, mais elle a versé dans l’écrit ses contenus, de telle manière que l’écrit 

est un vaste creuset où le savant et le populaire se mêlent, quand il s’agit de productions lyriques 

ou versifiées, par exemple. 

 Ainsi, les textes oraux, que nous ne pouvons connaître que par l’écrit qui les a, à un 

moment déterminé, fixés, au moins dans une de leurs versions, peuvent-ils s’approprier des 

éléments de savoir et, donc, ce que j’appelle épistémè n’exclut aucun type de manifestation ou 

plutôt aucun type d’origine culturelle, c’est-à-dire d’expression. 

1. Les options conceptuelles de ma recherche 

 Dans le domaine littéraire, on peut aborder la recherche de plusieurs façons : soit on 

s’intéresse aux formes, et celles-ci serviront de paramètres de choix et d’objets d’étude, soit on 

s’intéresse à des thématiques qui renverront les questions de forme et de genre au second plan 

dans l’investigation. Malgré la claire conscience que l’on a du caractère indissociable des deux 

dimensions, l’étude contraint parfois le chercheur à les séparer. Toutefois, les genres littéraires 

constituent une catégorisation souveraine qui s’impose conjointement avec le thème traité, et 

qui prévaut donc souvent dans les choix d’études thématiques31. 

 C’est ainsi que, lorsque le choix du thème a prévalu – la médecine, le courtisan, le 

masque… –, je le traitai en raison de son application dans un texte donné – dont, certes, l’idée 

s’imposait avec le choix du thème. Mais j’ai également opté, plus d’une fois, pour sélectionner 

un genre en tant que lieu d’un objet d’étude thématique, sorte de contenant ou cadre 

conceptualisant, ou, au contraire, pour le travailler en tant que tel, afin de réfléchir sur sa nature 

ou sur ses capacités évolutives ou comparées dans les champs littéraire et culturel. 

 
31 Ainsi Pierre Le Gentil a-t-il séparé les « thèmes et les genres » des « formes » dans son étude fondamentale de 

la poésie médiévale, cf. Pierre Le Gentil, La Poésie lyrique espagnole et portugaise à la fin du Moyen-Âge : t. 1 : 

Les Thèmes et les Genres, Rennes, Plihon, 1949 ; t. 2 : Les Formes, Rennes, Plihon, 1952. 
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2. Représentations et transmissions des savoirs 

 Le XVIe siècle, on le sait, est un siècle de révolutions épistémiques. J’emploie ce terme 

au pluriel, non seulement pour rendre compte de la multiplicité des savoirs nouveaux – c’est-à-

dire des objets qui deviennent objets de savoirs –, mais aussi de la complexité de leur diffusion, 

de leur compréhension et de leur intégration dans la culture de leur temps et dans la conscience 

des contemporains. La première grande révolution épistémique, matrice de tant d’autres, fut la 

découverte du Nouveau Monde et, subséquemment, la preuve de la rotondité de la terre. Elle 

s’est faite conjointement au développement de la cartographie et, bien sûr, au développement 

des techniques de la navigation. 

 Or, un savoir nouveau ne s’impose pas de façon nette et distincte, ni pour ceux qui en 

sont les artisans directs – astronomes, géographes, médecins, botanistes… – ni, encore moins, 

pour ceux qui en sont les récepteurs plus ou moins lointains. Il s’agit, au contraire, d’une lente 

élaboration et, corollairement, d’un processus de réception à la fois long et difficile. 

 La représentation des savoirs, qui accompagne leur constitution, se situe donc en marge 

de l’épistémologie ; elle appartient à l’histoire culturelle et à la littérature, et c’est en cela qu’elle 

m’intéresse. Elle dépend d’esprits animés par la curiosité, ce trait intellectuel particulièrement 

opérant à cette époque humaniste, et qui se définit par la sensibilité à ce qui est nouveau, dans 

le sens où la nouveauté doit être décrite, enregistrée, mais aussi interprétée, afin de s’intégrer 

dans le monde connu. En effet, l’homme de lettres réalise, en rendant compte du savoir nouveau, 

un travail d’adaptation à son propre univers mental. Le processus de représentation implique 

donc, au-delà de la transformation de l’expérience en discours32, une distorsion. 

 Dans le domaine de la représentation des savoirs, j’ai travaillé plus particulièrement sur 

la géographie, sur la médecine et sur la botanique. 

 La géographie – écriture de la terre – prend forme avec la cartographie qui s’intensifie 

au XVe siècle et progresse considérablement au XVIe siècle33. La connaissance de la terre 

 
32 Si ces représentations sont à comprendre comme des récits de savoirs, on peut considérer l’acte de récit comme 

acte de transformation de l’expérience en discours, correspondant à un besoin de comprendre ou de s’approprier 

ce savoir, résultant d’une défaillance cognitive ou symbolique. Nous renvoyons à l’interrogation de Louis Marin 

se demandant si tout récit, comme acte de transformation, ne résulte pas d’une défaillance, cf. Louis Marin, De la 

représentation, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1994 (posth.), p. 130. 
33 Paul Zumthor fait remarquer que les langues médiévales ne disposent pas de signe linguistique pour dire 

l’espace. Elles ont intégré le terme latin locus, le lieu ponctuel, mais pas spatium cf. La Mesure du monde, Paris, 

Le Seuil, 1993, p. 51-55. 
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comme environnement spatial portant les parties émergées, habitables, passe par le relevé et le 

tracé des limites littorales et par le report de celles-ci sur un papier qui pose, quant à lui, une 

question spécifique de cette représentation, celle de l’échelle. De plus, ce travail de fixation 

présuppose des déplacements exploratoires à travers les mers peu connues ou inconnues, mais 

qui existent dans l’esprit humain sous forme de légendes, véhiculant toutes sortes de peurs et 

de croyances. Il en va de même pour les territoires inexplorés.  

 Dans le cadre d’un programme de recherche sur le milieu naturel et le savoir, j’ai choisi 

d’étudier le récit d’Antonio de Torquemada, Jardín de flores curiosas (1570)34. J’avais déjà eu 

l’occasion d’approcher les livres de curiosités, au foisonnement de connaissances 

encyclopédiques, tels les deux tomes de la Silva de Varia lección de Pedro Mexía (1550-1551), 

qui s’inscrivent dans le mouvement de ces compilateurs du XVIe siècle, dont l’effort tend à 

réunir l’ensemble du savoir. On remarque, dans le titre de Torquemada, que l’adjectif 

« curiosas » renvoie tout autant à une caractérisation de l’objet du livre que, par métonymie, à 

la curiosité de son auteur. Je me suis intéressée, à partir du « Livre 5 », à la conception des 

espaces aquatiques et sacrés, en particulier. Il m’a donc paru important d’effectuer une lecture 

de la Carta marina (1539) et de l’Historia de las gentes septentrionales (Roma, 1555) d’Olaus 

Magnus, afin de comparer la présentation des données géographiques et de pouvoir apprécier 

l’acte de représentation lui-même. L’auteur espagnol, tout en démontrant avec conviction que 

les connaissances géographiques nouvelles différencient nettement son siècle des époques 

précédentes, manifeste son souci d’identifier les lieux sacrés en fonction de ces nouvelles 

données et, ce faisant, montre combien son esprit demeure imprégné de croyances concernant 

les terres fabuleuses – comme Thulé, i.e. l’Islande35 –, les êtres monstrueux qui peuplent les 

mers boréales et les histoires sur les peuples plus ou moins légendaires, habitants des lieux 

géographiques qui ne le sont pas moins, tels les Monts Ryphées. 

 Ce qu’il faut souligner, c’est le rapport imaginaire à l’espace. Quand l’espace est 

inconnu, il est générateur de mythes tenaces qui se mêlent à la réception de données avérées. 

 
34 « Le Savoir géographique et le sacré dans El Jardín de flores curiosas d’Antonio de Torquemada », in Le Milieu 

naturel en Espagne et en Italie : savoirs et représentations. XVe-XVIIe siècles, Nathalie Peyrebonne et Pauline 

Renoux-Caron (éd.), Travaux du Centre de Recherche sur l’Espagne des XVIe et XVIIe siècles, Presses de la 

Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 59-74. J’avais également présenté un travail de recherches au séminaire du CRES en 

octobre 2008, portant plus particulièrement sur l’hydrographie. 
35 Thulé avait été identifiée par le navigateur grec Pythéas, lors de son voyage en Atlantique et en Mer du Nord, 

au IVe siècle avant Jésus-Christ. Ses écrits sur son expédition ont disparu, mais plusieurs auteurs anciens s’en font 

l’écho, dont Aristote et Pline l’Ancien. 



 

27 

 

Quand il est connu, mais lié à l’étrangéité, il est à l’origine de mélanges et de transferts, tels 

ceux sur lesquels j’aurai l’occasion de revenir ultérieurement, dans cette synthèse. 

 Toujours en relation avec la thématique de la nature et des phénomènes naturels, dont 

Horozco se fait d’ailleurs l’écho à travers des expériences pseudo-scientifiques versifiées36, je 

décidai d’étudier certains aspects médicinaux du Dioscórides (1555) d’Andrés Laguna37. 

 Cet ouvrage présente la pharmacopée du médecin grec Dioscoride qui, au Ier siècle de 

notre ère, travaillait au service de l’armée romaine. Le labeur de l’humaniste espagnol est 

multiple. Il traduit le texte original en castillan et y ajoute son commentaire médical. De plus, 

il indique la traduction des termes botaniques en latin, en grec, en arabe, en catalan, en 

portugais, en italien, en flamand et en français, à l’appui de son commentaire critique, signalant 

les erreurs de traductions qui ont conduit à des erreurs parfois fatales, dans l’administration des 

produits. Laguna y fait part de ses observations botaniques et de sa propre pratique médicinale, 

en indiquant les effets précis des différents végétaux et minéraux sur l’organisme38. 

 Cependant, il mêle à un savoir fondé sur la connaissance des simples et des produits 

naturels comestibles ou curatifs éprouvés un autre savoir, hérité, celui-là, d’une tradition orale. 

En marge des chirurgiens et des barbiers, qui étaient habilités à pratiquer certaines opérations 

comme la saignée, il s’agit, de l’usage des remèdes de guérisseurs et autres « Célestines », qui 

relèvent plus ou moins de pouvoirs prétendument occultes et de phénomènes mystérieux, un 

monde dont la frontière avec la sorcellerie n’est pas toujours étanche, ni bien définie. 

 On ne peut refermer les pages du Dioscórides sans avoir examiné les planches qui 

illustrent pratiquement tous les végétaux commentés, et qui sont issues de gravures sur bois. En 

cela, Laguna, qui a séjourné en Italie, s’inspire des Commentarii in sex libros Pedacii 

Dioscoridis (1562) de Pierandrea Mattioli, dont l’herbier, bien plus raffiné, déploie des dessins 

 
36 Par exemple, « El autor a un boticario amigo suyo estando malo del pecho » et « Pregunta que hizo y enbió el 

poeta al doctor Pero Vázquez », cf. Le Cancionero du Tolédan Sebastián de Horozco, op. cit., n° 172, p. 448, et n° 

212-213, p. 511-514. 
37 Andrés Laguna, Pedacio Dioscórides Anazarbeo, Acerca de la materia medicinal y de los venenos mortíferos 

(1566), MRA, 1994 2 tomes, édition fac-similé de l’édition de 1566. L’édition de 1555 est désormais consultable 

en ligne sur le site de la Biblioteca Nacional de España (Biblioteca digital hispánica : http://bdh-

rd.bne.es/viewer.vm?id=0000037225&page=1 ). 
38 Au CRES, en mars 2007, je fis une présentation de cet ouvrage, intitulée « Représentation de la Nature chez 

Andrés Laguna à travers son Dioscórides (1555) », en mettant l’accent sur quelques modalités caractéristiques des 

conceptions de la nature dans ses fonctions curatives.  

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000037225&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000037225&page=1
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souvent presque en pleine page et en couleurs39. Ces illustrations, quelle que soit leur qualité 

graphique et artistique, en doublant le texte, offrent aux lecteurs une représentation figurée, 

imagée, de la nature, à vocation didactique. Voilà qui démontre quelle place certains auteurs 

octroient à l’image dans le savoir. Ces auteurs signalent aussi la conscience qu’ils ont de la 

fonction complémentaire des représentations visuelles dans la formation de l’image mentale, à 

laquelle a déjà contribué la description verbale. Mais le langage, malgré tout, peut ne pas se 

suffire à lui-même et laisser encore place à l’erreur et à la confusion. 

 Cet ouvrage, sans doute redevable de celui de Mattioli, ne manque pas de témoigner 

d’un moment épistémologique où la médecine académique, fondée sur des critères 

hippocratiques et galéniques, œuvre pour s’imposer, et ce, depuis le XIIIe siècle, alors que les 

remèdes dits de « bonne femme »40 sont ancrés dans les mœurs et dans la culture. 

 La préoccupation pour la transmission d’un savoir ancien, mais aussi pour sa 

réélaboration et sa modernisation, par un auteur qui conjugue ses compétences de médecin et 

ses qualités d’humaniste, correspondait à la visée du colloque où je présentai un travail sur le 

Dioscórides, tenant compte, notamment, de la dimension linguistique, consubstantielle au 

processus de diffusion et de migration des savoirs41. 

  À travers ces investigations, effectuées dans divers cadres scientifiques, j’ai ainsi dégagé 

certains enjeux des savoirs et la portée de leur représentation. J’allais poursuivre ces 

explorations de la représentation de la science médicale, d’une part, à travers le processus de 

l’intertextualité et, d’autre part, en interrogeant sa réception, c’est-à-dire sa mise en pratique 

par les patients. 

 
39 Voir Pierandrea Matthioli, Commentarii in sex libros Pedacii Dioscoridis anazarbei de medica materia, Venetis, 

ex officinae valgrisiana, 1565 (BNF: FOL- TE138-56 (B). Cet ouvrage est désormais consultable sur Gallica, en 

noir et blanc: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1511098p/f12.image ). 
40 L’Académie française a tranché la question de la fausse étymologie – ou remotivation étymologique – selon 

laquelle il se serait agi de la fama (renommée) desdits remèdes, cf., dans La Langue française : Dire, ne pas dire. 

Bonheurs et surprises, 5 juillet 2018, « Des remèdes de bonne femme ou de bonne fame » (http://academie-

francaise.fr/des-remedes-de-bonne-femme-ou-de-bonne-fame consulté le 8 juillet 2020). 
41 Voir ma contribution intitulée « La materia medicinal de Dioscoride : lecture et réécriture d’Andrés Laguna » à 

lire dans Nicole Fourtané et Michèle Guiraud (dirs.), Les Réélaborations de la mémoire dans le monde luso-

hispanophone, Actes du colloque des 29-30 mai 2008, Nancy, Université de Nancy II, 2 vols, 2009 : vol. 1 : 

« Espagne et Portugal », p. 197-210.  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1511098p/f12.image
http://academie-francaise.fr/des-remedes-de-bonne-femme-ou-de-bonne-fame
http://academie-francaise.fr/des-remedes-de-bonne-femme-ou-de-bonne-fame
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2A. Pratiques sociales et savoir médical 

 Je prolongeais mon étude du savoir médical en interrogeant sa pratique, quand elle 

s’adresse à l’un de ses destinataires les plus importants, la femme, et je combinais ainsi deux 

champs, l’un thématique et l’autre topique – la femme est un topos. J’allais retrouver, alors, le 

sujet féminin : j’avais déjà eu l’occasion de l’aborder, mais dans une perspective littéraire, celle 

du discours poétique, plus particulièrement burlesque. J’allais maintenant m’y intéresser en tant 

qu’elle est un acteur social, dans les représentations littéraires, mais aussi dans les documents 

historiques. Or, certaines responsabilités matérielles, domestiques, éducatives, mais aussi 

morales, lui incombent. Le dernier aspect est essentiel : en effet, l’honneur des hommes de sa 

famille – père et frères – puis, quand elle est mariée, l’honneur de son mari, occupent la 

première place dans ses devoirs. Par ailleurs, cette même femme est investie de la responsabilité 

d’enfanter, c’est-à-dire d’assurer la descendance de sa famille, de sa lignée, si elle est noble, et, 

si elle appartient à une catégorie laborieuse de la société, d’apporter avec ses enfants, mâles 

surtout, une force de travail. Qu’elle appartienne à la noblesse ou au peuple, on attend d’elle 

qu’elle assume sa fonction procréatrice. 

 Cette responsabilité sociale, et démographique dirions-nous aujourd’hui, se reflète dans 

les préoccupations médicales, tant en matière d’anatomie que de diète et de conditions de vie. 

 La fonction procréatrice de la femme, en relevant à la fois d’un destin et d’un 

programme, est donc peu susceptible de varier. En tant que constante dans la conception de la 

femme et dans l’image mentale lui correspondant, fortement justifiées par la loi naturelle, cette 

fonction instaure une tradition, dans les discours et dans la détermination sociale. Par 

conséquent, il me semblait intéressant d’étudier cet aspect à travers une forme littéraire qui, 

elle-même, dérive d’une tradition, et en est même la cristallisation, à savoir les proverbes. Je 

me demandais alors comment les proverbes rendaient compte du rôle procréateur de la femme 

et, aussi, comment ils recueillaient ou filtraient le discours médical, et précisément, obstétrical. 

 C’est ainsi que je croisais le discours médical et médicinal, qui englobe toutes sortes de 

conseils, de recettes et de diètes, avec les proverbes qui, pour leur part, édictent des principes 

de vie résultant de l’expérience, et adressés surtout au peuple ou/et émanant de lui. 
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 Dans une contribution intitulée « La femme enceinte dans les proverbes et le discours 

médical au XVIe siècle : représentations du corps, émergence d’une identité ? »42, en 

m’inscrivant dans la thématique d’un colloque portant précisément sur le corps, je pouvais 

aborder la grossesse dans une perspective plurielle, à la fois sociale, médicale, pratique et 

éthique, ce que me permettaient autant les textes de nature médicale ou thérapeutique que les 

parémies. Il est instructif de constater que, si la femme doit enfanter et doit donc tout faire pour 

être gravide, sa grossesse ne peut en aucun cas la dispenser de travailler. Bien sûr, la sphère 

sociale la plus concernée par les proverbes est le peuple. Et, particulièrement dans le milieu 

rural, les femmes représentent une force de travail, qui ne peut être défaillante à certains 

moments de l’année, d’où les préconisations pour une grossesse en vue d’un accouchement 

hivernal. 

2B. Discours médical en intertextualité 

Après ces différents travaux, familiarisée avec la matière médicinale traditionnelle, celle 

des simples, des onguents, des pierres broyées, des viscères et autres sangs d’animaux, je savais, 

notamment à travers les références du docteur Laguna, à quel point cette matière avait pénétré 

dans les pratiques populaires, pratiques, donc, largement répandues et anciennes. À côté du 

discours scientifique, qui s’intensifie au XVIe siècle et, même, y connaît un essor nouveau, les 

références médicinales existent, plus ou moins abondamment, dans les textes littéraires. 

On peut alors parler d’intertextualité, à partir du moment où l’on identifie des énoncés, 

que ceux-ci proviennent de sources écrites ou d’une transmission orale probable. La question 

qui se pose est celle de leur portée et de leur signification dans un tel contexte. Ces énoncés 

doivent-ils être compris comme purement référentiels, c’est-à-dire comme de simples renvois 

à des éléments familiers de la culture collective ? Au contraire, on peut se demander si, au-delà 

de la fonction de reconnaissance, par les récepteurs du texte, d’un matériau donné, celui-ci n’est 

pas doté d’une fonctionnalité dans le texte, et s’il ne participe pas de l’élaboration de son sens 

pour ce qu’il représente, à savoir, une vertu curative, mortifère, ou autre. 

 
42 Cette contribution a été présentée au colloque international organisé à l’université de Nancy, par le Groupe 

« XVIe et XVIIe siècles en Europe » (EA 3465 ROMANIA), les 20 et 21 novembre 2009. Elle est publiée dans la 

collection « Europe XVIe-XVIIe siècles », n°16, Marie-Nelly Fouligny et Marie Roig Miranda (éds.), Réalités et 

représentations du corps, Université de Nancy II, 2011, 2 vols. : II, p. 9-34. 
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 Une œuvre telle que La Celestina. Comedia o tragicomedia de Calixto y Melibea (1499-

1502) de Fernando de Rojas, cite abondamment la matière médicinale. Cette matière est même 

en grande partie personnifiée par l’entremetteuse qui a donné son nom à l’œuvre. Celestina 

symbolise donc cette tradition. Or, tout en incarnant l’astuce et le vice, elle n’est pas dépourvue 

d’ambivalence, car son savoir pratique la rend nécessaire.  

 Mais, ce qui me semble significatif, c’est que le discours médicinal, en tant qu’ensemble 

logique et cohérent, émane de Pármeno, le plus jeune serviteur du noble Calixto et, par ailleurs, 

très méfiant envers la vieille Celestina, contre qui il veut protéger son maître. C’est donc un 

personnage loyal, honnête et avisé qui expose le savoir d’un autre personnage voué à la 

réprobation. Or, Pármeno, en faisant appel à sa mémoire d’adolescent, manifeste qu’il a reçu 

tout ce savoir par transmission orale. 

 On observe que le texte littéraire joue le rôle de recueil, mais aussi qu’il témoigne de la 

vivacité de la culture orale et des modalités de la transmission des savoirs et des pratiques 

médicinales, auprès de toute personne souhaitant se les approprier. J’ai donc montré comment 

Pármeno, en dévoilant à son maître les capacités de Celestina, donne voix à la défense de la 

médecine académique contre les pratiques en marge de la légitimité43. 

 Mais, ce faisant, la littérature fait parler ces savoirs tout en étant un discours sur eux et, 

à travers son travail de représentation, elle les soumet à variations et à distorsions et, partant, 

en crée des figures. 

3. Une poésie baroque sur la Conquête : pensée critique ou retour d’un 

topos ? 

 L’Espagne du XVIe siècle a joui d’une concordance des savoirs, inédite dans l’histoire, 

qui a fait d’elle le plus vaste empire, et le plus riche. L’afflux des métaux précieux, qui a favorisé 

le développement financier et économique des Génois et des Hollandais, entre autres, n’a en 

revanche pas été favorable à l’économie espagnole, par défaut, de la part de ses gouvernants, 

d’une volonté politique et d’une perspicacité dans ce domaine. Cette situation peut s’expliquer, 

entre autres, par l’influence de la mentalité religieuse, laquelle, sans pour autant bannir le faste, 

 
43 « La Matière médicinale de La Celestina : donnée culturelle et enjeu dramatique » à lire dans Babel, n° 22, 

Sandra Gorgievski, Odile Lasserre-Dempure, Xavier Leroux (dirs.) La Celestina : études croisées, Université du 

Sud-Toulon-Var, 2010, p. 53-74. 



 

32 

 

n’a pas favorisé une culture économique de l’investissement, du profit et de la rentabilité. Les 

historiens Pierre Vilar et Earl J. Hamilton ont analysé les éléments et les processus de cette 

histoire des métaux et de ses incidences sur la société espagnole44. 

 L’or, l’un des deux métaux les plus précieux, s’est, en réalité, rapidement épuisé, 

remplacé par l’argent et, aussi, par le cuivre. La monnaie d’or et d’argent est venue à manquer, 

et les banqueroutes successives de l’État ont fragilisé la situation monétaire. La solution 

consistant à frapper une monnaie constituée d’un alliage de cuivre – le vellón – était le signe 

évident de la raréfaction des métaux précieux. 

 Dans le cadre d’une thématique sur « Or, trésors et dettes », je proposai alors une 

contribution sur l’or dans la poésie baroque. En effet, j’avais trouvé, dans mes recherches de 

poèmes à traduire, certaines compositions dont le ton réprobateur m’avait semblé relever d’une 

manifestation critique, directement en prise avec l’actualité de l’époque. Tombaient sous le 

coup de cette critique la navigation, la quête de l’or et la fabrication d’armes de tir 

redoutablement meurtrières. 

 Il me semblait pouvoir établir un rapport entre la situation économique et financière 

d’une Espagne déjà décadente, décrite supra, avec l’émergence, toutefois ponctuelle, du thème 

de l’or dans la poésie baroque. Il ne s’agissait donc point, là, de l’or métaphorique, celui dont 

la chevelure de la belle dame aimée resplendit, mais bien de l’or rapporté par les bateaux de la 

Conquête et de la colonisation. 

 La critique émane, ici, de la sphère savante de la société : on peut donc considérer que 

cette critique entre dans l’épistémè : nous entendons par là un ensemble de discours qui 

participent des savoirs, en s’exerçant sur le processus historique d’une société donnée. 

 Avec ma contribution intitulée « Autour de la variation d’un paradigme poétique : les 

ors de la poésie espagnole (1545-1645) »45, je considérai les compositions d’un groupe de 

poètes que, au moins pour une partie, l’émulation littéraire rend homogène. Si je ne m’attardai 

pas sur le commentaire formel, car tel n’était pas mon propos, le genre choisi, en revanche, me 

permettait de situer le discours en question dans un registre critique, en relation directe avec la 

situation de l’Espagne. Faisant la part de la posture morale de fray Luis de León et, aussi, celle 

 
44 Pierre Vilar, Or et monnaie dans l’histoire (1450-1920), Paris, Flammarion, 1974 et Earl Jefferson Hamilton, 

El tesoro americano y la revolución de los precios en España, 1501-1650, Barcelone, Ariel, 1975. 
45 J’ai présenté ce travail dans un colloque, et il a été ensuite publié dans Hélène Tropé (dir.), Or, trésor, dette. Les 

Valeurs dans l’Espagne des XVIe et XVIIe siècles, Binges, Orbis Tertius, 2017, p. 397-416. 
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de la réélaboration du topos virgilien de l’auri sacra fames (l’infâme soif de l’or), je dégageai 

des poèmes de Quevedo, de Juan de Tassis, ou de Juan de Jáuregui, parmi d’autres, une pensée 

commune autour des bouleversements considérables qu’ont provoqués la découverte de 

nouvelles terres et leur exploitation. Un doute concernant le bénéfice réel de tous ces efforts qui 

vont à l’encontre de la Nature et des lois naturelles se fait jour, de même qu’un bilan somme 

toute pessimiste englobant les naufrages, le vice de cupidité sans limite et l’utilisation 

destructrice des métaux. 

 Il s’agissait d’évaluer également quels croisements possibles ces postures présentaient 

avec les discours de défense des Indiens : mais là, précisément est l’élément qui permet de 

distinguer Lope de Vega, davantage engagé sur ce thème que d’autres poètes, de Quevedo ou 

de Jáuregui, par exemple. 

 Le paradigme de cet « or », qui ne se développe que chez quelques poètes et dans un 

nombre restreint de leurs compositions, revêt une double résonance culturelle, avec le retour à 

un topos antique, et circonstanciel, mais limité à une pensée théologique ou morale qui, chez 

Quevedo, présente une dimension politique. 

 L’inclusion nouvelle de ce paradigme qui, lui, est issu du topos de l’auri sacra fames, 

revisité dans le contexte des retombées économiques de la Conquête, laisse cependant de côté 

la question de l’autre. L’« Indien » d’Amérique est presque le tout premier « autre » de 

l’Européen et, en tant que tel, il est à la source d’une conception de l’autre fondant sa propre 

terminologie autour du terme « cannibalisme » qui cristallise, à cet égard, la classification de 

l’autre en tant que sauvage et barbare, dans les discours écrits aussi bien que dans les images, 

ainsi que l’étudie Carlos Jáuregui dans son livre intitulé Canibalia. Canibalismo, calibanismo, 

antropofagia cultural y consumo en América Latina (Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2008). 

Il y montre également comment ce concept est utilisé dans le discours anti-impérialiste par les 

criollos, à leur tour, et retourné contre les autorités coloniales pour dénoncer l’exploitation des 

biens et des hommes, au moment où, dès l’époque baroque, émerge la conscience créole (criollo 

désignant celui qui, étant né dans les territoires du Nouveau Monde, se sent délié de tout rapport 

de soumission envers la Couronne). 
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 Parmi les auteurs de l’époque baroque, Lope de Vega est peut-être celui qui, à travers 

ses œuvres de fiction, porte de façon marquée un intérêt spécifique à ce Nouveau Monde et à 

l’altérité, avec sa comedia intitulée El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón (1614)46. 

III. Société, sociabilités : Cour et peuple, hommes 
et femmes 

1. Les projets politiques et la vie commune 

 Que ce soit à travers le regard d’un personnage homodiégétique picaresque, ou par le 

biais d’un projet qui s’adresse à la catégorie élevée des courtisans, la société espagnole des 

XVIe et XVIIe siècles est un objet de réflexion pour nombre de ses auteurs, qu’il s’agisse de 

littérature d’invention ou d’historiographie, de morale, ou encore d’arbitrisme. À cet égard, les 

Estudios de Historia del pensamiento español de José Antonio Maravall47, où sont analysés les 

phénomènes sociaux et les mentalités, éclairent les mécanismes qui ont pu être à l’origine de 

certains mouvements littéraires ou, même, de certaines attitudes d’écrivains. 

 La verticalité rigide et hermétique de la stratification sociale, associée à l’esprit 

ségrégatif anti-converso, n’empêche pas, malgré tout, des changements dus aux mutations 

économiques et professionnelles. Ainsi se développent de nouvelles catégories – tels les 

letrados, i.e. les juristes –, que l’on appellerait aujourd’hui « bourgeoisie intellectuelle » qui, 

tout en étant actives, peuvent également engranger quelques biens et donner à leurs enfants une 

éducation. 

 

46 Par ailleurs, dans sa comedia El Brasil restituido (1625), Lope de Vega retrace la bataille navale des Portugais 

et des Espagnols contre les Hollandais, pour reprendre la Baie (Bahía) de Todos los Santos, mais les Indiens y sont 

montrés luttant aux côtés des flottes ibériques. Voir l’article de Lygia Rodrigues Vianna Peres, « El Brasil 

restituido de Lope de Vega y La pérdida y restauración de la Bahía de Todos los Santos de Juan . Historia, 

emblemática, Biblioteca virtual Miguel de Cervantes : 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/lope_de_vega/buscador/?q=Rodrigues+Vianna+Peres, dernière 

consulation le 21 août 2020). 
47 José Antonio Maravall, Estudios de historia del pensamiento español, Madrid, Agencia Española de 

Cooperación Internacional, (1975) 2001, 3 vols.  

http://www.cervantesvirtual.com/portales/lope_de_vega/buscador/?q=Rodrigues+Vianna+Peres
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 L’aspiration à s’élever socialement va marquer désormais la mentalité espagnole, mais 

cette tendance n’ira pas sans déclencher toutes sortes de réactions, de réprobation, de raillerie 

et d’indignation, lorsque, par exemple, il s’agira de l’achat de titres de noblesse. Cette vénalité 

est un signe de la dégradation économique de la Couronne, bénéficiaire de cette vente, mais 

également d’une décadence morale, caractéristique de la fin du XVIe siècle et du XVIIe siècle. 

 Si la noblesse semble ainsi dévalorisée et dénaturée par ses nouveaux membres qui, en 

réalité, n’intègrent pas la haute noblesse de sang et ne seront jamais reconnus par la noblesse 

de sang, elle s’est également beaucoup discréditée par son immobilisme, sa vie dispendieuse et 

ses abus de pouvoir. 

 La société urbaine espagnole, très diversifiée, demeure inscrite dans un cadre bipolaire, 

si l’on considère la population laïque, formée par la Cour, et le reste de la population, que nous 

englobons dans l’expression « vie commune », laquelle fait référence, non seulement à la 

catégorie non noble, mais aussi aux modes de vie partagés par les gens de cette même catégorie.  

1A. Le courtisan dans les traités : perspective politique 

 La noblesse est donc une catégorie problématique : puissante économiquement, elle 

peut difficilement rendre service au royaume à cause de son oisiveté ; cependant, elle détient 

tous les moyens d’atteindre à l’excellence morale, artistique et même politique. C’est pourquoi, 

dans la période humaniste des premières décennies du XVIe siècle, le noble, assimilé au 

courtisan, est considéré comme possible modèle. C’est dans ce sens que j’ai proposé un article, 

intitulé « Le Courtisan : clef d’un projet humaniste et politique pour l’avenir »48, à partir de 

l’œuvre fondatrice de Baldassare Castiglione, Il Cortegiano (Le Courtisan, publié à Venise en 

1527), traduite en espagnol par Joan Boscan en 1534. Ce livre, qui façonne le courtisan idéal, 

doté de vertu, d’esprit, de capacités artistiques, de grâce naturelle, mais aussi de compétences 

pour conseiller le prince, connut un retentissement considérable en Espagne. À travers ce 

portrait, s’exprime la foi des humanistes en l’homme, lequel, jouissant de la possibilité d’être 

éduqué, raffiné et spirituel, peut accéder à la quasi-perfection, celle dont a besoin la société 

 
48 Cet article a été publié dans Mary-Nelly Fouligny et Marie Roig Miranda (dirs.), Mémoire et Découvertes : 

quels paradigmes ?, Coll. « Europe XVI-XVII », Romania, n°13, 2009, p. 237-253. 
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pour être bien gouvernée. C’est donc un projet de société et un projet politique qui, à mon avis, 

ne relève pas de l’utopie. 

 J’ai mis la notion de courtisan en perspective avec la conception médiévale du chevalier, 

développée par Alonso de Cartagena dans son Doctrinal de Caballeros (vers 1444-1445), parce 

que Castiglione vivait à la Cour du duc Guidobaldo Ier de Montefeltro, à Urbino, et qu’il était 

imprégné d’une culture seigneuriale, en tant que vassal. En outre, comme l’indique José 

Antonio Maravall, la courtoisie est une valeur médiévale : « [L]a cortesía es un saber moral 

práctico, un saber trasfundido en virtud; por tanto, una sabiduría »49. La réception de ce livre 

en Espagne s’inscrit, donc, à la fois dans une culture héritière de valeurs médiévales et, aussi, 

dans l’idée de la dignitas humanis qui s’exprime à la Renaissance, avec l’affirmation de la 

puissance de l’entendement50. Mais je ne pouvais éluder le fait que, au XVIe siècle, en Espagne, 

la Cour est représentée comme un lieu de mensonge, de fausseté et de trahison et que ces traits, 

loin de s’atténuer ou de s’effacer, s’accentuent à la fin du XVIe siècle et au XVIIe siècle. Par 

conséquent, la conception et les préconisations de Baltasar Gracián, dans El oráculo manual y 

arte de prudencia (1647) semblent, plus d’un siècle après, inverser totalement cet idéal 

humaniste, par une vision définitivement désabusée, mais non sans remède. 

 Mes recherches m’ont aussi amenée à évoquer la Cour et la noblesse à travers la poésie 

lyrique du Chansonnier de Stúñiga, dont le propos demeure étranger aux considérations 

éthiques, culturelles ou politiques, et dont je traiterai, par conséquent, plus loin. 

1B. Le peuple dans les proverbes : perspective anthropologique 

 À l’opposé de la catégorie sociale des courtisans, qui occupent ou recherchent la sphère 

du pouvoir, se trouve le peuple, qui vit et travaille en ville ou à la campagne, mais qui participe 

aussi à la vie religieuse et aux festivités publiques. La littérature écrite, qui appartient au circuit 

savant de la culture, livre de multiples représentations du peuple, même si celles-ci sont 

fragmentaires. Les évocations des villes, des campagnes, des voyages, de la vie domestique ne 

vont jamais sans allusions à toutes sortes d’artisans et de commerçants, aux domestiques, aux 

 
49 J. A. Maravall, « La cortesía como saber en la Edad Media », à lire dans Estudios del pensamiento español, op. 

cit., vol. 1: « Edad Media », p. 237-245. Cet article a été publié auparavant dans Cuadernos Hipanoamericanos, 

n° 186, juin 1965, p. 528-538. 
50 Voir, par exemple, le Diálogo de la dignidad del hombre de Fernán Pérez de Oliva (1543). 
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médecins, pharmaciens et barbiers ou encore aux aubergistes, métiers auxquels il faut ajouter 

les activités marginales – comme celles des comédiens, des désœuvrés et autres rôdeurs et 

voleurs – et le monde estudiantin ou artistique. 

 Au XVIe siècle, c’est une nouvelle forme de récits, les romans picaresques, qui semble 

curieusement en prise avec le peuple et, en particulier, avec le monde urbain, donnant même 

l’impression d’en être un témoignage. La topographie employée renvoie à l’espace réel, 

d’Espagne et aussi d’Italie, comme dans Guzmán de Alfarache. La forme autobiographique, 

liée à l’itinérance du narrateur, ne fait qu’accroître cette impression d’un regard porté sur 

l’actualité de son époque et communiqué avec une certaine spontanéité. L’émergence de ce 

genre littéraire, en effet, a correspondu avec la transformation et la modernisation des villes qui, 

elles-mêmes, s’adaptaient aux changements d’activités professionnelles nouvelles, attirant 

certains types de personnes, étrangères ou forasteras (d’une autre région), et favorisant les 

déplacements et les voyages. Séville constitue un exemple de ces mutations, puisque son statut 

de port du commerce des « Indes » y faisait affluer Espagnols et étrangers, en quête d’une 

source d’enrichissement, licite ou non, ou, tout simplement, d’une vie nouvelle. De même, 

Madrid, qui n’était qu’un village, connut une véritable métamorphose à partir de 1571, année 

où s’y fixa la Cour de Felipe II. Ainsi fut instauré son statut de capitale.  

 À côté de la littérature pastorale, où bergers et bergères de fiction épanchent leur 

sentiments au sein d’une nature idéale, la littérature picaresque fait donc figure de réaliste et 

d’authentique, presque documentaire. Ses personnages et ses actions, situés dans des lieux 

existant réellement – et permettant donc un système de références réaliste pour le lecteur – , 

entretiennent des relations complexes avec l’histoire sociale, la religion et l’évolution des 

mentalités, qu’il s’agisse de la question de la mendicité, du rapport avec les conversos, du 

pouvoir ecclésiastique ou du désir d’ascension sociale. Par ailleurs, les structures et les formes 

littéraires que l’on y trouve empruntent aux contes folkloriques, aux histoires drôles, aux récits 

courts (nouvelles), mais également aux proverbes. 

 Dans le cadre de mon enseignement, je travaille toujours sur ces récits, et j’ajoute que 

la programmation des concours, une fois encore, me permit d’étudier, en 2007 et en 2008 en 

particulier, pour les candidats, Lazarillo de Tormes (Agrégation) et El Buscón de Francisco de 

Quevedo (Agrégation et CAPES). C’est à cette occasion que je présentai un travail intitulé « El 

vino en el proceso de degradación del Buscón de Francisco de Quevedo », lors d’une journée 
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d’étude sur L’ivresse et le vin dans la culture hispanique51. Le vin, très présent dans le 

Cancionero d’Horozco, parce que le poète était un heredero (petit propriétaire viticole), et ce, 

au sein d’une ville où le commerce du vin, très lucratif, représentait aussi des enjeux sociaux 

nombreux, constitue, avec le pain, d’ailleurs, l’un des axes structurels de la vie de Lazarillo qui 

parvient « au comble de toute bonne fortune » dans cette même riche ville de Tolède. Horozco 

est considéré par certains comme l’auteur possible de l’anonyme premier roman picaresque, en 

partie parce qu’il intègre, dans l’une des pièces religieuses de son Cancionero, une scène entre 

Lazarillo et son maître aveugle, laquelle offre plus d’une ressemblance avec la situation 

romanesque. Le vin dans le Buscón est bien moins ce fruit de la terre et du travail des hommes, 

permettant l’enrichissement de certains acteurs économiques, mais égayant également les 

réunions amicales, que le liquide carnavalesque de l’ivresse, devenu satirique, ridiculisant et, 

même, avilissant. 

 J’ai étudié les représentations des relations sociales entre les personnes du peuple dans 

deux travaux, dont le point commun réside dans le genre littéraire que j’ai privilégié pour cadre, 

à savoir les proverbes. En effet, ce thème m’intéressait en tant qu’il transparaît dans cette forme 

brève qui, ainsi que je l’ai indiqué précédemment, est considérée comme recueillant la sagesse 

populaire et, partant, est, en quelque sorte, le miroir de la vie populaire. Le mot « populaire » 

est à prendre au sens le plus large du terme car, ici, le peuple, ce sont « les gens », quasiment 

du point de vue anthropologique, manifestant des passions, des peurs, des hostilités propres à 

l’humanité. Sous le titre « Les sociabilités conflictuelles au miroir des proverbes dans l’Espagne 

des XVIe – XVIIe siècles »52, j’ai donc étudié les relations familiales, des plus resserrées aux 

plus distantes, ainsi que les relations de voisinage et d’amitié, suivant les six cercles familiaux 

définis par Juan de Mal Lara, et organisés dans une tension centrifuge53. Les exemples 

démographiques espagnol et français54, l’histoire sociale55, mais, également, les réflexions 

anthropologiques de Tzvetan Todorov dans La Vie commune56, ou encore dans L’Homme 

 
51 « El vino en el proceso de degradación del Buscón de Francisco de Quevedo », Journée d’Étude du Département 

de Langues Romanes de l’URCA sur L’Ivresse et le vin dans la culture hispanique, organisée par Marie-Madeleine 

Gladieu et Emmanuel Le Vagueresse, en Janvier 2008, halshs-00498355 : https://halshs.archives-

ouvertes.fr/file/index/docid/498355/filename/El_vino_en_el_proceso_de_degradacion_del_Buscon.pdf. 
52 Cet article est à lire dans Hélène Tropé (éd.), S’opposer dans l’Espagne des XVIe et XVIIe siècles. Perspectives 

historiques et représentations culturelles, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2014, p. 201-214. 
53 Juan de Mal Lara, Filosofía vulgar, ed., prólogo y notas de Antonio Vilanova, Barcelone, Selecciones bibliófilas, 

1959, 4 tomes. 
54 Francis Brumont, Campo y campesinos de Castilla la Vieja en tiempos de Felipe II, (trad. J. M. Figueroa Pérez), 

Madrid, Siglo XXI,1984, et, Jean-Louis Flandrin, Familles. Parenté, maison, sexualité, dans l’ancienne société, 

Paris, Le Seuil, Coll. « Points/Histoire », 1984. 
55 Didier Lett, Famille et parenté dans l’Occident médiéval, Paris, Hachette, 2000. 
56 Tzvetan Todorov, La Vie commune, Paris, Le Seuil, 1995. 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/file/index/docid/498355/filename/El_vino_en_el_proceso_de_degradacion_del_Buscon.pdf
https://halshs.archives-ouvertes.fr/file/index/docid/498355/filename/El_vino_en_el_proceso_de_degradacion_del_Buscon.pdf
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espagnol. Attitudes et mentalités du XVIe au XIXe siècle de Bartolomé Bennassar57, ont participé 

à étayer mes propos à partir de faits et de discours s’en faisant l’écho et qui, paraissant 

anecdotiques, sous-tendent des structures fondamentales de la vie sociale, voire des archétypes 

de l’esprit humain. 

 Le second de mes articles pour lequel les proverbes ont constitué un cadre de réflexion, 

en même temps qu’une forme de discours, a été réalisé dans le cadre d’un colloque dont la 

thématique « Portes et seuils au Siècle d’Or/Puertas y umbrales en el Siglo de Oro » était 

séparée en deux volets : le premier consacré aux portes et seuils, considérés dans leur matérialité 

et leur sens propre, et le second – devant faire l’objet d’un autre colloque –, orienté sur leurs 

valeurs métaphoriques et symboliques. Je participai au premier colloque ayant pour titre Portes, 

seuils, frontières : les lieux de passage (I), en présentant une intervention que j’intitulai : 

« “Donde una puerta se cierra otra se abre”. Resonancias morales y sociales del uso de las 

puertas en las paremias españolas (siglos XVI y XVII) »58. 

 Là encore, la sélection des proverbes, à partir de diverses compilations, produisait un 

corpus d’où se dégageaient les fonctions sociales des portes et des limites organisatrices des 

espaces de vie, collectifs, communs ou privés. Ces structures, matérielles ou plus ou moins 

tracées, déterminent également des comportements et, avec eux, des valorisations morales. La 

connaissance de l’autre qui s’établit à travers ces espaces et ces limites est à l’origine de la 

réputation, du qu’en-dira-t-on et des sympathies et des préjugés qui forgent, dans une bonne 

mesure, les relations sociales, à l’échelle de l’espace de la vie quotidienne. 

 À la lumière des recherches de Pascal Dibie concernant l’ethnologie de la porte59 et des 

données anthropologiques sur les rites de passage60, l’on comprend que portes et seuils 

configurent tout un système de repérage à la fois social et moral, et qu’ils aient donc émergé en 

discours parémiologique. 

 Corollaires et prolongations de cette structuration fondamentale que sont les portes et 

les seuils, les représentations de l’enfermement dans la littérature offrent un domaine d’étude 

 
57 Bartolomé Bennassar, L’Homme espagnol. Attitudes et mentalités du XVIe au XIXe siècle, Paris, Hachette, 1975. 
58 Ce colloque international était organisé à Lyon, en janvier 2018, par le CRISOL 16/17 (Centre de Recherches 

Interdisciplinaires sur le Siècle d’Or et la Littérature des XVIe et XVIIe siècles). Ses Actes seront publiés dans Le 

Bulletin hispanique en 2022. 
59 Pascal Dibie, Ethnologie de la porte, Paris, Métailié, 2012. 
60 Arnold Van Gennep, Les Rites de passage, Paris, Mouton/Maison des Sciences de l’Homme, 1981. Cette édition 

est une réimpression de celle de 1909, augmentée en 1969. 
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auquel je me suis également intéressée, mais, cette fois, dans le cadre d’une thématique 

proprement féminine, que j’évoquerai plus avant dans cette synthèse. 

2. Discours littéraires et représentation des femmes 

 Je parle de représentation des femmes et non des genres car je n’ai pas placé mon travail 

dans le champ des « études de genres » stricto sensu. Je pense que la dualité du corps et de 

l’âme offre une problématique complexe, qui structure la pensée de la première modernité. Elle 

constitue la matrice où se place organiquement la question des sexes – i.e. la discussion sur la 

différence homme/femme, mais aussi la défense des femmes –, enracinée dans la conception 

religieuse, tout comme dans l’organisation sociale du travail, dans la réalité vitale de 

l’enfantement et de la survie, ou encore dans l’expérience des sentiments ou affects. 

 Les écrits moraux, mais aussi les œuvres littéraires à proprement parler, contiennent des 

analyses sentimentales, éclairant parfois des comportements sexuels, à travers les personnages 

qui donnent lieu à des cas de figure exposés avec perspicacité, comme Dorotea de Lope de 

Vega, dans l’œuvre homonyme. Les réflexions sur l’hermaphrodisme, qui ont une référence 

mythologique en Tirésias, s’inscrivent dans l’étude des phénomènes de la Nature, en tant que 

curiosités. Quant à « l’effémination », terme qui vise souvent une mode vestimentaire, le rejet 

et les moqueries qu’elle suscite chez les uns indiquent l’adhésion à ces modes et modalités de 

comportement par d’autres. Enfin, les allusions à l’homosexualité – relation « contra natura » – 

existent, le plus souvent accompagnées d’un ton réprobateur. Mais toutes ces expressions 

manifestent une certaine conscience des variétés de comportements mis en rapport avec une 

norme sexuelle, bien que cette conscience semble généralement au service d’une condamnation 

dans la mentalité collective – c’est-à-dire dans le discours dominant. 

 Les Gender Studies, par leur prise en compte de la psychanalyse, la biologie et la 

génétique, mais aussi les études sociales, entre autres, constituent un domaine à part entière, 

dans lequel il me faudrait pénétrer avec une bonne préparation pluridisciplinaire spécifique. 

Cela dit, je ne m’interdis pas d’utiliser les travaux effectués dans ce domaine, chaque fois que 

je constate qu’ils sont cohérents avec ma propre visée ou qu’ils me permettent d’introduire un 

point de discussion. Je dois aussi supposer que certains de mes travaux contribuent à ce que des 

collègues, en France ou en Espagne, me considèrent comme contributrice des études de genres 
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puisque j’ai été plusieurs fois invitée à des manifestations scientifiques dont la thématique 

relevait de ce domaine. 

2A. Corps féminin, discours de femmes, auctoritas masculine 

 Le corps, visibilité de la personne, est soumis à une règle de discrétion, – moyennant 

l’enfermement, la dissimulation du visage (rebozo) – en ce qui concerne les femmes. À cet 

égard, la dualité spatiale entre intérieur et extérieur détermine les modes d’existence et les 

domaines respectifs des femmes et des hommes. Cependant les femmes sortent – accompagnées 

et surveillées –, à moins que leur mauvaise vie, ou, tout simplement, leurs tâches ne les 

affranchissent, même relativement, de ces contraintes. Quoi qu’il en soit, il semble que la 

moindre partie vue ou devinée du corps féminin déclenche un discours qui ressortit en même 

temps au fantasme et à la morale. Le corps féminin, vu ou amplement imaginé, occupe le 

discours masculin, qui s’octroie parfois un défoulement grossier et obscène, totalement exonéré 

de toute limite due à la décence. Cette liberté provient prétendument du prétexte et de la 

justification incontestables que lui fournit la corporéité féminine elle-même, coupable d’être ce 

qu’elle est. Pour traditionnelle que puisse être l’invective anti-féminine, elle autorise des 

propos, sans doute destinés à faire rire, mais non dénués d’une certaine violence. C’est ce 

discours, radicalement opposé à la vision sacralisée de la femme, et rarement compatible avec 

elle chez un même auteur, que j’ai analysé dans une intervention intitulée « L’autre corps de la 

femme dans la poésie des XVIe et XVIIe siècles (Horozco, Góngora) : une contre-poétique », 

lors d’une journée d’étude sur L’Esthétique du sale61. Toutefois, si l’invective est souvent 

univoque, dans la poésie burlesque d’Horozco, par exemple, le poète peut introduire une 

dynamique de dialogue octroyant ainsi un droit de réponse à la femme insultée. 

 Comme je l’ai déjà évoqué, le théâtre a fait partie, dès mes premières recherches, de 

mon champ de réflexions et d’études. En tant que manifestation littéraire et, à la fois, 

phénomène culturel populaire, il ne consiste pas en sa seule textualité, mais il sous-tend tout un 

univers esthétique – du point de vue de la mise en scène – et social – si l’on considère son public 

 

61 Cette Journée d’étude du Département de Langues romanes de l’URCA était organisée par Marie-Madeleine 

Gladieu et Emmanuel Le Vagueresse en janvier 2007. Mon intervention a été publiée sous le titre « L’autre corps 

de la femme au Siècle d’Or : une contre-poétique et ses significations », publié dans Hispanogalia, Revista 

hispanofrancesa de Pensamiento, Literatura y Arte, 2006-2007, III, p. 195-209. 



 

42 

 

très divers. Si, dans les autos du XVIe siècle et, même, dans les Églogas de Juan del Encina62, 

le peuple pouvait se reconnaître à travers la tonalité populaire d’ensemble63, en revanche, la 

comedia nueva renvoie au public l’image de l’ordre social monarchique, de manière à 

consolider cet ordre en suscitant l’adhésion de chaque catégorie de spectateurs. La variété des 

registres de personnages favoriserait donc, à travers un spectacle qui satisfait, l’immobilisme 

social, suivant José María Díez Borque64. 

 Toutefois l’image du roi, présent dans les comedias, semble sous-tendre fréquemment 

une réflexion sur la monarchie, dans le sens où elle propose la figure du prince juste, qui 

accomplit un bon gouvernement. Le roi ainsi représenté est exemplaire, offrant, à son tour, un 

miroir au monarque, miroir qui peut fonctionner de façon ambivalente, soit en indiquant au 

souverain comment il devrait être, soit en lui laissant entendre qu’il ressemble à l’image tendue 

par ce miroir. 

 C’est donc dans le cadre d’une recherche thématique portant sur le corps des femmes 

héroïques que je fis le choix de travailler sur deux pièces de Lope de Vega, Peribáñez y el 

Comendador de Ocaña (1613-1614) et Fuenteovejuna (1619). En dépit de leurs différences, 

ces deux pièces mettent en scène le thème de l’honneur, dont les femmes sont les garantes grâce 

à leur chasteté, laquelle se manifeste par l’attitude decorosa (« bienséante ») qui, elle-même, 

est à charge de l’attitude corporelle et se prête, donc, à la représentation théâtrale65. 

 
62 Les mises en scène, dès le début du XVIe siècle, étaient élaborées, et les textes eux-mêmes contenaient maints 

éléments potentiellement représentables, cf. Javier San José Lera, « Lucas Fernández 1514-2014. Del texto a la 

escena », à lire dans eHumanista, n° 30, 2015, p. 41-82, en particulier les exemples des festivités nuptiales 

populaires, représentées lors des somptueux mariages de familles nobles, p. 53-55 : 

https://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/ehumanista/volume30/5%2

0ehum30.m.sanjose.pdf (dernière consultation le 14 juillet 2020). Je partage cette analyse sur la représentabilité 

contenue dans les premiers textes théâtraux, comme en témoignent mes propos sur les autos du Cancionero 

d’Horozco : malgré la rareté des didascalies, les textes sont loin de manquer d’indices sur les mouvements et 

l’espace, par exemple. 
63 Cet aspect particulier du théâtre du XVIe siècle ne signifie aucunement qu’il n’inclue pas aussi la représentation 

du pouvoir, cf. José María Díez Borque, « Teatro del poder en la España del siglo XVI: la imagen del emperador 

Carlos V », à lire dans Teoría, forma y función del teatro español de los Siglos de Oro, Palma de Majorque, José 

de Olañeta, 1996, p. 229-257. 
64 Voir, J. M. Díez Borque, « Lope de Vega y los gustos del “vulgo” », à lire dans Teoría, forma y función del 

teatro español de los Siglos de Oro, op. cit., p. 37-63, et, également, J. M. Díez Borque, Sociología de la comedia 

del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 1976 et, enfin, J. M. Díez Borque, Sociedad y teatro en la España de Lope de 

Vega, Barcelone, A. Bosch, 1978. 
65 Florence Dumora, « Engagement corporel des héroïnes du peuple dans la comedia lopesque. De la défense 

individuelle à la réaction collective (Peribáñez et Fuenteovejuna) », à lire dans Line Cottegnies, Anne-Marie 

Miller-Blaise et Christine Sukic (dirs.), Objets et anatomie du corps héroïque dans l’Europe de la première 

modernité, Paris, Garnier, Coll. « Classiques », 2019, p. 241-264. 

https://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/ehumanista/volume30/5%20ehum30.m.sanjose.pdf
https://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/ehumanista/volume30/5%20ehum30.m.sanjose.pdf


 

43 

 

 Mais le thème de l’honneur s’articule, ici, avec celui du pouvoir, qui s’exerce à deux 

niveaux : le pouvoir local d’un Commandeur, lequel s’exerce de façon contradictoire ou 

contraire au pouvoir du Roi. Ces deux pièces mettent en valeur le corps de femmes du peuple 

– s’entend, non nobles. L’une, la Casilda de Peribáñez y el Comendador de Ocaña, est l’épouse 

d’un paysan cossu et jouissant d’une certaine autorité parmi les siens, tandis que l’autre, la 

Laurencia de Fuenteovejuna, bien que son père soit membre du concejo (« municipalité »), se 

caractérise surtout par sa force de caractère et sa détermination. En effet, elle parvient à mener 

le mouvement de protestation des femmes abusées par le puissant commandeur et à y entraîner 

les hommes, terrifiés devant le pouvoir du noble local. 

 L’expression du peuple existe à l’intérieur d’un système où l’harmonie, détruite par un 

désordre provenant de l’abus du pouvoir local, sera réinstaurée par le monarque, non sans que 

celui-ci ait fait mener une enquête moyennant des interrogatoires cruels, dans le cas de 

Fuenteovejuna. La stabilité sociale dépend donc entièrement du Roi. Toutefois, le peuple y 

prend part, et, à travers sa collaboration et son approbation, il représente la parfaite obéissance 

au monarque. 

 À côté de mon intérêt pour les discours sur l’amour, présents dans ces deux pièces, 

l’ancrage historique de Fuenteovejuna m’a fait prendre en compte la perspective socio-

historique de la révolte populaire, à partir des travaux de Vincent Challet sur la prise d’armes66 

ou de Robert Jacob sur le meurtre du seigneur au Moyen Âge67. 

 C’est ainsi que j’ai pu conclure que, tels que Lope les a conçus, et en se détachant de la 

source historique pour créer Laurencia, ces deux personnages féminins, même s’ils mettent en 

œuvre tous deux le discours de défense féminine, ne fonctionnent pas de la même façon sur les 

plans symbolique et dramatique. Casilda opère de façon individuelle et locale, et son action est 

relayée par la figure du mari, tandis que Laurencia, aux contours dramatiques plus aboutis, 

déploie une énergie collective : atteinte dans son corps, à la différence de Casilda, sa révolte est 

à l’origine de l’affirmation du groupe social, solidaire devant la torture68. 

 
66 Vincent Challet, « “Al arma ! Al arma !ˮ », Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest 4/ 2011 (n° 118-4), 

p. 21-34 (www.cairn.info/revue-annales-de-bretagne-et-des-pays-de-l-ouest-2011-4-page-21.htm, dernière 

consultation le 27 octobre 2015). 
67 Robert Jacob, « Le meurtre du seigneur dans la société féodale. La mémoire, le rite, la fonction » à lire dans 

Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 45ᵉ année, n° 2, 1990, p. 247-263 

(http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1990_num_45_2_278836, dernière consultation, le 24 octobre 

2015). 
68 Ces deux comedias, qui comptent parmi les plus fameuses du théâtre baroque espagnol et, même, lopesque, ont 

été adaptées pour la télévision espagnole : cf. Federico Ruiz, Peribáñez y el comendador de Ocaña, TVE, Teatro 

http://www.cairn.info/revue-annales-de-bretagne-et-des-pays-de-l-ouest-2011-4-page-21.htm
http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1990_num_45_2_278836
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 Les prolongements de ces deux articles me conduiront à travailler trois sujets et 

perspectives différents, mais qui peuvent se combiner : la violence cruelle, l’autorité du 

discours – qui parle et au nom de qui ? – et, enfin, le devenir du théâtre du Siècle d’Or à 

l’époque contemporaine, où les diverses scènes européennes, tout en développant des 

expériences qui intègrent les nouvelles technologies, assurent une fonction conservatoire, au 

regard des textes du passé. Le référent médiéval de Fuenteovejuna inscrit cette pièce dans le 

groupe numériquement important des comedias lopesques d’inspiration historique. Mais, à côté 

de sa qualification au titre de théâtre national, sa dynamique héroïque lui confère une 

transcendance qui permet aussi, à mon avis, une lecture universelle69. 

2B. L’écriture féminine de l’Éros contrarié 

 La question féminine, depuis le début de mes recherches, ressurgit fréquemment, parce 

que nombreux sont les textes dont les personnages féminins justifient l’introduction de discours 

sur la femme, que ce soit pour en faire l’éloge, pour la vilipender, ou encore pour en décrire la 

fonction sociale et la responsabilité morale. Cette prégnance tient à la quasi-omniprésence du 

thème amoureux dans la littérature de fiction, la poésie et le théâtre70. Or, une telle 

omniprésence s’explique par le legs de traditions croisées, parmi lesquelles, en Espagne, 

figurent la tradition biblique, la culture orientale – parvenue par les livres en arabe –, la 

mythologie et les textes antiques, qui rencontrent plus ou moins l’univers de l’amour courtois 

médiéval71. S’ajoutera à cette matière complexe le pétrarquisme, qui sera intégré comme 

renouvellement formel et, à la fois, spirituel du thème amoureux. Cette influence exogène, à 

son tour, pourra se développer de façon indépendante, ou bien s’associer à des motifs 

 
de siempre, 1967, José Antonio A. Páramo, Peribáñez y el comendador de Ocaña, TVE (Estudio 1), 1970, Juan 

Guerrero Zamora, Fuenteovejuna, TVE et RAI, 1972. 
69 Une étude fait le point sur l’appréciation du théâtre espagnol dans les histoires de la littérature européenne, le 

cantonnant souvent à une expression nationale, voire nationaliste, avant de lui donner sa place au sein du théâtre 

européen, cf. Evangelina Rodriguez Cuadros, « Teatro español del Siglo de Oro: del Canon inventado a la historia 

contada », Revue internationale de philosophie,  2010/2, n° 252, p. 247-276 en particulier p. 263-265 et 271-273 : 

http://www.cairn.info/revue-internationale-de-philosophie-2010-2-page-247.htm, (dernière consultation le 15 

janvier 2019).  
70 Pedro Cátedra, Amor y pedagogía en la Edad Media, Salamanque, Universidad de Salamanca, 1989. 
71 Félix Lecoy, Recherches sur le Libro de Buen Amor de Juan Ruiz, Archiprêtre de Hita, Genève, Slatkine, 1998. 

http://www.cairn.info/revue-internationale-de-philosophie-2010-2-page-247.htm
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proprement hispaniques, fraîchement hérités de l’amour célestinesque, mais promis à une 

longue postérité72. 

 Don Quijote de la Mancha offre une vision de toutes ces traditions littéraires 

amoureuses, déclinées par ses différents personnages, mais aussi dans le monde animal, où la 

loi naturelle s’exerce crûment dans une liberté incontestable, dont la représentation n’est 

d’ailleurs pas dépourvue d’humour. Mais chez les personnages humains, le binôme masculin 

Sancho Panza/don Quijote anime la dialectique de l’amour simple et sacramentel du mariage, 

qui fait de la famille une institution, versus l’amour comme idéalisation de la dame, qui 

entretient un repli individualiste, fallacieux et vain73. 

 Parler du discours féminin – c’est-à-dire sur la femme – revient souvent à travailler à un 

degré de discours totalement distant de ce que serait une parole véridique – une saisie 

documentaire. Il s’agit, en effet, de constructions littéraires élaborées par des auteurs, masculins 

de surcroît, qui se situent dans un monde de production culturelle essentiellement masculin. 

Voilà donc les lecteurs confrontés, non seulement à des héritages complexes, mais encore à une 

réception, sinon unique, du moins unifiée par une catégorie homogène de récepteurs qui, à leur 

tour, en tant qu’auteurs, retraitent cette matière, chacun y insufflant sa créativité ou son inventio 

personnelle. 

 Devant ce processus, qui rend la représentation très univoque, comment apprécier ou 

comprendre un discours anti-féminin, ou, au contraire, pro-féminin ? Croiser plusieurs de ces 

discours pour évaluer à quel degré ils se corroborent entre eux présente l’inconvénient de 

travailler dans un même cercle de pensée qui, tout au plus, offre quelques variations. L’une des 

possibilités est le recours aux sources historiques, établies à partir d’archives 

historiographiques, juridiques, et l’autre est l’accès aux écrits de femmes elles-mêmes. 

 Certes, les écrits de femmes sont rares à l’époque. Pourtant, parmi quelques religieuses 

dont on peut lire les écrits de dévotion, ceux de santa Teresa de Ávila nous offrent des éléments 

 
72 Par exemple, le personnage de Fabia, dans El Caballero de Olmedo (vers 1620) de Lope de Vega, est une 

réplique, même modifiée, de Celestina ; elle favorise le rapprochement du Caballero de Olmedo, Alonso, et de la 

dame dont il s’éprend éperdument, Inés. Pour l’histoire du texte, du manuscrit anonyme (1606) à la pièce de Lope 

imprimée en 1641, voir Francisco Rico (éd.), Lope de Vega, El caballero de Olmedo, Madrid, Cátedra, (1981) 

2004, « Introducción », en particulier, p. 56, 62 et 84. 
73 En octobre 2017, j’ai été invitée par les services culturels de la ville de Chaumont, pour présenter deux 

conférences dans le cadre du cycle culturel organisé à l’occasion du quatrième centenaire de la mort de Cervantes, 

intitulé : Avez-vous lu le Quichotte ? L’une de mes conférences abordait le thème de « L’amour, ressort de 

l’écriture », et s’adressait à un public de lycéens et d’étudiants. Voir en suivant le lien : http://silos-

mla.blogspot.fr/2017/10/conference-plateau-adultes-jeu-19.html. 

http://silos-mla.blogspot.fr/2017/10/conference-plateau-adultes-jeu-19.html
http://silos-mla.blogspot.fr/2017/10/conference-plateau-adultes-jeu-19.html
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sans doute véridiques de son introspection religieuse, pour ne pas parler de sa vie de fondatrice 

de couvents. En revanche, dans le monde laïc, l’art narratif de María de Zayas, consacré au 

thème amoureux, met en abyme des récits de femmes74. L’écrivaine madrilène met en place un 

cadre narratif, le sarao (réunion nocturne entre amis), qui n’est pas sans rappeler la situation du 

Décaméron (1328) de Boccace ou, datant d’une époque bien plus récente, l’enchâssement 

spatio-temporel – à la fois dans des festivités nuptiales et durant les jours caniculaires de l’été 

tolédan – qu’a imaginé Tirso de Molina (1579-1648) pour ses Cigarrales de Toledo (1624). 

Chez María de Zayas, la courtoisie des échanges n’est pas sans rappeler l’élégance des manières 

qui définit la tonalité du Cortegiano de Castiglione, alors que, une fois franchi le seuil constitué 

par le préambule convivial, les récits féminins de Desengaños amorosos75 déploient des scènes 

de cruauté.  

 Si le rapprochement avec L’Heptaméron (155976) de Marguerite d’Angoulême, Reine 

de Navarre, tend à inscrire l’œuvre de María de Zayas dans une tradition littéraire, il faut 

préciser, toutefois, que l’auteure espagnole – à la différence de la conteuse française, dont 

certains personnages féminins sont également coupables de malhonnêteté – consacre ce second 

volume à des récits où, systématiquement les femmes sont enfermées, maltraitées, torturées ou 

tuées dans des conditions horribles, par leur mari ou par un homme de leur famille. Du point de 

vue discursif, l’auteure a également choisi de n’accorder la parole qu’aux personnages féminins, 

opérant ainsi un renversement de l’autorité verbale, telle qu’elle est représentée mais, 

également, telle qu’elle est conçue à l’époque. María de Zayas met les techniques du récit au 

service de situations fictionnelles frappantes, quitte à reprendre des thèmes mythologiques ou 

des emblèmes connus dans la société de son temps77. Mais toute cette création est le signe d’une 

pensée revendicatrice. 

 
74 Les lettres des femmes retirées (recogidas) seraient certainement des sources d’informations à étudier. Dans le 

Cancionero d’Horozco, se trouve un échange de poèmes entre le poète, porte-parole d’un ami qui veut faire entrer 

sa fille au couvent, et une religieuse, qui laisse au poète le soin de répondre pour elle. Mais, là encore, l’artifice 

littéraire contraint à la prudence : rien ne dit qu’il s’agisse véritablement des propos d’une religieuse, cf. 

« Canciones n° 142-143 », à lire dans F. Dumora, Le Cancionero du Tolédan Sebastián de Horozco, op. cit., p. 

400-403. 
75 Les deux séries de récits ont été publiées à dix ans d’intervalle : María de Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas 

y ejemplares, Saragosse 1637 et Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto [Desengaños amorosos], 1647 

(édition princeps). 
76 Il s’agit d’une édition posthume du texte, non terminé, mais écrit avant 1549, date de la mort de Marguerite 

d’Angoulême, cf. Nicole Cazauran et Sylvie Lefèvre (éd.), Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, Paris, 

Gallimard, Coll. « Folio classique », 2000. 
77 Voir le livre d’Anne-Gaëlle Costa Pascal, María de Zayas, une écriture féminine dans l’Espagne du Siècle d’Or. 

Une poétique de la séduction, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 170-178. 
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 En effet, María de Zayas, femme lettrée, déplore la différence radicale qui existe dans 

la manière d’éduquer et d’instruire les hommes et les femmes78. Cette disparité est destinée à 

proroger un système qui régit la répartition des tâches et la monopolisation des fonctions 

d’autorité par les hommes, et au sein duquel l’épanouissement des femmes ne peut être que 

réduit. Ce système utilise une justification syllogistique, puisque celle-ci est établie a posteriori, 

à partir des conséquences de ce système lui-même, à savoir les incapacités intellectuelles, 

décisionnelles, rationnelles, observables chez les femmes. Si tout le corps du récit est fictionnel, 

on peut penser que, symboliquement, il signifie cet écrasement des femmes par la société où 

les hommes occupent la place dominante, et ce, presque sans partage. 

 Dans un premier travail, centré sur le « Cuarto desengaño », et à partir de la 

« cartographie sociale » proposée par Yolanda Gamboa Tusquets79, j’ai analysé la combinaison 

de différents topoi – le naufrage, l’île, l’ambivalence féminine, le secret – pour mettre en valeur 

la portée édificatrice de la cruauté80. Don Jaime, qui héberge deux gentilshommes rescapés d’un 

naufrage, don Martín et son camarade, ne leur cache pas sa façon de traiter son épouse, Elena, 

qui est dans un état pitoyable. Mais à cette découverte visuelle s’ajoute un récit inédit. En effet, 

don Jaime raconte, pour la première fois, les raisons de sa conduite et, ce faisant, il se place 

dans une situation d’aveu. Cette parole libérée précipite un dénouement, mais la soudaineté des 

événements semble être la cause de la mort d’Elena, bien trop affaiblie pour supporter une 

émotion brutale. La cruauté dont cette femme douce et pure a été victime sans raison, sa mort, 

 
78 Dans le prologue à son œuvre, M. de Zayas s’insurge contre la détermination éducative. Elle utilise aussi le 

savoir physio-psychologique de l’époque – l’Examen de ingenios de Juan Huarte de San Juan date de 1575 – pour 

imaginer le potentiel des femmes : « Porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las almohadillas 

y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, fuéramos tan aptas para los puestos y para las cátedras 

como los hombres, y quizá más agudas, por ser de natural más frío, por consistir en humedad el entendimiento, 

como se ve en las respuestas de repente y en los engaños de pensado, que todo lo que se hace con maña, aunque 

no sea virtud, es ingenio », cf. María de Zayas, « Prólogo » a las Novelas ejemplares y amorosas, éd. de Julián 

Olivares, Madrid, Cátedra, 2000, p. 159-160. Puis, Zayas revient à la charge, dans le « Desengaño Primero: La 

esclava de su amante », en faisant dire à son personnage « ¡Ah! flaqueza femenil de las mujeres, acobardadas desde 

la infancia y aviltadas las fuerzas con enseñarles primero a hacer vainicas que a jugar a las armas! », cf. Alicia 

Yllera (éd.), María de Zayas, Desengaños amorosos, Madrid, Cátedra, (1983) 2004, p. 137. On retrouve dans ces 

mots certains accents de la Laurencia de Fuenteovejuna, précisément quand elle dépeint l’effémination des 

hommes du village (III, 1760, 1770, 1773, 1774), puis quand elle expose sa disposition à occuper leur fonction, 

cf. Donald McGrady et Noël Salomon (éd.), Lope de Vega, Fuente Ovejuna, Barcelone, Crítica, 1993, p. 123-125. 
79 Yolanda Gamboa Tusquets, Cartografía social en la narrativa de María de Zayas, Madrid, Biblioteca nueva, 

2009. 
80 F. Dumora, « Tipología socio-moral de lo femenino y lo masculino en un proceso narrativo polifónico. Lectura 

del cuarto desengaño de Los desengaños amorosos de María de Zayas », in Escritura y vida cotidiana de las 

mujeres de los siglos XVI-XVII (contexto mediterráneo), Encarnación Medina Arjona et Paz Gómez Moreno (éds.), 

Séville, Alfar, 2015, p. 63-83. 
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l’aveu, puis la douleur d’un don Jaime demeurant veuf, sont autant d’éléments qui marquent 

l’esprit de l’un des deux gentilshommes, à la veille de son mariage. 

 Mon hypothèse est que la représentation de la cruauté des maris fonctionne de pair avec 

le discours en faveur de l’éducation des femmes, principe fondamental de la défense féminine. 

Or, un tel discours est présent dans le préambule de ce « Cuarto desengaño », dans la bouche 

de la divine Lisis, apposé, donc, au récit de l’histoire matrimoniale affreuse81. La cruauté, 

discours visuel spectaculaire, doublé ici par l’aveu de don Jaime, est dotée d’une portée 

édificatrice, dont l’effectivité, dans ce cas, est inscrite dans la diégèse via don Martín, le 

gentilhomme, témoin visuel et auditif, qui retourne en Castille se marier, fort de toute cette 

expérience. Il ne semble pas que le cynisme l’emporte, parce que son amour, exprimé par son 

chant lyrique qui ouvre le récit de Filis, prend effet dans un mariage heureux, bonheur auquel 

l’histoire de don Jaime contribue en servant de leçon. 

 L’amour est traité en tant que situation de rencontre qui, fatalement, provoque la 

perdition des femmes, comme si l’amour, via la séduction elle-même – en effet, seducere 

signifie, en latin, emmener sur un chemin détourné – participait de cette mécanique 

institutionnalisée du pouvoir masculin. Par ailleurs, il est connu que les hommes avaient le droit 

de vie ou de mort sur leurs épouses et sur leurs filles, en particulier s’ils estimaient que leur 

honneur était bafoué, car celui-ci ne se réparait que dans le sang82. Il m’a donc paru pertinent 

de lire les Desengaños amorosos comme l’écho de situations et d’événements probables, voire 

existants83. Pour ce faire, en évitant l’erreur qui consisterait à confondre fiction et témoignage 

direct, j’ai utilisé des études fondées sur des documents juridiques attestant d’actes violents 

 
81 « De manera que no voy fuera de camino en que los hombres de temor y envidia las privan de las letras y las 

armas como hacen los moros a los cristianos que han de servir donde hay mujeres, que los hacen eunucos por estar 

seguros de ellos », cf. Alicia Yllera (éd.), María de Zayas, Desengaños amorosos, op. cit., p. 231. Signalons que 

la thèse d’Eva Tilly conclut à la solution du seul mariage possible pour M. de Zayas, i.e. celui avec le Christ. 
82 Il existe, entre autres, une illustration littéraire de ce droit dans la pièce de Calderón, El alcalde de Zalamea. 

Cette pièce fut représentée en 1636, mais imprimée à Alcalá de Henares en 1651, cf. Ángel Valbuena Briones 

(éd.), Calderón de la Barca, El alcalde de Zalamea o el garrote más bien dado, Madrid, Cátedra, 1991, p. 50-51.  

La fille de l’alcalde, après avoir été violée, s’offre aux mains de son père, afin que celui-ci lave cet affront en la 

tuant. L’Alcalde, personnage exemplaire, ne veut point la mort de sa fille. En revanche, le frère de celle-ci tente 

de la tuer de sa propre épée. Toutefois, dans la pièce de Lope de Vega, El castigo sin venganza (1631-1634), ce 

sont l’épouse et le fils qui, tous deux, meurent exécutés, suivant un plan conçu par le Duc déshonoré, cf. Antonio 

Carreño (éd.), Lope de Vega, El castigo sin venganza, Madrid, Cátedra, (1990) 2010. 
83 De tels faits sont corroborés par les historiens, cf. Ricardo Córdoba de la Llave, « Mujer, marginación y 

violencia: entre la Edad Media y los Tiempos Modernos », à lire dans R. Córdoba de la Llave, (coord.), Mujer, 

marginación y violencia: entre la Edad Media y los Tiempos Modernos, Cordoue, Universidad de Córdoba, 2006, 

p. 7-27.  
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commis par des maris contre leurs femmes84. Ces études portent sur la population aragonaise, 

en partie sur des époques complémentaires, de sorte que j’ai pu raisonner par rapprochement. 

Ce procédé est possible moyennant certaines précautions scientifiques, comme les limites 

spatio-temporelles, dans ce cas, et la définition de la visée. En effet, il ne s’agissait pas là de 

comparer les systèmes juridiques, mais seulement de prendre en compte le contenu des plaintes 

et la façon dont, juridiquement, la qualification de cruauté – car le mot « violence » n’est pas 

employé alors – est établie. 

 Il est vrai, aussi, que l’esthétique du sang se conjugue à l’exemplarité, dans la production 

spectaculaire du théâtre contemporain des œuvres de Zayas, tendance qui caractérise les scènes 

d’Europe, comme il ressort du volume d’études édité par Christian Biet et Marie-Madeleine 

Fragonard85. La pièce déjà citée de Lope de Vega, El castigo sin venganza – où la notion de 

« castigo » contient le sens médiéval « enseñanza, advertencia », tout comme le verbe 

français « châtier » – se termine sur une double mort-châtiment, d’ailleurs plus horrible, 

émotionnellement, que spectaculaire 86. En revanche, El médico de su honra de Calderón 

(publiée en 1637) se termine avec le tableau spectaculaire de l’innocente doña Mencía, baignant 

dans son sang87. 

 L’association du contexte littéraire et d’une ouverture interdisciplinaire dans une 

relecture des Desengaños amorosos m’a permis de dégager une signification de nature juridique 

et sociale de leurs scènes sanguinaires, à savoir l’aspiration à un mariage où la femme ne tombe 

pas sous le coup d’une cruauté arbitraire88, et je confirmai ainsi l’hypothèse de mon premier 

 
84 Cécile Lavergne et Anton Perdoncin (éds.), La Violence à l’épreuve de la description, à lire dans Tracés, Revue 

de Sciences humaines, n° 19, 2010/2 : « Introduction », p. 5-25, et Martine Charageat, « Décrire la violence 

maritale au Moyen-Âge. Exemples aragonais et anglais (XIVe-XVe siècles) », p. 43-63 ; également, M. Charageat, 

« La confrontation des genres au tribunal au Moyen Âge (XIVe-XVIe s). Une relecture des relations de couples en 

conflit », Histoire et genre, n° 5, 2009 ; http://genrehistoire.revues.org/index775.html.  
85 Christian Biet et Marie-Madeleine Fragonard (éds.), Littératures Classiques, Le Théâtre, la violence et les arts 

en Europe (XVIe- XVIIe siècles), n° 73, 2010. 
86 En effet, la pièce a été très peu jouée, mais c’est sans doute moins à cause de son caractère scandaleux, 

moralement, qu’à cause de sa charge potentielle contre le pouvoir politique et contre certaines personnalités, cf. 

Lope de Vega, El castigo sin venganza, éd. cit., p. 27-32. Le sentiment qui s’empare du spectateur, à la fin, c’est 

« el horror, ante un final trágico que conmueve por la cantidad de asombro que produce y por el extremo inaudito 

al que llega la justicia ejemplar », ibid.., p. 93. Précisément, cet acte de justice laisse aussi, sans doute, une 

impression d’injustice (pour le public), puisque le Duc est un personnage lui-même immoral. 
87 Les mots du Roi, Pedro I, qui la découvre dans cet état, sont éloquents quant au sentiment d’horreur et de 

consternation qui est le sien, mais qui est destiné à être partagé par le public – la verbalisation permettant sans 

doute également la pudeur d’une mise en scène implicite – : « Cubrid ese horror que asombra, / ese prodigio que 

espanta, / espectáculo que admira, / símbolo de la desgracia », III, v. 2876-2879, cf. William Cruickshank, Pedro 

Calderón de la Barca, El médico de su honra, Madrid, Castalia, 2003, p. 210. 
88 F. Dumora, « Codes amoureux et criminalités dans les Desengaños amorosos de María de Zayas : plaidoyer 

pour une norme matrimoniale », in La Vie des Normes, Savoirs en Prisme, sous la direction de Françoise Heitz et 

Yann Philippe, n° 3, 2014, https://savoirsenprisme.com/numeros/n03-2014/dumora/. 

http://genrehistoire.revues.org/index775.html
https://savoirsenprisme.com/numeros/n03-2014/dumora/
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travail. L’explication de cette esthétique, où le sang constitue en même temps un signal, se 

trouve dans une certaine réalité sociale et humaine. L’auteure construit une sémiologie de la 

destruction féminine, qui opère dans son corps – vidé de son sang, coupé en morceaux, noyé, 

affamé, enchaîné – et dans son esprit, troublé par l’incompréhension face aux sévices subis et 

perçus par la victime comme dénués de sens, ou recelant un sens caché, auquel seul l’homme 

dont la cruauté s’exécute ainsi sur elle détient le secret.  

 Le thème et l’esthétique de la cruauté place, encore une fois, le corps de la femme au 

centre de ma réflexion, et apporte donc une continuité à mes recherches effectuées sur la 

présence corporelle et vocale de la femme dans la poésie89. D’ailleurs, l’une des deux études de 

Martine Charageat est centrée sur la corporéité féminine dans la terminologie des plaintes, base 

lexicale et notionnelle qui fournit à l’autrice le matériau pour aborder la question des genres 

dans le discours et les concepts juridiques.  

IV. Parémiologie : démarche intellectuelle / 
phénomène de discours 

 J’ai déjà mentionné supra quelques travaux effectués dans le domaine parémiologique : 

ils consistaient à traiter une thématique donnée, au prisme de ce discours fragmentaire, 

formulaire et décontextualisé. Ce faisant, j’étais de plus en plus invitée à réfléchir, non plus sur 

les proverbes comme formes véhiculant un thème, mais sur les proverbes comme phénomène 

discursif et comme mode de connaissance, relevant donc de l’épistémè. 

 
89 J’ai insisté sur l’aspect théâtral de la poésie dialoguée, qui donne d’autant plus de relief à l’expression anti-

féminine, dans le Cancionero d’Horozco (cf. F. Dumora, Le Cancionero du Tolédan…, op. cit., en particulier 

« Introduction », p. 67-72 et 109-120).  
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1. La collection et la citation : mise en discours des proverbes 

 En effet, les proverbes suscitent une dynamique intellectuelle visant à l’exhaustivité et, 

alors qu’ils sont des formes brèves90, les compilateurs parviennent à en dresser des monumenta 

– i.e. mémoires, documents – constitués de la matière proverbiale elle-même, à laquelle 

s’agrègent souvent leurs commentaires, éclairant diversement le sens des parémies, et de façon 

plus ou moins instructive, pouvant varier d’une compilation à l’autre. 

Ces discours, relevés et annotés hors de tout contexte, configurent un type de savoir ou 

de matière sapientielle, des adages à la philosophie dite populaire, puis aux sentences, qui sont 

autant de catégories dont la définition est problématique, grâce auxquelles leurs utilisateurs 

établissent pourtant des distinctions91. Mais ces discours déterminent également une forme de 

recension de ce savoir, la compilation ou liste. Dans ce cas, la liste échappe le plus souvent au 

classement thématique, mais elle adopte l’ordre alphabétique comme classification a minima, 

où chaque sous-ensemble, défini par une lettre de l’alphabet, demeure potentiellement ouvert, 

contenant ainsi la perspective d’une suite qui instaurera un nouvel état de cette exhaustivité. Il 

existe donc un rapport paradoxal entre la visée exhaustive et la dynamique de la liste, paradoxe 

créateur d’un vide, d’un creux, qui précisément fournit aux parémiologues le lieu de leur 

expression. Celle-ci s’exerce au sein même de l’émulation dont le principe est la surenchère : 

chaque parémiologue prétend ainsi, de façon explicite ou non, dresser la liste la plus longue, 

copiosa (« abondante »), ou la plus complète jamais établie. 

Sebastián de Horozco a ainsi lui-même élaboré une Recopilación de refranes y adagios 

comunes y vulgares de España, la mayor y más copiosa que hasta ahora se ha hecho92, en plus 

de deux autres recensions parémiologiques : le Teatro universal de proverbios et le Libro de 

 
90 Sur la vie de ces formes, leurs transferts et contaminations, en particulier, voir, par exemple, Bernard 

Roukhomovsky, Lire les formes brèves, Paris, Nathan, Coll. « Lettres sup. », 2001. 
91 La classification des différents énoncés parémiologiques pose un certain nombre de difficultés, en requérant, par 

exemple, la révision des critères formels du proverbe communément admis – à savoir, la brièveté, la rime, la 

symétrie autour d’une césure –. À ce sujet, la position d’Henri Meschonnic est radicale : pour lui, toute tentative 

de classification est vaine, parce que le proverbe n’est pas une forme, mais un discours, cf. « Les proverbes actes 

de discours », à lire dans Rhétorique du proverbe, Revue des sciences humaines, Lille, n° 163, 1976, p. 419-430 : 

p. 420-421. Voir une proposition de classification dans Julia Sevilla Muñoz, Hacia una aproximación conceptual 

de las paremias francesas y españolas, Universidad Complutense, 1988. 
92 Sebastián de Horozco, Recopilación de refranes y adagios comunes y vulgares de España, la mayor y más 

copiosa que hasta ahora se ha hecho, Ms. 1849, Biblioteca Nacional de España (manuscrit désormais consultable 

en ligne : Biblioteca digital hispánica: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000109449&page=1, dernière 

consultation le 18 juillet 2020). 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000109449&page=1
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los Proverbios glosados, dont les proverbes sont commentés, sous forme de gloses versifiées 

pour le premier, et en prose pour le second93. 

L’acte de la compilation désigne le proverbe comme énoncé, puisque le compilateur en 

fixe le cadre – il encadre cette matière pour la montrer –, par le biais d’un seuil, ce seuil fût-il 

réduit au titre et à son nom d’auteur. Si le proverbe ainsi simplement montré n’est pas un 

discours – car il n’est pas une mise en œuvre discursive –, son inscription en liste lui confère 

cependant la potentialité de discours, en le présentant dans sa nature empruntable, réutilisable, 

dans un contexte linguistique, oral ou écrit. 

L’autre modalité d’exposition des proverbes consiste en leur citation en situation 

discursive. À l’intérieur d’un discours – narratif, démonstratif ou dialogué – le proverbe se 

trouve inséré par opération référentielle. Le locuteur ou le narrateur sélectionne sciemment un 

matériau préexistant, dont l’appartenance à une culture commune déclenche, lors de cette 

utilisation, les fonctions à la fois phatique, poétique et, dans une mesure moindre, référentielle94. 

 Cette citation contribue à l’esprit du discours – ingenio –, dans le sens où son adaptation 

relève de l’illustration qui soulignera avec pertinence le propos. Elle peut également se 

rapprocher du trait d’esprit – agudeza – si, sans établir de lien direct avec le propos, elle met en 

œuvre un mécanisme d’association d’idées ou de concepts subtilement reliés entre eux et à ce 

même propos. Paul Zumthor expose ainsi trois degrés ou types de rapport entre le contexte 

discursif et le proverbe cité : l’illustration (« confirmation par le même »), la confirmation par 

analogie, de type métaphorique et, enfin, un emploi ironique, où le proverbe déconstruit ce que 

le discours expose95. 

2. Évolution épistémique des proverbes 

Les proverbes ont joué un rôle dans l’épistémè, dans la mesure où, comme je viens de 

l’exposer supra, la conscience de leur valeur philosophique donne lieu à une volonté de 

 
93 Sebastián de Horozco, Teatro Universal de Proverbios, éd. de José Luís Alonso Hernández (Ms. B-2439 de la 

Real Academia), Salamanque, Universidad de Salamanca, 1986 et S. de Horozco, El Libro de los Proverbios 

Glosados, éd. de Jack Weiner, Kassel, Reichenberger, 1994, 2 vols. 
94 En effet, « le proverbe généralise la référence, opère une transformation de l’anecdotique à l’axiomatique, de 

l’indéfini à l’universel », cf. P. Zumthor, « L’épiphonème proverbial » à lire dans Revue des Sciences Humaines, 

CLXIII, 1976, p. 313-328 : p. 317. 
95 Ibid., p. 318. 
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recueillir la matière conceptuelle qu’ils représentent et, qui plus est, d’en analyser la 

signification et les implications intellectuelles ou culturelles. Ils sont donc un savoir, une 

manière de penser le savoir qu’ils transmettent et, également, la source d’une méthode de 

travail. 

Mes travaux m’ont amenée à observer que la valeur ou la capacité épistémique des 

proverbes subissait une évolution, les faisant passer d’un statut où il leur est conféré un intérêt 

documentaire et conceptuel (scientifique) élevé, chez les humanistes, à un statut où leur matière 

est vulgarisée à l’envi, voire ridiculisée, chez certains auteurs de la période postérieure (fin 

XVIe siècle- XVIIe siècle). 

Dans mon article intitulé « Acerca del sentido de la escritura paremiológica en Las 

cartas en refranes de Blasco de Garay (1553) »96, je mets en évidence la façon dont l’auteur 

enchaîne les proverbes, non plus verticalement, mais horizontalement. Il en fait un texte et non 

plus une liste, néanmoins, ce texte est un discours. Or, l’enchaînement ininterrompu, ou 

presque, conduit à la non-construction de sens. Autant la liste prétend établir, non un sens, mais 

un état des lieux proverbial et, ainsi, le lecteur, dans sa lecture verticale, enregistre une rupture 

d’une ligne à l’autre, autant l’horizontalité subvertit l’intention du collectionneur, en simulant 

une suite, qui s’avère être un défaut de suite. C’est également le texte, en tant qu’il porte une 

signification tissée au cours de ses lignes, qui se trouve ainsi subverti. 

En confrontant, d’une part, le travail scientifique du compilateur, qui cherche à produire 

un instrument de savoir et, d’autre part, la citation ponctuelle, fruit d’une sélection pertinente, 

avec cette « fréquence qui peut être qualifiée “d’exaspérationˮ d’un mode d’écrire »97, j’ai émis 

l’hypothèse d’un détournement qui opère sur plusieurs plans. Elle peut se comprendre comme 

ironie par rapport au labeur parémiologique, dont elle renverse le sens – et physiquement, et 

intellectuellement. Elle peut se comprendre comme jeu langagier qui teste les limites du sens à 

l’intérieur même du langage, en cherchant à fondre la forme brève et discontinue dans une 

forme langagière qui lui est foncièrement différente et opposée : le texte dit la fusion 

impossible. Enfin, ce langage absurde, placé dans la bouche d’un personnage locuteur – car il 

 
96 Cet article a été publié dans Jean-Michel Benayoun, Natalie Kübler, Jean-Philippe Zouogbo (dir.), Parémiologie. 

Proverbes et formes voisines, 3 vols, Sainte-Gemme, Presses universitaires de Sainte-Gemme, Coll. 

« Paraphrastiques », 2013 : vol. I, p. 359-376. 
97 J’emprunte cette expression à Jacqueline Cerquiglini et Bernard Cerquiglini, « L’écriture proverbiale », 

Rhétorique du proverbe, Revue des sciences humaines, Lille, n° 163, 1976, p. 359-475 : p. 359. Les auteurs font 

référence à une modalité accumulative de la fin du Moyen-Âge français. Mon contexte est différent, mais 

l’expression est pertinente pour mon exemple. 
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s’agit d’une relation épistolaire – est destiné à ridiculiser les interlocuteurs ainsi que leur 

verbosité vaine. 

Sur le plan de l’histoire littéraire du proverbe et de son devenir épistémique, je me 

demande également si, sous la plume de Blasco de Garay, n’est pas en train d’émerger un mode 

ridiculisé-ridiculisant du proverbe, tel qu’on le retrouvera configurant la pensée, le langage et 

le personnage de Sancho Panza, et où Meschonnic observe « la déchéance sociale » du 

proverbe98. En effet, au XVIIe siècle, apparaît un goût plus marqué pour la sentence, dont la 

composition est plus complexe, conceptuellement parlant. Par exemple, Gracián délaissera le 

proverbe pour la sentence. 

La surenchère numérique des listes échappe au raisonnement et à la limite que permet 

le classement du connu, par catégories autres qu’alphabétique, même temporaires et souples. 

Cette surenchère est imitée et transposée dans le texte linéaire, qui instaure une autre mode 

compilatrice, critique, celle-ci, en ce qu’elle fait des proverbes un discours absurde.  

J’ai, par ailleurs, effectué une lecture des Migajas sentenciosas (nd), attribuées à 

Francisco de Quevedo99. Cette compilation d’inspiration stoïcienne réunit, en fait, des sentences 

héritées de la tradition antique ainsi que des aphorismes provenant d’Antonio Pérez. L’esprit 

de l’ensemble est proche du Marco Bruto (vers 1632) de Quevedo. Cet écrivain manifeste par 

ailleurs son désintérêt pour les proverbes, devenus selon lui une manie langagière. L’on voit 

bien que le propos philosophique savant dispose de sa forme et s’éloigne des modes 

linguistiques des proverbes de sagesse populaire. 

Enfin, il faut préciser que les tendances ici décrites n’ont pas signifié la disparition 

brutale des compilations de proverbes telles que les premiers temps de l’humanisme espagnol 

les avaient conçues : en effet, Gonzalo Correas réalisa la sienne, qui est le fameux Vocabulario 

de refranes y frases proverbiales (1627). Le titre indique une distinction établie entre le simple 

 
98 H. Meschonnic : « De l’amplification au maniérisme, de Villon à Rabelais et à Cervantès, les proverbes sont 

passés de l’abus à la déchéance sociale », cf. « Les proverbes actes de discours », op. cit., p. 429. 
99 En juin 2017, au séminaire du CRES-LECEMO (Paris III) dans le cadre de la thématique L’Espagne des 

apparences, mon travail s’intitulait « Les Migajas sentenciosas et l’éthique de l’apparence chez Quevedo ». 

L’attribution étant discutée, cette œuvre ne se trouve pas dans toutes les éditions de Quevedo, et notre édition de 

référence est la suivante : Felicidad Buendía (éd.), Francisco de Quevedo, Obras completas, Prosa (2 tomos), 

Madrid, Aguilar, (1966), 6a edición 1992, t. 1, vol. 1 y 2 : 2, p. 1108-1254. 
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dicho (dicton, locution) et le proverbe, même si la partie dévolue aux proverbes contient des 

formes d’extensions diverses. Le Maître Correas a également inséré des commentaires100. 

3. Le proverbe, un mode poétique 

 Certaines œuvres de la littérature espagnole, telles La Celestina et Lazarillo de Tormes, 

mais auparavant le Libro de Buen Amor de Juan Ruiz, sont représentatives de la citation de 

proverbes, dont l’usage soutenu a toujours lieu dans le respect du sens, c’est-à-dire que le 

proverbe et son contexte s’éclairent et se justifient mutuellement. 

 Dans le Cancionero d’Horozco, les proverbes sont cités avec une relative abondance, 

mais, cette fois, dans le vers et même en qualité de vers. Horozco, comme je l’ai indiqué, est 

l’un de ces compilateurs animés par le désir de thésauriser les parémies, c’est-à-dire d’en faire 

un « trésor », mais il a établi un lien double entre les proverbes et la poésie. Tout d’abord, dans 

ses gloses de l’ouvrage déjà cité Teatro universal de proverbios, il intègre fond les proverbes 

dans des vers octosyllabiques de ses couplets, en introduisant des variantes lexicales ou en les 

scindant en deux, mettant de cette façon en évidence l’articulation bi-membrée de la parémie ; 

mais par ailleurs, il les met en discours dans le corps même de sa poésie, et avec une certaine 

fréquence.  

 Dans ce cas, l’illustration du poème par les proverbes est si notoire que, sans lui avoir 

consacré une rubrique spécifique dans l’introduction de mon édition, j’ai cependant accordé à 

chacune des citations une attention particulière, dans mes commentaires aux poèmes, et qu’il 

m’a semblé indispensable d’en constituer un index101. 

 Il n’est donc pas étonnant que, quelques années plus tard, la question de la poéticité du 

proverbe ait fait partie de mes préoccupations. Je remarquai l’affinité du proverbe avec le vers, 

 
100 Voir, à propos des différentes éditions de cette compilation, María Antonella Sardelli, « Las ediciones del 

Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627) de Gonzalo Correas ». Culturas Populares. Revista 

Electrónica 6, janvier-juin 2008 : http://www.culturaspopulares.org/textos6/articulos/sardelli.pdf. (Dernière 

consultation le 18 juillet 2020). 
101 F. Dumora, Le Cancionero du Tolédan…, op. cit., p. 1095-1101. Voir aussi Julia Sevilla Muñoz, 

« Introducción : Sebastián de Horozco y la paremiología », à lire dans José J. Labrador Herraiz y Ralf A. DiFranco 

(eds.), Cancionero de Sebastián de Horozco, Tolède, Consejería de Educación, Ciencia y Cultura, 2010, p. 53-68. 

Voir mon compte-rendu, dans Criticón, n° 113, 2011, p. 172-181, consultable sur Internet : Florence Dumora, 

« Cancionero de Sebastián de Horozco », Criticón [En línea], 113 | 2011, Publicado el 15 junio 2016, consultado 

el 21 agosto 2020. URL : https://journals.openedition.org/criticon/2373. 

http://www.culturaspopulares.org/textos6/articulos/sardelli.pdf
https://journals.openedition.org/criticon/2373
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tant par les jeux sonores que par le rythme produit par la structure elle-même. Or, comme le 

souligne Zumthor à propos de la poésie des Grands Rhétoriqueurs, « on ne saurait voir dans ces 

facteurs un indice de transformation citationnelle, puisque le proverbe comporte quelque effet 

de rythme ou de rime propre »102. Le fait poétique est donc intrinsèque au proverbe.  

 La délicate question se pose de déceler si le proverbe cité préexiste à la poésie ou si, au 

contraire, la poésie, par sa tendance formulaire, ne serait pas productrice de proverbe. Dans ce 

cas, le vers abriterait une nature ou une essence parémiologique lui octroyant la possibilité de 

se détacher de son contexte, d’en devenir autonome, pour former un énoncé susceptible, à son 

tour, d’être intégré dans une liste ou bien d’être cité dans d’autres contextes poétiques. 

 Ce sont les questions que j’ai formulées et illustrées d’exemples me permettant d’arriver 

à une première conclusion sur la nature poétique de certains proverbes, dans un article intitulé 

« Sagesse et poésie : vers une définition poétique du proverbe »103. 

 Cette affinité est également à chercher dans le rapport à l’oralité, aussi étroit et complexe 

en poésie que pour les expressions proverbiales. Pour la littérature, cette vie orale, à la fois 

intense historiquement parlant, et structurante anthropologiquement parlant, repose sur 

l’activité mémorielle ; elle assure la perpétuation des énoncés, mais se trouve aussi à l’origine 

de leur variation et, donc, de leur multiplicité. Cette oralité certaine, mais difficile à détecter et 

à délimiter, a également intéressé mes recherches. Les Estudios sobre lírica antigua (Castalia, 

1978) de Margit Frenk, les travaux de Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale (Le Seuil, 

1972) et Introduction à la poésie orale (Le Seuil, 1983), mais également Le Grain de la voix 

(Entretiens, 1962-1980) de Roland Barthes (Le Seuil, 1981) m’ont éclairée pour étudier ces 

questions de variation, et celles concernant la diffusion polymorphe qui s’ensuit, autant dans le 

domaine de la poésie de chansonnier que dans celui les proverbes. 

 Élargissant mon horizon au XVe et au XIVe siècles, la lecture des poètes lyriques 

castillans et celle des Proverbios morales (1335) de Sem Tob de Carrión, m’ont apporté 

d’autres éclairages sur la contiguïté existant entre vers et proverbes. En assistant à quelques 

colloques du groupe Aliento104 sur les énoncés sapientiels proprement médiévaux, le travail du 

 
102 P. Zumthor, « L’épiphonème proverbial », op. cit., p. 322. 
103 Cet article a été publié dans Mary-Nelly Fouligny, Marie Roig Miranda (dirs.), Les Proverbes dans l’Europe 

des XVIe et XVIIe siècles : réalités et représentations, Coll. « Europe XVI-XVII », n° 18, Nancy, Université de 

Lorraine, 2013, p. 539-556. 
104 Aliento est l’acronyme de « Analyse Linguistique & Interculturelle des ENoncés sapientiels médiévaux de la 

péninsule ibérique et Transmission Orient/Occident », groupe dirigé par Mari-Sol Ortola et Marie-Christine Varol. 
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traçage des proverbes et la question des mutations de leur forme me sont apparus dans toute 

leur infinie complexité. En effet, les origines judaïques et arabes des parémies espagnoles 

s’ajoutent aux héritages gréco-romains. Les vers de Sem Tob sont eux-mêmes nourris des Pirké 

Avot (L’Éthique des Pères). 

 En tant que formes brèves, les proverbes et le vers partagent la faculté de dire ce qui est 

strictement nécessaire, nécessité qui s’accorde consubstantiellement à un lieu, lequel se définit 

à la fois comme espace bref et quantité minimale et comme emplacement nécessaire dans un 

contexte. Cette concordance du contenu et de l’emplacement nécessaires tend à rapprocher le 

vers et le proverbe de la pointe, formule qui vient à point, et trait d’esprit (agudeza), dotant le 

proverbe d’une parenté avec le Wizt freudien et, donc, les mécanismes profonds de l’esprit105. 

 Enfin, l’affinité du proverbe et de la poésie renvoie à leur rapport au sujet et au sujet 

d’énonciation, comme l’indique Meschonnic. Mais c’est là une question, assurément 

fondamentale, que je n’ai pas encore abordée. 

4. L’« homme proverbial » 

 L’ensemble de ces aspects justifie la poursuite d’un travail sur les proverbes ainsi que 

sur « l’homme proverbial », c’est-à-dire sur ce « sujet » humaniste du monde de la Renaissance 

qui entreprend la tâche de cataloguer de façon exhaustive les proverbes connaissables, à son 

moment historique, et dont il se pose comme le conservateur – et, qui sait, comme l’énonciateur 

universel ? 

 Telle fut la question que j’envisageai de traiter, dans le cadre d’un inédit, et grâce à 

laquelle je me lançai à l’assaut des Refranes o Proverbios en romance (1555) d’Hernán Núñez 

(1475-1553)106, Commandeur de l’ordre de Santiago et titulaire d’une chaire de grec, qui s’est 

proposé de recueillir, non seulement les proverbes afférents à la vie quotidienne, mais 

également ceux qui rendaient compte du perfectionnement moral de l’individu (soient huit mille 

en tout). Son ouvrage reflète aussi sa conscience linguistique, puisqu’il comprend, outre les 

proverbes en castillan, ceux en portugais, en galicien, en français, en aragonais, en catalan et en 

 
105 Voir, Sigmund Freud, Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, Paris, Gallimard, 1988 (titre original : Der 

Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, Francfort, 1905). 
106 Hernán Núñez, Refranes o Proverbios en romance, ed. crítica de Louis Combet, J. Sevilla Muñoz, Germán 

Conde Tarrío y Josep Guia i Marín, Madrid, Guillermo Blázquez, 2001, 2 tomes. 
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italien, c’est-à-dire les langues romanes de la péninsule ibérique et celles des deux autres 

principaux pays de langue romane. 

 La Philosophía vulgar (1568) de Juan de Mal Lara107, conçue et ordonnée en dix 

« centurias » (à savoir un total de mille proverbes) offre une autre dimension, complémentaire 

de la compilation d’Hernán Núñez, en vertu de ses longs commentaires. 

 Ces deux compilations majeures s’inscrivent dans un ensemble très vaste où figurent 

aussi le Libro de refranes copilado por el orden del abc (1549) de Pedro Vallés108, le 

Vocabulario, déjà cité, de Gonzalo Correas, qui utilise les compilations de ses prédécesseurs et 

puise aussi dans les œuvres littéraires de son temps et, enfin, les trois copieuses compilations 

de Sebastián de Horozco. 

 Je pensai privilégier une visée morale, et j’isolai les proverbes qui font allusion au 

silence, le silence étant ambivalent dans la pensée de l’époque, à la fois signe de réserve avisée, 

mais également signe de stupidité, c’est-à-dire d’incapacité à se montrer civil. La parole 

entretient, en effet, un rapport étroit avec l’urbanité, celle-là même de l’homme courtois, qui 

maîtrise l’art de la conversation, possède un esprit d’à-propos et, quoi qu’il arrive, sait produire 

du discours, même sans produire de sens, ce qui, typiquement, définit l’homme courtois de 

Gracián. Mais, bien avant, cette dualité se trouve au cœur de la poésie de Sem Tob, où silence 

et paroles sont tracés par « el cálamo » (la plume) et « las tijeras » (les ciseaux), tous deux 

instruments à découper le discours dans ou sur le papier109. Une fois de plus, on observe les 

croisements complexes des cultures, puisque Juan Ruiz, dans son Libro de Buen Amor, 

contemporain des écrits de Sem Tob, développe, via la question du silence, le phénomène 

appelé aujourd’hui de « l’aile de papillon », c’est-à-dire la survenue d’événements d’une 

amplitude imprévisible découlant d’un acte insignifiant en apparence. Le silence comme 

attitude réfléchie et rationnelle, et essentiel dans les relations avec autrui, figure bien comme 

 
107 Juan de Mal Lara, La Philosophía vulgar, éd. de Inoria Pepe Sarno y José María Reyes Cano, Madrid, Cátedra, 

2013. 
108 Pedro Vallés, Libro de refranes copilado por el orden del abc, éd. de Jesús Cantera y Julia Sevilla Muñoz, 

Madrid, Guillermo Blázquez, 2003. 
109 Sem Tob, Proverbios Morales (éd. de Sanford Shepard, Madrid, Castalia, 1985), strophes 514 et suiv., p. 168 

et suiv. Ces strophes sont en étroite relation avec la maquāma de Sem Tob La Batalla del cálamo y las tijeras 

(Milhamot ha-Et ve-ha-Misparaim, 1345). La maquāma est un genre littéraire narratif arabe, apparu au Xe siècle, 

et qui se rattache à la courtoisie. Sa forme combine prose et poésie. Le poète, censé récupérer une histoire orale, y 

est engagé comme locuteur protagoniste dans sa rencontre avec divers personnages. Sem Tob ne suit pas, ici, le 

modèle stricto sensu, puisque les personnages sont des objets qui représentent symboliquement le processus de 

création littéraire. 
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un archétype structurant dans les valeurs culturelles et sociales, et c’est pourquoi il occupe une 

place fondamentale dans la pensée philosophique, sans doute sur un plan universel. 

 À côté de cette valeur se range la confiance, qui implique la confidence et le secret, 

c’est-à-dire la relation verbalisée à l’autre, façonnée à même le silence. Le rapport 

silence/confiance configure l’amitié qui est, comme on le sait, la relation d’affect préférée des 

humanistes, comme elle l’était des philosophes antiques. 

 À partir de la notion d’affect, la lecture de l’ouvrage de Jon Elster, Proverbes, maximes, 

émotions (Paris, PUF, 2003) m’a été très profitable. L’auteur y établit la distinction entre 

contradiction et complémentarité, partant du constat que, fréquemment, des proverbes exposent 

des énoncés contraires, mais qu’il peut s’agir, néanmoins, de deux assertions ou vérités 

également valables : elles sont, dans ce cas, complémentaires. Toutefois, la difficulté réside 

dans la raison de cette opposition, qu’il faut chercher dans la perspective du locuteur du 

proverbe, c’est-à-dire dans sa situation subjective. Cette subjectivité n’est cependant pas 

individuelle, ni individualiste, d’où la dimension véridique du proverbe. Elle est bien plutôt 

collective et implique un groupe. On peut parfois en suivre l’évolution d’une époque à l’autre, 

dès lors que l’on retrouve, sous forme de maxime au XVIIIe siècle, par exemple, une idée 

similaire ou qui, manifestement, en est la formulation transformée, dont on peut déduire le 

contexte ou la motivation.  

 De plus, cette lecture me mettait sur la voie d’une méthodologie de lecture 

anthropologique des proverbes, qui pouvait englober l’évolution épistémique déjà abordée 

supra. En effet, si l’on considère que le compilateur est l’énonciateur de ses contenus/énoncés, 

en se démarquant d’un type de contenu/énoncé, il se démarque d’un type humain et culturel et, 

du même coup, assume son rôle de rénovateur ou réformateur dans le champ des mentalités. 

 Il m’apparaît que cet « homme proverbial » pense posséder, par sa démarche de 

catalogage, une méthode d’accès à l’entier de la connaissance de l’humain. La liste constituerait 

donc une heuristique de la compréhension totale et englobante, où chaque énoncé proverbial 

enseigne quelque chose de ce qu’est l’homme, lequel se retrouve sujet d’un processus dont il 

est l’objet : il peut se contempler et s’analyser maintenant sous la lumière d’une conscience 

nouvelle. Par ce mode opératoire, qui offre la possibilité, grâce à sa conception par entrées, 

d’ouvertures sur des commentaires – en forme de sous-rubriques –, cet homme restitue la 

complexité hétérogène des facettes humaines tout en se hissant à une hauteur suffisante pour en 

surplomber l’édifice, que lui-même a construit. 
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V. Poétiques 

 Dès le XVe siècle, époque où naît la poésie en langue castillane, les poètes réfléchissent 

au sens de cette activité et chacun compose son propre ars poetica, en préambule de leurs 

recueils, comme le fit le Marquis de Santillane (1398-1458) dans son « Prohemio y carta »110 

adressé au Connétable don Pedro de Portugal, ou en émaillant leurs compositions de 

préceptes111. 

 Toutefois, le premier art poétique séparé de tout autre propos est l’Arte de trovar (1433) 

d’Enrique de Villena (1384-1434)112. Ce noble, qui jouit d’une double ascendance royale, 

castillane et aragonaise, adapte en castillan l’art des troubadours. Largement influencé par 

l’humanisme cosmopolite catalan, il choisit, cependant, de vivre en Castille, où la mentalité 

médiévale est plus imprégnée de culture latine113. Son influence s’exercera sur les poètes de 

langue castillane, tels le Marquis de Santillane lui-même, Juan de Mena (1411-1456) et Alonso 

de Cartagena, évêque de Burgos (1384-1456), parmi bien d’autres. 

 Si le Marquis de Santillane insiste sur le rapport entre la poésie et l’élévation de 

l’entendement, il définit la poésie comme un propos utile, revêtu de beauté et répondant à un 

calcul réfléchi. C’est donc le vers qui assure cette beauté, et Íñigo López de Mendoza justifie 

ce propos en élaborant un historique des auteurs français, « ytaliques » et espagnols, demeurés 

célèbres, non sans avoir cité auparavant les autorités anciennes et bibliques. Le mètre et la rime 

représentent pour lui la perfection et la dignité spirituelle de l’homme, et ce sont donc les esprits 

 
110 Íñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana, Poesías completas, éd. de Manuel Durán, Madrid, Castalia, 

1989, 2 vols., « Prohemio e carta », II, p. 209-223. 
111 En se concentrant sur la poésie profane, il convient de mentionner Juan Ruiz qui, autant dans le prologue que 

dans les 1728 strophes de son Libro de Buen Amor, établit, lui aussi, et avant la lettre, un art poétique, cf. dans 

José María Reyes Cano, La literatura española a través de sus poéticas, retóricas, manifiestos y textos 

programáticos (Edad Media y Siglos de Oro), Madrid, Cátedra, 2010, p. 41-44, et dans Juan Ruiz, Libro de Buen 

Amor, éd. Gerald Burney Gybbon Monypenny, Madrid, Castalia, 1988 : « Prólogo », en particulier, p. 110-111 et, 

aussi, les strophes 13-15, 65-70, 1631-1633, p. 112, 121-122 et 446-447, bien qu’il s’agisse de poésie narrative, 
112 Une copie partielle de cet ouvrage est consultable en ligne, sur le site de la Biblioteca Nacional de España : 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000043363&page=1 (dernière consultation le 19 juillet 2020). 
113 Sur le contexte culturel et la double ascendance de cet éminent personnage, cf. Elena Gascón Vera, « Enrique 

de Villena: ¿castellano o catalán? », à lire dans Antonio Vilanova (éd.), Actas del Décimo Congreso de la 

Asociación Internacional de Hispanistas (AIH), Barcelone, 1989, 2 tomes : I, p. 195-206 : éd. numérisée sur le 

site du Cervantes virtual : https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/10/aih_10_1_021.pdf (dernière consultation le 

19 juillet 2020).  

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000043363&page=1
https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/10/aih_10_1_021.pdf
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éminents et clairs qui les recherchent114. Il rend hommage, entre autres poètes espagnols, à Juan 

Ruiz ; en effet, pour l’Archiprêtre de Hita, la poésie est un divertissement apparent, mais riche 

d’enseignements pour qui sait lire au-delà de l’anecdote. Bien que son Libro de Buen Amor soit 

composé en cuaderna vía (quatrains d’alexandrins à une seule rime), forme strophique adaptée 

à la narration et, donc, considérée, en son temps, comme neutre et non poétique, les fameuses 

serranas115 de Juan Ruiz se détachent, quant à elles, en qualité de poésie lyrique et, de fait, elles 

constituent la première poésie lyrique en langue castillane. D’ailleurs, le Marquis de Santillane, 

à son tour, composera les célèbres serranillas, sans doute inspirées de son aîné. 

 Lors de la préparation des étudiants à l’Agrégation (2005-2006), j’étais chargée du cours 

sur le Libro de Buen Amor. Le thème amoureux s’y articule avec l’ars amandi ovidien, la 

reprobatio amoris chrétienne, notamment à travers le De amore, controverse sur l’amour 

courtois d’André Le Chapelain (1150-1201), mais il s’inscrit également dans la tradition et 

l’amour courtois, de l’érotisme troubadouresque, tout en recevant l’influence de la pensée 

orientale, signalée par Márquez Villanueva, qui confère sa spécificité à l’amour courtois 

ruizien116. J’ai notamment pu étudier les « serranas » dans leur relation avec l’amour courtois, 

au moins dans deux perspectives : celle du devenir hispanique de cette forme lyrique, que l’on 

retrouve sous la plume du Marquis de Santillane ainsi que dans le Cancionero de Stúñiga 

(1463), mais aussi celle, comparative, du rapport possible avec les « pastourelles » françaises117 

et avec la « sotte chanson » du nord de la France, dont certaines datent des années 1300.  

 Il n’est pas d’écriture qui ne contienne une pensée réflexive, semble-t-il, et ce processus 

est également vrai pour la poésie castillane. Les grandes transformations qu’elle connaîtra, à 

peine un siècle après s’être élaborée, sous l’influence effective de la poésie italienne118, seront 

à l’origine d’autres textes, et même de débats, sur le mètre et les formes. Sebastián de Horozco 

 
114 Í. López de Mendoza, Marqués de Santillana, Poesías completas, op. cit., p. 210-211, 218. 
115 Les « serranas » sont les femmes de la montagne, à l’apparence rébarbative et animale, qui renseignent le 

voyageur égaré moyennant une rétribution d’ordre sexuel. Celui-ci, une fois l’information obtenue, fait tout pour 

se dérober. L’intérêt de ces « serranas » réside dans leur double formulation, l’une en cuaderna vía, l’autre en vers 

lyriques, qui sont des mètres courts et où, comme par enchantement poétique, la « serrana » a perdu son aspect 

terrible et où, également, le moi poétique semble très à l’aise pour lui donner le change.  
116 Francisco Márquez Villanueva, Lecciones de literatura medieval, Séville, Universidad de Sevilla, 1977, p. 45-

73. 
117 Ma référence principale a été, alors, Michel Zinc, La Pastourelle. Poésie et folklore au Moyen Âge, 

Paris/Montréal, Bordas, 1972. 
118 Quarante-deux sonnets ont été composés par le Marquis de Santillane, pendant les vingt dernières années de sa 

vie (1438-1458), cf. « Sonetos fechos al itálico modo », Poesías completas, op. cit., I, p. 305-333. Il s’agit d’une 

tentative qui deviendra une pratique, exercée de façon définitive dans la poésie espagnole dès les années 1530.  



 

62 

 

lui-même insérera dans ses poèmes de nombreuses notations et préceptes, parfois critiques et 

grinçants, et s’approchant à d’autres moments d’une philosophie du verbe119. 

1. Une poésie de l’ailleurs au Moyen Âge 

 C’est à partir du Cancionero de Stúñiga (1460-1463) 120, où la problématique de l’espace 

double s’exprime de façon particulièrement claire, que j’ai fait une série de travaux sur les 

transferts culturels121. Ce chansonnier, que j’avais déjà approché en faisant ma thèse, présente 

un cas intéressant, parce qu’il est constitué à Naples quelque vingt années après la conquête de 

cette cité par Alphonse V d’Aragon, dit le Magnanime. Ce Roi, qui poursuivait une stratégie 

d’expansion méditerranéenne, avait accepté d’être adopté par Jeanne II de Naples – Jeanne 

d’Anjou-Duras (1371-1435) – : il devenait, par conséquent, son héritier. Mais Louis III d’Anjou 

fit également valoir ses droits à régner sur la cité napolitaine et il exerça une telle pression sur 

la Reine que celle-ci révoqua son adoption, en 1422. La rivalité entre les Anjou et le Roi 

d’Aragon ne fut résolue qu’au bout de deux séries d’expéditions, dont la seconde, très intense, 

opposa pendant dix ans Français et Aragonais – entre expéditions et batailles navales, puis un 

siège. Finalement, Alphonse V prit possession de Naples, en 1442, où il demeura sous le titre 

d’Alphonse 1er de Naples, abandonnant définitivement la Péninsule ibérique, ainsi que la Reine 

Marie d’Aragon. La Cour napolitaine se développa et eut le rayonnement qu’on lui connaît. 

 Il était nécessaire de connaître l’ancrage historique de ce chansonnier et d’évaluer, 

autant qu’il est possible, la part des expériences de guerre et d’expatriation dans l’inspiration 

poétique. La description de certains documents – lettres du Roi à son épouse, Marie d’Aragon, 

inscriptions, monnaie –, ainsi que l’étude de tout l’épisode de conquête m’ont permis de fixer 

ce cadre historique122. 

 
119 Cf. Le Cancionero du Tolédan…, op. cit., p. 85-100. 
120 Voir Nicasio Salvador Miguel (éd.), El Cancionero de Stúñiga, Madrid, Alhambra, 1987. 
121 F. Dumora, « Les Espaces du Cancionero de Stúñiga », dans Marie-Thérèse Garcia, Odile Lasserre Dempure 

et Axelle Vatrican (dirs.), La Ville méditerranéenne : entre imaginaire et réalité (1er colloque international sur 

« Le patrimoine des deux rives : dialogue des cultures en Méditerranée », Université de Toulon, 14 et 15 septembre 

2006), Paris, Champion, Coll. « Babeliana », n° 2, 2009, p. 103-150. J’ai également travaillé sur le Cancionero de 

Palacio en comparant la perception de l’histoire de cette conquête par les poètes de l’un et de l’autre chansonnier. 
122 Andrés Giménez Soler, Itinerario del Rey don Alfonso de Aragón, el que ganó Nápoles, Saragosse, M. Escar, 

2009 et Ernesto Pontieri, « Alfonso V nella politica italiana del suo tiempo », dans auteur collectif, Estudios sobre 

Alfonso el Magnánimo con motivo del quinto centenario de su muerte (curso de conferencias, mai 1959), 

Barcelone, Universitat de Barcelona, 1960. 
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 Le déplacement des hommes et leur installation dans de nouvelles terres m’a également 

incitée à interroger les connaissances que l’on avait de cet espace, l’image que l’on s’en faisait, 

et à enquêter aussi sur son peuplement, auquel font référence les noms de familles seigneuriales 

fréquemment citées dans les poèmes. La description des seggi (littéralement « sièges », à 

comprendre comme fiefs) par Hondius (1563-1612)123 et la carte de Mercator (1512-1594)124 

m’ont éclairée, autant sur les personnalités que sur l’imaginaire géographique, ayant participé 

de l’élaboration cartographique : l’image de l’Italie, au XIVe siècle, est celle d’une feuille de 

chêne, parce que cette représentation, provenant de l’Antiquité est encore en vigueur, ce qui 

n’est plus le cas au XVIe siècle, si l’on se reporte aux atlas et carte cités. Comme l’explique 

Nathalie Bouloux, les humanistes utilisent ces données, mais ils les interrogent, sans pour autant 

disposer des moyens de tout remettre à plat, de faire tabula rasa125. La géographie s’intègre peu 

à peu dans les savoirs, et les auteurs modifient leurs repères en adaptant leur pensée et leurs 

œuvres plus ou moins vite aux nouvelles connaissances : Antonio de Torquemada, déjà cité ici, 

est une illustration de cette adaptation parfois difficile. 

 Les poètes sont, bien entendu, des soldats au service du Roi, et nombre d’entre eux l’ont 

accompagné au moins lors de sa seconde campagne napolitaine, traversant diverses expériences 

liées à la guerre. L’Espagne ou la Castille, souvent nommées dans leurs compositions, 

témoignent de leur spatialité duelle. L’on remarque l’ambivalence du vocabulaire de l’exil 

(« destierro »), de la patrie (« patria », naçión »), ou encore de l’étranger (« estranno »), terme 

qui, sans doute doté pour eux de significations littérales à cause de leur expérience de 

l’éloignement, est employé symboliquement dans des contextes amoureux ou amicaux pour 

évoquer le désamour, la déloyauté ou la solitude. 

 Une étude précise de l’espace m’a permis de montrer comment ces poètes s’adaptaient 

à leur nouveau pays en intégrant, dans leurs compositions, la toponymie italienne, qui devenait 

leur spatialité imaginaire, lieu de rencontres amoureuses, parfois oniriques. C’est notoire sous 

la plume de Carvajal (alias Carvajales), que l’on ne connaît que par le Cancionero de Stúñiga : 

 
123 Jodocus Hondius, Nova et accurata Italiae hodiernae descriptio, Amsterdam, 1626 (désormais accessible sur 

Bayerische StaatsBibliothek digital https://reader.digitale-

sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb11164844_00417.html, [dernière consultation le 21 juillet 2020]). 

Malgré l’écart temporel, j’ai pu constater la stabilité de certains noms de grandes familles. 
124 Gérard Mercator, Atlas sive Cosmographicae meditationes de fabrica mundi et fabricati figura, Amsterdam, J. 

Hondius, 1616, 5 parties : « Italiae, Sclavoniae et Graeciae tabulae geographicae », désormais accessible sur 

Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53096740c/f91.planchecontact (dernière consultation le 21 juillet 

2020). 
125 Nathalie Bouloux, Culture et savoirs géographiques en Italie au XIVe siècle, Turnhout, Brepols, 2002. 

https://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb11164844_00417.html
https://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb11164844_00417.html
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53096740c/f91.planchecontact
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les parcours du moi poétique de Rome à Sienne et Florence, ou encore, de la Campagne romaine 

à la Toscane configurent l’espace poétique où se déroulent ses récits de serranas et de 

serranillas. Carvajal acclimate ainsi ce genre poétique qui, s’il n’est pas encore constitué en 

tradition, fait du moins l’objet d’une transmission et, en l’occurrence, est transféré dans la 

culture de la Cour de Naples qui, ouverte sur le reste de l’Italie, va peu à peu s’imprégner des 

apports italiens.  

 De même, les formes strophiques et les mètres en usage dans la poésie péninsulaire sont 

transférés en Italie. Cependant, apparaissent aussi, toujours sous la plume de Carvajal, des 

poèmes en langue italienne, signe d’une acclimatation de plus en plus aboutie et qui s’affirme 

dans la langue poétique elle-même. 

 Les poètes du Cancionero de Stúñiga, à l’inverse de la représentation donnée par le 

Cancionero de Palacio, contemporain, mais élaboré en Espagne, passent sous silence les 

actions militaires ; et, fait marquant, la mort du Roi, en 1458, ne laisse pas d’empreinte sous 

forme d’hommages poétiques. Les situations liées à la guerre de conquête donnent même lieu 

à des poèmes dont l’orientation courtoise sert à demander la liberté ou la clémence, mais de 

façon détournée : ainsi, par exemple, Joan de Tapia, emprisonné à Gênes, s’adresse-t-il à la fille 

du Duc de Milan pour obtenir son transfert dans sa ville, et c’est donc une requête indirecte qui 

est faite, à travers un éloge de la noble dame. On peut lire, sous la plume de Carvajal, une 

évocation des aspects lamentables de cette conquête, à savoir la solitude de la Reine Marie, 

dans la tradition ovidienne des reines tristes et de l’ambition excessive du conquérant qui a cédé 

à l’orgueil. 

 Les sujets courtois, le thème de l’amour, la célébration de la beauté féminine, emportent 

la prédilection des poètes et de leurs compilateurs, dans cette époque de tensions permanentes. 

La poésie joue parfois un rôle politique – polémique, revendication, admonestation militante – , 

mais elle est essentiellement un jeu apaisant, distrayant et, surtout, un terrain d’expérience 

linguistique où les poètes aiment à créer un univers de beauté, d’élégance, qui restitue les règles 

de la bienséance, représentant ainsi un idéal de vie pacifique et harmonieuse. En ce sens, la 

poésie fait contrepoids aux conflits et aux tensions qui menacent constamment le modèle 

culturel issu de l’humanisme naissant. 

 Le travail que j’ai effectué sur les chansonniers médiévaux correspondait à une 

participation à des projets collectifs et interdisciplinaires, une forme adaptée à ce genre de 

problématiques portant sur les échanges et les transferts, dans une aire géographique partagée 
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par plusieurs pays, et accessible à d’autres encore, comme le Portugal, par exemple : le 

carrefour méditerranéen. Ces initiatives de recherches prolongent ainsi souhaitent ainsi 

prolonger les travaux de Fernand Braudel sur la Méditerranée126. Or, si la Méditerranée, la mer 

des trois religions du Livre, intéresse les historiens, quel domaine du savoir pourrait-elle ne pas 

intéresser ? La Méditerranée constitue un micro-univers, qui s’est bâti avec ses contacts, ses 

heurts séparateurs et ses croisements féconds. Elle pose, dans le voisinage européen, la question 

de l’autre continental, c’est-à-dire l’une des dimensions les plus radicales de l’altérité. 

 Je veux souligner par là que les traversées de l’espace géographique n’ont jamais lieu 

sans construire ou produire des œuvres, quelles qu’elles soient, et que ces œuvres peuvent nous 

attirer très loin des rivages familiers de la Péninsule ibérique, d’où pourtant elles sont issues. 

 Ainsi, la poésie hispanique, qui est parvenue jusqu’à l’autre rive qu’est l’Italie, a sans 

doute joui d’une certaine fortune, du moins localement, à Naples ; mais ce sont les formes 

italiennes, déjà apparues depuis le début du XIVe siècle, avec La Divine comédie de Dante qui, 

dans un mouvement de ressac culturel, se sont imposées, voyageant d’Italie en Espagne. 

2. Les transferts italianisants des XVIe-XVIIe siècles 

 Malgré les résistances de quelques poètes espagnols, fidèles défenseurs des formes 

autochtones – Cristóbal de Castillejo en tête –, et à l’image de bien d’autres influences dans le 

domaine de la littérature, le mètre long italien (l’hendécasyllabe), les formes strophiques 

(surtout le sonnet) ou non strophiques (le tercet) se sont imposés, comme on le sait, grâce aux 

contacts qui ont eu lieu en 1526 entre le Vénitien Andrea Navagero (1483-1529) et le Catalan 

Joan Boscan (1490 ?-1542), déjà mentionné plus haut, au début de ce travail, puis entre ce 

dernier et Garcilaso de la Vega. 

 Ces formes italiennes qui se sont diffusées et totalement acclimatées dans la poésie 

espagnole font partie de mes enseignements, chaque année. Un choix de sonnets, où Garcilaso 

 
126 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris, Armand Colin 

1966 (2 vols.). Les rééditions ont été nombreuses : la dernière date de 2017, témoignant de la poursuite du travail, 

de même que l’ouvrage collectif de F. Braudel (dir.), La Méditerranée, Paris, Flammarion, 1985-1986. 
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est bien représenté, s’ajoute aux romances127, l’immortelle forme autochtone, mais aussi une 

forme de chanson-lira128 par le biais d’une Ode de fray Luis de León129. 

 Les quelques travaux sur la poésie de Garcilaso et de Góngora, entre autres, que j’ai déjà 

évoqués répondent, pour moi, à un intérêt, sinon constant, du moins suivi pour la « grande 

poésie » espagnole. J’entends par là que certains poètes sont inévitables, car leur œuvre 

cristallise toutes les grandes idées esthétiques et philosophiques qui ont pu s’exprimer à cette 

époque dite « Siècle d’Or », et elle accède ainsi à l’universalité. La poésie est perçue comme 

un art prestigieux, le plus élevé de tous : « La poesía es señora de todas las artes, porque el 

poeta tiene necesidad de ser versado en todas. La poesía se levanta y penetra los cielos, 

manifiesta la gloria del sumo bien »130. Parmi les plus grands poètes espagnols, un certain 

nombre ayant vécu aux XVIe et XVIIe siècles, ont joué un rôle fondateur, même si les modalités 

italiennes de la poésie ont suscité également de purs techniciens du sonnet, à qui la postérité a 

d’ailleurs octroyé moins de prestige. Je pense à Francisco de la Torre (1534 ?-1594 ?), ou même 

à Fernando de Herrera (1534-1597), qui fut extrêmement fécond mais qui est plus étudié en 

qualité de commentateur de la poésie de Garcilaso de la Vega (Anotaciones a la poesía de 

Garcilaso, 1580) qu’en celle de poète. 

 C’est cette poésie qui a forgé, en Espagne, le sujet poétique, celui dans l’intimité duquel 

le lecteur a l’impression de pénétrer, quand il accepte de se laisser tromper par l’artifice de ce 

« moi » qui s’épanche. Nadine Ly a repéré la genèse du moi poétique, particulièrement dans les 

églogues de Garcilaso131, dont la structure narrative emploie la construction de mise en abyme, 

sans doute propice à l’identification du lecteur. Cette dynamique de la plongée à la fois visuelle 

 
127 Le romance est une poésie narrative non strophique, composée d’octosyllabes qui riment aux vers pairs. La 

rime est souvent assonante. L’intégration des romances dans la culture écrite date de la fin du XVe siècle, comme 

en témoigne la section du Cancionero general (1511) de Hernando del Castillo qui leur est consacrée. Formés à 

partir de la poésie épique, leur existence orale est sans doute antérieure au XVe siècle, mais elle est difficile à dater. 

Cette oralité a pour corollaire les variantes d’un même récit. Ce n’est qu’au XVIe siècle que les romances ont 

commencé à circuler sur des supports écrits et volants, les pliegos sueltos et, bien sûr, à la même époque sont 

apparus les romanceros, qui en étaient des compilations. 
128 La chanson est une alternance d’hendécasyllabes et d’heptasyllabes qui riment suivant le schéma aBabBb. C’est 

le schéma qu’adopte fray Luis de León dans ses Odas. 
129 La première édition imprimée des poèmes de fray Luis de León, mort en 1591, fut réalisée par Quevedo, en 

1631, cf. Cristóbal Cuevas (éd.), fray Luis de León, Poesías completas, Madrid, Castalia, 2001, p. 35-48. 
130 Alonso de Valdés, Prólogo en alabanza de la poesía, dans Diversas rimas de Vicente Espinel (1591), 

« Prólogo » (sn), Biblioteca Nacional de España, http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000089946&page=1 

(dernière consultation le 22 juillet 2020), cité par Rodrigo Cacho Casal, La esfera del ingenio, Madrid, Biblioteca 

Nueva, 2012, p. 61. 
131 Nadine Ly, La Poésie castillane de la fin du Moyen-Âge et au début du Siècle d’Or, Paris, Messene, 1998, p. 

78, et également, N. Ly, « Garcilaso : Une autre trajectoire poétique », Bulletin hispanique, t. LXXXIII, juillet-

décembre 1981, p. 263-329. 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000089946&page=1
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et conceptuelle, où lecteur et texte interagissent, incite l’esprit du lecteur à fabriquer une 

personnalité à son image au sein du texte lui-même. Et c’est ainsi qu’il investit le « yo », qu’il 

y croit et entre en sympathie avec celui dont il écoute les expériences sentimentales et 

esthétiques. 

 Ainsi, la Égloga III (1536)132, par cet artifice, met le lecteur en contact avec le monde 

féerique des Naïades, dont le moi poétique est le témoin oculaire. En même temps que le tableau 

de la nature splendide est communiqué au lecteur via le regard de ce moi-narrateur, il est admiré 

par les nymphes elles-mêmes, sorties des eaux du Tage pour jouir du spectacle de ses rives. 

Espace réel et nature idéelle sont ainsi tellement associés qu’ils constituent une invitation au 

voyage (vers 57-88), en disposant aux yeux du lecteur un lieu où il se projette et se transporte. 

Mais Garcilaso va plus loin dans ce transport : les quatre nymphes sorties des eaux du Tage 

décident de broder une tapisserie. À son tour, le moi narrateur, devenu spectateur de cette œuvre 

– situation qui déclenche les champs lexicaux du regard et de la peinture –, décrit les scènes 

mythologiques tissées avec un tel art (c’est-à-dire avec l’exactitude que seule la mimesis 

parfaite peut assurer) qu’elles prennent vie et, à leur tour, attirent le lecteur dans leur espace. 

Parmi ces scènes figure le mythe de Daphné, pour l’évocation duquel Garcilaso, reprenant son 

fameux sonnet XIII, A Dafne, pratique l’intertexte au moyen d’un art de la variation pleinement 

exercé (v. 161-168). 

 On le sait, le comble de l’imitation est d’instaurer une indifférenciation entre la réalité 

et l’œuvre, résultat seulement atteint par le peintre Zeuxis, dont la légende veut qu’un oiseau 

vînt picorer les grains de raisin qu’il avait peints133. Dans l’églogue, les personnages ainsi tissés 

s’animent donc, dans leur paysage devenu vivant : voilà le principe horatien de l’ut pictura 

poesis porté à sa plénitude. À la tombée du jour, alors que tous se taisent et que les nymphes 

s’acheminent vers leur milieu aquatique, s’élèvent les douces voix de Tirreno et Alcino, 

célébrant, en un chant amébée – c’est-à-dire dont les strophes alternées entre les voix présentent 

une construction métrique identique – la beauté de la nature. Cette fois, c’est l’harmonie sonore 

qui charme les nymphes, et elles ne plongeront qu’une fois le chant fini. Ainsi, Garcilaso 

parvient-il à imiter l’entier de la nature – dans un microcosme du Tage tolédan –, en composant 

 
132 Voir Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, op. cit., p. 229-249 et p. 229, le commentaire de 

l’éditeur, Bienvenido Morros, au sujet des circonstances de l’écriture. 
133 Cette preuve de la perfection mimétique est rapportée par Pline l’Ancien, dans son Histoire naturelle, XXXV-

XXXVI. Elle entre dans l’histoire des peintres qui se perpétue à la Renaissance et, plus tard, dans les traités de 

peinture, cf. Francisco Pacheco, Arte de la pintura, su antigüedad y grandezas, Séville, 1649, Livre I, chap. IV, p. 

43. 
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avec le paysage, la peinture et l’harmonie des voix ; il procède en suscitant l’attention des êtres 

magiques, dans le monde desquels il pénètre comme pour le recréer et, ce faisant, ce sont les 

êtres du monde réel, ses lecteurs et auditeurs, qui sont enchantés. 

 D’autres exemples de l’expression du moi poétique, chez fray Luis de León et chez les 

poètes de l’époque baroque, m’ont permis de traiter une question relative à « L’Intime », sujet 

proposé dans le cadre d’un colloque. Comme j’avais pensé contribuer, auparavant, à un volume 

sur la « Nuit blanche », projet qui n’a pu, hélas, aboutir, j’ai réfléchi à ce que l’insomnie dévoile 

de l’intime, chez les poètes lyriques, et à la façon dont ils l’expriment134. 

 J’ai écarté les nuits des poètes mystiques, car il me fallait limiter l’extension de mon 

travail et parce que l’insomnie du mystique est un moment de contemplation ou d’union, où il 

ne se sent pas seul. En revanche, mon corpus comprend des poèmes de Garcilaso, Lupercio 

Leonardo de Argensola, Fernando de Herrera, Lope de Vega, Góngora, Quevedo et Juan de 

Jáuregui. 

 Situant l’insomnie dans une perspective culturelle135, j’ai dégagé les valeurs temporelles 

de la nuit et du jour mais, également, les valorisations spatiales de la nuit dans laquelle le moi 

poétique insomniaque se retrouve pour prendre le monde à témoin. L’insomnie, que l’on 

reconnaît dès la médecine galénique, à un certain degré, comme pathologique, est un moment 

favorable aux introspections que les heures diurnes ne favorisent pas, et elle recèle une 

puissance de création. Pour les poètes de l’époque considérée, dont le sujet poétique souffre, en 

général, de l’insomnie, la question était de savoir si l’insomnie, complémentaire du topos de 

l’amour malheureux, ne développe pas sa propre poétique. Le moi poétique s’adresse à une nuit 

cosmique qui, naturellement propice aux heures de sommeil, semble s’offrir à lui sous d’autres 

aspects. En réalité, par l’effet de ses affects, le moi poétique est l’artisan de sa propre nocturnité. 

 L’on observe également la construction du sujet poétique en relation avec l’imaginaire 

de la nuit. Quevedo, par exemple, dont le poème « Al sueño », reprend « Ad somnium » de 

Stace, poète latin du 1er siècle après J.-C., en utilisant la forme de la silva, combinée au ton 

pathétique du sujet, crée une situation d’insomniaque crédible aux yeux du lecteur. En effet, 

 
134 Mon article, qui doit être publié à l’automne 2020, s’intitule « Poétique de la nuit blanche. L’insomnie. 

Représentations et significations dans la poésie espagnole des XVIe et XVIIe siècles », dans Intime et intimité au 

Siècle d'Or (espaces, émotions, représentations), dossier 2, Sarah Puech et Florence Toucheron (dir.), e-Spania, 

n° 37.  
135 Voir Eluned Summers-Bremmer, Insomnia. A cultural History, Londres, Reaktion books, 2008. 
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celui-ci connaît en Quevedo la pensée néo-stoïcienne concernant le temps trompeur136. 

L’insomnie se comprend donc dans une expérience du temps d’existence, et elle devient une 

source de désespoir. On ne sent plus, alors, ni l’emprunt – ni l’empreinte – de la poésie antique, 

et l’effet topique est sublimé par l’art poétique quévédien. 

VI. Être, paraître et apparaître, clef du spectacle 

 On associe bien souvent l’époque baroque à une pensée du paraître opposé à l’être, dont 

l’expression, du point de vue de l’esthétique picturale, mais également dans les représentations 

littéraires, s’effectue par des jeux de miroirs, des escaliers, des rideaux ou des panneaux 

– vantaux de fenêtres et battants de portes –, qui découpent l’espace en occultant plus ou moins 

certaines parties137. Si les récits abondent en ce type d’organisations spatiales qui orientent les 

regards intradiégétiques, mais aussi le regard imaginaire, intériorisé, du lecteur, le théâtre en 

fait son ressort fondamental, puisqu’il repose, précisément, sur un découpage de l’espace du 

drame. Ce caractère du visible, intrinsèque au principe de la représentation, est sans doute 

indissociable de la conception du monde comme un vaste théâtre, métaphore qui exprime à quel 

point la réalité de la vie et son simulacre viennent à se confondre et qui attire l’attention, 

également, sur une existence aussi inconsistante et brève qu’une représentation138.  

 
136 Francisco de Quevedo, « Signifícase la propia brevedad de la vida, sin pensar y con padecer, salteada de la 

muerte », ou encore le Salmo XVII (« Miré los muros de la patria mía ») et le Salmo XIX (« Cómo de entre mis 

manos te resbalas »), à lire dans José Manuel Blecua (éd.), F. de Quevedo, Poesía original completa, , éd. de José 

Manuel Blecua, Barcelone, Booket, 2004, p. 4, p. 28 et p. 29, pour ne citer que quelques exemples. 
137 En peinture, La Venus del espejo (1647-1651) de Diego de Velázquez, conservée à la National Gallery de 

Londres, et la plupart des tableaux de Johannes Vermeer (1632-1675), par exemple, sont très représentatifs de ces 

jeux spatiaux. Pour ce qui est de la littérature, où les exemples abondent, je citerai seulement le « desengaño 

séptimo » de María de Zayas ; le meurtre de Marieta y fait l’objet d’une mise en scène consistant en une série de 

portes qui se ferment et qui s’ouvrent devant les yeux de la protagoniste, Blanca, cf. Desengaños amorosos, op. 

cit., p. 337-368 : 356-358. 
138 Recueillant un concept moral présent chez Sénèque et chez Lucien, le Français Pierre Boaistuau (1517-1566) a 

intitulé sa compilation sur la misère humaine Le Théâtre du monde, ouvrage qui a été amplement diffusé entre 

1558 et 1622. L’idée a évolué jusqu’à devenir dans l’esprit de Calderón le principe même du théâtre comme 

projection de la vie, comme rôle et, donc, comme possibilité, pour le chrétien, de faire le bien, dans son auto 

sacramental El gran teatro del mundo (1630-1635). 
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 Toutefois, les jeux du paraître – sous forme de déguisements ou de travestissements et 

de masques, destinés à feindre ou à usurper l’identité d’un personnage – existent dans la 

littérature de fiction avant le XVIIe siècle. En effet, l’écriture elle-même, fonctionnant comme 

masque dans sa forme épistolaire, permet les échanges d’identités, dotant le récit d’une 

dimension visuelle et spectaculaire. D’ailleurs, les missives, insérées dans les textes de 

comedias constitueront un matériau opératoire dans la construction des intrigues et, aussi, dans 

les dénouements, précisément pour leur nature écrite139. 

 Le roman pastoral fondateur qu’est la Diana (1559) de Montemayor140 fournit, à ce titre, 

de nombreuses intrigues amoureuses et érotiques, dont l’une est bâtie sur un travestissement 

qui aboutit à une scène érotique entre deux femmes (Libro I)141, et l’autre, sur un processus 

d’échange d’identités entre un père et son fils (Libro III). Précisément, cette situation instaure 

la possibilité d’une relecture de la relation œdipienne entre père, fils et mère disparue, comme 

je l’ai exposé dans un article intitulé « Occultation de la personne et révélations, dans la pratique 

épistolaire : une lecture des enjeux de la “Lettre d’Arsenio” dans la Diana de Jorge de 

Montemayor »142. En proposant ce travail dans le cadre d’un colloque international sur « Le 

Masque » (Saint-Étienne, 2010), je saisissais précisément toute la dimension théâtrale contenue 

dans le jeu des écritures, qui implique que l’écriture romanesque est conçue comme un espace 

premier, structurel et conventionnel, où les autres formes et genres se déploient, tels que la 

poésie et l’échange épistolaire, dans le cas de la Diana143. Par ailleurs, la mise en place, dans 

l’invention romanesque, d’une situation amoureuse faussement triangulaire, moyennant la 

 
139 Un exemple célèbre est celui du Burlador de Sevilla (imprimé en 1630), de Tirso de Molina. Une servante de 

doña Ana transmet à Don Juan le billet destiné au Marquis de la Mota. Don Juan est chargé de le remettre au 

Marquis, mais, auparavant, il en lit le contenu et peut ourdir ainsi sa trahison, cf. Alfredo Rodriguez López-

Vázquez (éd.), Tirso de Molina, El burlador de Sevilla, Madrid, Cátedra, 1990, II, 1289-1340.  
140 Ce roman allait déclencher un courant de littérature pastorale ; il fut la source d’inspiration directe de L’Astrée 

d’Honoré d’Urfé (1607), roman qui a été adapté au cinéma par Éric Rohmer, sous le titre Les Amours d’Astrée et 

de Céladon, 2007. 
141 Il est intéressant que le travestissement d’un homme, Alanio, en femme – cas beaucoup plus rare que ne l’est 

l’inverse – déjoue cette homosexualité tout en permettant qu’elle soit exposée et donc vue comme possible. De 

surcroît, Selvagia, qui pense qu’elle côtoie véritablement une femme, avoue en être amoureuse. En ce qui concerne 

des scènes explicitement homosexuelles, María de Zayas, à travers le regard d’une de ses protagonistes en montre 

une entre deux hommes. La jeune femme y voyant son propre mari avec un serviteur est consternée. À propos du 

sens de cette scène dans une lecture intertextuelle, voir Emmanuel Le Vagueresse, « María de Zayas vue par Juan 

Goytisolo : “María, c’est moi” ? », dans Marie-Madeleine Gladieu et Alain Trouvé (dirs.), Approches 

interdisciplinaires de la lecture – Séminaire de recherche n° 1 : Parcours de la reconnaissance intertextuelle, 

Reims, Presses Universitaires de Reims/CIRLEP, 2006, p. 51-69. 
142 Cet article a été publié dans Philippe Meunier et Edgard Samper (dirs.), Le Masque : une « inquiétante 

étrangeté », Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, coll. « Voix d’ailleurs », 2013, e-book 

(site des Presses Universitaires de Saint-Étienne : https://presses.univ-st-etienne.fr/fr/collections/litteratures-des-

ailleurs/anciennement-voix-d-ailleurs.html).  
143 Jorge de Montemayor, Los siete libros de la Diana, éd. d’Asunción Rallo, Madrid, Cátedra, 1999. 

https://presses.univ-st-etienne.fr/fr/collections/litteratures-des-ailleurs/anciennement-voix-d-ailleurs.html
https://presses.univ-st-etienne.fr/fr/collections/litteratures-des-ailleurs/anciennement-voix-d-ailleurs.html
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séduction par procuration, m’a permis d’utiliser des outils herméneutiques empruntés à la 

psychanalyse, à savoir l’Œdipe inversé. J’ai pu ainsi mettre en valeur la capacité de la littérature 

du XVIe siècle à rendre compte de situations psychologiques et sentimentales qualifiables de 

« modernes », ce qui signifie plutôt qu’elles puisent dans le creuset de ce qui est humainement 

possible et, donc, compréhensible comme universel ou atemporel. 

1. Le visible et l’invisible 

 Les transformations identitaires, au moyen de déguisements ou de masques, constituent 

dans les univers tant romanesque que dramaturgique un motif à la fois dynamique et esthétique. 

Par elles, en effet, les relations interpersonnelles sont multipliées puisqu’elles abattent les 

obstacles sociaux, résolvent les difficultés morales, suppriment littéralement les frontières et 

permettent de contourner les interdits. Elles sont opératoires dans les situations de quêtes 

amoureuses – cf. Aurora dans La vida es sueño, dont la quête est complexe, puisqu’elle est liée 

à une double récupération de l’honneur – ou de conquêtes érotiques. On voit donc que le thème 

de l’amour, lui-même fondamentalement dynamique, en raison de la dualité qu’il implique, 

possède une affinité avec ce motif. 

 Dans un chapitre d’ouvrage consacré au Burlador de Sevilla, alors que l’éditeur m’avait 

chargée d’établir l’exploitation pédagogique de cette comedia, j’ai sélectionné onze scènes que 

j’ai jugées importantes, à la fois du point de vue du déroulement dramatique et du point de vue 

poétique144. Ma sélection a servi de base de travail pour les deux parties pédagogiques 

envisagées : LELE (Littérature Étrangère en Langue Étrangère) et cours d’espagnol. 

 Mon travail consistait à expliquer ces extraits tout en mettant à la disposition des 

enseignants du second degré, destinataires de l’ouvrage, des outils d’entrée dans le texte 

susceptibles de les guider dans leur travail avec les élèves de l’option LELE, en fonction des 

thématiques du Bulletin Officiel, à savoir, « La rencontre avec l’autre, l’amour, l’amitié », « Le 

personnage, ses figures et ses avatars », et « L’écrivain dans son siècle ». J’adoptais donc une 

perspective complémentaire de celle d’enseignante universitaire que je suis, qui avait la charge 

de la préparation à la question du CAPES d’Espagnol, dont le programme, en 2011 et en 2012, 

 
144 Florence Dumora, « Sobre el autor », p. 15-16 et « Explotación pedagógica » (76 p.), dans Marie-Annick 

Dauguet, Florence Dumora, Alicia Oïffer-Bomsel, Don Juan. Del escenario al aula, Paris, Canopée CNDP, 2014. 



 

72 

 

comportait El burlador de Sevilla. Mon expérience en option LELE, en tant qu’enseignante du 

secondaire, était lointaine mais, surtout, les normes avaient changé. J’ai donc également dû me 

familiariser davantage avec les cadres pédagogiques les plus récents en vigueur dans le second 

degré et que je n’avais pas eu à pratiquer moi-même, lorsque j’enseignais en lycée. En effet, la 

conception des manuels, et plus largement, le choix des supports pédagogiques, allaient de pair 

avec une certaine liberté dans la pratique. 

 Je me suis donc attachée à mettre en valeur toute la richesse linguistique, théâtrale et 

poétique de la pièce, ainsi que l’idée de mise en scène, qui implique de construire une 

conscience de l’espace, des voix, des dynamiques, ainsi que celle d’éléments dramatiques 

exprimables en termes de décor, d’objet porté ou transporté ou de costume145. 

 Le contexte historique a fait l’objet de références récurrentes afin que les aspects 

moraux, sociaux et politiques ne soient pas négligés, mais je devais orienter mes propositions 

en fonction de cadres prédéterminés. J’ai donc proposé les scènes où don Juan abuse des 

femmes nobles, et ce, toujours en employant la stratégie de l’usurpation d’identité, par 

opposition à celles où, tant avec la femme du pêcheur, Tisbea, qu’avec la paysanne Arminta, il 

agit à visage découvert, en qualité de noble et seigneur, afin de posséder ces femmes du peuple 

(cf. « Mal día para los novios »146). 

 La portée culturelle et artistique de cette pièce fondatrice rend indispensables les aperçus 

interculturels et interdisciplinaires, avec les références musicales et les suites littéraires, de 

Molière à La Nuit de Valognes (1991) d’Éric-Emmanuel Schmitt, en passant par José Zorrilla, 

pour n’évoquer que quelques œuvres. 

 En 2015, j’eus l’occasion de prolonger ce travail en participant à une formation destinée 

à des enseignants du second degré, dans le cadre du Plan Académique de Formation, avec deux 

conférences intitulées « Pour aborder une comedia du XVIIe siècle : société, idéologie, théâtre » 

et « Quelques questions sur El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra, édition d’Alfredo 

Rodríguez López Vázquez (Madrid, Cátedra, 1990) », en présence de Madame Quesada, 

Inspectrice Pédagogique Régionale. 

 
145 Il était nécessaire d’insister sur le fait que le théâtre est conçu en vers et qu’il est donc de la même substance 

verbale que la poésie de l’époque en question. Le conceptisme et les différentes figures de style font partie 

intégrante du sens et de l’esthétique sonore ; j’ai donc choisi un extrait où le poétique l’emporte sur l’action 

dramatique et que j’ai traité dans la sous-partie « El fuego de amor, no hay quien lo apague » (ibid.., p. 88-94). 
146 Ibid. p. 117-124. 
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 Pour la première conférence, j’ai travaillé en m’appuyant sur les études critiques de José 

Antonio Maravall, José María Díez Borque et Marc Vitse147, en particulier, et à partir des 

théories sur les arts poétiques d’Alonso López Pinciano, Lope de Vega et Tirso de Molina148. 

Quant à la seconde conférence, elle se justifiait parce que l’éditeur scientifique de référence met 

en doute l’auctoritas de Tirso de Molina en faveur d’Andrés de Claramonte. Il est instructif de 

connaître sur quels fondements philologiques il étaye ses démonstrations, ainsi que le processus 

d’authentification d’une œuvre. J’avais d’ailleurs réservé un préambule à cette question dans 

Don Juan. Del escenario al aula. Puis je consacrai une troisième présentation, destinée à 

introduire un atelier, à l’aspect musical, avec une intervention intitulée « El Burlador de Sevilla 

et Don Giovanni » : expressions comparées du catalogue des conquêtes de don Juan. 

 Don Juan compte donc sur le masque qui, en étant une visibilité trompeuse, constitue 

une forme d’invisibilité, lorsqu’il se présente sous le nom du Duc Octavio ou lorsqu’il prend la 

cape de son ami, le Marquis de la Mota, ou encore, chaque fois qu’il profite des heures 

nocturnes pour occulter sa physionomie. 

 Le théâtre, qui est l’art de montrer l’action, se fonde donc sur la dualité du visible et du 

non vu ou de l’invisible. 

 La dama duende, composée en1629 par Pedro Calderón de la Barca149, est une comedia 

où ce jeu est érigé en thème, à travers son personnage éponyme, et constitue le ressort 

dramatique. J’ai choisi de travailler sur cette pièce dans le cadre d’une journée d’étude dont le 

sujet était « Genre et identité (Moyen-Âge, Siècle d’Or) » en présentant une contribution 

intitulée « Représentation de la femme dans La dama duende de Calderón de la Barca : 

plaidoyer pro-féminin ou discours traditionnel ? »150. Si j’ai abordé les aspects moraux et 

sociaux qui s’expriment à travers les actions des personnages masculins – frère, père, 

 
147 José Antonio Maravall, Teatro y literatura en la sociedad barroca, Barcelone, Crítica, (1972), éd. augmentée 

et corrigée, 1990, J. M. Diez Borque, Sociedad y teatro en la España de Lope de Vega, Barcelone, Bosch, 1978 et 

Marc Vitse, Éléments pour une théorie du théâtre espagnol du XVIIe siècle, Toulouse, Presses Universitaires de 

Toulouse Le Mirail, 1988. 
148 Alfredo Carballo Picazo (éd.), Alonso López Pinciano, Philosophia antigua poética (1598), Madrid, CSIC, 

1953 (3 vols), Evangelina Rodríguez (ed), Lope de Vega Carpio, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, 

(1609), Madrid, Castalia, 2011, et Pilar Palomo e Isabel Prieto (éd.), Tirso de Molina, Los cigarrales de Toledo 

(1626), Madrid, Turner, « Biblioteca Castro »1994, 2 vols., « Épilogue » à El vergonzoso en Palacio, I, p. 229-

234. 
149 J’ai utilisé notamment deux éditions : Ángel Julián Valbuena Briones (éd.), Pedro Calderón de la Barca, La 

dama duende (1629), Madrid, Cátedra, 1976 et Fausta Antonucci (éd.), Pedro Calderón de la Barca, La dama 

duende, estudio preliminar de Marc Vitse, Barcelone, Crítica, 1999. 
150 Voir cet article dans Eva Tilly (dir.), Genre et identité sous la direction, L’Harmattan, Coll. « Indigo/Côté 

femmes », 2020, p. 153-171. La journée d’étude du 29 novembre 2014 était la première d’un cycle de trois 

journées, les deux autres portant sur les époques ultérieures, jusqu’au XXIe siècle. 
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prétendant – et qui, suivant les normes et les règles de l’époque, régissent la vie des femmes – 

sœur, fille, épouse –151, mon projet ne consistait pas à entrer dans une lecture de la pièce par le 

biais des études de genre152. Mon titre, en évoquant un discours traditionnel, indique que 

Calderón, ici, joue sur le registre des topiques, ce qui n’exclut pas une pensée critique sur les 

liens familiaux et, en particulier, sur les relations père/fils, qu’a identifiée et analysée Didier 

Souiller153. 

 Je me plaçai d’abord dans la perspective problématique que pose l’interprétation globale 

de cette comedia, qui sépare la critique en deux appréciations principales : selon la première154, 

il s’agit d’une comedia de capa y espada, portée par un groupe de personnages dont les liens 

de fraternité ou d’amitié assurent, dans ce cas, la fin heureuse, faisant contrepoint aux comedias 

sérieuses ou tragiques de Calderón, et la seconde, défendue par Bruce W. Wardropper, 

déchiffre, au contraire, sous l’apparence de la légèreté, une intrigue où la gravité tragique est 

contenue en germe. En particulier, l’enfermement de la dame, doña Ángela, symbolise une 

condition qui, elle, est inscrite dans les structures de la vie humaine. 

 J’ai également, pour ma part, mis l’accent sur la manière dont le rapport entre hommes 

et femmes se trouve, ici, au service d’une esthétique théâtrale. En effet, dans cette pièce, il est 

conféré à l’ordre du visible et de l’invisible une fonction structurelle. Les déplacements et les 

actions des personnages peuvent donc être compris comme des modalités de cet ordre. 

Apparitions, disparitions, et simulacres – d’agression, de déplacement – finissent par tracer en 

creux les trajectoires des personnages qui, in fine, émergeront de cette semi-visibilité, bien 

configurés et en capacité de s’accomplir. La tension entre les hommes et les femmes, qui se 

définit par la contrainte des règles morales imposées par les premiers aux secondes et les efforts 

de celles-ci pour s’y soustraire, dans la limite où l’honneur est sauf, se résout dans ce jeu entre 

le visible et le non visible, qui fournit de façon organique la définition du théâtre. 

 
151 En particulier, à partir d’une étude de Victoria López-Cordón « Les relations familiales en Espagne au XVIIe 

siècle : perspectives d’analyse », dans Le Mao, Caroline et Trevisi, Marion (éds.), La Femme et son statut en 

Europe au XVIIe siècle, Paris, Société d’études du dix-septième siècle, 2009, 3, n° 244 p. 409-443. 
152 Toutefois, j’ai pris en considération cette perspective, en intégrant à mon travail l’étude de Melveena 

McKendrick, Women and Society in the Spanish Drama of the Golden Age. A Study of the «mujer varonil», 

Cambridge, Cambridge University Press, 1974. 
153 Didier Souiller, Calderón de la Barca et le grand théâtre du monde, Paris, Presses Universitaires de France, 

1992, p. 121 et p. 130-131.  
154 Frederick A. De Armas y voit une relecture du mythe de Psyché, tandis qu’Antonio Rey Hazas et Florencio 

Sevilla Arroyo considèrent que la situation dissymétrique, qui devrait donc être propice à une fin tragique, relève 

d’un défi de virtuosité que s’est proposé Calderón, cf. Antonio Rey Hazas et Florencio Sevilla (eds.), dans La 

dama duende/ Casa con dos puertas mala es de guardar, Barcelone, Planeta, 1989, « Introducción », p. XXII et 

XXXIX, en particulier. 
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2. Réversibilités : le rêve et la folie 

 Dans la sphère du paraître, où l’être véritable dépend d’un dévoilement incertain, les 

deux modalités de réversibilité, qui font ressortir qu’il existe un passage entre l’illusion et la 

réalité, et entre le paraître et l’être, sont le rêve et la folie, du moins dans sa forme visionnaire 

ou hallucinatoire. Le premier est une manifestation intime, mais, considérée, à l’époque, comme 

ayant une cause surnaturelle ou divine, tandis que la seconde, définie par opposition à la raison, 

s’empare de la personne et la rend étrange aux yeux des autres. Ce sont deux expériences du 

fonctionnement humain, mais le terme de « modalité » me permet de renvoyer à l’usage 

exploratoire et critique qui a été fait, dans la pensée et dans les représentations de la Renaissance 

et de l’époque baroque, tant de la folie que du rêve, en tant que tous deux engagent la perception 

et sont créateurs d’un langage, d’une conscience. 

2A. Le rêve et la connaissance de soi : du scepticisme à l’éthique du Prince 

 Ainsi, Calderón de la Barca, dans La vida es sueño (1636), utilise le rêve comme 

admoniteur et principe éducateur du prince chrétien. J’ai montré dans un article intitulé « La 

vida es sueño de Calderón (1636). Songer la vie, processus éducatif du prince chrétien »155, que 

Calderón dramatise le rêve à plusieurs titres. Le colloque où j’ai présenté mon travail portait 

sur les sensations et les perceptions du rêve, à travers les récits de rêve. Par conséquent, ce cadre 

me permettait d’observer toutes les modalités du rêve, déclinées chez trois personnages de cette 

comedia aussi différents que la défunte Reine et mère, le prince enchaîné-libéré et son valet, 

qui fait aussi office de bouffon ou gracioso. Le rêve prémonitoire de la mère est rapporté 

plusieurs fois, et, autant ces multiples récits que sa fonction dramatique, le rendent clairement 

distinct des autres modalités du rêve : le rêve considéré comme mensonger – à savoir celui dont 

les images sont dépourvues de signification –, et le rêve qui ne fait que transmettre au dormeur 

les informations sonores produites par un événement. Dans la pièce, Clarín, le gracioso, se 

retrouve dans cette situation significative de son ignorance eu égard au soulèvement populaire 

dont seul le fracas lui parvient mais pas le sens. En ce qui concerne Segismundo, Calderón 

n’oppose pas le rêve, c’est-à-dire la production onirique, à la réalité. Segismundo n’est pas un 

 
155 Cet article est à lire dans Isabelle Bour, Line Cottegnies et Anne-Marie Miller-Blaise (dirs.), Sens et Perception 

(Perception and the Senses), Étude Épistémè, n° 30, 2016, http://episteme.revues.org/1277 

(https://doi.org/10.4000/episteme.1446). 

http://episteme.revues.org/1277
https://doi.org/10.4000/episteme.1446
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sujet cartésien qui distingue ce qu’il est à partir d’un monde dont il ne peut affirmer l’être. Le 

rêve de Segismundo, dans la comedia caldéronienne, n'existe pas, seul existe son sommeil, qui 

est observé et décrit pendant que le Prince dort, par la double instance paternelle que sont le 

Roi et le précepteur. 

 La défunte mère fait un rêve prémonitoire, également rapporté. Calderón, 

– stratégiquement, ou bien parce que le rêve qui dit vrai ne peut être que le rêve prémonitoire –

dissocie, dans son personnage, le sommeil du rêve. Le récit que Segismundo expose est celui 

de la réalité de sa courte expérience au Palais. Mais, comme l’indique Michele Federico 

Sciacca, ce qui peut être désigné comme rêve, c’est la vue, la saisie des apparences, 

l’éblouissement instantané156. En revanche, dans une démarche sans doute machiavélienne, sur 

ordre du Roi Basilio son père, le précepteur de Segismundo, Clotaldo, force le phénomène du 

sommeil par l’administration de plantes sédatives. Ce subterfuge lui permettra d’introduire la 

dimension de rêve, défini alors comme erreur, dans l’expérience du vécu, lorsque Segismundo 

activera sa mémoire, par le récit de son expérience au Palais. L’éveil de la conscience du prince 

découle donc d’un abus du précepteur Clotaldo, qui manipule le phénomène du rêve et fait 

passer le vécu pour de l’illusion, dans le prolongement de la conception de la vie comme théâtre.  

 Calderón expose ainsi que la maîtrise de soi échappe à l’être, non seulement sous l’effet 

de puissances internes, tels le sommeil ou le rêve, mais aussi par l’action d’autrui. Certes, 

Clotaldo admoneste Segismundo, mais il se charge surtout d’exécuter un pouvoir paternel 

tyrannique. Il ne suffit pas que le rêve ait instruit Segismundo, encore faut-il que le prince 

accède à la réflexion, en développant ses facultés rationnelles, et qu’il active sa volonté, faculté 

fondamentale dans l’exercice de la foi. En effet, si, dans le processus cognitif et moral de 

Segismundo, Calderón situe la raison au-dessus de la volonté, comme le souligne Everett 

Hesse157, celle-ci intervient toutefois à un moment décisif pour l’accession au statut de prince 

régnant (III, 2922-3015). 

 Mon propos portait essentiellement sur le rêve, mais il est complémentaire de la 

démarche néo-platonicienne, décrite par Marc Vitse158, dans le processus éducatif.  C’est ainsi 

 
156 Michele Federico Sciacca, « Verdad y sueño de La vida es sueño de Calderón de la Barca », Clavileño, 1950, 

n° 2, p. 1-9. 
157 Everett W. Hesse, « Calderon’s Concept of the Perfect Prince in La vida es sueño », à lire dans Bruce W. 

Wardropper (éd.), Critical Essays on the Theatre of Calderon, New York, New York University Press, 1965, p. 

114-132. 
158 Marc Vitse, Segismundo y Serafina, Anejos de Criticón, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 12, 1999, 

p. 10-71. 
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l’action de Rosaura qui accomplit cette éducation, via l’amour qu’elle inspire au prince, puis 

via la sublimation du sentiment amoureux, non pas une sublimation au sens freudien, mais un 

dépassement de type néo-platonicien. Segismundo domine ses sens, accède à l’amour spirituel 

et assume la responsabilité de rétablir l’ordre moral à travers les mariages. 

 Cependant, il est remarquable que Segismundo admette le rêve comme substance même 

de la vie et, ce faisant, fasse triompher la raison comme capacité supérieure mais non exclusive 

et, surtout, non séparable du rêve159. Et c’est là, sans doute, dans cette ambivalence discernée, 

que réside le principe de prudence qui, en instaurant une distance par rapport à l’événement 

immédiat, permet d’agir en fonction du bien. 

2B. La folie : dialectique, altérité, aliénation 

 De La Nef des fous (Das Narrenschiff) de Sebastian Brandt (1494) au Don Quijote de 

la Mancha de Cervantes (1605, 1615), en passant par L’Éloge de la folie d’Érasme (Moriae 

encomium, 1511), pour ne citer que quelques écrits engageant ce thème, l’on constate que 

l’homme de la Renaissance, parce qu’il s’est pensé rationnel et capable de maîtriser la 

connaissance de son monde, s’est interrogé également sur cette dimension humaine. Elle lui 

échappait en grande partie, sauf s’il en faisait une heuristique. 

 En présentant le grand roman cervantin à divers publics, bien que la folie n’ait pas 

constitué mon sujet premier, il m’était inévitable d’évoquer l’omniprésence de la folie, qui 

opère à la fois comme principe de la fiction et comme pierre de touche de tous les grands thèmes 

de cette œuvre, qu’il s’agisse de la littérature – comprise comme processus pluriel d’écriture, 

de lecture, et d’interprétation –, de l’amour – loi naturelle, passion, idéal sacralisant –, ou 

encore de l’héroïsme chevaleresque qui, lui-même, s’articule sur la dualité entre noblesse oisive 

et noblesse utile160. 

 
159 Segismundo répond aux soldats qui le réclament comme prince légitime : « […] Soñemos, alma, soñemos / otra 

vez ; pero ha de ser / con atención y consejo / de que hemos de despertar » (III, 2359-2352). 
160 En mars 2017, sur invitation de l’Université Catholique de l’Ouest (Angers), dans le cadre d’une journée d’étude 

à l’attention des candidats au CAPES, CAFEP et à l’Agrégation, organisée par Javier Espejo Surós, j’ai présenté 

un travail intitulé : « Dramatización y heroísmo o de cómo se muestra la vanidad de los libros de caballerías en el 

Don Quijote ». La seconde conférence de mon programme Don Quichotte : histoire de livres, histoires d’amour 

(Chaumont, 2017), déjà cité supra, s’intitulait « Don Quichotte : un livre de livres » et elle s’adressait à tout public. 
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 La littérature et la folie sont les deux versants d’une même expérience qui fonde le 

personnage de don Quijote. Cette folie qui le pousse à restaurer un ordre de chevalerie 

anachronique tombe comme un masque ou un habit, à l’heure des grands discours sagaces du 

même don Quijote, ou encore lorsqu’il décide de revenir définitivement à la raison, à la fin de 

la seconde partie. Aussi bien cette folie, tel un faisceau lumineux, se déplace dans les niveaux 

de récit, éclairant, dans la nouvelle interpolée du Curioso impertinente (I, chap. 33-35), pour 

les auditeurs internes comme pour les lecteurs, la folie des passions humaines et leurs erreurs 

d’interprétation de la réalité morale. Mais la folie, c’est également le résultat d’une « lésion de 

la puissance imaginative » – la imaginativa – selon l’expression de Juan Bautisa Avalle-

Arce161, qui perturbe le passage de la perception sensorielle à la réception dans la représentation 

mentale. Elle donne également forme aux désirs, au point d’en faire des réalités virtuelles, des 

objets dont l’attrait réside dans l’irréalisation, telle cette rencontre avec Dulcinée, qui n’aura 

jamais lieu et sera toujours de l’ordre du possible irréalisable, situé dans le futur toujours 

reconduit. Si l’on considère, avec Américo Castro, que Cervantes cultive un néoplatonisme 

renaissant, pour lui, l’amour est l’essence même de la vie ; or, dans la situation amoureuse du 

curieux impertinent, comme dans celle de don Quijote, l’harmonie naturelle consubstantielle à 

l’amour est rompue162. 

 La folie résulte des pareceres différents – avec les deux sens de « paraître », mais aussi 

d’« opinion » – faisant écho à la fragmentation de la réalité et de sa compréhension, qui 

justement est posée dans la modalité de l’apparence. 

 Mes études et mon travail d’enseignante chercheuse m’ont donc donné maintes 

occasions de réfléchir aux représentations littéraires de la folie au tournant de la première 

modernité, mais aussi dans d’autres périodes et dans d’autres esthétiques. La dualité 

folie/raison, qui s’impose dans cette question, connaît également des déclinaisons qui mettent 

en valeur certains aspects plus socio-culturels, telle que la superstition, nourrie par l’ignorance, 

voire l’obscurantisme, dénoncé et combattu pendant le Siècle des Lumières. 

 Cette perspective est celle adoptée par Francisco de Goya, en particulier dans ses 

gravures intitulées Caprichos (1799) ou dans El Aquelarre (1797-1798)163. On a là un peintre 

 
161 J. B. Avalle-Arce complète son analyse, à partir de la définition que Juan Luis Vives donne de l’imagination 

(cf. De Anima et Vita, I, X), en estimant que le mal propre à don Quijote correspond à la mythomanie, cf. « Locura 

e ingenio en don Quijote », à lire dans Francisco Rico (dir.), Historia y Crítica de la literatura española 2, 

Barcelone, Crítica, 1980 : « Siglos de Oro: Renacimiento », p. 686-693.  
162 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Barcelone/Madrid, Noguer, 1972, p. 82-85. 
163 Ce tableau est conservé à la Fundación Lázaro Galdiano de Madrid. 
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que l’expérience de la surdité mêlée à un vif désenchantement face au retour de l’absolutisme 

poussera à connaître les limites de l’absurde, dont les Pinturas negras (1820-1823), conservées 

au Museo del Prado (Madrid), sont un témoignage. Mais dans son œuvre, qui explore aussi les 

maisons d’enfermement – Corral de locos (1794 ?), Casa de locos (1812-1814), Hospital de 

apestados (1808-1810)164 –, la déraison prend également la forme de l’horreur, saisie dans la 

réalité même de la guerre (Los desastres de la guerra, 1810-1815). Et ce, moins à travers les 

combats que dans l’exercice de la cruauté, laquelle développe son propre génie pour perpétrer 

des actes normalement inconcevables, à quoi Goya ajoute la terrible misère, parmi les 

conséquences fatales de la guerre. Tous ces dérèglements de l’humanité, potentiellement 

raisonnable, côtoient, in fine, la sauvagerie : c’est ainsi que Goya peint un ensemble de six 

tableaux (1800-1805) où la sauvagerie de l’autre non civilisé alterne avec la primitivité de 

l’homme devant le feu, état dont l’humanité ne s’est pas véritablement dégagée165. 

 J’allais aborder la folie dans un autre type de représentation, le cinéma. L’occasion m’en 

fut donnée au sein même de mon laboratoire de recherche rémois, le CIRLEP, à travers une 

initiative, que je partageai avec une collègue, Françoise Heitz, et dont j’exposerai plus avant les 

tenants et les aboutissants. Pour l’instant, il me suffira de mentionner qu’il s’agissait de créer 

une revue interdisciplinaire en ligne. Les deux premiers numéros purent être publiés à la fois 

sur papier et en ligne, dès 2012. Les deux fondatrices que nous étions nous proposâmes de 

traiter le thème de l’île, à la fois dans la littérature et dans le cinéma. Le premier numéro serait 

le fruit des travaux en cours dans plusieurs séminaires du CIRLEP. 

 C’est ainsi que mon intervention sur la Première Solitude de Góngora connut une suite 

éditoriale dans ce numéro. 

 
164 Ces tableaux sont conservés respectivement au Meadows Museum de Dallas, à l’Academia de San Fernando à 

Madrid, dans la collection du Marquis de la Romana à Madrid, avec les sept autres tableaux de la série intitulée 

Los horrores de la guerra. 
165 Ces tableaux sont conservés dans trois sites : Les Jésuites Brébeuf et Lallemant martyrisés par les Iroquois 

(Caníbales preparando a sus víctimas, 1798-1800) et Les Cadavres des Jésuites Brébeuf et Lallemant mutilés par 

des Iroquois (Caníbales contemplando restos humanos,1798-1800) se trouvent au Musée des Beaux-Arts de 

Besançon (les titres en espagnol sont ceux du catalogue de la Fondation Goya à Saragosse, 

https://fundaciongoyaenaragon.es/catalogo/canibales/serie:615, dernière consultation le 24 août 2020), La 

degollación (ca. 1808) et La hoguera (première moitié du XIXe siècle) dans la Collection de la Condesa de 

Villagonzalo à Madrid et, enfin, deux tableaux, répliques des précédents, au Museo del Prado de Madrid (ces 

quatre tableaux, d’après les cartels du Prado, sont désormais attribués à un suiveur de Goya, 

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-hoguera/320f2740-66a9-489e-bf66-6fe511375ca3, 

dernière consultation le 24 août 2020). 

https://fundaciongoyaenaragon.es/catalogo/canibales/serie:615
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-hoguera/320f2740-66a9-489e-bf66-6fe511375ca3
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 Par ailleurs, ma collègue et moi souhaitions produire un article en collaboration, afin de 

mettre en œuvre l’interdisciplinarité qui est l’esprit de la revue166, et nous nous sommes 

entendues pour analyser la folie au miroir de l’insularité, dans le film de Martin Scorsese, 

Shutter Island, sorti en France en février 2010. Notre article explique l’esthétique et le sens du 

film par une série de références picturales, cinématographiques et culturelles à l’histoire et à la 

représentation de la folie, parmi lesquelles figure Goya, le peintre des distorsions de l’âme 

humaine, à travers sa vision du milieu asilaire, Casa de locos (1812-1814). 

  Nous avons convoqué également la symbolique du chthonien et de l’aquatique, à partir 

de Gaston Bachelard, et celle de l’enfermement et de la fuite avec leur résonance psychique, 

qui fait intervenir la structure fondamentale du dedans et du dehors, pour rendre compte de 

l’imaginaire insulaire chez l’individu dont la communication sociale est totalement perturbée. 

 Le montage du film et les dialogues sont élaborés de manière à instituer, chez le 

spectateur, une confusion totale entre la perception du monde par le psychopathe Teddy Daniels 

(joué par Leonardo DiCaprio), personnage focalisateur, et celle du monde normal, qui apparaît 

de façon interstitielle, fragmentaire et biaisée, via la présence de Chuck Aule (joué par Mark 

Ruffalo), aux côtés de Teddy Daniels. Cette confusion se construit sur le mode du double, car 

Teddy Daniels, marshal et ancien soldat, et Chuck apparaissent comme deux collègues. Le 

binôme qu’ils forment instaure un principe d’une réversibilité parfaite, mais totalement 

dépendante du port de l’uniforme, c’est-à-dire de l’apparence, du déguisement. En effet, dans 

l’action, qui est un jeu de rôle policier, conçu dans le cadre d’une thérapie, ni l’un, ni l’autre ne 

remplit véritablement cette fonction : Teddy Daniels, interné, n’est plus ce qu’il était, et Chuck 

Aule entre dans ce jeu en qualité de psychiatre. Là encore, le fait de jouer un rôle est propice à 

l’extension labyrinthique de la confusion, car le propre de ce jeu est de simuler la réalité d’une 

enquête – ce qui ne va pas sans doter le film d’une dimension de thriller. 

 Ce jeu apporte donc une mise en abyme à l’intérieur du phénomène du double et, de 

surcroît, à cause de sa dynamique de quête, son déploiement spatial devient constitutif du 

suspense, car il a lieu « avec » Teddy Daniels, sur les pas de sa course parfois haletante, devant 

ses yeux scrutateurs, mais aussi terrifiés. 

 
166 Françoise Heitz est spécialiste du cinéma. Florence Dumora et Françoise Heitz, « L’île de la folie (Shutter 

Island, Martin Scorsese, 2010) », à lire dans Savoirs en Prisme, n° 1, 2012, Reims, Épure, p. 135-149, et sur 

https://savoirsenprisme.com/numeros/n01-2012/.   

https://savoirsenprisme.com/numeros/n01-2012/
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 Teddy Daniels a tué son épouse avec son arme professionnelle, après avoir découvert le 

cadavre de leurs trois enfants, noyés par elle. Là aussi, le meurtre est mis en abyme et cette 

succession de crimes au sein d’une même famille donne lieu à une représentation fantasmée, 

hallucinatoire et phobique filtrée par l’esprit traumatisé du marshal. Mais la mise en perspective 

ne se limite pas à ce cadre familial : elle opère un jeu de contrastes entre le meurtre de guerre, 

les exterminations de la Seconde Guerre Mondiale et le vécu militaire de Teddy Daniels. 

 La notion d’île et l’espace insulaire, eux-mêmes, sont mis en perspective : l’isolement 

mental de chaque malade et l’isolement spatial les coupant du reste de la société constituent un 

verrouillage de leur condition. L’îlot du phare que Teddy Daniels rejoint à grand-peine ouvre 

un espace anaphorique, lié au vertige et à la fuite impossible, où l’intrigue de l’enquête se trouve 

dupliquée et intensifiée de façon terrifiante autant pour le protagoniste que pour le spectateur 

qui s’identifie à lui et, en même temps, sent se resserrer l’étau de la folie.  

 L’effet de cette construction narrative est de désorienter le spectateur, en l’emmenant 

sur une fausse piste logique, pris comme il l’est par les apparences trompeuses, les effets de 

miroirs et d’écho. 

 La folie et l’île présentent ainsi une compatibilité symbolique et fonctionnelle. L’île, en 

tant que micro-monde, semble être le point de projection des maux d’une société qui, à l’instar 

du procédé de la nef – qui permet de laisser les fous partir à la dérive –, s’isole, à son tour, de 

ce qu’elle ne peut regarder, traiter, résoudre ou assimiler. 

 Cet article en collaboration m’a permis d’envisager de nouveaux modes de travail, mais 

aussi de nouvelles perspectives de recherches, parce qu’il correspondait à mon premier 

commentaire cinématographique. Il impliquait la mise en relation diachronique de références 

culturelles autour d’un thème déjà familier pour moi, mais auquel ce type de travail apportait 

une amplitude intéressante. Un thème universel tel que la folie permet, en effet, de croiser des 

auteurs et des productions artistiques qui, à travers les époques et les espaces différents, se 

répondent et forment, sinon un corpus, du moins un système de références cohérent. 

 En conclusion de ce chapitre, dans ma démarche personnelle, le point de convergence 

entre les problématiques du visible et celles du rêve et de la folie réside dans le spectacle, à 

savoir, le déroulement du récit donné à voir, qu’il s’agisse de théâtre ou de cinéma. 

 Cette concordance m’a amenée à réfléchir sur les rapports ou les continuités qui 

pouvaient s’établir entre ces expressions esthétiques et artistiques, mais également sur leur 
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articulation avec les modalités de visualisation, en tant que ces dernières engagent l’imaginaire, 

l’imagination et l’image. 

VII. L’imagination, l’image et la question de la 
représentation 

 Les trois notions d’imaginaire, d’imagination et d’image sont organiquement liées, mais 

elles ne sont pas équivalentes, ni, par conséquent, interchangeables. L’image se trouve 

néanmoins au cœur de ce système, via la représentation, que celle-ci soit intime – et, dans ce 

cas, l’image est mémorielle ou imaginée –, ou qu’elle soit objective, j’entends par là visible sur 

un support. 

 L’imaginaire est à la fois une activité mentale et le produit de ladite activité – sous forme 

de représentations –, en tant qu’elle construit des liens entre des objets qui, eux, peuvent être 

réels. Ainsi l’imaginaire complète-t-il le monde, tel qu’il est perçu et raconté, dessiné ou peint, 

dans les récits, les légendes et même les chroniques. L’imaginaire en sa qualité de production 

culturelle, commun à une collectivité, étroitement associé aux éléments qu’il a reliés, unis, 

harmonisés, voire recréés, suscite chez les scientifiques de multiples questionnements, entre 

autres, celui de dégager de cette gangue souvent multiséculaire, l’élément objectif qui y est 

enveloppé et même fusionné. Mais tout aussi intéressante est la recherche des raisons et du 

fonctionnement d’un processus imaginaire donné. 

 Le titre d’« Imperial Ciudad », attaché à la cité tolédane, a piqué ma curiosité : 

correspondait-il à la seule souveraineté de Charles Quint, Empereur ? Si ce fait historique jouait 

un rôle indéniable dans l’actualisation du titre, particulièrement vive au XVIe siècle, le caractère 

revendicatif que revêt – chez les historiographes tel Francisco de Pisa, par exemple167 – cette 

appellation, affirmant la préséance tolédane par rapport aux autres « ciudades » (Burgos), 

semblait ressortir à une autorité établie sur un socle ancien. Au cours d’un colloque sur 

 

167 Francisco de Pisa (1534-1616) est l’auteur de Descripción de la Imperial Ciudad de Toledo (Toledo, 1617) ; 

l’historiographe remonte aux origines légendaires de la ville, liées à Hercule. 
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« L’Imaginaire du territoire en Espagne et au Portugal (XVe-XVIIe siècles) », organisé par 

François Delpech (CNRS) à la Casa de Velázquez (Madrid), en 2006, j’ai donc étudié cette 

question168. La dimension imaginaire de ce titre m’a amenée à cerner les faits historiques. La 

désignation d’Alphonse VII (1105-1157), Roi de Léon et de Castille, à la dignité impériale – à 

l’investiture de laquelle le monarque ne s’est pas présenté –, le statut de capitale wisigothique 

qu’avait la ville du Tage, l’enjeu qu’elle représenta dans la stratégie de la Reconquête (effectuée 

en 1085 par Alphonse VI) participent de la fonction politique et symbolique du titre de la ville, 

à une époque où, précisément, elle perd son statut de capitale, au bénéfice de Madrid, un 

modeste hameau n’appartenant pas à l’histoire. Entre les écrits historiographiques de l’époque 

en question169, l’examen de certains comptes-rendus des conseils municipaux disponibles pour 

cette période aux Archives Municipales de Tolède (AMT), et la lecture des études historiques 

(Manual Recuero Astray170, Andrés Gambra, Antonio Ballesteros Berreta), entre autres, j’ai 

reconstitué l’histoire et la légende de ce titre, dont le sens dépend en grande partie de son 

ancrage dans l’imaginaire de l’ascendance wisigothique de Charles Quint, bien documentée171. 

 Face à l’élaboration collective qu’est l’imaginaire, l’imagination est le système intime 

producteur d’images, en même temps qu’elle remplit la réserve conservatoire qu’est la 

mémoire. C’est ainsi qu’elle est pensée à la Renaissance, dans la théorie des facultés de l’âme, 

conception examinée de façon critique dans l’anthropologie humaniste de Juan Luis Vives et 

de Juan Huarte de San Juan, par exemple. Aussi existe-t-il une théorie optique sur le processus 

du regard et de l’impression dans le cerveau, via l’image, de la chose regardée, théorie héritée 

du platonisme et qui sous-tend la physio-psychologie de l’amour, développée par Marsile Ficin 

dans De Amore (1469) (je souligne). Notamment, l’âme de l’amant est le miroir où se reflète 

l’image de l’aimé (je souligne) et où le mauvais amour est une fascinatio, un regard qui 

contamine le sang, via les esprits vitaux (physiologiques)172. 

 
168 Voir l’article correspondant : Florence Dumora, « Toledo, Imperial Ciudad. Acercamiento a la historia y 

leyenda de un título », à lire dans François Delpech (éd.), L’Imaginaire du territoire en Espagne et au Portugal 

(XVIe -XVIIe siècles), Madrid, Casa de Velázquez, Collection de la Casa de Velázquez, vol. 105, 2008, p. 35-59. 
169 Par exemple, Pedro Alcocer, Hystoria o descripción de la Imperial cibdad de Toledo, 1539?, éd. d’Antonio 

Martín Gamero, Sevilla, 1872, et Cristóbal Lozano, Los reyes nuevos de Toledo: Descrívense las cosas más 

augustas y notables desta Ciudad Imperial (aprobado en 1666), Barcelona, P. Campins, 1744. 
170 Manuel Recuero Astray, Alfonso VII, emperador. El imperio hispánico en el siglo XII, León, Centro de Estudios 

y de Investigación San Isidro-Caja de Ahorros y Monte de Piedad-Archivo Histórico Diocesano, 1979. 
171 Julián Montemayor, « Le rêve impérial », dans Tolède, XIIe-XIIIe siècles: Musulmans, chrétiens et juifs: le 

savoir et la tolérance, revue Autrement, Série « Mémoires », Paris, 1991, p. 54-67, Augustin Redondo, « Légendes 

généalogiques et parentés fictives en Espagne au Siècle d’Or », à lire dans Augustin Redondo (éd.), Les parentés 

fictives en Espagne (XVIe- XVIIe siècles), Paris, Publications de la Sorbonne, 1988, p. 15-35. 
172 Marsile Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, trad. de Pierre Laurens, Paris, Les Belles Lettres, 2002 

(Titre original De amore) VII, 4, p. 221, cité par Laurence Boulègue, « L’amor humanus chez Marsile Ficin », 
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 Les notions d’impression et de gravure qui sont associées au regard seront reconduites 

dans l’art pictural de la représentation, domaine qui, de son côté, est alors en pleine évolution, 

dès le début du XVe siècle. En effet, les recherches optiques de Filippo Brunelleschi pour 

adapter la projection de l’espace à une surface bidimensionnelle aboutissent à la formulation 

mathématique de la perspective, en 1425173. 

 Claude-Gilbert Dubois présente « l’imaginaire » comme un contour cernant par rapport 

à un lieu cerné, et non par ses propres limites ou délimitations. C’est sans doute là une manière 

d’insister sur la puissante influence exercée par cet encerclement sur le lieu qu’il encercle, et 

dont il est le milieu – quitte à sembler jouer de paradoxe, le milieu signifie entourage, au sens 

figuré. C’est pourquoi l’imaginaire se laisse saisir comme une manifestation plus que comme 

un objet ou un domaine : « L’imaginaire se manifeste aussi bien dans la créativité dégagée des 

contraintes réalistes que dans les essais réalistes pour appréhender un impossible objet »174. Si 

ces « manifestations » – mot récurrent dans le texte en question – ont lieu réellement, dans les 

discours ou dans les actes, l’étendue et la substance de cet imaginaire se mesurent aussi à la 

hauteur de « ce refoulé culturel » qui englobe toutes les créations peu ou non reconnues par la 

culture dominante. L’imaginaire, situé « par rapport à deux termes mobiles et relatifs » que sont 

« celui de réalisme et celui de folie », est embarqué dans la grande « nef des idées »175, qui est 

évolutive. Le mode d’expression de l’imaginaire – le processus même de « manifestation » – 

implique des voies et des passages frayés dans le discours et dans le réel, procédant par 

symboles et constitués en réseaux de signification.  

 Finalement, l’imaginaire est mesurable par le « résultat visible d’une énergie psychique 

formalisée au niveau individuel comme au niveau collectif »176. Cette définition met en 

évidence le lien entre un processus intime déclencheur et la mise en œuvre de la vue. Le 

« visible », dans cette définition, se réfère à une œuvre – quelle qu’elle soit –, mais cette œuvre 

est produite par analogie – particulièrement dans la conception de la Renaissance –, et elle 

 
Dictynna, 4 | 2007, mis en ligne le 01 décembre 2010, URL : http://journals.openedition.org/dictynna/144 (dernière 

consultation le 30 juillet 2020). Pour le rapport entre regard, image et impression (gravure), voir Guillermo Serés, 

La transformación de los amantes, Barcelone, Crítica/Grijalbo Mondadori, 1996, p. 72-78. 
173 Cet effet d’optique instaure une révolution dans l’art pictural pour plusieurs siècles. La perspective sera un 

élément majeur reconsidéré par les peintres modernes, au moyen de techniques multiples, tels les à-plats et le 

découpage de l’espace grâce aux contours, par exemple, cf. Henri Matisse, La Desserte rouge, Saint-Pétersbourg, 

Musée de l’Ermitage, 1908, ou encore Juan de Echevarría Zuricalday, Bodegón de los limones, Bilbao, Museo de 

Bellas Artes, 1920. 
174 Claude-Gilbert Dubois, L’Imaginaire de la Renaissance, Paris, Eurédit, (1985), 2012, « Introduction », p. 8-9. 

(Je souligne).  
175 Ibid., p. 13. 
176 Ibid., « Eidos. Problèmes de représentation », p. 17. 

http://journals.openedition.org/dictynna/144
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produit donc l’image de la chose copiée, i.e. représentée. C’est pourquoi « [l’] imaginaire ne 

peut être séparé de l’image »177. Or, cette image peut être symbolique ou bien iconique – adjectif 

dérivé du terme « icône » renvoyant, ici, à la nature visuelle, y compris hallucinatoire de 

l’image. L’une des illustrations données par C.-G. Dubois est le débat autour de l’eucharistie : 

est-elle la reproduction (mimétique) ou l’image symbolique de la Cène178 ? 

 Une remarque est possible à propos de l’eucharistie : elle est sacrée, rituelle, mais, 

précisément pour cette raison, elle repose sur une gestuelle et se représente comme un spectacle 

– appelé cérémonie – devant les fidèles, pour eux et avec eux. Cette dimension de spectacle est, 

à son tour, inséparable de celle de la reproduction mimétique. 

 Ainsi, tout en établissant que l’image est le principe de l’imaginaire, C.-G. Dubois 

théorise l’esprit de la Renaissance. 

 

 De son côté, dans son anthropologie de l’imagination (1960)179, Gilbert Durant pose les 

fondements psychiques de l’imaginaire. Il montre, à partir des travaux de Gaston Bachelard en 

particulier, que l’image est fondamentale parce qu’elle est symbole. Ce symbole, constitutif de 

l’image, ressortit à une sémantique spéciale, en vertu du processus d’homogénéité du signifiant 

et du signifié, avéré en psychologie. En effet, l’image ne relevant pas de l’arbitraire du signe, 

la dichotomie entre signifiant et sens n’est pas pertinente. En elle, tout est métaphore, non pas 

copie, mais déformation et reformation. Le dynamisme organisateur du symbolisme imaginaire 

est ainsi le fondement de la vie psychique tout entière, et il préside aux représentations 

– métaphoriques, donc – régies par des lois homogènes180. Cette prémisse permet à l’auteur de 

déduire l’antériorité, tant chronologique qu’ontologique, de ce symbolisme sur toute signifiance 

audio-visuelle. Ainsi, Gilbert Durant justifie le choix de sa perspective symbolique en 

expliquant que « ce sens des métaphores, ce grand sémantisme de l’imaginaire, […] est la 

matrice originelle à partir de laquelle toute pensée rationalisée et son cortège sémiologique se 

déploient »181. Il est intéressant de situer les arts visuels, et en particulier le cinéma, dans cette 

 
177 Ibid., p. 19. 
178 Ibid., p. 24. 
179 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Malakoff, Dunod, 12e édition, 2016, (1e 

édition : Paris, Presses Universitaires de France, 1960). L’auteur emploie également le terme « imagination » dans 

un sens général, englobant à la fois l’entier des processus de l’image symbolique décrits et le concept recouvrant 

cette faculté comme expérience et comme objet d’étude 
180 Ibid., p. 10-11. 
181 Ibid., p. 11. 
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chronologie psychique, car les images animées interviennent et se situent par rapport au substrat 

symbolique désigné par G. Durand, mais elles emploient le langage même de l’imagination, où 

l’image se signifie elle-même. 

 Mon exposé vise ici à établir un lien entre l’imagination, telle qu’elle est conçue et vécue 

aux XVIe et XVIIe siècles, et la réflexion que nous permettent d’avoir les études actuelles sur 

son fonctionnement, études qui se sont développées grâce aux connaissances en psychologie et 

en neurologie, mais aussi conjointement à l’essor des arts visuels. L’image, devenue 

photographique et animée, entretient un autre rapport avec l’imagination et l’imaginaire. Et, en 

faisant irruption également dans les représentations théâtrales, entre autres expressions 

scéniques, elle participe largement de l’intermédialité.  

1. Processus intimes de l’imagination 

 Si la notion d’imaginaire ainsi considérée est moderne, en revanche, celle 

d’imagination, ancienne, est incorporée dans la conception spirituelle et religieuse de 

l’humanité, puisqu’elle se distingue de la raison. Certes, elle peut se soumettre à celle-ci, mais 

peut tout aussi bien lui échapper. C’est précisément cette liberté qui la rend suspecte et suscite 

la vigilance des moralistes, des théologiens, mais également des poètes – au sens large du mot – 

qui en évaluent l’activité et les fantaisies – je joue, ici, sur les sens ancien et moderne du 

terme – , puisque la fantasía, faculté d’invention et d’embellissement du réel (idéalisation), 

s’assimile aussi à l’imagination182. L’imagination est donc ambivalente car, en dehors de 

l’activation mnémonique, qui, elle, est apparentée au savoir, elle demeure imprévisible et 

incontrôlable, du moins en partie. C’est pour cette raison qu’elle a été crainte et/ou 

déconsidérée, autant du point de vue moral que du point de vue intellectuel. 

 J’ai été invitée à parler de l’imagination dans l’Espagne du XVIe siècle, lors d’une 

journée d’étude organisée par le Département de philosophie de l’URCA, dont le sujet exact 

 
182 Covarrubias donne à « fantasía » une signification équivalente à « imaginación » et semble donc ne pas les 

distinguer. Cependant, « fantasear » signifie « imaginar », mais également « devanear, fundar torres en el viento, 

sutilizar algún concepto y subille de punto, al qual el italiano llama caprichio », et ce verbe fait donc aussi référence 

à une imagination divagante et vaine, cf. Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid/Mexico, Turner, p. 

584b. Néanmoins, dans son traité déjà cité, précurseur de la psychologie, De anima et vita (1538), Juan Luis Vives, 

en analysant le fonctionnement des facultés de l’âme et des émotions, différencie « la imaginativa », qui reçoit les 

images imprimées dans les sens, de la mémoire, qui les retient, de la fantaisie qui les perfectionne et, enfin, de 

l’estimative, qui les évalue, par approbation ou réprobation. 
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était « L’imagination efficace au XVIe et au XVIIe siècles »183, c’est-à-dire l’imagination en 

tant que processus déclencheur d’un faire ou d’un effet. 

 En sélectionnant Garcilaso, santa Teresa de Ávila et Cervantes, je pouvais montrer que 

l’imagination et l’écriture entretiennent une relation dialectique qui, en même temps, reflète la 

pensée philosophique et morale de l’époque en question, tout en produisant une esthétique 

spécifique à l’auteur considéré. L’axe commun adopté pour ces trois auteurs concernait le 

rapport entre amour et imagination, l’amour étant compris dans ses différentes formes, profane, 

sacrée, et fantasmée – ce qui revient à dire à la fois idéalisée et refoulée. J’utilisai la théorie du 

regard reformulée à la Renaissance, dans l’héritage platonicien, et celle de la transformation du 

sentiment, de l’instinctif-corporel en spirituel, dont Dante Alighieri, expérience et œuvre 

poétique mêlées, est le vivant enseignement. Je montrai ainsi que, dans sa chanson IV, 

Garcilaso, en proie aux errements de son imagination, est ballotté dans divers états émotifs et 

que ni la raison ou entendement, ni la volonté, ne peuvent le libérer de sa passion, car celle-ci 

demeure prisonnière de l’imagination, privée qu’elle est de l’accès à la transformation 

spirituelle. 

 Quant à santa Teresa, elle restitue, dans son Libro de la vida (1554-1565), par un récit 

proche de la confession, cet auto-examen critique qu’est l’introspection de sa pensée sur ses 

propres mouvements et phénomènes. Il est intéressant de suivre la sainte dans les tours et 

détours de son raisonnement comme de son langage pour expliquer sa vision de l’image divine, 

alors même qu’elle évite d’octroyer à l’imagination un pouvoir qui pourrait sembler 

prépondérant ou excessif. J’ai donc pu réfléchir sur le rapport entre image, représentation et 

présence de Dieu ou du Christ, à travers l’approche thérésienne. En effet, santa Teresa parvient 

à faire de l’image de Dieu une présence tout intellectuelle, mais néanmoins non compréhensible 

par l’entendement, maniant ainsi un paradoxe qui ne peut être surmonté que par l’explication 

ultime, à savoir la nature mystérieuse de Dieu. Celle-ci insuffle en Teresa un savoir qui ne sait 

pas. Autrement dit, l’image est pure présence dont seul le mystère se laisse comprendre 

clairement. 

 
183 Cette journée, organisée en mars 2017, avait une visée interdisciplinaire ; elle proposait des interventions de 

spécialistes anglicistes et hispanistes des XVIe et XVIIe siècles et de la philosophie de la Renaissance. Elle 

s’adressait spécialement aux étudiants de Licence et de Master de philosophie. Mon intervention a été publiée sous 

le titre « Trois regards sur l’imagination au Siècle d’Or. Garcilaso, Thérèse d’Avila, Cervantès », à lire dans Les 

Langues Néo-Latines, n° 384, mars 2018, p. 41-54. 
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 Enfin, le Cervantes du Quijote construit son personnage et son œuvre sur la spécularité 

de l’imagination. En effet, l’imagination féconde de son chevalier contamine les autres 

personnages, parmi lesquels certains – Sancho Panza, Sansón Carrasco, les Ducs de la seconde 

partie – semblent interférer dans le cours du récit. En effet, chez le lecteur, l’impression que 

l’auteur-narrateur lui-même est contrarié dans son programme narratif provient de 

l’emboîtement des jeux de l’imagination, artifice par lequel est octroyé aux personnages leur 

autonomie. L’auteur-narrateur feint, en quelque sorte, de se trouver débordé par cette faculté, 

dont le plus haut degré de puissance est atteint grâce à la synergie avec le processus de la fiction 

littéraire. La littérature trouve ainsi sa définition dans l’accomplissement même du texte. 

 L’image apparaît donc comme l’élément médiateur de la représentation, 

particulièrement dans les cas de Garcilaso et santa Teresa, et son statut à la fois mental et 

matérialisable la rend complexe et, en quelque sorte, omniprésente, du moins potentiellement. 

2. Le théâtre, matière à filmer 

 À ce stade de mes recherches, ayant pu réfléchir à un certain nombre de formes et de 

thématiques, j’ai associé cette question de l’image comme facteur de représentation au théâtre 

du Siècle d’Or. 

 J’avais assisté à la mise en scène de la comedia de Lope de Vega, Peribáñez y el 

Comendador de Ocaña, par Omar Porras, sous le titre Pedro et le Commandeur, à la Comédie-

Française, en 2007 ; les acteurs jouaient masqués et c’est là un parti pris systématique du 

metteur en scène de Bogotá. Le masque couvrait le visage de ces comédiens, de façon à laisser 

à découvert la bouche et le menton. Cette technique de mise à distance, à la fois des propres 

acteurs avec leur rôle et des spectateurs avec les personnages représentés, avait contribué, pour 

moi, à former une image de la pièce lopesque qui différait de la pièce elle-même, mais qui 

livrait une représentation de l’idée du metteur en scène sur le caractère non identifiable des 

personnages. Ceux-ci ne peuvent se montrer sous les traits définis – fût-ce pour le temps d’un 

spectacle – d’une personne réelle, existante, mais ils sont assignés à leur abstraction, certes 

toute concrétisable et incarnable, d’êtres littéraires, engendrés par la plume sur du papier. 

J’interprète cette absence systématique de visage, voulue par le metteur en scène, comme la 

marque de la virtualité et, donc, le manque de personnalité d’un personnage. 
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 À la différence de Luigi Pirandello, qui imagine des « personnages en quête d’auteur » 

dans sa pièce de 1921 Six personnages en quête d’auteur (Sei personaggi in cerca d’autore), 

simulant ainsi son absence, un auteur s’absentant de l’acte d’invention, mais exprimant 

également de cette manière la nécessité dudit auteur, Omar Porras affirme à travers le masque 

la présence d’une puissance supérieure, dont dépendent nécessairement et consubstantiellement 

les personnages, même une fois mis en corps sur scène. 

 J’avais également vu, au Théâtre National Populaire (TNP), à Villeurbanne, La 

Celestina mise en scène par Christian Schiaretti, en 2011. Célestine était jouée par Hélène 

Vincent. Cette fois-ci, le dépouillement de la mise en scène mettait particulièrement en valeur 

les déplacements, les corps et le texte. Pour qui connaît cette œuvre, la nudité esthétique de la 

mise en scène opérait comme un transparent laissant affluer l’entier de l’univers construit par 

Fernando de Rojas, sans en produire pour autant le foisonnement des signes visuels – espaces, 

couleurs, objets. La mise en scène procédait alors d’une réduction symbolique extrême, propre 

à solliciter l’imagination du spectateur, tout en étant, telle quelle, appréciable : ainsi, cette 

échelle, placée par les serviteurs de Calixte contre le mur du jardin de Mélibée, représentée par 

une projection lumineuse sur le plancher servant de scène, disposé au ras du sol, 

longitudinalement entre les gradins et parallèle à eux. Calixte ne montait donc pas, mais 

rampait. Néanmoins, ses mouvements sur les barreaux de lumière devaient être compris comme 

une élévation. Le transfert des axes – le vertical sur l’horizontal – donnait l’image du 

renversement des corps et, avec eux, des valeurs de la société, en pleine mutation vers la 

modernité. L’on pouvait y déceler également la chute, ainsi préfigurée, dans une montée qui est 

reptation, effort erroné à cause de la méprise causée par le monde sensible, celle-là même qui 

oriente Calixte, systématiquement, vers les choix préjudiciables. 

 Le lien entre la technique cinématographique et le théâtre m’avait intéressée à certains 

égards. En tant que téléspectatrice, je me souviens particulièrement de la retransmission de 

Médée d’Euripide, mis en scène par Jacques Lassalle, au Festival d’Avignon (2000) avec, dans 

le rôle-titre, Isabelle Huppert. Le metteur en scène explique que « c’est par une mythologie de 

cinéma qu’[il] accède à Médée » et comment il atteint au sublime en partant « des mères-

monstres de [l’]actualité »184. De son côté, Isabelle Huppert, actrice de cinéma reconnue, qui 

avait interprété le rôle de Marie Latour – cette femme qui trouve, en pratiquant des avortements, 

 
184 Jacques Lasalle, « Médée », Festival d’Avignon, Programmation 2000, cf. en ligne « Archives 2000 », 

https://festival-avignon.com/fr/edition-2000/programmation/medee-30402 (dernière consultation le 4 août 2020). 

https://festival-avignon.com/fr/edition-2000/programmation/medee-30402
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un moyen d’échapper à la misère pendant l’Occupation185 –, dans Une affaire de femmes (1988) 

de Claude Chabrol, explique son attirance pour Médée, qu’elle essaie de comprendre et dont 

elle s’attache à extraire la dimension d’humanité banale. Son humanité réside justement, peut-

être, dans sa manière d’assumer son crime sans recourir à une quelconque justification liée au 

fatum et à la puissance des dieux. Médée est un personnage solitaire, et de là vient sa beauté. 

Mais la solitude n’est-elle pas le propre du théâtre, « fait pour cela », demande Isabelle Huppert 

en sa qualité d’actrice ?186 Le théâtre suscite des questionnements qui favorisent cette solitude, 

mais qui servent aussi à établir un lien. De son point de vue d’actrice, elle perçoit dans le théâtre 

« un mystère », poursuit-elle dans le même entretien. 

 Par ailleurs, dans le cadre de mon travail d’enseignante, j’avais utilisé l’adaptation 

cinématographique de pièces du théâtre espagnol baroque, entre autres, La vida es sueño, dans 

une version en noir et blanc réalisée par Pedro Amalio López, pour TVE, en 1967, version qui, 

en dépit de son austérité, me semblait très juste187. En effet, Segismundo, joué par Julio Núñez, 

ne représentait ni démence sauvage, ni animalité caricaturale, ni sagesse pompeuse et 

artificielle, mais le désarroi de l’homme enfermé, en pleine possession de ses moyens sensoriels 

et mentaux, éprouvant malgré tout le manque de quelque chose d’essentiel. 

 Je commençai alors à réfléchir au traitement cinématographique des pièces de théâtre 

du Siècle d’Or et au rôle de la diffusion télévisée ou sur grand écran dans la postérité de ces 

œuvres, à côté, bien sûr, de leur pérennisation théâtrale proprement dite. En termes de 

réalisations espagnoles, seules certaines pièces jouissaient d’une telle seconde vie à la télévision 

et, plus rarement encore, au cinéma. De surcroît, les dernières réalisations étaient déjà 

anciennes, une seule datant du XXIe siècle188. 

 Ces réalisations mettaient en œuvre des choix esthétiques et, surtout, culturels, en 

valorisant une patrimonialité profondément hispanique, concrétisée par des aspects folkloriques 

 
185 L’histoire de Marie Latour est inspirée d’un fait réel. Marie Latour, dénoncée par son propre mari, est jugée et 

guillotinée. 
186 Entretien avec Isabelle Huppert depuis Avignon, le 10 juillet 2000, sur France 2, « Journal de 20 h », INA 

premium/Madelen, https://www.ina.fr/video/CAB00037116/plateau-invite-interview-d-isabelle-huppert-depuis-

avignon-video.html (dernière consultation le 4 août 2020). 
187 Le terme « juste » caractérise la pertinence du jeu en fonction du propos complexe de Calderón de la Barca, qui 

propose avec sa Vida es sueño une pièce sérieuse au texte complexe, où se conjuguent les idées politiques, 

philosophiques, morales et sociales. J’ai vu trois mises en scène de cette pièce, sans compter quelques captations 

vidéo, ce qui me permet de comprendre à quel point il est délicat d’éviter l’excès, le ridicule, la confusion, et de 

définir le ton de chaque personnage, tel que son propos soit intelligible et intelligible également sa complémentarité 

fonctionnelle avec les autres personnages. 
188 Il s’agit de La viuda valenciana de Carlos Sedes (2010). 

https://www.ina.fr/video/CAB00037116/plateau-invite-interview-d-isabelle-huppert-depuis-avignon-video.html
https://www.ina.fr/video/CAB00037116/plateau-invite-interview-d-isabelle-huppert-depuis-avignon-video.html
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– musique, chants, danse, costumes. Les programmes télévisés de ces réalisations 

correspondaient à la fois aux débuts de la télévision espagnole et aux dix dernières années du 

franquisme, pendant lesquelles la quasi-exclusivité donnée à la culture nationale, toujours en 

vigueur, avait tout de même connu un infléchissement. 

 La réalité est pourtant bien que le théâtre du Siècle d’Or a connu les honneurs de la 

caméra et du petit écran dans le cadre d’une dictature, dont le discours culturel consistait en une 

exaltation de l’identité nationale, à travers des auteurs disparus depuis longtemps et dont 

l’œuvre avait été diversement appréciée au cours des deux siècles précédents. En effet, le siècle 

des Lumières – la Ilustración – avait jugé les comedias inadéquates pour l’éducation du peuple, 

parce que leurs actions étaient chargées d’incohérences, et leurs personnages d’extravagances 

immorales. Le théâtre avait donc fait l’objet d’une réforme, portée par Gaspar Melchor de 

Jovellanos189. 

 Au contraire, le XIXe siècle, romantique et traversé par les violents épisodes politiques 

et sociaux, encore sous la puissante emprise de la morale et de la religion190, se reconnut 

davantage dans les grands mouvements passionnels ou héroïques des personnages de comedia. 

 L’ère franquiste cultivait ainsi la fierté nationale, en revendiquant la comedia du Siècle 

d’Or pour la puissance unificatrice qu’elle était censée exercer sur le public, vertu liée en grande 

partie au catholicisme et aux valeurs telles que l’honneur familial. Toutefois, on observe une 

réorientation, non pas dans la manière d’associer le passé hispanique et la société espagnole du 

franquisme, en tant que public, mais bien dans la manière dont sont choisies et réalisées 

certaines pièces. L’ouverture – aperturismo –, certes timide, qui se fait jour au tournant des 

années 60, sous l’égide de Manuel Fraga, alors Ministre de l’Information et du Tourisme (1962-

1969), s’inscrit dans le cadre plus général du milieu professionnel de la télévision espagnole, 

où se développe l’opposition politique au régime franquiste, comme l’explique Manuel 

Palacio191. 

 
189 Voir Guillermo Carnero (éd.), Gaspar Melchor de Jovellanos, Memoria para el arreglo de la policía de los 

espectáculos y diversiones públicas y sobre su origen en España (1790), Madrid, Cátedra, 1997, en particulier, p. 

158-180. 
190 L’on peut citer à cet égard : la défense de la royauté par une mobilisation à caractère sacré, l’expédition appelée 

les « Cent mille fils de Saint Louis », qui s’est formée sous l’égide de Louis XVIII et qu’a organisée François-

René de Chateaubriand, en 1823, mettant un terme au triennat libéral et prêtant main forte à Ferdinand VII ; les 

guerres carlistes (1833-1839 ; 1846-1849 ; 1872-1876) ; ou encore la Première République (1873-1874). 
191 Dans La televisión durante la Transición española (Madrid, Cátedra, 2012), Manuel Palacio explique que la 

télévision a représenté dès le début de son fonctionnement, en 1956, une puissante source d’organisation pour 

l’opposition politique. Avant la mort de Franco, dès 1971 et, à plus forte raison, en 1974, cette opposition était 

complètement formée, organisée et active, op. cit., p. 38-39. 
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 Ainsi, en 1965, la réalisation par Alberto González Vergel de l’auto sacramental de 

Calderón La vida es sueño ne manque pas d’attirer l’attention, par son caractère étrangement 

peu religieux et par son esthétique avant-gardiste, spécifiquement dans le choix des costumes 

portés par les acteurs, qui sont des vêtements tout à fait triviaux192. Or, durant le franquisme, 

les metteurs en scène ont revendiqué leur liberté, eu égard à la particularité des autos dont 

l’argument unique, à savoir, la représentation de l’eucharistie, tout comme le caractère 

allégorique, sont deux invariants qui ne laissent guère de place à l’interprétation. Dans le cas 

présent, González Vergel a enchâssé son film dans un générique composé de Caprichos de 

Francisco de Goya, auteur des Lumières espagnoles qui, comme cela a été déjà signalé ici, a 

dénoncé la superstition dérivée d’une religiosité populaire. 

 Un autre cas frappant est l’adaptation, en 1972, de Fuenteovejuna par Juan Guerrero 

Zamora. Ce réalisateur prend le parti de montrer les tortures commises à l’encontre des 

villageois bafoués par l’autorité abusive d’un Commandeur. Le sang et les cris constituent le 

préambule du film, puisque le générique défile sur fond de scènes qui signalent les 

interrogatoires violents. Or, comme on le sait, le peuple triomphe de son oppresseur, dans 

l’œuvre de Lope de Vega. Ce sont les Roi et Reine en personne qui reconnaissent la légitimité 

des villageois, dans leur union vengeresse et meurtrière contre un Commandeur dont les 

agissements et l’autorité desservaient le pouvoir royal. Le couple des monarques peut ainsi 

symboliser l’autorité suprême et intouchable, envers laquelle il importe seulement d’être loyal. 

Mais, dans l’Espagne de la fin du franquisme, régime qui a écarté l’infant – légitime héritier 

d’Alphonse XIII, Juan de Borbón y Battenberg, comte de Barcelone, père du futur Juan Carlos 

I –, la figure royale peut représenter une issue ou exprimer une attente et, par conséquent, 

cristalliser une opposition politique. 

 C’est à partir de ces quelques réflexions sur le corpus télévisuel des comedias que je 

présentai en mars 2019, aux journées d’étude sur les génériques de séries télévisées, organisées 

à Reims par Sébastien Hubier et Emmanuel Le Vagueresse193, une intervention consacrée aux 

génériques des comedias adaptées pour la télévision espagnole. Je justifiai la désignation de ce 

 
192 Horacio Acevedo González fournit une analyse de cette adaptation en observant que le réalisateur a omis le 

sacrement de l’eucharistie, normalement représenté dans ces autos, dont c’est même, précisément, le propos 

exclusif, cf. H. Acevedo González, « La vida es sueño en televisión o de un auto sacramental sin sacramento », 

Anuario calderoniano, n° 9, 2016, p. 15-33. Toutefois, cet auteur met sur le compte de l’infidélité à Calderón ce 

qui mériterait sans doute d’être analysé dans une perspective contextuelle politique. 
193 Cette intervention intitulée « Les fictions théâtrales à la Télévision espagnole : quels génériques ? (Théâtre 

baroque adapté entre 1965 et 1980) » est à lire dans Sébastien Hubier et Emmanuel Le Vagueresse (éds.), Séries 

TV génériques, Reims, Épure, 2020, p. 93-114. 
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type de productions comme « série », car ces adaptations s’inscrivent dans des programmes qui 

leur sont exclusivement dédiés, clairement définis et accompagnés d’un discours culturel à 

visée didactique, pour un public, sinon captif, du moins fidélisé. 

 J’y observe que les génériques sont systématiquement associés à l’adaptation 

cinématographique et qu’ils constituent un espace de création mis à profit, soit pour insister sur 

l’hispanité de l’œuvre, mais plus souvent pour l’introduire en la situant dans l’histoire de la 

littérature, soit comme préambule ou seuil, permettant au spectateur d’entrer dans le film tout 

en prenant connaissance des informations liées à la réalisation. Mon analyse, établie sur 

quatorze films, porte sur les génériques de début et de fin, et tient compte du graphisme, de 

l’accompagnement musical, des mouvements de la caméra. Cela dit, l’auteur de la composition 

secondaire que constitue le générique n’est généralement pas identifié. 

 Ces premières recherches sur le devenir cinématographique du théâtre auriséculaire 

m’ont engagée à solliciter RTVE (Radiotelevisión Española), afin d’obtenir quelques 

informations sur les programmes des années en question. En effet, sur le site de RTVE, les 

archives ne donnent pas accès à toutes les réalisations, et l’unique source que constitue 

YouTube, pour précieuse qu’elle soit, n’est pas suffisante. Les DVD sont rares et la 

bibliothèque de la Filmoteca de Madrid ne possède, quant à elle, aucune archive de la télévision 

espagnole, car les deux univers du cinéma et de la télévision sont, la plupart du temps, hélas, 

assez étanches. 

 Les programmations de pièces de théâtre adaptées au cinéma et les films qui ont été 

réalisés pour le grand écran rendent compte de processus de politique culturelle qui sont 

aujourd’hui abandonnés, en dépit du succès que connurent les émissions, mais également les 

films en question194. À côté de cela, les festivals de théâtre en Espagne, celui d’Almagro et celui 

d’Olmedo, surtout, ont de quoi rassurer, quant à la vitalité de ce répertoire porté par des 

compagnies dynamiques et quant à l’existence d’un public dont l’intérêt pour ces pièces est 

toujours renouvelé195. 

 
194 Il s’agit de Fuenteovejuna de Juan Gerrero Zamora (1972) et de La leyenda del alcalde de Zalamea de Mario 

Camus (1972), coproduits par la télévision espagnole et par la RAI, ou encore de El perro del hortelano de Pilar 

Miró (1996). 
195 La Compañía Nacional de Teatro joue un rôle fondamental dans la perpétuation de la culture théâtrale, tant par 

son archivage que par ses publications, son travail de diffusion et d’éducation auprès de divers publics, y compris 

les plus jeunes. Voir mon compte-rendu sur ce festival, Florence Dumora, « Omedo Clásico : le Festival du théâtre 

classique d’Olmedo (XIIe édition, 14-23 juillet 2017) », à lire dans Savoirs en Prisme n° 7, Les Émotions en 

discours et en images, 2017, https://savoirsenprisme.com/numeros/07-2017-les-emotions-en-discours-et-en-

images/. 

https://savoirsenprisme.com/numeros/07-2017-les-emotions-en-discours-et-en-images/
https://savoirsenprisme.com/numeros/07-2017-les-emotions-en-discours-et-en-images/
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 Ce travail a représenté pour moi les premiers jalons d’une recherche plus ample qui 

portera sur l’ensemble de ces adaptations, considérées depuis plusieurs perspectives. L’étude 

des types de plans associés aux spécificités du jeu dramatique devrait permettre de dégager des 

concordances prépondérantes suivant le nombre d’interlocuteurs (monologue, dialogue, scène 

d’ensemble), la phase du développement dramatique (exposition, formation de l’intrigue, 

reconnaissance, dénouement), ou encore la tonalité du discours (doute, spéculation, résolution, 

suspicion, colère). 

 À partir des travaux de Virginia Guarinos196, par exemple, qui examinent les 

dialectiques entre représentation scénique et texte littéraire d’une part, et mise en scène et 

tournage d’une pièce d’autre part, il serait intéressant de voir l’évolution des techniques 

adoptées dans ces films. L’on pourrait apprécier quels sont les paramètres les plus sensibles ou 

efficaces dans la recherche de l’effet cinématographique. Le paramètre « espace » joue un rôle 

déterminant, ainsi qu’il ressort de la comparaison entre le Perro del hortelano de Cayetano 

Luca de Tena (1981), qui relève du théâtre filmé, notamment pour son lieu unique, et celui de 

Pilar Miró, qui est le film de la pièce, et dont le jeu est conçu dans sa relation à un milieu réel 

varié. 

 La distinction entre le texte de la pièce écrite, qui est à considérer comme œuvre 

littéraire, et sa représentation scénique, qui actualise les éléments implicites et qui, chez le 

lecteur, incombe à sa seule imagination, établit la nécessité du spectacle théâtral. Mais elle pose 

également l’alternative entre théâtre et film, en vertu du caractère double de récit qui se voit et, 

plus justement, de récit en présence197. 

3. Image, spiritualité, écritures 

 Au regard des travaux que j’avais effectués, je décidai d’intégrer le théâtre dans les 

éléments de réflexion qui constitueraient le sujet de mon travail de recherche inédit. Je 

souhaitais aborder la question de la représentation dans ses dimensions intermédiales, c’est-à-

 
196 Voir Virginia Guarinos, Teatro y cine, Séville, Padilla libros, 1996 et Teatro y televisión, Séville, Centro 

Andaluz de Teatro, 1992. 
197 Je renvoie à la synthèse faite sur cette question dans José Luis Sánchez Noriega, De la literatura al cine. Teoría 

y análisis de la adaptación, Barcelone, Paidós Ibérica, 2000, particulièrement, p. 38-41 et 59-63. 
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dire que je concevais le théâtre dans ses formes évolutives modernes, dans ses capacités à 

absorber des modalités visuelles en qualité de spectacle. 

 Il est vrai que je pensai en premier lieu m’attacher à une pièce au retentissement 

international ou bien multi-artistique, songeant à don Juan – à partir de El burlador de Sevilla –

ou bien à Célestine – La Celestina –, à travers leurs mises en scène et leurs adaptations 

cinématographiques. La cruauté sanglante à laquelle le thème de l’honneur donne souvent 

prétexte dans les comedias présentait également un thème à la fois transversal et de nature 

visuelle, spectaculaire, où s’associaient les dimensions humorale (physiologique), morale (car 

l’honneur s’évalue en termes de vie et de mort) et, enfin, esthétique et psychologique (car la 

question se pose de la représentation du sang, comme de la souffrance subie et infligée). 

 Or, la comedia attribuée à Lope de Vega, intitulée Los primeros mártires del Japón, 

dont je pris alors connaissance, m’offrait cette composante, associée à une situation dramatique 

largement ouverte, puisqu’elle combinait le champ de la religion, la dimension historique de 

son expansion, laquelle correspondait à un espace à la fois lointain et nouveau. Cette nouveauté, 

à son tour, posait, outre la découverte de l’autre, la question de représenter à cet autre une 

conception du monde inconnue, à travers des concepts et un langage tout aussi inconnus198. La 

représentation se retrouvait donc au cœur de la problématique de cette pièce, bien que son 

propos immédiat consistât à rendre hommage à un missionnaire dominicain, mort en martyr, en 

1617, Alonso de Navarrete. 

 Mais, quand le film de Martin Scorsese, Silence, est sorti, en janvier 2017 – aux États-

Unis, et en février en France –, et que j’ai pu remonter à sa source littéraire japonaise, le 

caractère interculturel de mon futur travail s’est confirmé et amplifié dans le même temps. Je 

pouvais désormais traiter l’image en l’articulant avec la représentation, avec la composition 

cinématographique et, enfin, avec la pensée religieuse et la méditation spirituelle. L’image 

intime, immatérielle, l’image fabriquée du cinéma et l’image suggérée de toute représentation 

pouvaient fonctionner en système, non seulement dans une réflexion d’ordre esthétique, mais 

aussi en tant que processus mental et ontologique. 

 

198 Dans son ouvrage Devenir japonais. La mission jésuite au Japon (1549-1614) (Paris, Presses de l’Université 

Paris-Sorbonne, 2016), Hélène Vu Thanh montre que la prédication effectuée par les Japonais eux-mêmes 

constituait un moyen essentiel d’évangélisation mis en œuvre par les Jésuites. Le travail d’adaptation conceptuelle 

que les missionnaires durent réaliser pour transmettre la doctrine était considérable, cf. p. 181-190. 
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 Le christianisme n’allait pas être le sujet à traiter de façon directe, mais il se posait 

comme contexte, étant l’élément qui configure entièrement le mode de pensée des siècles 

concernés. Je l’intègre d’ailleurs en tant que tel dans mes cours de littérature, non seulement en 

relation avec les grands bouleversements idéologiques de la Réforme et de la Contre-Réforme, 

mais aussi pour éclairer tout le réseau codifié des allusions aux Écritures, au culte, aux 

sacrements et à leurs infractions qui traverse les textes profanes. 

 L’étude, même sommaire, des grandes figures mystiques ou méditatives me semble 

également indispensable à la compréhension de ce monde organiquement religieux, car elles en 

dévoilent la complexité profonde par l’exploration personnelle et intime de versants qui, 

échappant à l’orthodoxie, révèlent l’infini de la spiritualité. 

VIII. Conception et édition. La revue Savoirs en 
Prisme 

 Le travail de la recherche est indissociable de celui de la présentation des réflexions, qui 

en est l’achèvement. Aussi l’édition – le travail d’organisation, de conception, d’assemblage et 

de composition – fait-il partie, tôt ou tard, de notre champ d’activité et de notre univers de 

pensée. 

 Bien que j’aie mené ce travail à titre individuel en publiant un ouvrage important (plus 

de mille pages), donc délicat à organiser, je conçois l’édition également – et surtout, dirais-je – 

comme un lieu collectif privilégié, fruit de la mise en commun des idées, depuis la préparation 

ou la genèse d’un projet jusqu’à son aboutissement. 

 La dimension historique d’un tel travail, dimension dont, certes, il n’a pas l’exclusivité, 

est d’autant plus sensible que ce travail est partagé par des individus différents, voire divergents, 

qui constituent autant de dynamiques influentes dans l’avancée du projet. Mais l’édition est 

véritablement une expérience étendue, extériorisée, et comme mise à l’épreuve des vents et des 

marées. 



 

97 

 

 La publication prend alors tout son sens d’objet rendu public et mis à disposition de tous 

dans un espace sans frontière, si ce n’est celles, intrinsèques et résistantes, des langues et des 

champs disciplinaires abordés, qui tous deux tracent des territoires. 

 Outre l’historicité que j’évoquai à l’instant, l’édition est œuvre humaine et, au-delà, 

humaniste. Chaque ouvrage vient nourrir l’immense production éditoriale qui forme une petite 

partie de la culture. En tant qu’autrice, j’ai beaucoup de respect pour ceux qui entreprennent les 

tâches éditoriales et, à mon tour, quand je me trouve dans cette situation, sans fierté aucune, 

j’éprouve ce qu’est l’édification, bien que mes expériences portent jusqu’à présent sur des 

publications numériques, dites virtuelles. Le virtuel se construit, se mesure, se polit, tout comme 

le matériel. 

 Je crois qu’il existe un fort attachement aux publications matérielles, les livres, parce 

qu’ils appartiennent à l’univers des bibliothèques et des librairies, et parce que, justement pour 

l’espace qu’ils occupent et pour leur plasticité, ils conservent, pour longtemps encore, un 

prestige sans doute inégalable, même si la lecture dématérialisée a gagné du terrain. En 

revanche, les publications numériques sont dotées d’une puissante irradiation, grâce à leur 

accessibilité souvent totalement libre. Les revues numériques et les fonds digitalisés des 

bibliothèques apportent aux chercheurs une liberté et une souplesse extrêmement appréciables, 

– et une sorte de mobilité en période de confinement ou d’immobilisation. 

1. Un engagement collectif et durable 

 Je reprends ici le sujet annoncé supra concernant la revue électronique Savoirs en 

Prisme (https://savoirsenprisme.com), pour en faire un rapide historique. 

 Cette revue est née d’une initiative commune : ma collègue la Professeure Françoise 

Heitz et moi-même, toutes deux hispanistes, participions à deux séminaires différents d’un 

même axe de notre laboratoire de l’URCA, le CIRLEP199 : en qualité de spécialiste du cinéma, 

Françoise Heitz dirigeait le séminaire « Image », quant à moi, j’étais membre du séminaire 

 

199 Ces trois axes sont : « Langage et Pensée », qui compte deux séminaires, « Intercompréhension des Langues 

Voisines », qui en compte également deux, et « Représentation de la Société par le Texte et l’Image », qui, quant 

à lui, en comprend six. Voir le détail en suivant le lien : https://www.univ-reims.fr/cirlep/accueil/bienvenue-sur-

le-site-du-cirlep,9933,17750.html. 

https://savoirsenprisme.com/
https://www.univ-reims.fr/cirlep/accueil/bienvenue-sur-le-site-du-cirlep,9933,17750.html
https://www.univ-reims.fr/cirlep/accueil/bienvenue-sur-le-site-du-cirlep,9933,17750.html
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« Normes, marges, transgression », dirigé par Christine Sukic, séminaire qui réunit les 

chercheurs – anglicistes, hispanistes et germanistes – spécialistes des XVIe et XVIIe siècles. 

L’absence de convergences entre nos domaines s’avérait relative, et permettait, en réalité, 

d’établir des rapprochements. De là est née l’idée que nous pouvions susciter des questions qui 

intéresseraient nos domaines et les disciplines concernées par nos séminaires, parce que la 

transversalité desdites questions dépasserait les limites tracées par la classification disciplinaire. 

Ce type de travail serait possible en posant des thématiques suffisamment larges pour permettre 

la rencontre de chercheurs s’occupant de périodes différentes et, même, de domaines différents. 

 Il n’était pas question de faire table-rase de nos séminaires qui demeurent les cellules 

au sein desquelles les divers membres du CIRLEP exploitent leurs idées et développent des 

projets. Il nous fallait trouver le canal où mettre en pratique ces rencontres thématiques et, donc, 

la forme à leur donner. C’est alors que la fondation d’une revue nous est apparue comme un 

moyen de rassembler des chercheurs de notre université mais aussi des collègues d’autres 

universités françaises et étrangères. Une telle structure, stable mais évolutive, construite mais 

ouverte, donnerait une identité et une visibilité supplémentaires à nos divers groupes de 

recherches. Les comités de cette revue devaient donc être constitués et animés par des membres 

de plusieurs séminaires du CIRLEP, mais également être ouverts à d’autres laboratoires de 

l’URCA. Notre projet fut soumis au directeur du CIRLEP qui l’accueillit favorablement. 

 Sur le modèle des autres revues scientifiques, nous avons créé les comités et, une fois 

ceux-ci formés, leur fonctionnement a été fixé de façon collégiale. Les deux comités – le comité 

de rédaction et le comité scientifique – sont constitués en grande partie par des enseignants 

chercheurs de l’URCA, mais aussi d’autres universités, françaises et étrangères, afin que la 

revue soit un organe ouvert institutionnellement et scientifiquement. Les deux comités 

remplissent des fonctions différentes mais complémentaires. Le comité de rédaction, de taille 

plus réduite que le comité scientifique, discute les statuts (le mode de fonctionnement de la 

revue) et examine les sujets proposés. Le comité scientifique est chargé de tâches plus 

directement liées à l’activité scientifique de relecture et d’évaluation des articles. Quoi qu’il en 

soit, les deux comités ne sont pas étanches et ils travaillent de façon conjointe. Françoise Heitz 

a dirigé le comité de rédaction jusqu’en 2016-2017 et je lui ai succédé, depuis, dans cette 

responsabilité. 

 L’établissement de la revue devait avoir lieu à la fois sur les plans scientifique et 

institutionnel, deux dimensions totalement différentes et toutes deux nécessaires. Françoise 
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Heitz a assuré l’essentiel des démarches administratives. Une troisième dimension réside dans 

la création du support, et nous avons choisi la plateforme en ligne WordPress, qui devait 

héberger la revue au moins dans ses débuts200. Nous avons été aidées en cela par l’ingénieur de 

recherche, Benoît Roux, qui apportait, à l’époque, son soutien logistique et technique aux 

membres du laboratoire. Une fois la structure ouverte, un collègue angliciste, Fionn Bennett, et 

moi-même avons déterminé l’esthétique de la revue, c’est-à-dire les choix des polices et les 

normes typographiques, qui ont été appliqués au numéro 2/2013, numéro qui a d’ailleurs été 

imprimé en même temps qu’il a été publié en ligne201. 

 La création de Savoirs en Prisme a été très appréciée des évaluateurs, qui en ont pris 

connaissance en 2012, pour sa dimension collaborative. 

 Cette revue, répertoriée dans la base de la MLA (Modern Language Association), aura 

publié, à la fin de l’année 2020, douze numéros. 

 Voici, très sommairement, l’historique de la revue, qui est un organe vivant, et donc 

évolutif et mouvant comme l’illustrent ses comités, dont la composition se modifie sans qu’ils 

perdent pour autant leur stabilité nécessaire. À ses deux organes vitaux, s’ajoutent les nombreux 

collègues relecteurs scientifiques, que je ne saurais trop remercier pour leur précieux travail. 

 Le caractère interdisciplinaire de la revue implique, en effet, le recours à des 

compétences très variées pour qu’il soit procédé à la double évaluation. La recherche 

d’évaluateurs est donc parfois complexe, lorsqu’il s’agit d’articles relevant de domaines très 

spécifiques, voire éloignés des champs disciplinaires des coordinateurs. 

 Cette revue qui pratique l’évaluation anonyme souhaite exprimer sa gratitude envers ses 

collaborateurs, tout en rendant visible l’exigence de son travail. C’est pourquoi ses membres 

réfléchissent, à l’heure actuelle, à la création d’une rubrique où figureraient ses relecteurs. 

 
200 Savoirs en Prisme est en train de migrer sur la plateforme Open Journal Systems (OJS), grâce aux soins diligents 

d’Agnès Faller, chargée d’édition à la bibliothèque universitaire de l’URCA, la Bibliothèque Robert-de-Sorbon. 
201 Toute la mise au point de l’esthétique de la revue n’est visible que sur le format papier, car chaque plateforme 

a sa propre typographie et ses propres styles. C’est pourquoi je choisis de présenter mon travail d’éditrice du n° 2 

de Savoirs en Prisme à partir de ce format, dans le volume des publications joint à mon dossier. 
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2. L’interdisciplinarité : une pratique définitoire ? 

 On l’a bien compris, l’esprit de cette revue dépendait de l’enjeu interdisciplinaire qui 

fondait son positionnement et sa raison d’être. Sa ligne éditoriale, loin d’être droite, dessine 

donc plutôt un champ protéiforme, appelé à embrasser des thèmes toujours différents, mais 

surtout des perspectives aussi diverses que les matières concernées : les langues, la philosophie, 

mais aussi la civilisation, la littérature et les arts visuels. La revue, en un mot, ressemble à ceux 

qui l’animent, chacun apportant son champ disciplinaire et ses sujets de réflexion. 

 Or, l’interdisciplinarité est conditionnée par le découpage qu’impose la conception de 

ce qui, dans l’Université française, est classé comme « langue », c’est-à-dire toutes les langues 

étrangères, non pas considérées comme domaines culturels appartenant à une aire/ère, à la fois 

géographique et historique, comme l’Europe ou les Amériques, mais comme une langue. Il 

revient aux chercheurs de rompre ces parois de verre, afin de pénétrer dans les domaines non 

nécessairement définis par la catégorie linguistique – la poésie, le cinéma, le théâtre, et toutes 

thématiques transversales – et ainsi de faire que leur « discipline [… se jauge] au prisme des 

savoirs et connaissances qui les constituent »202. 

 Alors qu’il serait logique que les seiziémistes et dix-septiémistes puissent travailler avec 

leurs collègues de Lettres (françaises) et d’Histoire, ces derniers, qui ont leurs laboratoires 

respectifs, sont impliqués dans l’ensemble de leurs propres processus de travail, individuel et 

collectif. La mise en commun de la réflexion se heurte donc à des découpages séparateurs, en 

partie liés à cette « mise à part » des langues203. 

 Naturellement, toutes les universités ne sont pas identiquement confrontées à cette 

situation structurelle et, par conséquent, n’ont pas à développer le même type 

d’interdisciplinarité. Celle-ci, suivant l’importance numérique d’un type de spécialistes, peut 

concerner une même période ou un même genre littéraire, ou encore se développer autour d’un 

même auteur. On ne peut donc parler d’« interdisciplinarité » qu’au pluriel, et cette pluralité 

donne un aperçu de l’indéfinition du concept d’interdisciplinaire, de son immense potentialité. 

 
202 Patrick Charaudeau, « Pour une interdisciplinarité “focalisée” dans les sciences humaines et sociales  », 

Questions de communication, n° 17, 2010, p. 195-222, cité par Béatrice Fleury et Jacques Walter, 

« Interdisciplinarité, interdisciplinarités », à lire dans Questions de communication, n° 18, 2010, p. 145-158 : 

https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.409 , p. 7 (dernière consultation le 7 août 2020). 
203 Edgar Morin a montré que l’histoire des disciplines jouait un rôle prédominant dans la conception de la 

recherche, à lire dans « Sur l’interdisciplinarité  », dans Françoise Kourilsky (dir.), Carrefour des sciences, Paris, 

CNRS, 1990, p. 21-31, cité par B. Fleury et J. Walter « Interdisciplinarité, interdisciplinarités », op. cit., p. 9. 

https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.409
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 Mais le sentiment de cette absence de limites a quelque chose d’inquiétant, comme 

l’infini lui-même. Nombreux sont donc les chercheurs qui privilégient les revues spécialisées 

et pour qui la recherche interdisciplinaire doit être restreinte à leur champ linguistique, par 

exemple. La nécessité de fixer des limites, de retourner aux découpages rassurants et familiers, 

presque domestiques, ou de ne pas les quitter, habite chacun et l’empêche de quitter son rivage 

pour se lancer en haute mer. Pourtant, l’interdisciplinarité doit frayer ses propres voies, autant 

dans la réflexion que dans les cadres où celle-ci peut s’exprimer. Dans cette revue, elle se joue 

donc dans le principe d’une conception des numéros discutée en comités, mais aussi menée à 

bien par plusieurs chercheurs appartenant à des disciplines ou à des domaines différents, qui 

assurent la coordination des numéros. 

 C’est là une conception très large de l’interdisciplinarité, mais aussi très souple, puisque 

toute modulation de l’étendue, soit linguistique, soit temporelle, ou encore géographique, des 

thématiques y est possible. 

 Par conséquent, nous souhaitons moins la restriction que l’affinement de la pensée de 

l’interdisciplinaire, lequel peut se comprendre en termes de transversalité, à partir d’une notion 

relevant de la structure symbolique de l’être ou de phénomènes dont la présence est 

suffisamment étendue pour constituer un champ d’interrogations scientifiques. 

 Il faut admettre que Savoirs en Prisme s’inscrive dans une dynamique 

d’expérimentation et, pour reprendre le symbole connu d’Antonio Machado, qu’elle trace son 

chemin en avançant (« Caminante, no hay camino, / se hace el camino al andar », est la pensée 

précise du poète dans Campos de Castilla, 1912). 

 C’est donc de la pratique interdisciplinaire qu’émergera une définition – fût-elle 

multiple et vaste – de ce champ de recherches.  

3. Mon travail d’édition : hors des sentiers connus 

 Mon travail spécifique de directrice du comité de rédaction consiste à maintenir un lien 

avec les membres de la revue, au moyen de réunions (deux par an) ou de messages informatifs, 

mais aussi de sollicitations écrites, pour recueillir leur avis sur une question, ou bien leur 
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demander d’évaluer un travail ou de rechercher des évaluateurs, mais également pour les inciter 

à proposer des thématiques. Celles-ci sont discutées et approuvées en comité. 

 Le travail de prospection pour faire vivre la revue demande donc une attention régulière. 

Les membres des comités jouent un rôle primordial, à cet égard, en apportant leurs propositions 

et leurs contributions dans la coordination de numéros. Quatre numéros sont d’ores et déjà 

planifiés. Le numéro 12, coordonné par Xavier Giudicelli (URCA) et Caroline Marie 

(Université de Paris 8), qui sera publié dès l’automne 2020, a pour sujet « Les Portraits et 

autoportraits d’auteurs : l’écrivain mis en images ». Début 2021, sortira le numéro 13, 

« L’Autopoiesis : les fictions du moi ou l’art de se créer soi-même », coordonné par Carmen 

Zaborras (Université de Málaga) et Luis Puelles Romero (Université de Málaga). Geneviève 

Fabry (Université de Louvain) dirigera, avec la participation d’Audrey Louyer (URCA), le 

numéro 14 qui, avec le titre « Fragments d’un discours amoureux dans la littérature et le cinéma 

d’Amérique Latine », propose de réfléchir sur les capacités différenciées de l’intime et de la 

passion amoureuse à produire un récit (mythique ou autre). Enfin, Bénédicte Brémard 

(Université de Bourgogne), Stéphan Etcharry (URCA) et Julie Michot (Université du Littoral) 

dirigeront le numéro 15 sur « La figure du musicien au cinéma ». 

 Je me charge de la publication des appels à communication – sur Calenda et Fabula, 

auprès des laboratoires de l’URCA – et de la diffusion des annonces de parution. Chaque 

membre des comités est invité également à assurer la diffusion dans son propre réseau. Depuis 

plusieurs années, faute de support technique ad hoc, le travail de mise en ligne repose 

entièrement sur deux membres de l’équipe, dont moi. J’ai donc dû m’initier à une pratique 

numérique. 

 J’ai personnellement coordonné les numéros 1/2012, Image et Insularité, avec Françoise 

Heitz (URCA), 2/2013, Normes, marges, transgressions, avec Fionn Bennett, angliciste 

spécialiste d’esthétique (URCA), 5/2016, Les Espaces du malentendu, avec Mireille Ruppli, 

linguiste du Département de Lettres Modernes (URCA)204, et 11/2019, L’Audace : vertu, 

valeur205. 

 

204 Je dois signaler la participation de Yann Philippe (URCA, angliciste civilisationniste) lors de la phase 

d’élaboration du sujet. 
205 Ce dernier numéro devait être initialement coordonné par deux collègues d’autres universités – respectivement 

d’Allemand et de Lettres Modernes –, mais in fine je m’en suis chargée intégralement. 
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 Suit une synthèse de ces éditions, dont le but est de dégager la portée et l’intérêt 

scientifiques interdisciplinaires dans leur dimension évolutive. 

 Le numéro 1 réunit deux séries de travaux issus de nos séminaires respectifs. Dans ce 

numéro fondateur, l’article co-écrit par Françoise Heitz et moi-même, déjà présenté ici, « L’île 

de la folie. Shutter Island, Martin Scorsese (2010) » met en œuvre une recherche sur la folie, 

en tant que champ d’expérimentations médicales au XXe siècle, une mise en relation avec 

l’histoire culturelle de la folie et, bien sûr, la dimension d’étude cinématographique. La 

conjonction de ces perspectives et de l’écrit collaboratif constituait, à mon avis, un modèle de 

travail interdisciplinaire. 

 Cet article m’a sollicitée hors de mon champ familier et, à titre personnel, grâce à la 

mise en œuvre d’une réflexion interdisciplinaire, a constitué un premier pas dans une certaine 

forme de « comparatisme ». Si le numéro dans son entier ne réalisait peut-être pas ce à quoi 

tend la revue, cet article à lui seul, en articulant des savoirs et des écritures, correspondait bien 

à l’objectif fixé. 

 Le numéro 2 a représenté une avancée incontestable quant à l’organisation de la pensée 

interdisciplinaire, comme le mettent en évidence ses « seuils ». L’interdisciplinarité n’y 

apparaît toutefois pas comme objet du discours – comme métadiscours – dans une perspective 

théorique, mais comme discours lui-même dans une pratique multi-perspectiviste. Celle-ci 

contribue à cerner le processus de la norme, comme volonté structurante du pouvoir dont 

l’exercice se trouve déplacé, infléchi, par les forces critiques que cette norme elle-même génère. 

Cette dynamique saisie dans la langue, la pensée et les arts se dévoile comme une dualité au 

cœur de la construction des sociétés, où l’individu tour à tour est subsumé dans un système et 

reparaît dans sa créativité d’être unique. 

 Le sujet du numéro 5 était particulier dans la mesure où, en quelque sorte emboîté, il 

proposait, non pas « le malentendu », mais « les espaces du malentendu » comme thématique 

de recherche. Il s’agissait de l’espace de parole et de communication où se nouent la conscience 

de l’autre et son influence sur l’élaboration du discours du locuteur. Cette spatialisation a requis 

de la part des auteurs un choix de perspective tel que les études produites ont été menées 

relativement à un espace géographique ou à une localisation, mais également en rapport avec 

un espace notionnel ou conceptuel, celui que la langue laisse vacant entre les sens de ses mots. 

Le malentendu apparaît, dès lors, comme consubstantiel au fait langagier et à la construction de 

la pensée ; et, par ailleurs, sa présence dans l’acte de communication participe de la construction 
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du rapport à l’autre. Là encore, il revenait à l’introduction d’effectuer, ou du moins de suggérer, 

l’abstraction ultime et, par conséquent, de donner un aperçu de tout le champ restant à explorer 

ou à révéler, autour d’un tel sujet. 

 Enfin, le numéro 11 trouve sa source dans une interrogation sur la valorisation de 

l’audace dans l’histoire de l’individu. L’audace n’est-elle pas une forme d’expression attachée 

à l’individualité, c’est-à-dire à la personne consciente de sa capacité à se distinguer du groupe, 

que ce soit pour faire dissidence ou pour en assurer la survie ? N’est-elle pas une valeur qui 

émerge à des moments clefs de l’histoire, peut-être précisément à la Renaissance ? Il s’agissait 

de comprendre le fonctionnement de l’audace et, donc, de saisir son contexte socio-moral. 

L’extension historico-culturelle que l’ensemble des contributions déploie, depuis l’Antiquité, 

avec un éclairage conceptuel et moral, jusqu’aux expériences artistiques actuelles les plus 

avant-gardistes ou subversives, m’a conduite à concevoir l’introduction comme une fresque de 

repérages, portant les éléments majeurs de l’histoire de cette qualité – au sens large – ou 

mouvement de l’âme. Ce numéro a permis de restituer à une notion, vulgarisée par une certaine 

mode, sa signification complexe, en regard d’illustrations qui l’ancrent dans l’anthropologie et 

l’histoire culturelle de l’Occident. 

 Ainsi qu’il ressort des travaux que j’ai coordonnés, l’interdisciplinarité ne s’interroge 

pas elle-même, mais elle constitue plutôt une modalité pour aborder l’histoire culturelle à 

travers la mise en relation des processus de pensées et de créations. 

 Je puis véritablement présenter une double activité de chercheuse, puisque tout en 

assumant ces responsabilités éditoriales, je travaille toujours sur le Siècle d’Or que ce soit en 

relation avec mes groupes de spécialistes – le CRES-LECEMO de Paris III et le CRISOL 16/17, 

association présidée par Nathalie Dartaï-Maranzana (Université de Lyon II) – ou bien en 

participant à des manifestations et à des publications scientifiques à l’initiative d’universités 

françaises ou étrangères. 
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IX. Pour conclure, mes projets 

 Parmi mes projets actuels, je distingue des travaux ponctuels et d’autres plus complexes 

et qui pourront requérir une collaboration. 

 Je suis inscrite aux Journées de la SHF (Société des Hispanistes Français) qui porteront 

sur l’interdisciplinarité et se dérouleront, finalement, en 2021. Ces journées, qui devaient avoir 

lieu en juin 2020, ont été repoussées en raison des perturbations causées par la crise sanitaire. 

 Le CRES-LECEMO organise, en juin 2021, un colloque sur la bêtise : « Quand l’esprit 

vient à manquer : la bêtise ». Je pense y présenter une intervention en rapport avec la dialectique 

silence/parole depuis Sem Tob jusqu’au XVIe siècle, notamment à travers les proverbes. 

 Comme je l’ai déjà signalé, je souhaite mener à bien mon travail de traduction de poèmes 

des XVIe et XVIIe siècles. Malgré ma préférence indubitable pour l’édition collective de 

l’anthologie européenne évoquée supra, si celle-ci ne se concrétise pas, j’entreprendrai une 

publication personnelle aux Épure. 

 Enfin, je souhaite lancer un travail, qui pourrait avoir lieu en séminaire, sur la vie 

cinématographique du théâtre espagnol du Siècle d’Or206. J’entends par là l’exploration des 

relations entre théâtre et cinéma du point de vue esthétique et sémantique (ou sémiotique), mais 

aussi la transmission/transformation des propos théâtraux par les réalisateurs, en tant qu’ils sont 

les interprètes des pièces qu’ils filment. La revue Savoirs en Prisme pourrait accueillir un 

numéro sur cette question étendue au théâtre européen. 

 En ce qui concerne l’avenir de cette revue, sachant qu’elle connaîtra un nouveau type 

de fonctionnement sur OJS, avec un appui logistique de la part des Services du Numérique de 

l’URCA, je pourrai me consacrer davantage aux aspects scientifiques. Outre certains projets, 

non encore définis avec certitude, il me paraît pertinent de proposer un numéro de réflexion sur 

l’interdisciplinarité, en la problématisant à partir des notions de « discipline universitaire », de 

 

206 Parmi les travaux existants, il faut signaler la recension des films réalisés à partir des pièces du Siècle d’Or, cf. 

Juan de Mata Moncho Aguirre, Las adaptaciones de obras de teatro español en el cine y el influjo de éste en los 

dramaturgos, Alicante, Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, 2001 (http://www.cervantesvirtual.com/obra/las-

adaptaciones-de-obras-del-teatro-espanol-en-el-cine-y-el-influjo-de-este-en-los-dramaturgos--0/, dernière 

consultation 7 août 2020). 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/las-adaptaciones-de-obras-del-teatro-espanol-en-el-cine-y-el-influjo-de-este-en-los-dramaturgos--0/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/las-adaptaciones-de-obras-del-teatro-espanol-en-el-cine-y-el-influjo-de-este-en-los-dramaturgos--0/
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« savoir » et de « culture ». Or, penser l’interdisciplinarité relève de l’épistémologie, qui en fait 

une science de l’investigation, une heuristique. À cela, il serait donc éclairant d’ajouter le fruit 

d’un atelier pratique indispensable, où un sujet serait abordé par plusieurs spécialistes de 

différentes disciplines, et ainsi traité au moyen d’une confrontation de savoirs différents. On 

pourrait imaginer également de travailler sur des sujets similaires avec une mise en commun 

d’outils conceptuels et méthodologiques. Car c’est bien cette pratique qui nous importe le plus 

au sein de nos investigations, dans la mesure où, connaissant telle science ou apercevant tel lien 

possible avec un champ exogène, nous requérons ces éléments extérieurs à notre objet premier, 

pour mieux explorer ce dernier.  

 Travaillant à la fois dans la discipline et la marge interdisciplinaire, je me demande si 

les deux peuvent parvenir à exister en synergie, si l’interdisciplinarité peut donner une autre 

dimension à ma façon d’aborder ma discipline et, à l’inverse, si je suis véritablement dans la 

discipline à partir du moment où j’interroge l’ailleurs disciplinaire. 

 En effet, comme j’ai souhaité le suggérer, le mot d’ordre incitant les chercheurs à 

s’internationaliser, mais aussi la diffusion des savoirs et la redistribution de l’offre disciplinaire, 

au sein de l’Université française en particulier, réorientent la recherche vers l’interdisciplinaire. 

Mais, aujourd’hui, sont étiquetés « interdisciplinaires » des travaux qui, en réalité, sont intra-

disciplinaires et ne proposent guère, le plus souvent, qu’un élargissement diachronique. 

 Alors que l’interdisciplinarité semble être la condition d’exercice de certaines sciences 

qui véritablement en dépendent – sciences du langage, communication, information… –, elle 

ne s’impose pas dans les mêmes termes pour toutes les disciplines.  
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Conclusions 

 Cette synthèse s’est voulue un aperçu de ma manière d’appréhender les sujets et, 

également, de tracer mes propres voies dans l’immensité du savoir / non savoir, qui m’apparaît 

chaque jour tel un cosmos, dont l’obscurité est la condition même de la visibilité de ses 

lumières. Cette image, qui me relie autant à « Noche serena (A Diego Oloarte) » (1570-1580 ?) 

de fray Luis de León qu’à 2001 : L’Odyssée de l’espace (2001 : A Space Odyssey, 1968) de 

Stanley Kubrick exprime avec sincérité mon sentiment de chercheuse devant chaque nouveau 

projet et, même, face à tout travail mené à son terme. (Dois-je avouer, arrivée à ce point de ma 

présentation, qu’il y a fort longtemps, je rêvais d’être astronome ?) En effet, je découvre, tout 

en effectuant chacune de mes investigations, de nombreuses références – au sein desquelles 

s’inscrira ma propre contribution, une fois terminée –, références qui m’éclairent dans ma 

démarche, en même temps qu’elles me portent témoignage des personnes qui, depuis un temps 

plus ou moins long, se sont consacrées à ce même sujet. L’impression de cumul, de 

stratification, à la manière de ces cheminées géologiques dont l’étagement se poursuit au fil des 

millénaires, suivant une rectitude bosselée mais nullement déviée de leur orientation ferme, se 

mêle à cette autre impression d’un effort qui, collectif – même à son insu – à force d’être 

multiple, se déploie telle une hydre qu’il devient impossible d’appréhender seul(e). C’est ainsi 

qu’une fois le travail déposé, clos, fini, surgissent comme par enchantement tel titre d’ouvrage, 

tels actes de colloque, tel article que l’on n’avait pas aperçus auparavant. J’apprends chaque 

jour, dans ce travail, la modestie, la prudence et la réserve, et je garde aussi une attitude 

contemplative face à l’expansion de l’univers de la recherche. 

 Je crois pouvoir estimer que le parcours que j’ai effectué jusqu’à présent ne suit pas une 

direction unique et linéaire mais qu’il trace un itinéraire entre les îles que constituent toutes les 

formes et tous les thèmes que j’ai abordés, à travers certaines œuvres et leurs auteurs, laissant 

entre elles des espaces inconnus. Toutefois, un sillage plus profond a été tracé par la récurrence 

même de la réflexion : celui de la théâtralité, à travers la voix et le jeu, qui porte en lui la 

question des femmes représentées – muettes ou animées comme des marionnettes, mais aussi 

proférant leurs propres voix – et cet autre sillage, celui de l’imagination, toute matricielle, dont 

la fécondité non contenue effraie, on le sait, mais sans laquelle ni la littérature ni aucun art 

n’existeraient. Et j’ajoute que sans elle, la recherche ne pourrait pas non plus avoir lieu, car elle 
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accompagne la curiosité et oriente l’intuition vers le décèlement des fissures non encore 

aperçues et des liens à construire entre les objets. 

 Mon parcours, depuis le Cancionero du XVIe siècle jusqu’au sujet de mon mémoire 

inédit, qui porte sur les chrétiens du Japon au théâtre (du XVIIe siècle) dans la littérature et le 

cinéma (des XXe et XXIe siècles), montre justement cette recherche de la mise en relation, celle-

ci étant (je pense, en tout cas) favorisée précisément par un courant religieux, lui-même issu de 

la spiritualité propre à l’homme et contribuant à la nourrir. 

 L’intégration de l’image fixe et de l’image animée à ma réflexion a découlé, pour ainsi 

dire naturellement, du discours sur l’image et de l’image elle-même, particulièrement intense 

au XVIe siècle, et qui n’a cessé de prendre de l’ampleur, à mesure que les arts dits visuels 

naissaient des nouvelles techniques ou se transformaient grâce à elles. Je me permettrai, une 

fois encore, l’allusion à un trait personnel, en évoquant mon goût pour la photographie 

argentique, que j’ai pratiquée, certes il y a longtemps, de la phase du cliché jusqu’à celle du 

développement et du tirage sur papier. Il est vrai que la photographie numérique ne m’attire pas 

mais que, depuis quelque temps, je m’essaie à dessiner et à peindre, ce qui me fait découvrir un 

monde complémentaire – et pourtant si différent – de celui de la photographie. 

 Enfin, la revue électronique a constitué pour moi un nouveau terrain, sur le plan 

technique, bien sûr, mais surtout, et je l’apprécie, il a été et reste un lieu de travail collectif, 

depuis la genèse d’un projet jusqu’à son terme. Par son caractère pluri- et interdisciplinaire, 

Savoirs en Prisme représente la complexité des réseaux du savoir, en même temps qu’elle en 

est l’expression. 
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